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MLL'ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  1)1  MILANO 


PIETRO  GIORDANI 

LA   PRIGIONIA    IN    PARMA    NEL   1834(1). 

Il  3  marzo  1834  si  procedeva  all'  interrogatorio  del  prigio- 
fiiero,  alla  presenza  del  cav.  Ottavio  Ferrari,  delegato  alla  Dire- 
zione generale  di  polizia,  che  il  Giordani  chiama  «  onesto  e  lode- 
volissimo  ».  Noi  possiamo  conoscere  codesto  interrogatorio  perché 
trasmesso  in  copia  a  Milano,  dove  si  trova  nel  solito  volume  188 
degli  Atti  di  polizia  (2);  e  dopo  averlo  letto,  dobbiamo  confermare 
le  lodi  date  dal  Giordani  al  Ferrari.  È  l' interrogatorio  di  un  giu- 
dice galantuomo  e  gentiluomo,  alieno  da  capziosità  e  tranelli,  con- 
dotto con  reverenza  alla  superiorità  intellettuale  e  alla  morale  in- 
tegrità dell'  imputato,  che,  sono  parole  dell'  inquirente,  «  merita- 
mente gode  fra  noi  di  tanta  celebrità  ».  E  come  sono  discrete  e 
nei  limiti  del  necessario  le  dimande,  cosi  piane  e  nobilissime,  ma 
accorte,  le  risposte.  Il  Giordani  non  rifiuta  di  riconoscere  per  sua 
la  lettera  presentatagli  in  copia,  facendo  tuttavia  riserve  di  forma. 
Richiesto  del  nome  degli  amici  ai  quali  avrebbe  comunicato  la 
lettera  dell'  anno  innanzi  al  Mistrali  e  che  poterono  ritenerla  e 
ricostruirla,  risponde  prima  di  tutto  che  vi  furono  interpolate  in- 
giurie'grossolane,  ch'egli  sa  non  avervi  scritto;  ma  che  crederebbe 
mancare  «  ai  doveri  d'  amico  e  d'  uomo  d'  onore  se  palesasse  quei 
nomi  »,  e  a  tutto  mancherebbe  anziché  ai  doveri  dell'  amicizia. 
Dimandatogli  similmente  quali  siano  coloro  coi  quali  avesse  più 
frequente   carteggio,  afferma  che  molti,  uomini   e   donne,   e  fra 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 

(2)  Nel  voi.  XIV  {Appendice  alle  Opere  di  Giordani)  il  Gussalli  non 
stampò  quest'  interrogatorio,  bensì  quello  del  10  aprile  e  giorni  successivi. 
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queste  perfino  una  nipote  del  principe  di  Canosa,  il  capo  dei  san- 
fedisti, gli  scrivevano  da  ogni  parte  d'Italia:  ma  che  corrispon- 
denza continuata  non  l'ha  con  nessuno,  perchè  gli  pesa  lo  scri- 
vere, e  anche  dalle  lettere  sequestrate  si  vedrà  esser  comuni  le 
lagnanze  circa  il  mancar  di  risposta  per  parte  sua.  Ma  chi  era, 
gli  si  diceva,  l' inquisitore  accennato  in  una  lettera  del  Calderara? 
E  il  Giordani,  per  evitar  noie  all'amico,  fratello  dell'Adelaide, 
afferma  non  saperlo  indovinare,  ma  escludere  si  trattasse  del  Tor- 
resani  «  conosciuto  per  magistrato  integerrimo  »;  e  certamente 
trattavasi  invece  dello  Zajotti.  Finalmente,  richiesto  se  appartenga 
a  qualche  Società,  risponde  che  si  per  le  Società  letterarie,  nega  ri- 
solutamente quanto  alle  politiche;  e  diceva  esattamente  il  vero. 
Poi  dettava  questa  dichiarazione  :  «  Desidero  sopra  tutto  che  il  si- 
gnor direttore  mi  creda  e  mi  conosca  veritiero  nelle  mie  risposte: 
perciò  lo  prego  di  ascoltare  pazientemente  queste  mie  osservazioni. 
Primo:  ho  risposto  che  non  fui,  non  sono,  non  sarò  mai  di  nes- 
suna Società.  E  di  ciò  sia  prova,  oltre,  io  credo,  la  notorietà  per 
chi  mi  conosce,  anche  questo,  che  io  in  età  giovane  e  meno  spe- 
rimentata, non  fui  mai  dei  Massoni  :  Società  non  solo  non  proibita, 
ma  favorita  dal  Governo,  e  che  era  buon  mezzo  a  far  fortuna  (1). 
Dunque,  come  potrei  ora  con  più  esperienza  partecipare  a  So- 
cietà proibite  e  perseguitate  ?  (2)  Secondo  :  ho  detto  che  non  è  mai 
stato  mio  uso  di  far  minute  delle  lettere,  neppure  importanti.  E 
per  conseguenza  di  questo  mio  uso,  V.  S.  non  ha  trovato,  perchè 
non  la  feci,  minuta  della  lettera  assai  importante,  che  nel  fine 
del  1831  scrissi  al  signor  presidente  Mistrali,  perchè  rimediasse 
alla  crudeltà  usata  ai  ragazzi:  la  qual  lettera  so  che  andò  sotto 
agli  occhi  di  S.  M.  e  non  le  dispiacque,  e  ora  a  me  rincresce  che 
non  la  possa  leggere  tutto  il  mondo.  Terzo:  desidero  che  V.  S. 
volesse  prendere  in  considerazione  quelle  osservazioni  che  nel  mio 
memoriale  alla  signora  contessa  Scarampi  ho  dedotte  (e  mi  paiono 
convincenti)  per  provare  da  ogni  parte  che  era  grande  indegnità 
il  trattarmi  da  persona  sospetta.  E  quando  la  sera  del  25  novem- 
bre, a  ore  5  (tempo  posteriore  a  quello  in  cui  scriveva  il  Memo- 
riale), fui  in  presenza  del  Sartorio,  egli  negò  d'avermi  trattato  come 

(1)  Guarda  un  po':  fin  d' allora I 

(2)  Anche  altrove:  «  Neppure  T  onnipotenza  divina  può  fare  che  io 
sia  mai  stato  o  carbonaro  o  massone,  o  altra  qualunque  di  coteste  bo- 
giarate  »  :  V,  343. 
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tale;  il  che  vale  come  confessare  che  il  trattarmi  cosi  non  sarebbe 
giusto.  Per  ultimo,  la  prego  di  fare  anche  questa  osservazione: 
Io  ho  detto  che  rinuncio  praticamente  al  diritto  che  avrei,  come 
testa  pensante,  di  rivolgere  i  miei  pensieri  alla  politica;  e  infatti 
in  tanta  farragine  di  scartafacci  V.  S.  ha  trovato  pittura,  scultura, 
architettura,  musica  (della  quale  non  so  niente),  poesia,  retorica, 
storia,  ma  non  ha  trovato  neppure  una  riga  di  filosofìa  né  di  politica». 
I  risultati  ottenuti  erano,  come  si  vede,  si  scarsi  e  tenui  da 
non  concedere  al  Governo  ducale  di  secondare  le  mire  dei  domi- 
natori austriaci.  Al  più,  si  poteva  trattare  di  una  ramanzina,  di 
una  buona  lavata  di  capo,  di  una  ingiunzione  al  Giordani  di  essere 
più  cauto  e  prudente  nell'  avvenire.  Ma  coli'  Austria  alle  spalle 
non  era  possibile  questo  partito  :  e  molto  probabilmente  fu  a  Parma 
deciso  di  far  il  morto  e  non  scrivere  altro  a  Milano:  il  costituto 
stesso  dovette  essere  spedito  a  comodo.  Ma  1'  Hartig,  inquieto  del 
silenzio,  tornava  a  punzecchiare  il  Richer,  ricordandogli,  e  come 
meravigliandosi,  che  dal  25  febbraio  non  avesse  avuto  nessuna 
comunicazione  in  proposito. 

Hartig  a  Richkr  a  Parma  (l). 

Milano,  12  marzo  1834. 

Riceva  V.  S.  i  miei  più  doverosi  ringraziamenti  per  quanto  gentil- 
mente mi  comunica  con  pregiato  scritto  del  28  passato  mese,  riguardo 
ai  provvedimenti  presi  costà  contro  Pietro  Giordani,  e  ciò  in  conformità 
alla  mia  del  26  passato  mese  n."  320  segr. 

Ora  mi  resta  solamente  a  pregare  V.  S.  perchè  si  voglia  compiacere 
di  tenermi  anche  informato  dei  risultati  dell'istruttoria  impresa  contro 
a  codesto  individuo,  e  specialmente  su  tutto  quello  che  può  riferirsi  a 
sudditi  lombardi.  —  Hartig. 

Sotto  la  stessa  data,  scriveva  l' Hartig  al  Torresani  perchè 
vedesse  se  ci  fosse  modo  di  scovare  relazioni  del  Giordani  con 
sudditi  lombardi.  Il  marchese  anonimo  era  ormai  chiaro  -  lo  aveva 
detto  il  Gussalli  -  esser  non  già  il  Trivulzio,  fratello  della  Poldi- 
Pezzoli,  si  r  ex-delegato  provinciale,  Giuseppe  Pallavicino,  «  favo- 
revolmente noto  »  alle  autorità  austriache,  ma  degno,  dopo  ciò, 
come  sospetto  di  eterodossia,  di  poliziesca  vigilanza  (2)  :  ora  il  pen- 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Di  questa  scoperta,  sotto  la  stessa  data,  T  Hartig  istruiva  lo 
Sedlnitzky  (v.  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII). 
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siero  segreto  del  governatore  doveva  essere  che,  se  si  riuscisse  a 
imbastire  un  processo  al  Giordani  e  a  presumibili  amici  lombardi^ 
la  causa  potrebbe  attirarsi  tutta  a  Milano,  e  mettendola  nelle  mani 
del  bravo  Zajotti  far  tutta  una  bella  retata  per  lo  Spielberg. 

Hartig  a  Torresani  (1). 

Milano,  12  marzo  1834. 

Mentre  ritorno  a  V.  S.  il  costituto  ultimamente  assunto  del  Gucsalli^ 
e  eh'  Ella  mi  comunicò  in  data  2  corrente  n."  425  segr ,  non  posso  non 
manifestarle  nuovamente  la  mia  soddisfazione  per  il  modo  veramente 
ingegnoso,   col  quale  Ella  è  riuscito  ad  ottenere  codesta  dichiarazione. 

Quantunque  poi  il  milanese  dal  Giordani  designato  colla  espressione- 
«  nostro  ottimo  e  diletto  marchese  »  non  sia,  come  prima  si  supponeva,. 
il  fratello  della  dama  Poldi  Pezzoli,  Giorgio  Trivulzio,  ma  bensì  Tex  de- 
legato provinciale  march.  Giuseppe  Pallavicini,  finora  noto  favorevolmente, 
e  le  cui  relazioni  col  Giordani  debbono  attribuirsi  a  tempi  anteriori,^ 
pure  faccio  a  V.  S.  un  dovere  di  vigilarlo,  invitandola  contemporanea- 
mente a  dirmi  se  non  sarebbe  opportuno  far  interrogare  dalla  Commissione 
inquirente  di  Parma  il  suddetto  Giordani  riguardo  alle  sue  relazioni  con 
questo  milanese,  —  Hartig, 

Ma  intanto  che  quei  due  bravi  signori  s'infervoravano  nei  loro 
disegni,  e  ne  pregustavano  gli  effetti,  ecco  capitar  loro,  come  una 
doccia  fredda  improvvisa,  una  lettera  del  Richer,  *che  annunziava,, 
è  vero,  l' invio  della  corrispondenza  perquisita  e  degli  atti  del  prò- 
cesso,  ma  conteneva  anche  la  formale  dichiarazione,  che,  «  secondo 
le  leggi  »,  non  si  poteva  andar  innanzi  nel  processo  stesso  :  che 
forse,  anzi,  il  farlo  sarebbe  stato  imprudente,  perchè  ne  poteva 
venire  una  assoluzione,  come  era  accaduto  pei  membri  del  Governo 
provvisorio   del    1831  (2):  né   esser   poi  possibile   il  tener   più  a 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Con  sentenza  del  7  luglio  1831  furono  assolti  dal  Tribunale  dì 
Parma  i  membri  del  Governo  provvisorio  del  febbraio  antecedente,  conte 
Filippo  Linati  e  cav.  Francesco  Melegari,  e  ordinatane  la  scarcerazione, 
perchè  avevan  partecipato  al  moto  rivoluzionario  e  ne  erano  stati  a  capo,. 
cedendo  alla  forza  irresistibile  delle  circostanze  ;  quanto  poi  ai  contu- 
maci conte  Castagnola,  Ortalli,  Casa.  Jac.  Sanvitale,  Melloni  e  Garbarini 
un  decreto  della  Duchessa  ordinò  che  fosse  imposto  silenzio  ai  processi 
già  iniziati:  vedi  Emilio  Casa,  /  moti  rivoluzionari  accadati  in  Parma, 
nel  1831,  Parma,  Ferrari,  1895. 
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lungo  il  Giordani  in  arresto  senza  efTettivamente  processarlo. 
Quindi  S.  M.  esser  deliberata  a  restituirlo  in  libertà,  sottoponen- 
dolo tuttavia  a  special  vigilanza. 

RlCHER  A   HaRTIQ  (1). 

Parma,  12  marzo  1834. 

111.  sig.  Conte.  —  Con  mio  scritto  del  28  p.  m.  ebbi  l'onore  di  comu- 
nicare a  V.  E.  l'arresto  di  Pietro  Giordani  e  il  sequestro  delle  sue  carte. 

Ora  mi  faccio  l'onore  di  partecipare  a  V.  S.  Fulteriore  notizia,  che 
vennero  messi  in  ordine  gli  scritti  sequestrati  presso  di  lui,  ed  egli  stesso 
fu  sottoposto  ad  esame. 

Per  mettere  TE.  V.  a  cognizione  di  tutto  quanto  è  avvenuto,  Le  invio 
qui  annesso,  con  preghiera  di  sollecito  ritorno,  tutti  gli  atti  che  a  ciò 
si  riferiscono,  compresa  la  corrispondenza  sequestrata  al  Giordani. 

V.  E.  vorrà  dal  complesso  rilevare  che  presso  questo  turpe  (schdn- 
dlich)  scrittore,  che  strilla  per  tutto  il  mondo  {iiber  die  ganze  Welt 
schreit)  e  che  non  ha  rispetto  a  nessuno,  nulla  però  si  è  rinvenuto  che 
lo  presenti  in  relazione  con  sètte  rivoluzionarie. 

Quindi,  secondo  le  leggi  di  qui,  non  può  egli  veramente  essere  as- 
soggettato ad  una  formale  inquisizione  giuridica,  dalla  quale  del  resto 
non  molto  sarebbe  da  aspettarsi,  pensando,  come  è  ben  noto  alF  E.  V.,  che 
gli  stessi  membri  del  Governo  provvisorio  del  1831  vennero  dichiarati  in- 
nocenti e  liberati  dai  tribunali  locali.  L'esiliarlo  da  questo  Stato  sarebbe 
certamente  incauto  provvedimento,  perchè  per  tal  modo  sarebbe  egli 
gettato  nelle  braccia  del  partito  rivoluzionario,  e  a  questo  si  offrirebbe 
uno  scrittore,  sebbene  in  senso  cattivo,  celeberrimo,  che  lavorerebbe  con 
zelo  e  impiegherebbe  ogni  sua  forza  a  riempiere  dei  proprj  scritti  tutti 
i  giornali. 

Non  è  egualmente  possibile  tenerlo  in  arresto  senza  previa  condanna, 
e  un  tal  provvedimento  causerebbe  qui  mali  anche  peggiori. 

Sua  Maestà,  non  vede  quindi  altro  espediente  che  metterlo  il  più 
sollecitamente  possibile  a  piede  libero  e  concedergli  dimora  in  questo 
paese,  pur  sottoponendolo  alla  dovuta  vigilanza. 

Mentre  ho  l' onore  di  ritornare  coi  più  doverosi  ringraziamenti 
air  E.  V.  gli  atti  che  gentilmente  mi  comunicò  con  pregiato  scritto  del 
26  febbraio  1834,  La  prego  a  voler  accettare  V  assicurazione  della  mia 
maggior  stima.  —  Richer. 

(1)  Atti  segr.,  CLXXXLIII  (trad.  dall'originale  tedesco). 
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Notevole  è  fra  le  cose  dette  del  Giordani  dai  suoi  persecutori, 
che  non  v'era  modo  di  far  tacere  questo  scandaloso  scrittore,  che 
strillava  come  un'aquila.  Se  fosse  stato  mandato  in  esilio,  apriti 
cielo!  chi  sa  quanto  avrebbe  scritto;  ma  neanche  fra  quattro  mura 
c'era  da  imporgli  silenzio.  Difatti  non  era  uomo  da  patir  violenze: 
non  le  tollerava  contro  gli  altri:  figurarsi  contro  di  sé!  Della  sua 
pertinacia  a  voler  esser  giudicato  secondo  giustizia  sono  bel  do- 
cumento parecchi  scritti  composti  in  carcere,  e  diretti  al  maggior- 
domo ducale  conte  di  Bombelles  e  al  direttore  di  polizia  Ferrari. 
Uno  dei  quali,  a  quest'ultimo,  conclude  cosi:  «  V.  S.  lascierà  a  suo 
figlio  questo  scritto,  come  argomento  dei  tempi.  Gli  dirà:  Io  dovetti 
esaminarlo,  e  mi  pesava  il  farlo.  Lo  vidi  giustamente  sdegnoso, 
niente  avvilito:  la  carcere  gli  aveva  alzato,  non  abbassato  l'animo: 
parlava  non  come  reo,  ma  come  giudice  de'  suoi  accusatori,  come 
sovrano  de'  suoi  oppressori.  Io  conobbi  quest'uomo , . .  Cercarono  lun- 
ghissimamente  la  via  di  opprimerlo,  e  non  la  trovarono  mai  »  (1). 

Leggansi  anche  a  meglio  conoscere  il  suo  atteggiamento  imper- 
territo questi  due  brani  al  conte  di  Bombelles:  «  Se  regnasse  an- 
cora rimperator  Grande  (2),  io  sarei  nel  suo  Consiglio  di  Stato;  o 
sarei  senatore  come  Paradisi,  Moscati,  Castiglioni,  Volta,  Oriani, 
Stratico:  ai  quali  l'amor  della  nazione  otteneva  il  favor  di  quel  So- 
vrano; al  quale  non  si  potevano  occultare  né  calunniare  gl'in- 
gegni e  gli  studi,  perchè  non  aveva  in  sé  le  cagioni  di  temerli  o 
odiarli.  Avrei  vestito  dorato,  ricca  pensione  ;  riverito  anche  dai 
cortigiani,  che  non  curano  il  merito;  ma  onorano  i  titoli,  e  s'in- 
chinano ai  vestiti.  Ora  nel  piccolo  e  sfortunato  regno  della  Con- 
sorte sono  r  infimo  de'  sudditi,  e  sono  nulla.  E  sin  qui  il  giuoco 
della  fortuna  (o  fosse  pur  dell'  invidia)  adempie  il  mio  sincero  e 
costante  desiderio:  che  io  sono  ambizioso  e  sono  superbo  di  questo 
mio  libero  e  incontaminato  nulla...  Signor  conte,  non  sono  io  un 
idiota  al  quale  si  possa  dire:  Tacete.  E  la  brutal  forza  non  vale 
per  ammazzar  la  ragione.  La  tengo  da  Dio  una  potenza  di  pensiero 
e  di  parola;  potenza  legittima  se  altra  mai;  e  potenza  inespu- 
gnabile: non  la  potrebbero  togliere  i  re,  i  quali  non  potrebbero 
darmela.  Né  ho  bisogno  di  mostrarne  i  diplomi:  già  l'ha  ricono- 

(1)  Opere,  ecc ,  XI,  386. 

(2)  Vedi  malizia!  Poteva  scrivere  il  grande  Imperatore:  scrivendo 
invece  a  quel  modo  alludeva  a  un  Imperatore  ^JtceoZo  :  al  regnante  Fran- 
cesco primo. 
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soluta  il  mondo.  Chi  mi  conosce  sa  quanto  io  sia  lontanissimo  dal- 
l'arroganza: ma  quando  mi  han  chiuso  in  carcere,  tra  le  peccatrici 
e  gli  scostumati,  mi  han  dato  giusta  e  necessaria  cagione  di  al- 
zarmi sopra  la  mia  naturai  verecondia,  e  gridare:  Ma  lète  aassi 
est  une  puissance  »  (1). 

Quanto  al  suo  processo  poi  aveva  tutte  le  ragioni  di  dire: 
«  Voglio  per  un  momento  solo  concedere  alla  polizia  che  io  abbia 
diffamato  Sartorio  e  Cocchi.  Sia  diffamazione.  Stiamo  alle  leggi. 
Questo  al  più  sarà  caso  correzionale.  Mandatemi  dunque  al  tri- 
bunale; provatemi  veramente  diffamatore:  sarò  condannato  ad  al- 
quanti giorni  di  carcere.  E  dopo  la  sentenza  andrò  prigione.  Ma, 
per  Dio,  dopo  la  sentenza;  non  mai  prima  del  giudizio:  che  questo 
mai  non  si  usò  nelle  cause  correzionali.  Avete  creata  nel  di  25  feb- 
braio 1834  una  tutta  nuova  giurisprudenza  per  me  solo?...  Io 
protesto  dunque  contro  la  mia  carcerazione  e  fo  istanza  di  mettere 
questa  mia  protesta  ai  piedi  di  Sua  Maestà,  nella  cui  giustizia  io 
confido,  e  sono  certo  di  non  confidare  inutilmente  »  (2). 

Bisogna  convenire  che  il  Giordani  era  tal  uomo,  che  se  dava 
noie  fuori,  ne  dava  anche  più  stando  dentro;  come  anche  è  ne- 
cessità riconoscere  che  la  Duchessa  e  i  suoi  ministri  e  magistrati 
pensavano  sul  caso  suo  precisamente  come  lui,  non  trovando  essi 
altro  miglior  «  espediente  »  che  rimetterlo  in  libertà.  Ma  quei  due, 
r  Hartig  e  il  Torresani,  che  rappresentavano  l'arbitrio,  vedevano 
con  dolore  sfuggirsi  la  preda,  e  provvidero  a  rinforzarsi  dell'astuzia 
leguleia  dello  Zajotti.  Ai  reggitori  parmensi,  che  sottilizzavano, 
cosi  ad  essi  doveva  parere,  si  oppongano  dunque  le  provate  indu- 
strie del  gran  processatore  dei  liberali  lombardi.  Di  tre  spiriti  diversi 
si  formò  cosi  un  solo  essere  mostruoso,  nel  quale  sarebbe  stato 
difficile  discernere  le  differenti  nature,  che  concorrevano  a  com- 
porlo: il  governatore  diventava  birro,  il  poliziotto  governatore, 
secondino  il  magistrato.  Veramente  la  mescolanza  e  la  trasforma- 
zione non  era  difficile,  dacché  Hartig,  Torresani  e  Zajotti  erano  tutti 
e  tre  una  medesima  pasta,  che  Vienna  atteggiava  a  suo  modo  e 
confondeva,  l'uno  nell'altro.  È  poi  da  notarsi  che  nell'odio  dello 
Zajotti  verso  il  Giordani  entrava  anche  la  rivalità  letteraria;  ma- 
neggiava anch'egli  la  penna,  e  certamente  non  era  uomo  di  mente 
volgare:  servile  però  era  l'animo;  ma,  secondo  un   suo  benevolo 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  326-29. 

(2)  Opere,  ecc.,  XI,  366,  e  Appendice,  XIV,  80. 
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biografo,  non  ebbe  dai  padroni  suoi  i  rimeriti  che  aspettava,  sicché 
spesso  ripeteva  queste  melanconiche  parole:  «  L'Imperatore  non  ha 
compensi  bastanti  per  ciò  che  io  gli  sagrifico  »  (1).  E  tale  sia  il 
premio  di  tutti  coloro  che  vendono  la  coscienza  all'oppressore  della 
patria!  Dal  suo  predecessore,  il  Salvotti,  gli  era  stata  poi  come 
trasmessa  l'avversione  all'animoso  scrittore  piacentino.  Più  volte, 
dopo  i  fatti  del  '21,  il  Salvotti  aveva  istigato  la  Corte  di  Parma  a 
frugar  nelle  carte  del  Giordani;  e  benché  ne  avesse  un  rifiuto, 
aveva  chiesto  si  procedesse  all'arresto  di  lui;  e  anche  questo  fu 
ricusato.  «  Venne  in  persona  quell'orrido  ceffo,  ed  insisteva.  Gli  fu 
detto  :  Perche  arrestarlo  ?  —  Dev'esser  carbonaro.  —  Avete  prove  ? 
almeno  indizi?  — Non  ho;  ma  dopo  l'arresto  si  cercheranno.  —  Sua 
Maestà  non  arresta  nessuno  senza  buone  ragioni  —  »  (2).  Abbiara 
detto  che  lo  Zajotti,  continuando  le  nobili  tradizioni  del  suo  com- 
paesano, si  era  lasciato  uscir  di  bocca  che  volentieri  avrebbe  fatto 
più  intima  conoscenza  col  celebre  signor  Pietro  Giordani:  cono- 
scenza, s' intende,  da  saldarsi  colle  manette.  Perciò  annui  volen- 
tieri all'invito  fatto  dall'Hartig  e  comunicatogli  «  riservatamente  » 
dal  Torresani,  di  esaminare  le  carte  processuali  venute  da  Parma. 
Pendeva  appunto  allora  un  giudizio  di  Stato,  che  dopo  due  anni 
di  prigionia  e  di  processi,  terminò  ai  29  settembre  del  1835,  e  pel 
quale  taluno  fu  deportato  in  America,  e  una  dozzina,  fra  cui  Ga- 
briele Rosa,  fu  chiusa  nello  Spielberg.  Chi  sa,  doveva  pensare  lo 
Zajotti,  che  se  il  Giordani  non  era  stato  né  massone  né  carbonaro, 
non  potesse  ora  essere  della  Giovane  Italia,  o  almeno  non  fosse 
possibile  farlo  apparir  tale?  Vediamo  intanto,  a  buon  conto,  le  carte. 
Ma  dopo  lungo  ed  attento  esame,  ser  Maurizio  dovette  ricono- 
scere che,  «  fino  a  questo  punto  »  almeno,  non  c'era  prova  di  affi- 
liazione a  Società  segrete,  né  speranza  alcuna  di  connessione  pos- 
sibile del  processo  parmense  col  milanese. 

Torresani  ad  Hartig  (3). 

Milano,  31  marzo  1834. 

Eccellenza.  —  Come  mi  veniva  espressamente   imposto  dal  rispet- 
tato rescritto  18  corr.  n."  417  segr.,  allegato  alla  nota  del  sig.  segretario 

(1)  L.  Z.,  Brevi  notizie  premesse  alle  Prose  letterarie  di  Paride 
Zajotti,  trentino,  Torino,  tipogr.  Salesiana,  1899,  I,  5, 

(2)  Opere,  ecc.,  XI,  331. 

(3)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 
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di  Gabinetto  di  S.  M.  l'Arciduchessa  Maria  Luigia,  che  mi  onoro  di  re- 
trocedere, ho  comunicato  riservatamente  a  questo  Tribunale  criminale 
gli  atti  assunti  a  Parma  a  carico  delF  arrestato  Pietro  Giordani,  interes- 
sandolo a  prenderne  esatta  ispezione  ed  a  far  poi  conoscere  tutte  quelle 
osservazioni  e  quegli  eventuali  rilievi,  che  gli  fossero  occorsi  nell'in- 
teresse della  procedura  per  alto  tradimento  avanti  il  medesimo  pen- 
dente. 

Il  prelodato  Giudizio  con  nota  27  corr.  n.°  80  presidenziale  mi  ha  fatto 
la  restituzione  di  tutti  gli  Atti  che  io  gli  aveva  inviato,  e  che  ora  mi 
faccio  un  dovere  di  umiliare  di  ritorno  a  V.  E.,  e  mi  ha  fatto  conoscere 
che  ha  bensì  potuto  rilevare  dalT  ispezione  dei  medesimi  che  il  Giordani 
è  pieno  d'  odio  contro  Fucciso  Sartorio,  già  direttore  della  Polizia  gene- 
rale in  Parma,  di  cui  applaude  all'assassinio  e  non  perdona  nemmeno  al 
cadavere,  e  ch'egli  è  tutto  avverso  all'ordine  attuale  di  cose  ed  ai  Go- 
verni esistenti  in  Italia,  ma  che  in  mezzo  a  tutto  questo  non  si  rinvenne 
cosa  che  indichi  alcun  rapporto  suo  o  di  Gussalli  colla  setta  della  Giovine 
Italia,  né  con  altra  macchinazione  qualunque,  e  quindi  non  vi  può  es- 
sere materia  di  dirigergli  interrogazioni  che  interessino  la  procedura 
qui  pendente  per  alto  tradimento,  a  cui  tanto  esso  che  il  Gussalli  fino 
a  questo  punto  sembrano  al  tutto  estranei. 

Nel  farmi  tali  comunicazioni  mi  aggiunge  il  Tribunale  criminale  che 
nega  con  ciò  la  possibilità  di  ogni  intervento  per  di  lui  parte,  e  che  non 
sarebbe  autorizzato  ad  ingerirsi  in  quelle  ulteriori  pratiche  di  polizia,  che 
eventualmente  sembrassero  ancora  necessarie. 

Non  mi  resta  dunque,  per  adempiere  all'incarico  da  V.  E.  avuto, 
che  porgere  le  mie  rispettose  osservazioni  sugli  Atti  assunti  a  Parma, 
e  di  farmi  carico  di  quelle  altre  nozioni  a  me  pervenute  sul  conto  del 
Giordani,  onde  possa  valersene  presso  di  lui  il  ducale  Governo  di  Parma, 
quando  conoscerà  come  tra  i  profughi  italiani  sia  tenuto  in  gran  pregio 
il  di  lui  nome,  come  si  conoscano  le  sue  massime  e  le  sue  tendenze  e 
si  prenda  persino  gran  interesse  alla  sua  sventura,  e  si  appalesi  persino 
il  desiderio  di  vendicarla,  il  che  tutto  farebbe  ragionevolmente  sospet- 
tare che  Giordani  non  sia  estraneo  alle  politiche  macchinazioni  ed  alle 
Società  segrete,  dalle  quali  partono.  V.  E.  conosce  già  che  queste  notizie 
pervennero  dalla  Francia,  ed  hanno  tutto  l'aspetto  della  verità. 

NelFaccluso  foglio  l'È.  V.  troverà  esposte  le  succitate  osservazioni, 
relative  alla  politica  investigazione  in  corso  a  carico  dell'arrestato  Gior- 
dani e  Gussalli. 

Valendomi  poi  delle  carte  perquisite  a  Giordani  feci  estrarre  copia 
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di  varie  pezze,  che  io  reputai  in  qualche  modo  interessanti  le  viste  della 
Polizia,  e  di  ciò  mi  farò  un  dovere  di  tener  cenno  a  V.  E.  in  un  partico- 
lare rapporto.  —  Torresani. 

Tuttavia,  per  non  liberar  la  preda,  e  lasciar  tempo  al  tempo, 
non  era  male  procedere  a  un  nuovo,  più  minuzioso  e  capzioso 
esame  del  Giordani,  e  si  mandava  a  Parma  la  lista  delle  interro- 
gazioni da  fargli.  Il  Giordani  ripetutamente  assevera  che  fu  com- 
pilata dallo  Zajotti;  il  Torresani  invece  la  trasmette  come  suo 
proprio  parto.  Chi  ha  ragione?  Forse  l'uno  e  l'altro.  Il  Torresani, 
per  farsi  merito,  la  diede  come  cosa  sua;  ma  negli  scritti  del  Gior- 
dani non  ha  forma  di  ragionamento,  bensì  di  vere  e  proprie  inter- 
rogazioni, che  salgono  al  numero  molto  maggiore  di  cinquantotto  (1), 
quante  formaron  materia  all'esame  del  10  aprile.  Ma,  lo  abbiamo 
detto,  quei  tre  eran  tutti  della  medesima  pasta;  e  forse  il  Torre- 
sani  diede  agli  appunti  dello  Zajotti  la  forma  di  nota  al  governa- 
tore, il  quale,  risalendo  alla  fonte,  si  procacciò  lo  schema  vero  e 
proprio  di  interrogatorio,  compilato  dal  feroce  inquisitore.  Questo 
mandò  egli  a  Parma,  in  forma  di  «  memoriale  questionario  »,  ac- 
compagnandolo con  una  lettera,  nella  quale  destramente  si  insi- 
nuava di  mutare  inquirente,  e  si  faceva  notare  che,  anche  in  di- 
fetto di  partecipazione  a  setta,  era  necessario  «  per  V  interesse 
beninteso  »  dei  due  Governi,  che  il  reo  fosse  punito. 

Hartig  a  Richer  a  Parma  (2). 

Milano,  2  aprile  1834. 

III.  .Signore.  —  Tosto  che  mi  pervennero  gli  Atti  relativi  a  Pietro 
Giordani,  qua  giuntimi  con  pregiato  scritto  di  V.  S.  del  12  p.  m.,  e  che 
con  vivi  ringraziamenti  ritorno  compiegati,  diedi  ordine  a  questa  Dire- 
zione generale  di  polizia  di  compilare  un  memoriale-questionario,  in  base 
al  quale  il  Giordani  potesse  esser  nuovamente  escusso  sul  contenuto 
della  lettera  da  lui  diretta  al  Gussalli,  e  ciò  tanto  nelT  interesse  di  questa 
Amministrazione  di  polizia,  quanto  in  quello  di  cotesto  ducale  Governo 
di  Parma.  Appunto  in  questo  momento  mi  vien  comunicato  il  memo- 
riale-questionario, e  mi  onoro  di  rimetterlo  qui  unito  a  V.  S. 

Air  accorta  penetrazione  di  V.  S.  non  dovrebbe  esser  sfuggito  che 
nell'assunto  interrogatorio  del  Giordani  risulta  una  connessione  molto  su- 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  366;  Appendice,  XIV,  9. 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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perficiale  e  slegata,  confrontando  il  contenuto  della  lettera  dell'  inquisito 
al  Gussalli,  e  che  formava  precipuo  scopo  dell'inchiesta,  colle  pretese 
spiegazioni  e  giustificazioni  sui  varj  punti  compromettenti  della  mede- 
sima. Il  questionario  compilato  da  questa  Direzione  generale  di  polizia 
in  relazione  col  testo  della  su  accennata  lettera  mostra  a  sufficienza  le 
lacune,  che  si  scorgono  nel  suddetto  costituto  riguardo  ai  punti  che  gli 
inquirenti  lasciarono  correre  inosservati  nella  ripresa  di  un  ulteriore  in- 
terrogatorio; sembra  quindi  opportuno  di  porsi  anzi  tutto  la  dimanda,  se 
non  convenga  fare  tal  scelta  d'inquirenti  da  evitare  la  ripetizione  del 
medesimo  inconveniente. 

Non  appartiene  certamente  a  me  il  tracciare  una  linea  di  condotta 
all'Amministrazione  della  giustizia  penale  negli  Stati  ducali  di  Parma; 
stimo  tuttavia  di  dover  avvertire  che  una  provocazione  in  odio  ai  Governi 
costituiti,  per  insorgere  poi  contro  i  medesimi  col  mezzo  delittuoso 
della  calunnia  e  dello  sprezzo,  anche  in  difetto  di  prove  di  partecipazione 
a  Società  segrete  porge  sufficiente  motivo  a  condanna.  Esuberante  ma- 
teria sembrami  del  resto  fornire  la  lettera  del  Giordani  al  Gussalli,  come 
Taltra  diretta  al  Mistrali,  la  quale  non  solo  venne  diffusa  in  Italia,  ma 
anche  in  Francia,  e  della  quale  lo  stesso  Giordani  in  quel  costituto  si 
dichiarò  autore. 

E  sebbene  io  non  disconosca  i  limiti  del  mio  intervento  e  debba  la- 
sciare air  accorto  tribunale  e  al  proprio  beninteso  interesse  del  Governo 
ducale  di  Parma  gli  ulteriori  passi  da  fare  contro  il  Giordani,  pure  pel 
dovere  che  mi  incombe  della  tranquillità  della  Lombardia,  non  posso 
tralasciare  di  chiedere  che  un  individuo  di  principj  talmente  perniciosi 
per  lo  Stato,  e  che  si  sforza  di  diffondere  calunniose  insinuazioni  contro 
i  Governi  costituiti,  e  con  tali  propositi  strinse  relazioni  con  molti  Lom- 
bardi, debba  esser  messo  in  tali  condizioni  da  non  poter  più  a  lungo 
esercitare  una  influenza  di  tal  natura,  a  pregiudizio  della  tranquillità  della 
Lombardia. 

Sarò  tenutissimo  a  V.  S.  se  vorrà  tenermi  informato  delF  ulteriore 
procedimento  di  questo  affare,  e  comunicarmi  quei  costituti  che  in 
seguito  verranno  assunti. 

Avendo  questa  Direzione  generale  di  polizia  espresso  il  desiderio  di 
avere  a  sua  disposizione  la  lettera  originale  del  15  febbraio  diretta  da 
Luigi  Calderara  al  Giordani,  prego  V.  S.  di  voler  esporre  questo  desiderio 
al  ducal  Governo  di  Parma,  e  ciò  valga  anche  per  tutte  le  altre  lettere 
di  sudditi  lombardi  dirette  al  Giordani,  che  eventualmente  si  trovassero 
fra  le  carte  a  lui  perquisite.  —  Hartig. 
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Troppo  lungo  sarebbe  riprodurre  la  nota  del  Torresani  (1),  e 
basterà  riassumerla  per  sommi  capi,  tanto  più  che  e  dimando  e 
risposte  sono  a  stampa  (2).  Ma  perchè  il  faceto  si  mescolasse  al 
serio,  e  il  prigioniero  avesse  ragione  di  ridere  de'  suoi  persecutori, 
già  la  prima  dimanda  si  fondava  sopra  un  errore  massiccio.  Allu- 
dendo all'esser  certamente  già  arrivata  in  Milano  la  nuova  della 
uccisione  di  Sartorio,  il  Giordani  aveva  scritto  al  Gussalli:  «Im- 
maginai anch'  io  che  ci  sarebbero  in  Milano  di  quelli  che  non  vor- 
rebbero che  si  sentissero  i  tuoni,  ma  i  tuoni  son  fatti  per  essere 
sentiti  da  tutti  ».  Ora,  nella  copia  della  quale  la  Polizia  era  in 
possesso,  dopo  invano  cercato  l'autografo,  era  scritto  erroneamente 
i  buoni.  Ma,  dimandavano  i  tre,  chi  sono  questi  buoni ì  lo  spieghi 
lo  scrittore:  senza  dubbio  i  buoni,  secondo  lui,  saranno  roba  da 
forca  per  noi;  si  spieghi.  L'interrogatorio  cominciava  davvero  se- 
riamente! E  il  Giordani,  con  molta  pacatezza,  correggeva  l'errore, 
cosi  evidente  e  che  da  solo  poteva  bastare,  se  il  Giordani  l'avesse 
voluto,  a  distruggere  la  gravità  di  quel  documento,  che  il  Torre- 
sani,  del  resto,  o  per  metter  le  mani  avanti  contro  possibili  er- 
rori 0  per  un  resto  di  pudore,  consigliava  si  facesse  ben  intendere 
al  Giordani  non  esser  stato  intercettato  alla  posta. 

Procedendo  pertanto  nell'anatomia  della  lettera,  dica  un  po'  il 
Giordani  perchè  ha  scritto  esser  stata  gran  ventura  che  il  Sartorio 
non  parlasse  prima  di  esalare  l'ultimo  fiato:  teme  dunque  egli  di 
poter  essere  sospettato  di  complicità?  —  Dice  che  moltissimi  esecra- 
vano il  defunto:  palesi  i  nomi,  se  no  si  potrà  supporre  ch'egli  non 
sia  estraneo  al  fatto.  —  Si  metta  «  in  imbarazzo  »  l'interrogato  chie- 
dendogli chi  erano  le  donne  «  innamorate  »  dell'uccisore:  chi  eran 
desse,  e  come  lo  sa?  —  Nella  lettera  è  descritto  il  sicario:  dunque 
egli  sa  chi  è:  s' interroghi  su  ciò  «  con  destrezza  ».  —  Dice  che  l'as- 
sassino non  ebbe  complici:  come  può  mai  affermarlo?  —  Dice  che 
era  vergogna  per  la  Sovrana  aver  per  commensale  il  Sartorio;  e 
deve  far  «  meraviglia  »  che  non  sia  stato  escusso  per  tali  «  inaudite 
proposizioni  »;  ma  il  magistato  parmense,  forse  consentendo  nel 
parer  del  Giordani,  non  stimò  escuterlo  nuovamente  in  proposito.  — 
Altre  proposte  di  interrogazioni  e  schiarimenti  miravano  a  stabi- 
lire che  il  Giordani,  sempre  ossequente  alla  Sovrana,  volesse  of- 
fenderla; ma  il  Giordani  replicava  dolergli  soltanto  il  vedere  me- 

(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (copia). 

(2)  Nel  voi.  di  Appendice,  XIV,  9-81  ;  e  cfr.  Opere,  XI,  366-70. 
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scolato  il  nome  della  buona  signora  con  quello  di  un  furfante  ab- 
borrito.  —  Scrisse;  «  non  trovabile  »  il  percussore:  come  lo  sa?;  ma 
il  fatto  rispondeva  per  l'accusato.  Bisognava  poi,  secondo  quei  bravi 
galantuomini  di  Milano,  rilevar  materia  dalle  risposte  del  Giordani 
per  un  nuovo  interrogatorio  al  Gussalli,  il  quale,  «  non  potendo 
trovarsi  in  comunicazione  coll'amico,  potrebbe  trovarsi  in  imbarazzo 
e  porgere  qualche  schiarimento  utile  per  scoprire  la  verità  ».  E  poi, 
come  consiglio  generale:  «  non  bisogna  stancarsi  di  ribattere  tutto 
quanto  il  Giordani  introducesse  per  persuadere  che  nulla  d' impor- 
tante in  linea  politica  può  ravvisarsi  nei  suoi  scritti;  bisogna  star 
fermi  nel  principio  che  l'intenzione  del  Giordani  sia  sempre  stata 
la  stessa,  quella  cioè  d' indisporre  gli  animi  contro  la  legittimità, 
onde  accelerare  il  momento  di  politiche  innovazicftii  ».  E,  per  ul- 
timo, e  qui  si  vede  il  dispetto  del  birro  infamato  nel  suo  triste 
mestiere,  a  proposito  delle  parole:  «  Le  scelleraggini  sono  un  gran 
merito  per  la  Polizia  »,  si  fa  questo  commento:  «  Conosca  il  Gior- 
dani tutta  la  nefandità  di  questo  principio  da  lui  esternato:  si  chiami 
a  giustificazione  ». 

Le  giustificazioni  su  questo  punto  e  su  tutti  gli  altri  furono 
tali  che  non  diedero  allegra  vittoria  al  triumvirato.  «  Negli  esami  », 
scrisse  egli  al  Brighenti,  «  risposi  superbissimamente  e  pertinacis- 
simamente, ributtando  1'  impudente  insistenza  perché  nominassi 
quelli  che  mi  scrivono  senza  sottoscrizione.  Alle  cinquantotto  do- 
mande risposi  più  copiosamente  di  quel  che  volevano,  poiché  tutto 
si  riduceva  a  sapere  quel  che  penso  degli  asini  e  dei  bricconi,  i 
quali  tutti  furono  larghissimamente  soddisfatti  »  (1).  E  invero,  un 
po'  col  semplice  buon  senso,  un  po'  col  l'accortezza,  della  quale  era 
dotato  in  grado  eminente,  talvolta  appoggiandosi  alla  palese  inno- 
cenza, tal'altra  ricorrendo  a  sottigliezze  esposte  con  faconda  luci- 
dità e  garbo,  ora  sicuro  e  altezzoso,  ora  facendo  quasi  il  minchione, 
quando  adoperando  l' ironia  sottile,  quando  l'acre  sarcasmo,  bur- 
landosi sempre  dei  potenti  e  dei  violenti,  sempre  poi  eloquente, 
pronto  ad  ogni  dilucidazione  richiestagli  senz'esitazione  alcuna, 
salvo  rispetto  al  nominar  persone,  se  la  cavò  per  modo  da  confer- 
mare nei  miti  magistrati  parmensi,  i  quali  non  volevano  sottoporre 
la  giustizia  all'arbitrio  dei  poliziotti  d'oltre  Po  e  oltre  Isonzo,  e 
rifuggivano   dal   procedere  con  la  consigliata  «  destrezza  »  e  dal 

(1)  Opere,  ecc.,  VI,  257. 
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metterlo  «  in  imbarazzo  »,  la  convinzione  che  proprio  non  c'era  da 
far  altro. 

Il  Richer,  evidentemente  addolorato,  ne  dava  notizia  all'  Har- 
tig,  annunziando  in  pari  tempo  le  decisioni  della  Duchessa. 

Richer  a  Hartig  (1). 

Piacenza,  30  aprile  1884. 

lll.mo  sig.  Conte.  —  Appena  mi  giunse  il  pregiato  scritto  di  V.  E.  del 
2  corr.,  n."  535  segr.,  ho  subito  comunicato  a  questa  Direzione  generale 
di  polizia  r  ordine  di  procedere  a  un  nuovo  interrogatorio  di  Pietro  Gior- 
dani, in  base  al  memoriale-questionario,  eh'  Ella  gentilmente  mi  rimise, 
della  I.  R.  Direzione  generale  di  polizia  di  Milano. 

Ora  ho  V  onore  di  allegare  a  V.  E.  V  interrogatorio  assunto  in  pro- 
posito, dal  quale  Ella  apprenderà  quanto  poco  resulti  d'interessante,  e 
con  quanta  destrezza  il  Giordani  giustifichi  ogni  passo  della  sua  lettera 
diretta  al  Gussalli. 

Da  quanto  finora  venne  raccolto  nulla  emergendo  che  possa  compro- 
vare essere  il  Giordani  aflBliato  ad  una  setta  rivoluzionaria,  S.  M.  TArcidu- 
chessa  Duchessa  di  Parma,  in  mancanza  di  legittime  prove  e  sufficienti 
indizj,  necessarj  per  iniziare  una  speciale  procedura  contro  il  medesimo, 
ha  deciso  di  metterlo  in  liberta,  quando  tuttavia  nel  processo  per  alto 
tradimento,  ora  in  corso  a  Milano,  non  risulti  il  contrario.  S.  M.  mi  or- 
dina quindi  di  pregare  V.  E.  a  volermi,  più  presto  che  sia  possibile, 
comunicare  se  a  Milano  vennero  a  luce  ulteriori  e  nuove  resultanze,  tali 
che  richiedano  di  sottoporre  il  Giordani  a  speciale  processo:  e  ciò  o  per 
iniziare  contro  di  lui  siff'atta  procedura,  o  per  rimetterlo  in  libertà  al 
più  presto  possibile,  tanto  più  essendo  la  sua  salute  già  molto  scossa. 

In  fine,  in  conformità  al  desiderio  espressomi  da  V.  E.,  le  accludo  al- 
cune lettere  originali,  che  imperiali  e  reali  sudditi  hanno  diretto  al  Gior- 
dani, e  che  furono  prese  presso  di  lui;  e  rinviandole  pure  la  relazione  e  il 
memoriale-questionario  della  Direzione  generale  della  polizia  di  Milano, 
diretti  all'È.  V.  sotto  la  data  del  25  febbr.,  ecc.,  la  prego  accogliere  le 
reiterate  assicurazioni  della  mia  più  distinta  osservanza.  —  Richer. 

Bisognava  adunque  inghiottir  l'amaro  boccone,  anche  inghiot- 
tendolo male,  tanto  più  che  lo  Zajotti  dichiarava  nuovamente  non 
esservi,  purtroppo,  alcun  nesso  di  setta  fra  il  Giordani  e  i  condan- 
nabili della  Giovane  IlaUa.  Restava,  «  senza  desumerne  argomento 

(1)  Atti  segr.^  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall' originale  tedesco). 
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di  soverchia  influenza  »  nella  politica  ducale,  suggerire  i  mezzi 
migliori  per  render  innocuo  l'angue  pestilenziale.  In  cuor  suo,  il 
Torresani  sarebbe  stato  inclinato  all'esilio;  ma  se  il  Giordani  avesse 
trovato  rifugio  in  altri  Stati  italiani?  e  poi,  sarebbe  stato  possibile 
r  intendersi  con  questi  perchè  gli  fossero  chiusi,  come  gli  era  sbar- 
rato il  confine  lombardo-veneto?  meno  male  dunque  se  fosse  an- 
dato fuori  d'Italia:  ma  abbiam  visto  che  1' Hartig,  che  non  era 
corto  un'  aquila,  ma  vedeva  le  cose  più  dall'  alto  e  in  universale, 
ne  prevedeva  tutti  gli  svantaggi.  Rimanevano  dunque  soltanto  da 
sperimentare  i  più  rigorosi  trattamenti  di  polizia:  e  questi,  il  Torre- 
sani,  come  ben  intendente  della  materia,  suggeriva  ed  enumerava  : 
segregazione,  silenzio,  domicilio  coatto,  e  soprattutto  vigilanza. 

TORRESANI  A   HaRTIG    (1). 

Milano,  10  maggio  1834. 

Eccellenza.  —  Appena  ricevuto  il  rispettato  rescritto  di  V.  E.  2  cor- 
rente, n."  70:^  segr.,  attergato  al  dispaccio  del  Gabinetto  ducale  di  Parma 
in  data  30  p.  p.  aprile,  che  mi  onoro  di  avanzare  di  ritorno  in  uno  agli 
Atti  allegati  in  quello  citati,  mi  feci  un  dovere  di  comunicare  a  questo 
Giudizio  criminale  inquirente  il  secondo  costituto,  al  quale  è  stato  as- 
soggettato in  Parma  il  detenuto  di  Polizia  Pietro  Giordani,  interessan- 
dolo a  prenderne  cognizione  sollecitamente,  e  fare  sulle  resultanze  del 
medesimo  quelle  osservazioni  e  dichiarazioni,  che  avesse  riputato  nel- 
r  interesse  del  processo  pendente  per  alto  tradimento. 

Il  prelodato  Giudizio  con  nota  di  ieri,  in  questo  momento  pervenu- 
tami, ha  dichiarato  che  anche  nelP  attuale  costituto,  che  ha  sottoposto 
a  quella  attenta  disamina,  ch'era  stata  portata  sugli  altri  Atti  antece- 
dentemente comunicatigli,  nulla  rinvenne  che  indichi  alcun  rapporto  del 
Giordani  e  del  noto  Gussalli  colla  setta  della  Giovine  Italia,  ne  con  altra 
macchinazione  qualunque:  e  quindi,  siccome  i  medesimi  continuarono 
ad  essere  estranei  ai  processi  per  alto  tradimento  qui  costrutti,  sussiste 
sempre  lo  stesso  stato  di  cose,  per  cui  deve  escludersi  la  possibilità  d'ogni 
intervento  per  parte  d'esso  Giudizio,  il  quale  non  poteva  che  riportarsi 
intieramente  alle  cose  dichiarate,  e  da  me  riferite  a  V.  E  col  rispettoso 
rapporto  31  p.  p.  mttrzo,  n."  G78  segr. 

Rimane  ora  che  io  adempia  all' incarico  portato  dalla  seconda  parte 
del  rescritto  sopra  citato  2  corr,  che  tratta  delle  ingiunzioni  in  via  di 

(1)  Alti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 
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precetto,  che  potrebbero  esser  fatte  al  Giordani  nel  caso  di  sua  dimissione 
dagli  arresti. 

Nel  Giordani  non  si  può  non  ravvisare  un  uomo  di  principj  guasti, 
antimonarchici,  ed  ultra-liberali,  e,  quel  ch"è  più,  smanioso  di  diffonderli 
a  tutto  detrimento  della  buona  causa.  Anche  le  difese  da  lui  fatte  non 
sono  appoggiate  che  a  sofismi:  ma  qualunque  sia  la  responsabilità, 
che  starebbe  contro  di  lui  in  conseguenza  della  prava  e  pericolosa  sua 
condotta,  è  forza  il  conchiudere  che,  per  deficienza  di  mezzi  a  raggiun- 
gere la  prova  di  un  delitto,  le  gravi  sue  mancanze  devono  rimanere 
impunite. 

La  Polizia  adunque  non  può  in  questo  caso  che  agire  suppletoria- 
mente ed  in  modo  tutt'affatto  secondario,  al  solo  scopo  di  impedire  pos- 
sibilmente che  Giordani  continui  nel  condannabile  suo  sistema  di  far 
pompa  di  principj  perversi  e  di  diffondere  il  suo  piano  insidioso  di  se 
duzione,  qual'è  quello  di  prendere  a  scherno  e  di  censurare  aspramente 
il  proprio  Governo  e  gli  altri  monarchici,  senza  però  lasciare  traccio  tali 
da  poter  concretare  la  prova  del  delitto.  Il  suo  carattere  impudente 
potrebbe  trovare  una  maggiore  consistenza  nel  fatto  odierno,  quando, 
ridonato  alla  libertà,  fosse  a  lui  permesso  di  rimanere  tranquillo  nei  du- 
cati di  Parma  e  Piacenza,  e  di  aggirarsi  in  ogni  sua  occorrenza  nei  di- 
versi Stati  d'Italia  sotto  il  pretesto  di  oggetti  letterarj  ;  sarebbe  dunque 
un  rimedio  salutare  per  la  pericolosa  influenza  del  Giordani,  se  si  po- 
tesse eliminare  non  solo  dagli  Stati  di  Parma  e  di  Piacenza,  ma  ben 
anche  dairitalia  tutta.  Questa  mia  opinione  Tho  già  esternata  nel  de- 
voto mio  rapporto  n."  678  segr.  del  29  p.  p.  aprile,  ed  ora  non  posso  che 
ripeterla  con  maggior  calore,  perchè  quando  V.  E  lo  creda  opportuno 
nella  somma  di  Lei  saggezza,  volesse  suggerirla  al  ducale  Governo  di 
Parma,  che  da  ciò  non  potrebbe  desumere  un  argomento  di  soverchia 
influenza,  che  si  volesse  usare  sopra  di  lui,  riflettendo  che  la  misura 
economica  di  cui  si  tratta,  quando  potesse  essere  combinata  colle  dispo- 
sizioni di  sue  leggi,  tende  a  niente  meno  che  ad  allontanare  costui  dai 
contatto  coi  sudditi  austriaci,  che  coir  ulteriore  suo  soggiorno  a  Pia- 
cenza, sul  labbro  del  nostro  confine,  potrebbe  rendersi  sempre  piti  venefica. 

Da  nostra  parte  direttamente  non  possono  essere  impartite  nuove 
energiche  disposizioni,  oltre  quella  già  esistente,  che  il  Giordani  non 
può  por  piede  negli  I.  R.  dominj. 

Se  poi  la  misura  di  eliminazione  del  Giordani  dal  ducato  di  Parma 
e  Piacenza  e  specialmente  dagli  altri  Stati  d'Italia,  misura  di  cui  pur 
troppo  non  mi  sfugge  la  difficoltà  dell'esecuzione,  non  potesse  ottenersi, 
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io  non  saprei  quali  altri  precetti  potessero  essere  al  medesimo  inflitti 
in  linea  politica,  se  non  se  quelli  generici  usitati: 

Di  tenere  una  condotta  savia  e  prudente,  scevra  da  qualunque  cen- 
sura e  da  qualunque  sospetto  in  linea  di  politica;  di  non  avvicinare  di- 
rettamente persone  per  le  sofferte  vicende  già  conosciute  di  principi  av- 
versi al  Governo,  e  di  non  permettersi  di  censurare  nò  a  voce  né  in 
scritto  i  legittimi  Governi  ed  i  magistrati  che  ai  medesimi  appartengono, 
sotto  pena  di  nuovo  immediato  arresto  da  esser  protratto  a  misura  delle 
circostanze  più  o  meno  aggravanti. 

Ne  viene  da  sé  poi  che,  per  cogliere  il  Giordani  in  contravvenzione 
ai  precetti  che  gli  fossero  intimati,  è  necessario  tenere  attiva  sul  suo 
conto  una  particolare  cauta  sorveglianza,  e  che  gli  abbia  ad  essere  vie- 
tato di  abbandonare,  anche  momentaneamente,  il  luogo  di  suo  domicilio 
senza  prima  ottenere  un  permesso  scritto  dall'Autorità  politica,  alla  quale 
dovrà  giustificare  il  titolo  e  l'assoluto  bisogno  di  sue  mosse. 

Unicamente  questo  trattamento  potrebbe  forse  obbligare  il  Giordani 
a  farsi  meno  impudente,  od  anche  determinarlo  ad  allontanarsi  sponta- 
neamente dai  ducati,  e  forse  dall'Italia,  per  togliersi  alle  conseguenze 
del  trattamento  medesimo  ed  alla  sorveglianza  ed  altre  misure  di  rigore 
degli  altri  Stati. 

Né  dalTemigrazione  del  Giordani  io  saprei  trarre  argomento  per  al- 
larmarsi, siccome  conosciuto  da  tutti  per  una  lingua  sacrilega,  cosicché 
i  suoi  scri4;ti  inseriti  nei  fogli  rivoluzionari,  per  sé  proibiti  nella  mag- 
gior parte  degli  Stati  d'Italia,  non  farebbero  più  grande  efi'etto,  tanto 
più  che  gli  stessi  liberali,  mentre  encomiano  i  suoi  talenti,  e  la  facilità 
del  suo  scrivere,  riconoscono  la  sua  impudenza.  —  Torresani. 

Quanto  il  governatore  rimanesse  dolente  del  nessun  resultato 
ottenuto,  si  scorge  dalla  risposta  al  Richer,  nella  quale,  recrimi- 
nando sulla  anteriore  impunità,  e  più  sulla  «  rara  indulgenza  »  dei 
magistrati,  e  insinuando  ancora  qualche  altro  sospetto  sulla  com- 
plicità, proprio  assurda,  del  Giordani  coU'assassino,  quasi  egli  gli 
avesse  armato  la  mano,  non  più  consiglia  o  quasi  comanda, 
come  nel  passato,  ma  con  linguaggio  untuoso  e  sommesso  porge 
«  umilissima  preghiera  »  alla  Duchessa  perchè  pensi  ai  casi  suoi, 
provvedendo  almeno  a  una  stretta  vigilanza  del  liberato  dal 
carcere. 
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Hartig  a   Richer  a  Panna  (1) 

Milano,  14  maggio  1834. 

Signor  Cavaliere.  —  Dopo  la  ricezione  del  pregiatissimo  foglio  30  aprile, 
con  cui  V.  S.  mi  fece  la  partecipazione  del  costituto  originale  assunto 
ultimamente  con  Pietro  Giordani  intorno  all'esecrabile  testo  della  nota  sua 
lettera  scritta  al  Gussalli,  diressi  quesf  atto  al  Giudizio  criminale  di  Mi- 
lano affinchè  dichiarasse  se  esista  qualche  correlazione  fra  il  medesimo 
ed  il  processo  di  alto  tradimento,  che  si  istruisce  in  questa  citta  La  pre- 
accennata Autorità  giudiziaria  avendo  asserito  non  essersene  desunto  al- 
cun rapporto  colla  mentovata  procedura,  il  quale  potesse  esigere  Y  in- 
tervento di  esso  tribunale,  ho  l'onore  di  restituirle,  signor  cavaliere,  qui 
annesso  il  costituto  in  questione.  Convenendo  nella  di  Lei  savia  opi- 
nione, che  il  contenuto  del  medesimo  non  offre  alcun  interessante  ri- 
sultamento,  mi  lusingo  che  la  di  Lei  perspicacia  converrà  meco  nel  pa- 
rere, che  tale  doveva  essere  la  necessaria  conseguenza,  qualora  sopra  un 
gran  numero  di  passi  della  detta  lettera,  che  compromettono  V  autore 
per  lo  sfrenato  di  lui  odio  contro  i  Governi  legittimi,  per  le  atroci  espres- 
sioni con  cui  egli  approvò  V  omicidio  del  Sartorio,  ed  augurò  simile  in- 
contro al  di  lui  successore  ove  gli  somigliasse,  e  pel  veleno  rivoluzio- 
nario di  cui  è  pregno  quello  scritto,  si  ha  voluto  ammettere  dalla  parte 
deir  inquirente  come  valevole  e  sufficiente  T  identica  scusa  proferita  dal 
costituto  ad  ogni  corrispondente  investigazione,  di  aver  egli  soltanto 
espresso  la  voce  delT  opinione  pubblica,  tale  quale  era  pervenuta  alla 
sua  cognizione,  mentre  che  il  testo  della  lettera  e  la  costruzione  della 
medesima  forniscono  evidente  prova  che  egli  non  ha  citato  nella  mede- 
sima Fopinione  pubblica,  ma  caratterizzato  le  proposizioni  suddette  del 
positivo  impronto  dei  proprj  suoi  sentimenti. 

Lungi  dal  voler  prendere  la  benché  minima  ingerenza  negli  affari  del 
ducato  di  Parma,  o  d'assumere  un'attitudine  d'insistenza  che  potesse 
trovarsi  in  opposizione  colla  vista  dell' inclito  ducale  (Joverno,  di  rimet- 
tere in  libertà  il  Pietro  Giordani,  ho  nulladiraeno  luogo  di  lusingarmi 
che  S.  M.  la  veneratissima  Sovrana  non  dovrà  sdegnare  V  umilissima  mia 
preghiera  di  volere  in  tal  caso  far  prendere  in  considerazione,  essere 
giunta  ad  un  segno  tale  la  perversità  e  F impudenza  di  quell'uomo,  da 
richiedersi  degli  efficaci  provvedimenti,  ond'egli  non  possa  impunemente 
continuare  le  sue  sorde  manovre  contro  la  quiete  della  sua  patria  e  dello 

(1)  Atti  H^gr,  voi.  CLXXXVIII  (copia). 
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Stato  lombardo,  ovvero  degli  altri  Stati  d'Italia,  manovre  che  non  per- 
dono niente  della  loro  perversità  e  pericolosità  per  la  protesta  del  Gior- 
dani, non  appartenere  egli  a  nessuna  setta,  visto  che  mirano  all'identico 
scopo,  come  le  trame  dei  settarj.  Mi  permetto  quindi  di  soggiungere, 
che  la  tolleranza  della  criminosa  di  lui  sfrontatezza  non  avrebbe  altro 
effetto  che  di  aumentare  e  di  dare  nuovo  stimolo  alla  medesima  in  un 
carattere  talmente  spregevole,  che  la  generosità  non  muove  che  a  rad- 
doppiare le  sue  colpe,  come  lo  aveva  provato  la  impunità  concessagli 
alFoccasione  dell'impudente  lettera  da  esso  diretta  al  sig.  barone  Mi- 
strali,  lettera  che  girava  per  tutta  l'Italia  a  grandissimo  disprezzo  del- 
l' inclito  Governo  ducale,  e  della  quale  il  Giordani  ben  lungi  di  mostrarsi 
pentito,  sembrerebbe,  a  tenore  dei  costituti  da  esso  lui  subiti,  piuttosto 
gloriarsi,  dando  con  ciò  prova  che  la  rara  indulgenza  dell'alto  Magistrato, 
il  quale  tollerò  un  tale  insulto  senza  punirne  l'autore,  non  fece  che  ac- 
crescere l'audacia  di  quest'ultimo,  mentre  in  seguito  a  tale  atto  d'indul- 
genza egli  non  ebbe  ribrezzo  di  sforzarsi  d' infettare  de'  corrotti  e  per- 
niciosi suoi  principj  l'istitutore  di  un  giovine  signore,  il  quale  è  uno 
dei  più  ricchi  proprietarj  in  Lombardia.  Che  egli  non  si  sia  limitato  a 
questo  solo  tentativo  d' instillare  i  perversi  suoi  sentimenti  nel  cuore 
dell'inesperta  gioventù,  si  desume  dalla  propria  sua  confessione  d'essere 
stato  con  dei  ragazzi  in  corrispondenza  epistolare,  la  quale  difficilmente 
potrebbe  presumersi  esente  da  quell'abituale  livore  e  da  quelle  malvagie 
inspirazioni,  di  cui  si  trovano  macchiati  tutti  i  suoi  scritti. 

Mettendosi  in  libertà  un  uomo  di  siffatta  indole,  crederei  che  sarebbe 
dell'interesse  non  solo  del  Governo  ducale,  ma  parimente  di  quello  degli 
altri  Sovrani  d'Italia,  ed  in  particolare  del  regno  Lombardo- veneto,  di 
frenare  in  qualche  modo  l' iniqua  di  lui  volontà  di  continuare  le  preac- 
cennate sue  trame.  Senza  voler  arrogarmi  la  facoltà  di  dare  sopra  tale 
argomento  qualche  consiglio  al  Governo  di  S.  M.  l'augustissima  duchessa 
di  Parma,  e  confidando  pienamente  nell'alta  sua  saviezza,  mi  permetterò 
solamente  di  esprimere  il  mio  sommesso  parere,  che  mi  sembrerebbe 
fosse  misura  opportuna  di  obbligarlo  con  formale  precetto,  sotto  la  com- 
minatoria di  nuovo  arresto  in  caso  di  contravvenzione,  di  non  sparlare 
né  contro  i  Governi  legittimi  né  contro  i  magistrati  dai  medesimi  costi- 
tuiti, vincolandolo  alla  residenza  in  Parma,  senza  permettergli  di  escire 
da  quella  città,  a  meno  d'un  caso  d'urgenza,  e  con  apposita  autorizza- 
zione, onde  poter  meglio  sorvegliare  i  di  lui  rapporti  e  la  sua  condotta, 
e  affine  di  porre  argine  alla  nociva  di  lui  influenza  sopra  i  sudditi  austriaci, 
con  cui  si  trova  in  contatto,  d'interdirgli  ogni  commercio  epistolare  clan- 
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destino  coi  medesimi,  obbligandolo  di  esibire  alla  competente  Autorità 
il  contenuto  di  quelle  lettere,  che  un  assoluto  bisogno  gli  facesse  diri- 
gere a  qualche  abitante  del  regno  Lombardo-veneto. 

Crederei  che  simili  restrizioni  sarebbero  pienamente  motivate  dal- 
l'evidenza dei  numerevoli  aggravi  che  pesano  sopra  la  condotta  di  Pietro 
Giordani,  il  quale  potrà  tanto  meno  lagnarsene  di  essere  il  ben  meri- 
tevole oggetto,  che  la  stessa  negativa  da  lui  sostenuta  negli  interrogatorj 
riguardo  alla  dimanda  fattagli,  di  indicare  i  nomi  delle  persone,  che  gli 
avevano  dirette  lettere  senza  sottoscrizione,  avrebbe  potuto  valergli  una 
continuazione  d'arresto.  Gioverà  poi  F osservare  che  nella  supposizione 
della  rinuncia  all'adozione  di  qualche  misura  di  cautela  e  di  severità  in 
di  lui  odio  nell'atto  della  sua  scarcerazione,  il  Giordani  non  mancherebbe 
di  vantarsi  di  essere  stato  messo  e  mantenuto  in  arresto  per  misura  di 
puro  arbitrio  e  senza  alcuna  colpa  da  parte  sua,  che  avesse  potuto  giu- 
stificarla: cosa  che,  a  parer  mio,  non  potrebbe  succedere,  almeno  non 
con  tanta  apparenza  di  verità,  se  la  scarcerazione  del  medesimo  fosse 
accompagnata  da  qualche  energica  e  pubblica  misura  di  Polizia. 

Finalmente  credo  di  non  dover  tralasciare  di  fissare  l'attenzione  del- 
l' inclito  Governo  ducale  sopra  un  passaggio  della  Memoria  che  Giordani 
aveva  diretta  alla  signora  contessa  Scarampi,  affine  di  portare  le  sue  la- 
gnanze al  trono  sulle  misure  di  sorveglianza  contro  di  lui  adottate  dal 
già  direttore  di  Polizia  Sartorio,  passaggio  che  mi  sembra  meritare  una 
particolare  considerazione  dopo  la  luttuosa  morte  di  quel  fedele  impie- 
gato. Giordani  inserì  in  quella  Memoria  la  seguente  frase:  «  Le  sarà  fa- 
cile di  congetturare  che  a  me  non  mancano  mezzi  per  eludere  o  per 
confondere  lo  sbirro;  ma  avrei  torto  se  volessi  aiutarmi  da  me  stesso 
prima  d'implorare  la  giustizia  di  S.  M  ». 

Il  complesso  delle  osservazioni  contenute  in  questa  lettera  servirà 
di  maggior  appoggio  al  mio  sommesso  parere  di  doversi,  dopo  la  libe- 
razione di  Giordani  dall'arresto,  mettere  impedimento  alle  di  lui  mire 
ofiTensive  contro  la  pubblica  tranquillità  e  contro  il  mantenimento  del 
buon  ordine,  e  siccome  egli  tende  principalmente  a  dare  sfogo  al  suo  mal- 
talento ed  alle  accuse  a  danno  del  Governo  lombardo,  mi  giova  di  augu- 
rare, e  m'incombe  di  domandare  con  premurosa  istanza  al  Governo  du- 
cale, che,  mediante  le  provvide  sue  misure,  sieno  rese  inefficaci  così 
criminose  macchinazioni.  —  HARTia. 

Indi  l'Hartig,  per  avere  uno  sfogo,  versa  la  piena  del  suo  do- 
lore nel  seno  del  ministro  aulico:  dopo  tanta  industria,  qual  me- 
.schino  successo,  anzi  quale  sconfitta! 
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Hartig  a  Sedlintzki  a  Vienna (l). 

Milano,  14  maggio  1834. 

Illmo  sig  Conte.  —  Riferendomi  al  mio  rispettoso  rapporto  2  aprile 
n.''  535  segr,  ho  l'onore  di  presentare  a  V.  E.  quelli  comunicatimi  dal 
direttore  generale  di  Polizia,  sotto  la  data  29  aprile,  n."  678  segr.,  e 
10  maggio,  n."  1156  segr.,  relativi  al  nuovo  interrogatorio  assunto  in  con- 
fronto di  P.  Giordani. 

Al  primo  vanno  unite  alcune  copie  di  lettere  trovate  presso  il  Gior- 
dani al  momento  del  suo  arresto,  le  quali  V.  E.  vorrà  aver  la  compia- 
cenza di  rimandarmi. 

Dacché  questo  tribunale  criminale  dal  contenuto  dell'interrogatorio 
suaccennato  non  ha  potuto  ricavare  alcun  motivo  per  poter  da  parte  sua 
fondatamente  procedere  contro  il  Giordani,  perchè  non  vi  si  scorge  rela- 
zione alcuna  col  processo  qui  in  corso  di  alto  tradimento,  non  ho  potuto 
addurre  da  parte  mia  alcun  ostacolo  alla  deliberazione  presa  dal  Governo 
di  Parma  circa  la  scarcerazione  del  Giordani,  alla  quale  si  accenna  nel- 
l'acclusa copia  della  lettera  30  aprile  del  segretario  di  Gabinetto  Richer. 
Nella  mia  risposta,  della  quale  pure  mi  onoro  di  accluder  copia  a  V.  E., 
non  ho  tuttavia  tralasciato  di  mettere  nella  debita  luce  la  sconvenienza 
e  fiacchezza  del  metodo  inquisitorio  adoperato  nell'assumere  il  costituto 
in  discorso.  Dal  complesso  di  quest'interrogatorio,  che  le  invio,  V.  E. 
vorrà  rilevare  che  nell'esame  dei  passi  del  noto  scritto  del  Giordani  al 
Gussalli,  dove  l'autore  palesa  il  suo  implacabile  odio  contro  i  Governi 
costituiti,  tesse  un  abbominevole  encomio  dell'uccisore  del  Sartorio  ed 
esprime  una  decisa  tendenza  rivoluzionaria,  l'inquirente  stette  pago 
alla  giustificazione  dell'inquisito,  che  in  quello  scritto  altro  egli  non  fa- 
ceva che  riferire  la  voce  dell'opinione  pubblica,  mentre  il  contenuto  di 
esso  non  ammette  in  nessun  modo  tale  scusa 

Scrivendo  al  segretario  di  Gabinetto  di  Parma.  Richer,  ho  dovuto 
esprimere  le  mie  osservazioni  in  modo  mite  e  dubbioso,  perchè  mi  era 
giunto  all'orecchio  che  S  M  ,  la  quale  su  questo  affare  esercita  una  in- 
fluenza diretta,  facendosi  leggere  tutti  gli  scritti  che  vi  hanno  rapporto, 
aveva  notato  che  le  mie  precedenti  espressioni  erano  troppo  recise  Non 
ho  quindi  creduto  di  poter  approvare  il  consiglio  messo  innanzi  dal  di- 
rettore generale  di  Polizia  d'indurre  il  Governo  di  Parma  ad  escludere 
il  Giordani  dal  ducato  e  dall'Italia,  anzi  tutto  perchè  mi  devo  attendere 

(1)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  della  minuta  tedesca). 
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che  la  richiesta  di  prendere  questo  provvedimento  non  troverebbe  ade- 
sione, e  in  secondo  luogo  perchè  la  condotta  del  Giordani  può  esser  più 
facilmente  osservata  in  Parma  che  all'estero,  dove  godrebbe  una  illimi- 
tata libertà,  di  proseguire  nei  perniciosi  suoi  propositi. 

Mi  sono  in  conseguenza  limitato  a  proporre  che  queir  individuo  as- 
solutamente pericoloso,  mediante  formale  precetto  di  Polizia  e  con  mi- 
naccia d'arresto  in  caso  di  prevaricazione,  venga  ammonito  di  astenersi 
da  ogni  ingiuriosa  declamazione  contro  i  Governi  legittimi  e  le  loro  Auto- 
rità costituite,  e  che  inoltre  non  possa  allontanarsi  da  Parma  se  non  in 
caso  di  impellente  necessità,  e  sempre  dopo  special  permesso,  e  essen- 
dogli interdetto  qualsiasi  carteggio  nel  regno  Lombardo-veneto,  s' im- 
pegni a  sottoporre  alla  Autorità  politica  quelle  lettere  che,  eventualmente 
per  ragione  di  affari,  dovesse  qua  indirizzare.  Osservando  queste  misure 
resterebbe  almeno  la  speranza  che  il  malanimo  del  Giordani  venisse  in 
parte  paralizzato  e  la  sua  spudoratezza  in  parte  compressa.  —  Hartig. 

Per  quietare  in  qualche  modo  l'auimo  esacerbato  del  gover- 
natore, il  Richer,  annunziandogli  l'ordinata  scarcerazione,  gli  dava 
contezza  dei  severi  procedimenti  presi  contro  il  Giordani. 

RiCHER  ad  Hartig  a  Milano  (l). 

Milano,  25  maggio  18:^4. 

In  seguito  alla  pregiata  lettera  di  V.  E.  del  14  corr.,  n  "  819  segr.,  colla 
quale  mi  rimetteva  la  dichiarazione  delP  I.  Il  tribunale  criminale  di  Mi- 
lano, che  dal  processo  di  alto  tradimento  colà  in  corso  non  resulta  che 
Pietro  Giordani,  qui  in  arresto,  appartenga  ad  alcuna  setta  rivoluzionaria, 
S.  M.  la  Arciduchessa  Duchessa  di  Parma  ha  ordinato  che  oggi  venga 
rimesso  in  libertà. 

Tuttavia  pel  suo  odio  contro  i  Governi  costituiti,  pel  modo  calun- 
nioso di  scrivere  e  pei  suoi  principj  riprovevoli  e  perniciosi,  come  i)ure 
per  porre  ostacolo  al  suo  carteggio  con  i.  r.  sudditi,  S.  M.  ha  disposto  che 

I.  al  momento  della  sua  scarcerazione  il  Giordani  abbia  un  severo 
monito; 

II.  chf!  resti  relegato  in  Parma,  e  non  possa  allontanarsene  senza 
speciale  licenza; 

III.  che  gli  sia  assolutamente  proibito  di  parlare  o  scrivere  contro 
i  Governi  costituiti  e  le  rispettive  Autorità; 

(1)  AUi  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall'originale  tedesco). 
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IV.  die  gli  sia  inibito  ogni  carteggio,  non  solo  con  sudditi  lom- 
bardi, ma  ben  anche  con  altri,  se  non  sia  previamente  approvato; 

V.  che  gli  venga  poi  fatto  intendere  come,  in  caso  di  trasgressione 
d'uno  di  questi  articoli,  sarà  senz'altro  arrestato  e  relegato  in  una  for- 
tezza del  ducato.  —  Richer. 

E  r  Hartig,  comunicando  ciò  il  28  maggio  (1)  a  Vienna,  diceva, 
facendo  lieto  viso  al  mal  giuoco,  doversi  sperare  clie  la  prigionia 
sofferta  e  le  fatte  minacce  fossero  d'ora  innanzi  un  salutar  freno 
al  contegno  «  impudente  e  delittuoso  »  di  quell'uomo  irrequieto. 
Ma  il  ministro  viennese  rispondeva  non  fidare  in  siffatte  speranze, 
trattandosi  di  un  «  carattere  ribelle  e  indomito  »:  pur  convenire 
adattarsi  al  men  male,  dacché,  anche  secondo  l'alto  intelletto  del 
principe  di  Metternich,  il  peggio  sarebbe  stato  se  il  potente  scrit- 
tore, che  già  aveva  empito  il  mondo  del  suo  squittire  e  tempe- 
stare, fosse  andato  ad  accrescer  la  schiera  numerosa  dei  profughi 
politici. 

Sedlintzky  ad  Hartig  a  Milano  (2). 

Vienna,  14  giugno  1834. 

Ill.mo  Conte.  —  Ho  l'onore  di  rinviare  a  V.  E.  tutti  gli  atti  che  si 
riferiscono  al  prof.  Giordani  di  Parma,  ch'ella  ebbe  la  bontà  di  trasmet- 
termi con  pregiate  lettere  12  marzo,  2  aprile  e  14  maggio  a.  e,  n."  3f0, 
535  e  819  segr.  Di  tale  comunicazione,  come  della  copia  della  relazione 
del  segretario  del  Gabinetto  segreto  di  Parma  sulla  liberazione  del  Gior- 
dani, la  ringrazio  infinitamente. 

Per  quanto  riguarda  le  misure  di  precauzione  che  il  Governo  di 
Parma,  secondo  espone  il  Richer,  ha  preso  sul  conto  del  Giordani  a  piede 
libero,  mi  auguro  che  le  stesse  raggiungano  lo  scopo  prefisso;  non  posso 
però  nascondere  a  V.  E.  che  tanto  io  quanto  il  principe  di  Metternich 
siamo  d'avviso  che  il  carattere  ribelle  e  indomito  di  cotesto  dotto  non 
si  lascierà  da  quelle  frenare,  sebbene  sia  convinto  che  recherà  minor  danno 
stando  in  Parma,  che  andando  a  crescere  all'estero  il  numero  dei  pro- 
fughi politici.  —  Sedlintzky. 

Cosi,  dopo  quasi  tre  mesi  di  prigione,  fu  giuocoforza  aprirne 
al  Giordani  le  porte:  ed  egli  ne  usciva  a  test'alta,  contro  il  volere 
di  Milano  e  di  Vienna,  a  dispetto  di  ministri,   governatori,  magi- 
ci) Aiti  segr.,  voi.  CLXXXVIII. 
(2)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIH  (trad.  dall'  originale  tedesco). 
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strati  e  bargelli  aulici:  col  solo  ausilio  della  propria  innocenza, 
della  benignità  della  Duchessa,  dell'austera  coscienza  dei  magistrati 
parmensi.  Gli  si  ingiungeva  tuttavia  di  non  parlare  né  scrivere: 
ma  si  sarebbe  dovuto  arrivare  ad  inibirgli  pur  anche  di  pensare! 
Ch'egli  tacesse,  era  cosa  facile  a  dirsi,  non  a  conseguire;  sicché 
nel  1839  lo  vediamo  tornare  in  campo  a  difendere  la  sua  nativa 
città  contro  i  Gesuiti  ed  il  Bombelles  loro  protettore.  Perchè,  come 
ci  diceva,  «  sgiordanare  »  non  lo  potevano,  né  farne  con  minacce 
0  lusinghe  altr'uomo  da  quel  che  era:  della  propria  dignità  e  li- 
bertà morale  severo  custode,  e  pronto  sempre,  con  scatto  generoso, 
ad  assumere  le  cause  giuste,  che  tanti  altri  intralasciavano  per 
paura  o  per  ignavia. 

Intanto,  dopo  il  carcere  sofferto,  la  sua  fama  era  cresciuta  di 
mille  doppi,  e  in  lui  guardavano  come  a  nobile  esempio  di  carat- 
tere e  a  maestro  di  civili  virtù,  quanti  appartenevano  alla  gene- 
razione nuova,  destinata,  com'egli  si  esprimeva,  a  entrare  final- 
mente «  nella  terra  promessa  »  (1). 

Dell'auspicato  e  aspettato  risorgimento  d' Italia  ebbe  egli  la 
consolazione  di  vedere  almeno  la  prima  aloa  del  1848. 

Settembre  1898. 

Alessandro  D'Ancona. 

(1)  Opere,  ecc.  VI,  166. 
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I. 

La  lunga  serie  dei  buffoni  di  Corte  pareva  chiusa  per  sempre  ; 
e  non  più  l'antico  giullare,  ricevuto  con  gara  di  doni,  allietava  le 
mense,  libero,  indifferente,  gioioso,  recando  in  esse  quella  spensie- 
ratezza che  doveva  sembrare  riposo  ai  Signori  in  quei  secoli  delia 
Rinascenza,  fluttuanti  fra  strani  romanzi  d'amore  e  audaci  violenze 
di  guerra.  Ora  del  Gonnella,  che  aveva  allietati  gli  Estensi,  rimaneva 
appena  il  ricordo;  il  tramonto  si  avvicinava  anche  per  l'araldo 
della  Signoria  di  Firenze  e  di  Perugia,  bizzarra  miscela  di  istrione 
e  di  impiegato;  e  non  era  più  lieta  la  sorte  di  quegli  spostati  delle 
Corti  che  si  lasciavano  chiamare,  pur  sentendone  tutto  1'  affronto, 
buffoni.  Non  più  a  loro  libertà  di  parola,  uè  più  concessa  l'antica 
impunità;  già  graditi  nelle  sale,  spesso  echeggianti  di  risate  pro- 
vocate dalle  loro  facezie,  erano  adesso  meglio  tollerati  nei  tinelli, 
ove  i  cuochi  e  gli  scalchi  li  accomunavano  con  i  poeti  di  ventura. 

La  loro  presenza  era  piuttosto  continuazione  di  un'  abitudine, 
che  ricercato  e  prestabilito  ufficio  :  avevano  le  funzioni  di  came- 
rieri, ma  di  camerieri  troppo  spesso  beffeggiati,  cui  ognuno  si  cre- 
deva in  dovere  ed  in  diritto  di  negare  quel  po'  di  rispetto  che  la 
più  umile  creatura  umana  vuole  pei'  sé.  Ed  essi  tutto  accettavano 
per  quella  che  più  tardi  i  loro  più  diretti  eredi,  canterini  e  sal- 
timbanchi, doveano  chiamare  «  fabbrica  dell'  appetito  »;  e  rari  cer- 
cavano sollevarsi,  procurando  rendersi  utili  con  arti  che  non  fos- 
sero quelle  dell'  umiliazione  o  dell'  abbiezione. 

Figure  non  belle  di  Corti  non  liete. 

Cosi  moriva  un  altro  tipo  storico,  cui  i  tempi  nuovi  non  con- 
cedevano diritto  d'esistenza;  come  se  nella  rovina  di  tutte  le  tra- 
dizioni, nella  più  difficile  lotta  per  la  vita,  solo  abbia  diritto  alla 
vita  stessa  chi  non  si  prostituisce,  oggetto  di  beffe  e  di  riso. 
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IL 


A  ragione,  duuque,  ser  Atanasio  Monaldo  Atanagi  si  lagnò  di 
essere  venuto  al  mondo  tre,  o  almeno  due  secoli  troppo  tardi: 
meglio  si  sarebbe  lagnato  della  natura  che  gli  fu  matrigna,  poiché 
a  noi  appare  oggi  come  un  uomo  assai  grosso,  fornito  appena  di 
quanto  intelletto  bastava  per  essere  spontaneamente  ridicolo. 
Quando  si  leggono  le  sue  memorie  -  le  sue  partite,  come  le  chiama - 
in  quei  goflì  volumetti,  di  cui,  se  la  maggior  parte  è  perduta,  quello 
che  resta  basta  a  caratterizzarlo,  dai  molti  aneddoti,  dai  vaghi  casi, 
dalle  speciali  notizie,  emergono  tali  particolari  che  ne  inducono  a 
chiederci  se  davvero  egli  non  sia  stato  anche  più  fortunato  di  quanto 
meritasse. 

Fortunato  in  ciò  che,  quasi  scemo,  potè  risolvere  il  problema 
della  vita,  non  sempre  facile,  nemmeno  ai  savi,  e,  senza  forse,  egli 
conobbe  meno  le  angustie  di  quanto  ebbe  a  sopportarle  Dionigi,  suo 
fratello.  Ser  Atanasio  sovente  menziona  questo  suo  fratello,  uno  frai 
letterati  randagi  e  avventurosi  del  secolo  xvi,  che  poca  fama  ebbe 
vivente,  ed  oggi  sarebbe  quasi  dimenticato  se,  non  potendo  dare 
opere  di  rilievo  egli  stesso,  non  ci  avesse  conservato  quelle,  benché 
non  tutte  importanti,  di  gente  che  scrisse  in  versi  ed  in  prosa  al 
suo  tempo,  e  che  egli  raccolse  in  volumetti  allora  ricercati  dalle 
dame,  oggi  ridotti  a  preziosità  di  biblioteche. 

Atanasio  lo  considerava  come  il  primo  dei  letterati  viventi, 
devota  affezione  fraterna  che  gli  torna  ad  onore,  ed  a  lui  si  rivol- 
geva per  consiglio;  ma  nel  rapido  scambio  delle  loro  lettere,  ap- 
pare come  Dionigi  troppo  spesso  dovesse  mostrarsi  grato  al  fratello 
per  quanto  questi  faceva  a  suo  profitto.  Forse,  tra  i  due,  Atanasio 
era  il  meno  misero,  e  chi  sa  se  il  fratello  avrebbe  potuto  sempre, 
o  in  Roma  o  in  Venezia,  ove  dimorò  la  maggior  parte  della  sua 
vita,  rendergli  1'  ospitalità  che  il  buffone  roveresco  gli  poteva  pro- 
digare a  Pesaro:  e  ben  lo  riconosceva  Dionigi  quando  l'esortava 
ad  esser  paziente,  a  tollerare  la  bassezza  della  sua  condizione,  a 
non  guastarsi  coi  Duchi,  a  conservare,  nei  tempi  diventati  difficili, 
un  ufficio,  umile  si,  ma  ricompensato. 

Cosi  in  loro  due  si  trascinava  una  famiglia  che  non  era  stata 
delle  ultime  del  ducato  di  Urbino  e  in  Cagli,  donde  derivava,  ma 
ormai  decaduta.  Questi  curiosi  diari  dell'  Atanagi  qua  e  là  ci  ri- 
cordano i  suoi  parenti.  Un  fratello,  Matteo,  esercitava  in  Pesaro 
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un'osteria  all'insegna  del  Sole;  una  sorella,  Lodovica,  aveva  spo- 
sato il  proprietario  dell'albergo  della  Fontana,  poco  fuori  di  Pe- 
saro; un'altra  era  maritata  a  Città  di  Castello;  di  un'altra  ancora 
ci  resta  notizie,  maritata  parimente  in  Pesaro.  Una  folla  di  altri 
parenti,  brava  gente  del  resto,  poiché  ser  Atanasio  li  segnala 
unicamente  con  parole  affettuose;  e  quando  gli  sopravanzano  i 
doni  della  tavola  ducale,  volentieri  li  manda  o  li  porta  a  1'  uno  o 
all'  altro  di  loro. 

In  conclusione  ci  sarebbe  quasi  da  asserire  che,  fra  tutti,  dav- 
vero il  meno  agiato  fosse  Dionigi,  costretto  a  salvare  le  apparenze 
di  una  migliore  condizione. 

IH. 

Ser  Atanasio  non  parla  mai  dei  suoi  primi  anni,  non  ci  fa  sa- 
pere dove  sia  nato;  solo  da  taluni  accenni  si  può  apprendere  che 
non  era  più  giovane  intorno  al  1539,  quando  già  aveva,  come  egli 
dice,  passati  molti  anni  a  correre  il  inondo.  In  questo  anno  ap- 
punto, trovandosi  a  Padova,  il  duca  Guidobaldo  gli  aveva  doman- 
dato perchè  mai,  dopo  aver  visto  tanta  gente,  servito  tanti  principi 
e  perfino  ottenuta  la  grazia  del  re  Francesco  I  di  Francia,  non 
avesse  pensato  a  scrivere  le  sue  memorie.  Il  suggerimento  del  Duca 
era  dei  più  semplici  e  naturali,  ma  giungeva  tardi,  poiché  già  i'A- 
tanagi,  da  oltre  dieci  anni,  aveva  l'abitudine  di  scrivere  ogni  giorno 
delle  proprie  vicende  quelle  che  gli  parevano  più  importanti. 

Ma  la  maligna  fortuna  1'  aveva  privato  dei  suoi  cimeli  preziosi, 
quando  cinque  suoi  libri  eran  rimasti  preda  delle  fiamme  col  for- 
ziere, dove  li  teneva  rinchiusi.  Tuttavia  all'  invito  del  Duca  non 
si  smarrì  d'  animo.  Infine  la  gloria  dei  suoi  casi  meritava  bene  lo 
sforzo  della  sua  mente,  tanto  più  che,  trascorsi  sei  anni  in  To- 
scana, non  dubitava  di  poter  compiere  opera  anche  eletta  per  no- 
biltà di  forma  e  di  stile.  E  cominciò  a  scrivere  le  sue  memorie, 
con  r  intento  di  darle  alle  stampe. 

Quando,  dopo  i  sinistri  delle  lunghe  guerre,  le  nuove  geste  dei 
Francesi  e  le  accoglienze  ottenute  a  Parigi  da  artisti  e  letterati 
italiani  avevano  tratto  gli  sguardi  di  tutti  verso  la  Corte  del  Re 
cavaliere,  egli  pure  aveva  mirato  all'  astro  del  Valois.  Che  poteva 
importargli  se  quelle  accoglienze  celavano  un  tranello  e  un  danno 
all'  Italia?  A  lui,  cercatore  di  fortuna,  non  caleva  se  il  Re  di  Francia, 
pagando  a  peso  d'oro  l'ingegno  italiano,  mirava,  ultimo  scopo,  a 
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cancellare  dall'  animo  dei  migliori  le  aspirazioni  ad  ogni  dignità 
nazionale,  lusingando  la  vanità  degli  artisti. 

Di  quali  mezzi  disponesse  ser  Atanasio  partendo  non  sappiamo: 
si  limita  a  dirci  che  andò  a  Parigi,  fornito  di  commendatizie  di 
persone  illustri  a  personaggi  autorevoli  di  quella  Corte. 

Così  ricco  di  lettere,  ma  povero  di  denaro,  parti  da  Mantova 
con  appena  sette  carlini  in  tasca.  C  era  di  che  morir  tre  volte  di 
fame  prima  di  raggiungere  il  confine  dei  Gonzaga;  ma  la  fortuna, 
che  de'  pazzi  ha  cura,  fece  si  che  quello  stesso  giorno,  25  marzo  1539, 
Federico  Gonzaga,  primo  dei  duchi  di  Mantova,  viaggiasse  alla 
volta  di  Casal  Monferrato.  Non  avendo  niente  da  perdere,  Ata- 
nasio s' imbrancò  tra  i  servi.  Costoro  procedevano  seguiti  dai 
bagagli  sui  carri.  Ma  il  nostro  avventuriere,  di  cui  tutti  i  beni 
consistevano  in  un  fagotto  di  biancheria,  questo  portava  sul  capo. 
Percorsi  sei  chilometri,  il  Duca  lo  vide  e  lo  fece  avvicinare. 

—  Voi  non  appartenete  alla  mia  Corte. 

—  Eccellenza  —  fu  la  risposta  —  io  sono  Atanasio  da  Cagli; 
sono  stato  un  anno  col  vostro  messer  Ippolito  Amorotti,  e  parto 
solo  per  ire  alla  Corte  del  Re  di  Francia. 

Il  Duca  gli  domandò  che  cosa  sapesse  e  che  cosa  andasse  a  fare. 

«  Gli  risposi  »,  racconta  egli,  «  gli  risposi  allegramente  ch'io 
sapeva  ben  cantare,  dicendogli  ancora  eh'  io  aveva  una  voce  tanto 
buona  eh'  io  pareva  un  angelo  del  paradiso;  e  gli  dissi  ch'io  can- 
tava alquanto  ali'  improvviso  ». 

Il  tipo  piacque  al  Duca,  che  lo  invitò  a  restare  con  la  sua  scorta 
per  smaltire  la  noia  del  viaggio.  Infatti  il  giorno  seguente,  a  Boz- 
zolo, all'  ora  della  mensa,  ser  Atanasio  fu  chiamato,  e  alla  presenza 
de'conti,  de'signori  e  de'cavalieri  della  scorta,  circa  ottanta  persone, 
invitato  a  cantare.  Chiese  il  soggetto  e  il  duca  stesso  gliene  diede 
uno,  ma  tutt'  altro  che  agevole  :  un  lamento  in  morte  di  Francesco 
Maria  I  della  Rovere,  morto  circa  cinque  mesi  prima.  Fino  a  sen- 
tirsi le  forze  d'  arrivare  in  Francia  a  tentar  fortuna  con  un  fagotto 
di  stracci  e  sette  carlini,  l'Atanagi  ne  aveva  l'audacia:  ma  cantare 
degnamente  un  principe,  e  quel  principe,  innanzi  al  cognato,  rico- 
nosceva non  esser  soma  da'  suoi  omeri. 

«  Allora,  per  non  restare  svergognato,  non  volsi  dire  di  non 
saper  cantare  all'  improvviso  sopra  a  quel  soggetto,  ma  gli  risposi 
di  tal  tenore  che  v'  era  1'  ouor  mio,  dicendoli  eh'  un  mio  pare 
non  era  bastante  a  dir  versi  in  laude  d'  un  si  grande  e  savio  si- 
gnore come  fu  il  duca  Francesco  Maria  ». 
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La  risposta  nou  dispiacque  al  duca,  che,  misurando  meglio 
r  uomo,  si  compiacque  con  lui  «  che  aveva  parlato  saviamente  »  e 
gli  propose  altro  tema. 

«  Sua  Ecc.=^  me  diede  un  altro  soggetto,  dicendomi  eh'  io  fa- 
cesse vista  d'  essere  sotto  le  finestre  d'  una  mia  innamorata,  e  pre- 
garla non  volesse  esser  cagione  de  la  mia  morte;  insomma  ben 
eh'  io  non  avesse  vena  alcuna  de  dir  all'  improviso.  Iddio  me  prestò 
forze  e  gratie,  di  modo  che  il  S.'"  Duca  restò  di  me  satisfattissimo  ». 

Iddio  non  ebbe  a  faticar  molto,  e  il  Duca  fu  cortese  oltre  ogni 

dire,  perchè  ecco  quanto  seppe  cantare  ser  Atanasio,  fingendo  «  che 

la  sua  innamorata   avesse   nome  Leonora,  si  come   Sua  Ecc.  gli 

commise  ». 

Leonora  bella,  io  sto  con  gran  dolore 

Per  che  disposta  sete  di  straziarnae: 

Quesf  è  una  doglia  che  me  passa  il  core 

Che  mai  per  voi  non  posso  ariposarme. 

Non  merta  questo  un  fldel  servitore. 

Però,  deh,  non  vogliate  abbandonarme. 

Non  straziate  più  chi  vi  vuol  bene, 

Non  me  tenete  più  in  tante  pene. 

Leonora  cara,  non  me  fate  torto: 

Aprite  presto  che  so'  quasi  morto. 

Era  r  antico  strambotto,  già  gradito  giuoco  delle  Corti  italiane  nelle 
ore  liete  della  poesia,  ma  ser  Atanasio  aveva  voluto  anche  farsi 
novatore  letterario,  aggiungendo  il  ritornello  :  «  nova  foggia  », 
egli  dice  «  sperando  che  dia  satisfatione  ». 

E  quanti  altri  novatori  ha  avuto  la  poesia  nostra,  non  meno 
buftbni,  forse,  dell'  Atanagi! 

La  voce,  i  versi  e  il  modo  del  cantare  garbarono  all'  aristocra- 
tica comitiva,  si  che  il  Gonzaga  ordinò  che  egli  fosse  trattato  bene, 
e  lo  raccomandò  al  cavaliere  Zaffardi,  suo  scalco.  E  l' Atanagi,  lieto 
e  grato,  gli  regalò,  improvvisa,  una  strofa  di  gratitudine: 

Mentre  clf  io  vivo  vi  voglio  esaltare, 
Benché  molto  non  sia  sufficiente: 
Tutta  sua  corte  avuto  ha  grande  onore, 
Che  sol  per  questo  ognun  vi  tien  nel  cuore. 

Di  simili  versi  molti  altri  dovette  rimarne  quel!'  improvvi- 
satore, poiché  i  gentiluomini  tutti  ne  vollero:  peggiori  non  potè- 
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vano  essere,  ma  è  certo  che  coloro,  nonostante  le  piume  e  gli 
strascichi,  non  avrebbero  saputo  fare  altrettanto.  E  fu  per  Ata- 
nasio un  principio  di  ricchezza,  poiché  ogni  capitolo  gli  fruttò  mezzo 
scudo,  mezzo  scudo  gli  fu  pagato  ogni  sonetto;  qualche  altro  soldo 
raccapezzò  assistendo  i  cavalieri  che  giuocavano  a  primiera;  ma 
più  di  tutto  gli  giovò  la  strana  simpatia  del  Duca.  Giunti  a  Vige- 
vano, infatti,  il  primo  presentato  a  quel  marchese  Del  Vasto  fu  ap- 
punto messer  Atanasio,  il  quale  di  punto  in  bianco,  senza  discre- 
zione alcuna,  cominciò  a  cantare  d'una  certa  Riccetta  milanese,  in 
relazioni  tanto  intime  quanto  segrete  col  marchese.  Questi  dap- 
prima aggrottò  le  ciglia,  poi  da  uomo  di  spirito,  disse,  rivolgendosi 
al  duca: 

—  Negli  altri  luoghi  nascono,  e  qui  ci  piovono. 

«  Allora  »,  commenta  l' imprudente  e  impudente  poeta,  «  restai 
alquanto  sospeso,  eh'  io  non  potea  comprendere  quel  che  volevan 
inferir  tal  parole:  alla  fine  compresi  e  non  me  ne  adirai  niente». 

Tanto  valeva  non  intendere! 

Però  chi  se  ne  adirò  fu  il  Marchese. 

La  seguente  mattina,  quando  le  loro  Eccellenze  si  partivano,  ne  ri- 
solsi  voler  far  motto  a  Sua  Eccellenza,  con  speranza  d"  aver  un  poco  di 
mancia;  ove  nel  suo  montar  a  cavallo,  dissi  :  «  Mi  raccomando  al  signor 
Marchese  ».  La  sua  risposta  fu  che  m'  era  buon  fratello  ;  e  ognuno  andò 
per  la  sua  via. 

Il  Duca  invece  -  almeno  se  dobbiamo  credere  al  diario  -  tentò 
trattenerlo  al  suo  servizio:  alla  Corte  di  Mantova  i  buffoni  avean 
sempre  trovato  più  fortuna,  e  nemmeno  ora  i  Gonzaga  ne  manca- 
vano. Chiamatolo,  quindi,  gli  fece  notare  come  in  Francia  vi  fosse 
molta  mala  gente,  come  per  la  gran  neve  e  la  durezza  della  stagione 
fosse  ora  difficile  valicare  le  Alpi;  e  gli  promise  buon  stipendio. 

Ma  ogni  tentativo  fu  vano:  ser  Atanasio  voleva  partire  e  al 
Duca  sol  questo  promise,  che,  ove  a  Parigi  non  avesse  trovato 
partito  buono,  sarebbe  tornato  a  Mantova.  Cosi  quella  sera  stessa, 
primo  di  aprile,  s'accommiatò  dai  gentiluomini,  ben  augurando  loro 
per  le  imprese  che  si  preparavano  tra  i  potentati  d' Italia  contro  i 
Turchi. 

Il  Duca  ordinò  al  tesoriere  di  regalargli  due  scudi  d'oro,  lo 
forni  inoltre  di  una  lettera  autografa  per  certa  madama  di  Vocurte; 
e  Atanasio  parti  da  Casale  la  mattina  seguente. 
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Purtroppo  del  suo  viaggio  non  ci  ha  lasciata  notizia  fuorché 
d'esser  giunto  alla  villa  di  Roraegli  -  cosi  egli  scrive  per  Romilly  - 
diciotto  giorni  dopo. 

Da  uomo  avventuroso  non  perse  tempo,  e  si  recò  colle  lettere 
di  presentazione  alla  dimora  del  cardinale  di  Ferrara. 

Non  vi  si  trovavano  che  i  domestici  e  monsignor  prevosto 
De  Trotti,  al  quale  presentò  una  commendatizia  rilasciatagli  da  Sci- 
pione d' Este.  Erano  vecchie  conoscenze,  del  resto,  poiché  otto  anni 
prima  ser  Atanasio  era  stato  cameriere  di  Lucrezia  Tassini,  so- 
rella del  prevosto  stesso. 

—  Ed  ora  siete  cantarino.  Va  bene:  sentiamo  un  po'  la  vostra 
voce. 

Ma  ser  Atanasio,  benché  in  quel  momento  la  vena  gli  fosse  fa- 
cile, lo  pregò  di  non  insistere.  Le  primizie  della  sua  gola  e  della 
sua  musa  voleva  serbare  a  Sua  Eminenza.  Ed  ecco  questi  tornare 
dall'udienza  reale,  e  ritirarsi  nel  suo  studio.  S'era  appena  seduto 
che  d'  un  tratto  dalla  stanza  vicina  gli  giunse  una  voce  che  cosi 

cantava  : 

0  Monsignor,  io  voglio  dir  alquanto 

Le  vostre  lode  tutte  ad  una  ad  una. 

Con  la  mia  rima  e  col  mio  debil  canto 

Ch''  un  tal  signor  non  è  sotto  la  luna. 

Sempre  dirò  di  voi  in  ogni  canto 

Che  '1  paragon  non  è  in  parte  alcuna. 

Io  d'onorarvi  certo  ho  gran  dolcezza 

Che  siete  proprio  il  fior  di  gentilezza. 

Narrare  io  non  potrei  con  la  mia  rima 

La  terza  parte  quanto  ognun  v'  estima. 

Il  Cardinale  ordinò  che  il  canterino  entrasse,  e  saputo  chi  fosse 
si  congratulò  del  suo  viaggio  e  gli  tese  la  mano  a  baciare. 

Et  entrando  in  quel  punto  Sua  S.  R.™*  a  tavola  a  cena,  me  fece 
portar  ancora  a  me  da  mangiare.  Quattro  suoi  paggi  m'  attendevano  : 
uno  di  loro  teneva  un  piatto  con  P  alesso  ed  un  altro  con  T  arrosto,  od 
uno  il  pane  e  V  altro  il  vino.  Ma  invero  io  non  aveva  molto  appetito.  Ora 
accorgendosi  il  Cardinale  eh'  io  mangiava  molto  lentamente  pensò  che 
lo  facessi  per  vergogna. 
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La  vergogna  d' un  buffone  ! 

Ed  ora  che  la  narrazione  delle  vicende  francesi  di  questo  av- 
venturiere d'infimo  ordine  cominciava  ad  interessarci,  nulla  più 
sappiamo  della  sua  dimora  in  Francia.  A  questo  punto  egli  ha  tron- 
cata la  narrazione  dei  suoi  casi  per  non  riprenderla  più. 

Appena,  appena  una  breve  nota  accenna  ai  favori  concessigli 
dal  re  Francesco  I,  da  Eurico  II,  e  alla  intimità  con  alcuni  cardi- 
nali e  vescovi,  italiani  e  stranieri,  residenti  in  quella  Corte.  Tutto 
al  più  ne  possiamo  ritrarre  che  a  Parigi  egli  visse  lungamente, 
e  forse  fu  tra  coloro  che,  alla  morte  di  Francesco  I,  non  trovando 
benessere  da  Enrico  II,  se  ne  allontanarono;  ma  è  anche  vero  che 
nessuna  traccia  di  lui  rimane  nelle  memorie  francesi,  che  pure  ci 
rammentano  l'Araomo,  il  Simeoni,  il  Belmesseri  e  gli  altri  letterati 
ciarlieri  e  ciarlatani. 

IV. 

Ed  ecco  nuovamente  ser  Atanasio  in  Italia,  e  non  a  Mantova, 
come  aveva  promesso  a  quel  Duca,  bensi  precisamente  a  Ferrara, 
sul  cadere  della  sera  del  16  febbraio  1552;  eccolo  al  palazzo  degli 
Este  a  conversazione  con  Nanne,  staffiere.  Pochi  giorni  prima, 
donna  Elisabetta,  sorella  di  Guidobaldo  II,  duca  d'  Urbino,  una  gio- 
vinetta bella  e  soave,  ma  già  tocca  dal  male  che  nove  anni  dopo 
la  trasse  a  morte  immatura,  era  passata  a  nozze  con  Alberigo  Ma- 
laspina  Cybo  marchese  di  Massa;  ma  Atanasio,  benché  al  saperlo 
dovesse  provarne  grandissima  consolazione,  non  ne  aveva  ancora 
notizia.  Egli  era  stato  a  Bologna,  intento  a  servire  nell'occasione 
delle  nozze  dell'  unica  figlia  del  cavaliere  Beccari,  cittadino  cospi- 
cuo: nozze  celebrate  con  sfarzo  tutto  bolognese,  da  ricordare  le 
celebi'i  feste  nuziali  dei  Bentivoglio. 

Neil*  anticamera  erano  questi  gli  argomenti  più  diffusi  e  tutti, 
gentiluomini  e  servi,  desiderosi  di  particolari  stavano  ad  udire  il 
canterino  ritornato,  quando  ad  un  tratto  apparve  donna  Giulia, 
sorella  essa  pure  di  Guidobaldo  della  Rovere,  moglie  del  duca  Al- 
fonso di  Montecchio,  bastardo  di  Alfonso  d*  Este,  ma  ben  caro  al 
duca  Alfonso  II.  Curiosa,  invitò  nella  propria  sala  ser  Atanasio,  e 
da  lui  volle  sapere  come  avesse  ragionato,  cantato,  ballato,  scritto, 
in  onore  di  quella  sposa  bolognese.  Ed  egli  raccontò  per  filo  e  per 
segno  l'accaduto;  non  solo:  ma,  siccome,  da  uomo  accorto,  ormai 
avea  preso  l' abitudine  di  scrivere  quel  suo  diario  personale  in  quei 
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•certi  libretti,  che  hanno  tramandato  a  noi  i  suoi  preziosissimi  auto- 
-grafi,  quando  fu  stanco  di  dire  e  ripetere  le  stesse  cose,  lo  porse 
alla  Duchessa  a  leggere. 

Certamente  non  dovevano  esser  gravi  quel  giorno  le  occupa- 
zioni di  donna  Giulia  se  cominciò  a  leggere,  di  seguito,  senza  ri- 
muover gli  occhi.  Già  stava  per  giungerne  al  termine  quando  entrò 
il  duca,  don  Alfonso,  insieme  col  conte  Tiepolo. 

—  Voi  non  conoscete,  Conte,  il  nostro  Atanasio,  poeta  mas- 
simo e  ballerino  esimio:  lo  ammirerete  alla  prova. 

E  il  malcapitato  buffone,  benché  stanco  del  viaggio,  dovette 
improvvisare  rime  in  onore  del  Tiepolo,  ballare,  Dio  sa  con  quali 
lazzi,  mentre  don  Alfonso  e  donna  Giulia  discorrevano  tra  loro  e 
il  conte  Tiepolo,  da  scaltro  veneziano,  cui  tutto  importava  sapere, 
leggeva  il  famoso  libricciuo. 

Dicono  che  la  curiosità  sia  epidemica.  Fatto  è  che  anche  don 
Alfonso  desiderò  sapere  quel  che  era  successo  a  Bologna,  e  quello 
che  Atanasio  aveva  saputo  fare  alle  nozze  della  Beccari. 

Era  destino  che  quel  giorno  al  canterino  non  dovesse  toccare 
il  riposo,  che  dovette  accompagnare  i  principi  ad  una  festa.  Ma 
anche  la  pazienza  ha  un  limite:  Atanasio  andò  alla  festa,  cenò  con 
molte  e  garbate  damigelle,  cui  parlò  per  le  mille  e  una  volta  di 
quelle  nozze  bolognesi,  poi  nel  più  bello,  se  ne  andò  insalutato. 
S'  era  appena  allontanato,  quand'  ecco  il  Duca  richiedere  di  lui, 
spasso  e  sollazzo  per  quella  società  leggiera:  lo  cercano  da  ogni 
parte,  e  finalmente  lo  trovano  a  letto,  che  dormiva  come  un  ghiro. 
Con  altro  principe,  ser  Atanasio  avrebbe  passata  la  cattiva  notte; 
ma  il  Duca  era  uomo  ragionevole,  che  sapeva  perdonare.  Sicché 
tutto  fini  come  nel  migliore  dei  mondi  possibili. 

Per  tutto  il  tempo  della  sua  dimora  a  Ferrara,  ser  Atanasio 
fu  un  personaggio  desiderato;  e  quel  suo  libretto  gli  giovò  come 
di  passaporto,  che  la  curiosità  delle  dame  e  dei  cavalieri  era  tanta 
allora,  quanta  oggi  di  leggere  in  un  giornale  la  relazione  di  una 
festa.  Atanasio  non  si  aspettava  davvero  che  un  giorno  sarebbe 
quasi  stato  considerato  come  un  precursore  dei  moderni  cronisti 
mondani. 

I  compensi,  tuttavia,  non  furono  grandi:  una  damigella  per- 
mise che  egli  le  baciasse  la  mano,  la  contessa  di  Scandiano  spinse 
la  degnazione  fino  a  fargli  bevere  mezzo  bicchier  di  vino  che  gli 
-era  avanzalo  in  quel  punto  alla  sua  persona;  altri  gli  diede  dei 
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rametti  di  fiori.  Ma  egli  se  ne  mostrò  più  che  contento;  e  cosi 
passò  il  tempo,  cantando,  ballando,  mangiando  e  bevendo.  Una  sola 
disavventura  gli  capitò:  una  lettera  della  moglie,  vecchia  più  che 
cinquantenne,  arcigna  e  noiosa.  Ma  presto  il  gioviale  carattere 
riprese  il  sopravvento,  sì  che  nel  diario  potè  scrivere  che  donna 
Giovanna  da  Mondolfo  non  aveva  riso  mai  in  vita  sua  come  quella 
sera,  diciotto  febbraio,  per  i  ragionamenti  di  lui.  Quali  fossero 
questi  possiamo  pensare  e  figurarci,  allora  che  le  Corti  non  eran 
più  quel  convegno  di  belli  ingegni,  onde  derivò  il  Castiglione  l'opera 
sua  maggiore.  Il  gusto  s' era  depravato,  ed  era  diventato  piacevole 
sollazzo  a  quella  gente  pomposa  e  boriosa,  ogni  scherzo,  anche  di 
cattivo  genere. 

Il  conte  Giulio  di  Scandiano,  che  aveva  in  odio  tutto  ciò  che 
non  fosse  la  caccia  e  la  guerra,  doppiamente  s'  uggiva  di  ser  Ata- 
nasio e  dei  suoi  canti.  Qual  era  il  capriccio  del  Duca?  Ordinare 
al  buffone  d'andargli  a  cantare  negli  orecchi.  Di  qui  lo  sdegno, 
di  qui  le  minacele:  e  ser  Atanasio  se  la  rideva. 

Per  dirvi  il  ver  del  tutto,  il  detto  conte  Giulio  m'  ha  alcuna  volta 
dato  alcuni  danari  acciò  io  non  1"  abbia  a  molestar  con  la  mia  voce;  dal- 
l' altro  canto  il  signor  Duca  m'  ha  dato  danari  acciò  eh'  io  non  manca 
di  cantare  per  dispetto  del  Conte  ;  a  tal  eh'  io  ubbidisco  Sua  Ecc.*  per- 
chè me  dà  danari  dopo  il  Conte;  e  si  Sua  Ecc.*  fusse  il  primo  a  pagarme, 
sarebbe  sforzato  a  ubbidire  il  Conte,  per  voler  io  quei  danari  di  più. 

Bella  casistica  che  rivela  tutto  l'uomo!  Ma  quegli  italiani  del 
Cinquecento  erano  un  po'  tutti  cosi. 

Un  altro  modo  di  far  quattrini  avea  trovato  ser  Atanasio,  e 
consisteva  nell' assistere  alle  tavole  ove  i  gentiluomini  giuocavano: 
non  lo  confessa  precisamente,  ma  ogni  tanto  narra  d' aver  ricevuta 
qualche  moneta,  se  giuocavano  a  tarocchi,  o  d'aver  nascosto  qual- 
che bianco,  se  giuocavano  a  sanzo.  Vittima  di  queste  burlette,  che 
oggi  forse  chiameremmo  con  nome  più  rovente,  era  il  più  delle 
volte  il  conte  di  Scandiano,  e  la  brutta  commedia  finiva  soltanto 
quando  il  Duca  ordinava  al  bullone  d' andarsene  a  letto,  a  scanso 
di  peggio. 

Fonte  sempre  maggiore  di  guadagno  restava  la  ben  pensata 
e  diffusa  relazione  nuziale.  È  facile  quindi  immaginarsi  lo  sgomento, 
onde  fu  preso  ser  Atanasio  quando,  uscendo  un  giorno  dalla  casa 
di  Piergentile  da  Varano,  si  accorse  di  aver  smarrito  il  preziosa 
libretto. 
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Pensando  che  era  molto  difficil  cosa  poterlo  ritrovare,  così  me  n'an- 
dai molto  sconsolato  alla  stanza,  narrando  quella  mia  disgrazia  ad  o'>'ni 
persona;  e  pareva  che  tutti  n'avessero  dispiacere;  insomma  pensai  di 
fare  quattro  bollettini  e  attaccarli  per  quella  contrada  dov'  io  Io  avea 
perso. 

Ebbe  fortuna  insperata.  Un  soldato  lo  ritrovò  e  lo  consegnò 
ad  una  vecchia  che  si  affrettò  a  riportarlo  all'autore:  generosa- 
mente ser  Atanasio  le  regalò  un  fazzoletto  di  seta  nera.  Poi  corse 
a  dar  la  lieta  novella  a  donna  Giulia.  La  trovò  inginocchiata  di- 
nanzi ad  una  delle  sue  damigelle,  mentre  le  altre  intorno  ridevano 
sgangheratamente.  Era  seguito  che  la  damigella  in  questione  s'era 
a  un  certo  momento  lasciata  sfuggire  di  aver  fatto  una  bella  pen- 
sata: ma  quanto  a  dirla,  no.  E  perciò  la  Duchessa  la  pregava  e 
scongiurava.  La  ragazza  finalmente  cedette:  ma  quale  fosse,  ser 
Atanasio  non  osa  segnare  a  registro;  doveva  esser  grossa  assai! 

Donna  Giulia,  davvero,  aveva  molto  simpatico  il  bizzarro  per- 
sonaggio, sia  che  la  distraesse  nella  noia  delle  sue  giornate  vuote, 
sia  che  se  ne  facesse  accompagnare  nelle  visite.  Una  volta  lo  con- 
dusse seco  anche  nell'aristocratico  convento  di  S.  Berardino. 

Diversa  dalla  moderna  era,  a  quei  giorni,  la  vita  claustrale: 
cosi  diversa  che,  a  taluni  particolari,  noi  saremmo  per  chiederci 
se  si  trattava  di  suore  e  di  conventi,  o  di  luoghi  di  piacere.  Cor- 
ruzione e  dissoluzione  ovunque;  nei  più  una  vita  ben  altro  che 
dignitosa.  L'  opera  purgatrice  della  Riforma  s' imponeva,  e  special- 
mente in  talune  città  italiane,  dove  né  leggi  né  editti  bastavano 
ad  allontanare  dalle  suore  i  ìnonacini  che  le  corteggiavano,  e 
troppo  spesso  filavano  romanzi  non  puri  né  casti. 

Il  convento  di  S.  Berardino,  il  maggiore  di  Ferrara,  conser- 
vava buon  nome,  e  specialmente  perché  in  esso  s'erano,  non  se- 
parate dalle  violenze  del  mondo,  bensì  appartate,  alcune  dame  di 
nobile  casa.  Qui  era  Lucrezia  Borgia,  l'unica  figlia  del  duca  Ce- 
sare; qui  Camilla  Malatesta,  qui  Lucrezia  prediletta  dell'esiliato 
Annibale  Bentivogli,  qui  Laura  Biondi,  più  trattate  e  viventi  da 
gentildonne  che  da  suore. 

Spesso  da  loro  si  recava  donna  Giulia;  quel  giorno,  un  23  feb- 
braio 1552,  volle  esser  accompagnata  da  Atanasio,  che  non  mancò 
di  tramandarne  la  memoria.  E  n'aveva  ben  di  che,  perché  vi  aveva 
suscitato  un  vero  entusiasmo,  cantando,  ballando,  improvvisando 
in  lode  d'una  o  d'altra  reverenda  madre:  peccato  che  di  queste 
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rime  ispirate  non  ce  n'  abbia  conservata  alcuna.  Le  monache  sf 
divertirono;  le  converse  e  le  domestiche  osarono  timidamente  af- 
facciarsi alle  finestre  e  avvicinarsi  per  udir  meglio;  e  le  altre,  le- 
suore  aristocratiche,  gli  offrirono  doni,  corone,  fiori  e,  più  solida 
mercede,  una  buona  colazione  inafflata  di  eccellente  vino.  Dopo,, 
alcune  monache,  colte  di  musica,  eseguirono  alcune  cantate;  e  poi 
fu  ancora  la  volta  di  ser  Atanasio,  che  raccontò  i  suoi  casi,  facen- 
dole  ridere,  come  forse  da  un  pezzo  loro  non  era  avvenuto. 

Una  vera  giornata  di  paradiso. 

Né  meno  allegre  erano  le  serate  alla  Corte  di  Ferrara,  spe- 
cialmente dacché  i  Duchi  vi  avevano  invitato  Agostino  da  San  Do- 
nato, citaredo  di  bella  fama  e  messer  Cipriano  musicista:  anche 
ser  Atanasio  da  buon  buffone,  tipo  da  tutti  i  mestieri,  pizzicava 
r  arpicordo. 

Le  burle  al  conte  di  Scandiano  si  ripetevano  ogni  giorno;  ma 
non  sempre  il  burlone  la  passava  liscia,  che  il  Conte,  se  taceva. 
per  rispetto  al  Duca,  tramava  in  suo  cuore  degna  vendetta.  Una 
bella  sera,  da  uno  dei  suoi  uomini,  gli  fece  nascondere  la  lanterna,, 
con  il  caritatevole  scopo  di  farlo  assalire  al  buio  per  la  strada,  e 
bastonare  di  santa  ragione.  Non  era  la  prima  volta  che  l'avven- 
tura sarebbe  capitata  a  ser  Atanasio,  benché  fosse  uomo  da  scuo- 
tere facilmente  le  spalle.  È  curiosa  questa  sua  nota: 

Alle  cinque  ore  me  furono  date  parecchie  piattonate  quando  andavo- 
a  dormire  :  me  dispiacque  non  poter  sapere  chi  me  diede  :  erano  circa 
sette  persone  insieme.  Buon  fu  che  non  me  diedero  de  taglio.  Io  avevo 
la  lanterna  cieca  e  la  smorzai  pensando  fusse  il  mio  meglio:  nondimeno 
la  cosa  passò  per  il  contrario. 

Un'  altra  volta  1'  assalirono  per  derubarlo  di  certo  denaro  da- 
togli dal  Duca,  e  lo  lasciarono  ferito  gravemente  :  ma  ser  Atanasio 
vi  fece  sopra  le  più  grasse  risate  perché  quel  danaro,  da  furbo- 
che  era,  1'  avea  nascosto  nelle  scarpe. 

Anche  quella  sera  se  n'  accorse  a  tempo,  e  capi  chi  gliela  ti- 
rava; e  -  a  dispetto,  dispetto  e  mezzo  -  in  punta  di  piedi  s'avvi- 
cinò all'orecchio  del  Conte,  e  gli  cantò  uno  strambotto: 

Quella  lanterna  vorria  aritrovare: 
Ohi  Conte  lulio  voi  T avete  avuta, 
Dunque  in  quesf  ora  vi  voglio  pregare 
Che  non  vogliate  far  V  abbia  perduta. 
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Tanto  più  che  il  giorno  seguente  doveva  partire  per  Verona. 
A  questa  buona  nuova,  il  Conte  non  insistette,  e  tutto  fini  bene. 

I  bei  giorni  però  erano  terminati.  Bisognava  riprendere  il  ser- 
vizio coi  Della  Rovere,  e  ser  Atanasio  ben  sapeva  d'  aver  incon- 
trato lo  sdegno  del  duca  Guidobaldo  colla  sua  gita  a  Bologna.  Parti 
la  mattina  del  27  alla  volta  di  Verona,  ove  i  Duchi  si  recavano, 
segnando  la  via  con  frequenti  fermate  a  tutte  le  osterie,  per  non 
far  torto  a  nessuna. 

Da  venticinque  anni  ser  Atanasio  era  lontano  da  Verona,  ove 
aveva  cominciato  la  sua  vita  di  domestico:  vi  ritornava  adesso  per 
precedere  la  Duchessa,  la  buona  e  bella  Vittoria  Farnese,  cui,  nata 
da  padre  assassino,  la  ragione  politica  aveva  dato  sposo  Guido- 
baldo II,  che  mentre  ebbe  cuore  nobile  e  generoso  non  seppe  con- 
servare le  mani  pure  di  sangue. 

II  diario  dell' Atanagi  qui  assorge  a  vera  importanza  storica, 
come  quello  che  ne  conserva  non  poche  notizie  che  invano  chie- 
deremmo ai  cronisti.  Senza  dubbio  poco  ne  importa  la  gioia  di  lui 
nel  ritrovare  tra  i  frati  di  S.  Nazzaro,  per  la  prima  volta  in  ven- 
tisei anni  da  che  girava  il  mondo,  un  padre  che  si  chiamava  Ata- 
nasio al  pari  di  lui. 

Ambedue  in  un  tempo  ci  abbracciammo  e  ci  baciammo,  che  a  V  uno 
e  a  r  altro  parea  d'  aver  acquistato  in  quel  punto  un  fratello. 

Burlesca  parodia  dell'  incontro  fra  Virgilio  e  Sordello  ! 

E  nemmeno  potrà  importare  il  diavolo  a  quattro  che  ser  Ata- 
nasio, mascherato,  faceva  per  le  strade  e  per  le  sale  in  quegli  ul- 
timi giorni  di  carnevale. 

Più  e*  interessa  la  dimora  dei  Duchi  feltreschi  in  Verona. 

La  nascita,  ai  23  di  febbraio,  d'una  bambina,  l' Isabella  che  fu 
poi  r  infelice  principessa  di  Bisignano,  aveva  ritardato  il  viaggio 
di  Vittoria  e  del  marito  ;  ma  lasciamo  parlare  nel  suo  bizzarro  stile 
ser  Atanasio: 

Alli  dieci  di  maggio  arivò  a  Verona  la  III."*  S/*  Duchessa  d'  Urbino, 
alle  23  ore.  S'io  volesse  narrare  a  pieno  il  grand' onore  che  gli  fu  fatto 
dalli  magnifici  signori  Rettori,  e  le  signore  lor  consorti,  e  da  tutta  la 
nobiltà  d'  essa  città,  non  basterebbe  una  risma  di  carta;  ma  non  posso 
mancare  di  farvi  sapere  che  cinque  miglia  lontano  dalla  città  gli  arrivò 
quattro  carrette  piene  di  gentil  donne;  in  una  v'  era  madonna  Ariga  Bol- 
diera  con  le  sue  belle  e  ben  create  parente  ;  in  un"  altra  carretta  vi  era 
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la  S."  Isabella  Bevilacqua  con  tutte  le  sue  belle  e  agratiate  figliuole, 
insieme  con  M.^  Margarita,  figliuola  che  fu  del  marchese  ler."^*"  Mala- 
spina  e  fu  moglie  de  m."  ler.""»  Marescalco.  In  un'  altra  carretta  vi  era 
M.''  Lucretia  da  Lagise,  insieme  con  M."*  Margarita  Guarienta.  In  V  altra 
carretta  vi  era  la  s/'  Susanna  consorte  del  s/  Bevilacqua  da  Lagise  in- 
sieme con  m."  Drusiana  Montanara.  Ove  tutte  fecero  riverienza  alla  S.""^ 
D  "^  e  si  come  Sua  Ecc."  restò  molto  satisfatta  della  loro  amorevolezza, 
le  gentil  donne  ancora  restarono  molto  contente  delle  accoglienze  che 
gli  fece  la  S/^  D."^  ;  e  gli  piacque  anche  assai  il  liggiadro  aspetto  di  Sua 
Ecc.^.  In  quel  punto  arrivò  poi  il  caro  S.''  Figliuolo  delle  lor  Ecc.*,  il 
quale  fu  basciato  da  tutte  le  soddette  gentildonne.  Fu  cosa  molto  lauda- 
bile. Seguitando  vi  dico  che  più  de  ottanta  carrette  e  cocchii,  piene  di 
gentil  donne  la  vennero  a  incontrare  tre  miglia  lontano  dalla  città,  e 
così  si  vedeva  un  gran  numero  di  gentil  omeni  e  cavallo  e  a  piedi;  e, 
dopo  i  signori  Rettori,  la  S."^*  Duchessa  fu  incontrata  da  due  gentil 
uomeni  d' i  primi  della  città,  tutti  a  cavallo,  mezzo  miglio  lontano,  ve- 
stiti tutti  di  bianco,  e  con  la  collana  d'  oro  al  collo  ;  et  avevano  in  la 
berretta  tutti  un  pennacchio  alla  impresa  di  Sua  Ecc.'*:  ove  tutti  dismon- 
torono  e  andar  alla  staffa  •,  ben  che  la  S.'^''  D.^^'*  non  voleva,  non  di  meno 
essi  fecero  V  effetto;  e  quando  Sua  Ecc.*  fu  vicino  alla  porta  che  si  chiama 
Porta  Nova  fu  discaricata  molta  arteglieria,  e  medesimamente  si  udi- 
vano un  gran  numero  di  tamburi  suonare,  con  molte  trombe  ;  e  su  le 
mura  si  può  credere  che  vi  era  più  di  doi  milia  persone;  e  quando  la 
g  ra  j)  ssa  fy  drente  della  città  s'  udiva  alla  man  stanca  una  dolce  et  sua- 
vissima  musica  con  flauti  e  trombuono  che  parca  fosse  aperto  il  Para- 
diso, la  qual  musica  durò  fin  che  fu  drente  ogni  persona Io  andai 

otto  miglia  lontano  a  incontrar  la  111.""*  S.'*  D.*'*  alla  pedona,  ove  Sua 
Ecc."  per  sua  gratia  me  fece  diversi  favori  :  tra  V  altre  cose  me  disse  che 
io  ero  più  giovine  che  mai  ;  e  similmente  fui  molto  acarezato  dalla  Si- 
gnora Donna  Giovanna  Gonzaga,  e  dalla  S.""  Contessa  di  Montebaroccio, 
e  dalla  S."^'  Contessa  della  Metola.  Ancora  me  fece  grata  accoglienza  la 
S.'"  Camilla,  figliuola  del  S.'"  Duca,  illegittima,  che  poi  sposò  Antonio 
Landriani,  e  similmente  fui  ben  visto  dal  S.""  Francesco  Maria  figliuolo 
del  a.'  Duca. 

Ma  anche  più  lieta  sorpresa  aspettava  ser  Atanasio  quando 
andò  a  far,  come  dice,  reverenza  alla  Duchessa: 

Sua  Eccellenza  ragionò  meco  di  diverse  cose  e  dimandò  al  suo  si- 
gnor figliuolo  -  il  futuro  duca  Francesco  Maria  II,  che  allora  aveva  ap- 
pena cinque  anni  -  ch'io  era.  Il  Signor  rispose:  «  È  Atanasio». 
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Io  non  avria  mai  creso  ch'egli  m'avesse  cosi  facilmente  ricono- 
sciuto; et  era  un  anno  che  non  m'  aveva  visto! 

I  conti  col  Duca  furono  un  po'  più  aspri.  Già  fin  dal  primo  mo- 
mento r  aveva  minacciato  di  farlo  mettere  in  galera,  sicché  il 
buffone,  ogniqualvolta  lo  incontrava,  si  sprofondava  in  reverenze 
e,  cercando  il  suo  più  vago  sorriso,  procurava  farsi  osservare.  Ma- 
gari un  calcio,  ma  esser  notato.  E  il  danno  non  era  piccolo  perchè 
gli  altri  cortigiani,  vedendolo  in  disgrazia,  si  curavano  poco  dei 
suoi  lazzi  e  dei  suoi  canti.  Lo  soccorse  un  cavaliere,  Lodovico 
Sacco,  il  quale  persuase  Guidobaldo  a  non  essere  implacabile  col 
buffone,  colpevole  più  che  d'altro  di  soverchia  condiscendenza  per 
la  duchessa  d'Este.  Cosi,  Atanasio,  in  un  pomeriggio,  fu  ricevuto  dal 
Duca,  al  quale  si  presentò  in  un  elegante  veste  bianca  di  raso  a 
foggia  spagnola  regalatagli  dal  cardinale  d'  Urbino,  livrea  che  egli 
alternava  con  quella  rossa  scarlatta  abituale  ai  domestici  della 
Corte  di  Pesaro. 

II  Duca  severamente  gli  pose  il  dilemma:  o  di  continuare  a 
far  sempre  il  buffone  e  il  servizio  delle  camere  dei  forestieri,  o 
andarsene  con  Dio.  GÌ'  ingiunse  inoltre  di  cominciare  i  preparativi 
per  la  partenza. 

La  mattina  del  10  luglio  la  Corte  parti  da  Verona  verso  Chiog- 
gia  per  imbarcarsi;  e  dopo  un  viaggio  disastroso,  la  mattina  del  19 
giungeva  a  Pesaro. 


Non  erano  più  i  tempi  del  duca  Federico  quando  la  Lega  ita- 
liana a  prezzo  d'  oro  pagava  il  signore  d'Urbino:  le  dolorose  vi- 
cende dello  Stato  prima,  per  la  delittuosa  opera  del  Valentino,  poi 
il  nepotismo  corruttore  della  Corte  di  Roma,  finalmente  la  mala 
preponderanza  spagnuola  avevano  mutato  le  cose  d'Italia  e  guaste 
le  Corti.  Non  più  la  bonaria  accoglienza  e  la  tranquilla  fiducia, 
non  le  gioviali  e  liete  riunioni:  ma  diffidenza,  intrigo,  sospetto. 

Guidobaldo  II,  uomo  severo  ma  accorto,  avrebbe  potuto  rin- 
novare i  momenti  più  belli  della  storia  dei  suoi  predecessori  fel- 
treschi;  e  si  compiaceva  anzi  di  portare  il  nome  di  quell'ultimo 
che,  pur  vissuto  infelicissimo,  e  troppo  giovane  liberato  del  peso 
della  vita  e  del  trono,  aveva  lasciata  si  gloriosa  memoria.  Non  glielo 
permisero  le  vicende  dei  tempi  infecondi  e  turbolenti;  e  v'hanno 
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nella  storia  del  suo  dominio  tali  episodi  per  cui,  fin  troppo  forse, 
egli  è  rimasto  infamato.  Oggi  ancora  nelle  terre  metaurensi  è  desi- 
gnato per  Guidohaldaccio,  a  distinguerlo  da  Guidobaldo  I  il  buono  ; 
né  a  fargli  perdonare  il  diritto  delle  genti  violato  nel!'  assassinio 
degli  ambasciatori  d'Urbino  insorta,  valsero,  e  non  valgono,  il  rior- 
dinamento legislativo  e  finanziario  da  lui  dato  al  suo  Stato,  e  di 
aver  secondato  un  vero  rinascimento  nelle  arti  e  nelle  lettere.  Non 
basta  la  protezione  da  lui  accordata  al  Tasso,  al  Galli,  al  Muzio,  lo 
sviluppo  che  la  ceramica  metaurense  acquistò  al  suo  tempo,  per 
compensare  nemmeno  in  parte  quegli  ultimi  anni  della  sua  vita,  e 
scusarlo  di  quel  triste  giugno  1573,  in  cui  troppi  innocenti,  dopo 
un  mostruoso  processo,  lasciarono  la  testa  al  carnefice. 

Ma  ancora  Guidobaldo  non  era  stato  ridotto  a  simili  eccessi, 
che  la  sola  ragione  di  Stato  può,  non  giustificare,  ma  forse  per- 
mettere; e  il  suo  popolo  ancora  lo  ammirava  e  amava,  si  che  forse 
tra  le  terre  d' Italia  più  felici  in  quel  secolo  xvi  era  tuttora  la  pro- 
vincia in  cui  egli  governava,  dividendo  la  dimora  tra  il  gigantesco 
castello  di  Urbino,  il  monumentale  palazzo  di  Pesaro,  e  la  deli- 
ziosa villa  dell'  Imperiale. 

La  Corte  era  regolata  all'  uso  spagnuolo:  e  sovente  Vittoria 
Farnese  vi  ricéveva  le  più  nobili  principesse  italiane.  Vi  capitava 
spesso  la  figlia  Isabella  fuggente  le  sevizie  del  marito,  quel  Sanse- 
verino,  principe  di  Bisiguano,  che  ne  straziò  la  vita  ;  e  ancora 
fanciulla,  vi  era  quella  povera  Lavinia,  che  il  fratello  Francesco 
Maria  si  compiacque  poi  tormentare,  a  segno  che  la  pietà  del  po- 
polo, il  quale  l'ammirò  sofferente  e  paziente,  la  considerò  come  una 
santa.  Beniamino  di  tutti  e  fra  tutti,  era  il  futuro  astro,  France- 
sco Maria,  male  avvezzo  dalla  soverchia  adulazione  dei  suoi  fami- 
gliari, e  dalla  inerte  leggerezza  del  suo  governatore,  Alessandro 
Morosini. 

L'  ufficio  del  nostro  ser  Atanasio  in  mezzo  a  questa  gente  era 
dei  più  modesti,  quando  non  dei  più  spregevoli.  In  fatto  serviva 
quale  cameriere  per  i  forestieri  ;  ma  in  sostanza  il  Duca  lo  voleva 
buffone:  come  tale  lo  trattava,  come  tale  lo  vestiva.  Ne  derivava 
il  danno  di  servire  non  pagato,  e  1'  umiliazione  d'  esser  lo  zimbello 
di  tutti.  Per  buona  sorte,  non  avendo  alta  l'anima,  facilmente  pie- 
gava, soprattutto  quando  1'  ingiuria  era  mitigata  dall'  offerta  di 
qualche  giulio. 

I  suoi  diari,  dal  ritorno  a  Pesaro,  diventano  di  una  vera  mo- 
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notonia  interrotta  da  pochi  soli  aneddoti:  non  vi  si  tratta  che  di 
arrivi  e  partenze,  di  offerte  e  ringraziamenti,  di  gite  e  di  cene, 
di  feste  e  di  balli,  di  ogni  altra  piccola  miseria,  a  lui  imposta  dal 
suo  ufficio.  Del  resto  gli  affari  gli  andavano  abbastanza  bene,  perchè 
col  suo  ingegnacelo  aveva  escogitato  un  curioso  sistema  d' indurre 
0  costringere  altrui  a  dargli  danaro. 

A  lui,  che  segnava  tutto,  spesso  ricorrevano  i  gentiluomini,  e 
magari  il  Duca  stesso,  per  sapere  in  qual  giorno  preciso  fosse  av- 
venuto questo  0  quel  fatto:  allora  egli  apriva  il  taccuino  e  la  ri- 
sposta era  pronta.  Cosi  i  suoi  volumetti  d'  appunti  passavano  da 
una  mano  all'  altra,  e  vi  si  leggeva  quanto  ognuno  gli  aveva  dato 
0  per  mancia  o  per  regalo.  Naturalmente  nessuno  avrebbe  voluto 
figurare  o  avaro  o  spilorcio  o  da  meno  degli  altri:  e  ser  Atanasio 
intascava. 

Aveva  poi  una  curiosa  maniera  di  computare  le  amicizie  :  la 
stretta  di  mano  del  tale  valeva  tanti  ducati,  tanti  scudi  valeva  un 
invito  del  tal  altro,  tanti  zecchini  la  cortesia  di  questo  o  di 
quello  :  valutazione  monetaria  che  urtò  i  nervi  di  due  domestici 
del  cardinale  di  Sant'Angelo.  Essi  gli  portarono  via  il  libro,  e 
r  uno  vi  scrisse: 

Qui  è  da  notare  come  la  soprascritta  partita  e  la  presente  non  le 
scrisse  T  Atanasio,  ma  due  del  R.'""  S.  Angelo,  perchè  si  vedesse  la  loro 
mano  in  questo  libro,  il  quale  favore  l'Atanasio  Y  estimerà,  secondo  io 
credo,  753  ducati  d'  oro  di  camera,  e  forse  arriverà  a  mille. 

L'  altro  postillò: 

. . .  vi  fo  intendere  che  io  che  son  de  quelli  de  Sancto  Angelo  credo  che 
r  Atanasio  non  lo  stimerà  un  quattrin,  anzi  V  ara  a  male. 

Scherzo  un  po'  ardito,  ma  sempre  migliore  di  quello  fattogli 
da  colui  che,  in  data  31  dicembre  1553,  lasciò  scritto: 

In  cotal  dì  uno  da  Montebello  mi  diede  un  carcaglione  in  faccia  che 
mi  ebbe  cavai  dui  occhi. 

Il  carcaglione  era  partito  dalla  mano  d'  un  servitore  geloso. 

A  simili  complimenti  ser  Atanasio  doveva  aver  fatto  1'  abitu- 
dine, anzi  gliene  era  venuto  un  don  chisciottesco  titolo  di  cava- 
liere. Racconta  lui  : 

Appresso  intenderete  che  facendomi  leggere  ogni  sera  il  signor  Duca 
un  libro  nuovamente  ritrovato . . .   lessi  la  partita,  cioè  il  ricordo  come 
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nel  1543,  agli  11  di  maggio,  il  signor  Duca  Guidobaldo  me  fece  cavaliero 
in  la  piazza  di  San  Marco,  in  una  bottega  d'  un  gioielliero  in  presenza  di 
molti  gentiluomini . . .  Siche  ricordandosi  il  signor  Duca  avermi  messo 
a  quel  tempo  una  catena  d'  oro  al  collo,  e  tutto  in  un  tempo  me  diede 
un  gran  schiaffo,  con  dir  che  me  faceva  cavaliero,  disse  eh'  io  fossi  sem- 
pre chiamato  per  cavaliero,  e  cos'i  tutti  i  suoi  camerieri  ed  altri  gentiluo- 
mini cominciorono  in  tal  sera  a  onorarmi  con  simil  parola...  Stimai  simil 
grado  cinquantamila  scudi. 

Dato  per  burla!  Ai  giorni  nostri  costa  meno  dato  sul  serio. 

E  quaut' altre  miserie  d'  ogni  maniera!  Ora  gli  facevano  bere 
tutto  di  seguito  un  fiasco  di  vino  condito  di  sale,  e  poi  lo  manda- 
vano per  le  vie  a  diventare  ludibrio  dei  monelli.  Ora  era  preso  a 
bersaglio  della  ricotta  e  della  crema  rimasta  nei  piatti  dei  com- 
mensali; un  Marchese  del  Monte  giunse  sino  ad  appiccargli  il  fuoco 
con  r  esca  accesa  alle  calzette  di  seta  producendogli  una  piaga.  Poi 
gli  dette  uno  scudo:  e  simil  favore  l'Atanasio  lo  stimò  duemila 
scudi  ! 

Ora  mentre  si  prendeva  di  lui  tanta  libertà  e  tanto  dileggio,  quel 
Duca  poi  lo  trattava  con  sospetto  ingiurioso.  Un  giorno,  avendo 
chiesto  un  bicchier  d'acqua,  il  buffone  glielo  portò  dimenticando 
di  fare,  come  allora  si  diceva,  la  credenza:  sorbirne  cioè,  ad  allon- 
tanare ogni  sospetto  di  veleno.  Bevve  il  Duca,  poi  lo  rimproverò. 

—  Eccome  qui  che  faccio  la  credenza  adesso  !  —  esclamò  Ata- 
nasio bevendo  il  resto  dell'acqua. 

E  questa  volta  fu  severa  anche  la  Duchessa,  rimproverandolo 
che  in  tal  modo  non  lui  a  Sua  Eccellenza,  bensì  Sua  Eccellenza  a 
lui  avea  fatta  prova  di  sicurtà.  La  cosa  non  ebbe  seguito:  e  d'es- 
serne uscito  pel  rotto  della  cuffia  ser  Atanasio  l'ebbe  caro  «  quanto 
vai  Milano  !  » 

I  giorni  migliori  erano  per  lui  quelli  nei  quali  si  tratteneva 
lontano  dalla  Corte:  i  più  felici  quelli  che  trascorreva  a  Fossom- 
brone,  ove  dimorava  il  cardinale  d'Urbino,  Giulio  fratello  del  Duca, 
buontempone  e  amante  dei  buontemponi.  Sicché  Atanasio  faceva 
di  tutto  per  esservi  mandato,  con  l'incarico  di  commissioni,  di  cui 
forse  non  sapeva  nemmeno  l' importanza;  sicché  talvolta  o  scrisse 
0  portò  lettere  per  le  quali  i  suoi  signori  non  si  sarebbero  fidati 
nemmeno  dei  loro  ambasciatori  usuali.  Da  ciò  la  simpatia  e  la  tol- 
leranza che  gli  ebbero  sempre,  e  che  in  più  occasioni,  quand'egli 
avrebbe  montata  reprimenda  più  che  severa,  gli  dimostrò  Vittoria 
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Farnese,  cui  dovette  la  nuova  livrea  che  lo  distingueva  dai  bassi 
domestici:  un  abito  a  foggia  ungara,  tutto  verde,  e  con  le  calze 
gialle. 

Tratto  tratto  ci  scappava  qualche  regaluccio,  di  cui  non  si 
mostravano  avari  gli  ospiti  della  Corte.  Più  volte  Atanasio  ricorda 
con  devozione  e  riconoscenza  Pier  Girolamo  da  Cagli,  Annibal  Caro, 
Benedetto  Marcello  e  specialmente  Bernardo  Tasso  e  Gerolamo 
Muzio,  il  retore  verseggiatore  che  gli  donava  i  libri  delle  sue  rime 
e  delle  sue  prose,  e  si  degnava  trattarlo,  non  da  buffone,  bensi  da 
uomo.  Poiché  tratto  tratto  quella  vita  spregevole  veniva  a  schifo 
al  disgraziato. 

Alli  30  decembre  (1555)  io  dissi  alle  LL  Ecc.''  che  non  volevo  far 
più  il  buffone,  per  non  saper  più  che  me  far  né  che  me  dir:  sopra  questo, 
il  signor  Duca  rispose  che  non  facendo  io  il  buffone,  non  pensasse  aver 
mancia  nessuna...  né  mai  un  quattrino...:  ove  gli  risposi  di  non  voler 
mancia  nessuna  per  simil  conto,  e  tanto  dissi...  a  tal  che  tutti  restarono 
attoniti  del  parlar  mio. 

Forse  fu  l'ultima  reazione  di  un'anima  avvilita.  Fatto  lo  sfogo, 
gli  tornarono  alla  mente  le  parole  che  il  buon  Muzio,  cavalleresco 
e  sincero  sempre,  gli  aveva  scritto  tre  anni  prima: 

Se  non  foste  piìi  valente  in  compor  versi  e  in  cantare  e  in  ballare, 
stareste  fresco...  Continuate  adunque  a  servire,  e  non  dite  che  non  avete 
più  nuove  invenzioni,  ma  valetevi  delle  vecchie,  che,  quale  non  ha  da 
farsi  de'  panni  nuovi,  ne  porta  de''  vecchi. 

E  ser  Atanasio  continuò  a  portare  la  stessa,  pesante  livrea. 

Strana  lettera  questa  in  cui  il  Muzio  dà  ad  Atanasio  la  taccia 
di  uomo  inutile  e  non  d'altro  capace  che  di  buffonerie.  Più  strano 
che  il  fratello  Dionigi  1'  abbia  raccolta  in  quei  volumi  per  cui  è 
giunto  a  noi  colla  nomèa  di  compilatore. 

Scriveva  inoltre  il  Muzio: 

Se  foste  valente,  non  avreste  bisogno  di  fare  un  figlio  adottivo,  ma 
ne  avreste  fatto  de'  naturali. 

Cosi  perfino  una  buona  azione  tornava  quasi  a  disdoro  di  questo 
reietto  della  fortuna. 

Chi  fosse  il  ragazzo  appare  dai  diari. 


46  SER  ATANASIO   BUFFONE 

Dopo  parecchi  anni  di  nozze  infeconde,  a  ser  Atanasio  sem- 
brando opportuno  aver  in  casa  chi  nell'ora  suprema  gli  chiudesse 
gli  occhi  per  sempre,  avea  preso  con  sé,  forse  in  una  delle  sue 
peregrinazioni  che  lo  aveva  condotto  sino  a  Roma,  il  figliuolo  di 
una  lavandaia  di  Trastevere,  ricca  di  troppo  numerosa  famiglia. 
La  moglie  ne  avea  fatto  un  caso  di  guerra,  ma  avea  dovuto  ac- 
cettare quello  che  non  poteva  impedire.  Cosi,  il  piccolo  Giulio  Cesare 
era  venuto  a  Pesaro,  per  esservi  causa  innocente  di  continui  dis- 
sensi che  finivano  spesso  a  legnate,  per  cui  ser  Atanasio  si  pre- 
sentava alla  Corte  alcuna  volta  col  capo  fasciato. 

Niente  di  male,  perchè  la  pietà  di  quei  signori  lo  compensava 
di  qualche  scudo,  in  premio  del  suo  buon  cuore.  Male  era  che  troppo 
spesso  gli  sdegni  della  moglie  ricadevano  sul  ragazzo,  il  quale  altro 
rimedio  non  sapeva  trovare  che  scapparsene  di  casa,  ricorrendo  o 
alle  serve  della  Corte,  o  ai  parenti  del  padre  adottivo:  monello  di 
quattr'anni  che  indifferentemente  percorreva  la  lunga  via  che 
separa  Pesaro  da  Urbino.  Qual  sogno  accarezzava  Atanasio  nella 
sua  mente  squilibrata?...  Quali  speranze  su  quel  bambino?...  Gli 
procurò  maestri,  lo  condusse  alla  Corte;  ma  già  fin  dai  nove  anni 
si  avvide  che  nulla  ne  avrebbe  tratto,  ed  allora  lo  abbandonò  a 
sé  stesso. 

E  Giulio  Cesare  crebbe,  oblioso  della  madre  lontana,  morta 
affogata  nel  Tevere  ai  7  febbraio  1553,  servo  tra  servi,  nelle  bas- 
sure delle  stalle  finché  Dionigi  non  lo  prese  seco  per  allogarlo 
domestico  in  una  nobile  casa. 

Era  destino  che  Atanasio  non  avesse  mai  una  qualunque  sod- 
disfazione: forse  non  fu  il  peggiore  suo  giorno  quel  7  dicembre  1556, 
quando  tra  la  notizia  di  un  colloquio  del  Duca  con  un  ministro 
straniero  e  quella  d'un  barbero  vincitore  d'un  palio  segnò:  «  Ebbi 
la  mala  nova  ch'era  morta  mia  moglie  ». 

Né  più  né  meno.  Cosi  la  Contessa  -  era  il  nome  di  lei  -  quella 
Contessa  che  il  Muzio  gli  consigliava  trattar  da  principessa,  anzi 
da  regina,  moriva  senza  rimpianto. 

Ser  Atanasio  doveva  esser  uomo  fatto  di  tempra  speciale: 
non  era  trascorso  un  mese  e  già  pensava  a  riprender  moglie: 
venti  anni  di  liti,  di  fastidi,  di  dissidi  domestici  non  lo  avevano 
ancora  corretto. 

Non  si  stupi,  dunque,  la  mattina  del  primo  aprile,  quando  il 
Duca,  chiamatolo  in  udienza  speciale,  gli  espresse  il  desiderio  che 
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egli  sposasse  Cornelia,    la  figlia  di  un  capitano,   certo  Gerolamo 
Viva. 

Atanasio  dapprima  dubitò  di  uno  scherzo:  si  trattava  invece 
di  cosa  seria,  cosi  seria  che,  lasciato  il  Duca,  immediatamente 
scrisse  per  consiglio  al  fratello.  E  Dionigi  gli  rispose  con  una  let- 
tera assai  meditata,  un  po'  declamatoria,  ma  non  priva  di  buon 
giudizio,  da  uomo  che  non  vuole  di  si  gravi  responsabilità.  Infine 
non  era  a  sperarsi  in  Dionigi  un  eroe,  e  la  lettera  finisce  come 
era  da  attendersi  sotto  la  pressura  cortigiana. 

Quanto  a  quello  che  tu  di'  dell"  Illmo  Sig.  Duca,  se  Sua  Eccellenza 
parlasse  daddovero  e  non,  come  io  credo,  per  giocarsi  teco,  come  suole, 
e  forse  per  fare  scandaglio  de  l'animo  tuo,  e  per  tastare  a  quanti  pie' 
d'acqua  ti  truova;  ancora  che  io  giudichi  che  ogni  altra  cosa  si  possa 
per  avventura  meglio  fare  a  senno  d'  altrui,  che  a  suo,  salvo  il  pigliar 
moglie;  nondimeno  io  me  ne  rimetterei  liberamente  al  suo  volere,  e 
crederei  fermamente  che  da  un  così  savio,  e  giusto,  e  benigno  Principe 
come  sua  Eccellentia  è,  non  mi  potesse  esser  proposta  né  consigliata 
cosa,  che  non  fosse  sommamente  e  buona  e  utile  e  honorevole. 

Non  c'era  da  far  di  meglio  che  obbedire;  e  pochi  giorni  dopo, 
le  nozze  furono  celebrate  :  tristi  nozze  contratte  per  non  dispiacere 
a  un  signore  insensato!  Atanasio  lo  senti  talmente  che  nel  suo 
diario,  ove  pure  segnò  la  data  della  morte  d' uno  scoiattolo  o 
l'acquisto  d'un  coniglio,  non  segnò  quella  del  suo  matrimonio. 

Questa  seconda  moglie  non  valeva  più  della  defunta  Contessa; 
soltanto  sembra  che  possedesse  qualche  terreno  ed  una  casa;  di 
più  il  padre  di  lei  percepiva  certi  diritti  di  esattoria.  Che  fosse 
noiosa  appare  più  volte,  che  fosse  petulante  basterebbero  a  dimo- 
strarlo gli  infiniti  rimproveri  coi  quali  tartassava  il  pover'  uomo, 
se  tardi  tornava  a  casa  -  quasiché  fosse  sua  colpa  l'essere  tratte- 
nuto alla  Corte. 

Atanasio,  da  buon  filosofo,  tanto  più  che  ormai  s'  avvicinava 
più  ai  sessanta  che  ai  cinquanta,  sopportava  pel  quieto  vivere:  pure 
di  tratto  in  tratto  gli  scappava  la  pazienza,  e  allora  pagava  colei  con 
quattro  buoni  pugni,  che,  poi,  naturalmente,  segnava  a  registro. 
Chi  leggeva  le  partite  ne  faceva  le  risate,  eoi'  uno  o  1'  altro  gli 
regalava  qualche  soldo  per  farsi  raccontare  i,  diremo  cosi,  misteri 
della  sua  alcova;  e  più  d'  uno  malignamente  emise  il  dubbio  che 
un  giorno  o  1'  altro  ser  Atanasio   avrebbe  avuto  la  casa  deliziata 
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dai  vagiti  di  un  bambino.  Male  o  bene,  ai  10  maggio  1559,  il  buon 
uomo  annunziò  alla  Corte  che  la  Cornelia  era  incinta.  Né  vollero 
rider  poco  quei  messeri,  e  anche  può  darsi  che  con  loro  ne  ridesse 
Atanasio.  Ma  nell'intimità  della  casa  era  un  altro  paio  di  maniche; 
ecco  un'eloquente  nota  del  4  giugno: 

Ora  vi  dico  che  in  detto  giorno  per  mio  onore  me  bisognò  dare 
cinque  o  vero  sei  schiaffi  a  mia  moglie,  a  tantoché  senza  mio  difetto 
disse  gran  male  di  me  con  una  gran  gentildonna  mia  padrona;  di  ma- 
niera che  ella  mandò  alcune  persone  a  parlare  al  Vicario  del  Vescovo 
con  fargli  intendere  che  lei  se  voleva  diseparare  da  me;  a  tal  che  il  detto 
Vicario  me  mandò  subito  a  chiamare,  e  quando  S.  S.  ebbe  inteso  le  mie 
ragioni,  quella  me  disse  ch'io  gli  desse  degli  altri  schiaffi... 

Ma  infine  le  cose  si  accomodavano  sempre,  e  dopo  una  sepa- 
razione di  qualche  settimana  tornavano  insieme. 

Del  bambino  nascituro  nessuna  notizia:  si  direbbe  che  Atanasio 
fosse,  più  che  di  lui,  preoccupato,  che  so,  della  morte  sciagurata 
di  Enrico  II  Valois,  di  cui  giunse  notizia  certa  in  Pesaro  ai  18  luglio 
di  quell'anno  stesso  -  mirabile  rapidità  d' informazione,  poiché  il  Re 
era  morto  soltanto  otto  giorni  prima  -  o  dell'uccisione  dell' Unico 
-  buffone  e  commediante  celebre  a  quel  tempo  in  Italia  e  in  Francia, 
trucidato  da  un  servo  che  volle  derubarlo  di  seicento  scudi  - 
l'Unico  che  durante  la  dimora  a  Pesaro  e  in  Urbino  era  stato  un 
vero  flagello  per  ser  Atanasio  con  certi  scherzi  che  -  dice  lui  - 
lo  facevan  morire  di  tale  paura,  da  cui  non  sapeva  guarire  se  non 
con  qualche  regalo. 

Finalmente  il  bimbo  nacque,  un  maschiotto  cui  Atanasio  im- 
pose, come  di  dovere,  un  nome  storico:  Guidantonio.  E  fu  un  bat- 
tesimo solenne  questo,  in  cui  apparvero  quali  padrini  otto  gentiluo- 
mini per  il  neonato  d'un  pover'uomo,  che  non  seppe  qualificarsi  nei 
libri  battesimali  che  quale  bofon  del  signor  Duca.  E  questo  primo 
figlio,  pur  troppo,  non  fu  l'ultimo. 

Buffone  del  Duca!...  Ed  eccolo  ancora  a  sessant'anni  ridotto  a 
compiere  atti  bassissimi  e  a  vantarsene  come  di  prodezze.  Un 
giorno  di  carnevale  lo  ubbriacano,  poi  lo  mettono  sulle  vie,  ove 
il  povero  vecchio  è  preso  di  mira  dalla  folla  che  lo  copre  di  scherno 
e  di  sterco;  un'altra  sera  ò  il  conte  Camillo  che,  con  uno  schiaffo 
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a  manrovescio,  lo  fa  cadere  per  terra,  e  senza  ragione:  e  tutti  a 
ridere  ;  una  terza  volta  il  Duca  gli  farà  mangiare  una  frittata 
troppo  calda  per  dilettarsi  di  vederlo  cogli  occhi  lacrimosi  e  il 
volto  contraffatto  negli  spasimi  della  gola  bruciata.  Raramente 
forse  sovra  un  capo  canuto  cadde  tanta  vergognai 

Ed  egli,  meschino,  continuava  a  scrivere  i  suoi  libretti,  ora 
che  alle  altre  sventure  s'era  aggiunta  quella  della  famiglia  cre- 
scente. A  gennaio  1553  avea  scritto  come  motto  alle  sue  memorie: 

Qui  fo  principio  a  questo  libro  raro 
Che  più  d'ogni  altra  cosa  il  tengo  caro. 

A  gennaio  1555  esordiva: 

Qui  fo  principio  a  questo  mio  libretto 
Che  sempre  il  vo'  tener  per  mio  diletto. 

La  vita  degli  umili  non  muta:  ecco  Atanasio  nel  1563  incominciare: 

Qui  fo  principio  a  questo  libro  mio 
Che  sempre  il  vo'  tener  per  mio  desìo. 

Sempre  la  stessa  solfa,  come  sempre  la  stessa  nota  si  ripete  in 
questi  diari,  non  mai  animata  da  nulla  di  nobile  o  almeno  non  op- 
pressa da  nulla  di  repugnante.  Ser  Atanasio  assiste  senza  accor- 
gersene alla  decadenza  della  Corte  urbinate  e  già  nelle  ristrettezze 
che  il  Duca  esige  e  nei  particolari  che  riguardano  le  città  del 
ducato,  trapela  quel  disagio  che  imporrà  presto  le  tasse,  le  quali 
a  lor  volta  saranno  causa  di  quella  rivoluzione  che  sul  finire 
del  1572,  turbando  lo  Stato,  tolse  agli  Urbinati  l'ultima  memoria 
d'amore  per  i  Della  Rovere,  eredi  si  del  nome  e  del  trono,  ma  non 
dell'abnegazione  e  delle  virtù  politiche  degli  ultimi  Montefeltro. 

È  un  lagno  quasi  continuo,  né  forse  Atanasio  s'era  trovato 
mai  né  cosi  povero  né  più  bisognoso,  e  nemmeno  forse  più  ridi- 
colo con  quel  nuovo  vestito,  troppo  largo  nei  cosciali,  che  egli 
rinnovò  una  mattina  del  maggio,  fra  le  grandi  risate  di  tutti,  a 
tale  che  per  derisione  -  narra  egli  stesso  -  «  me  fu  gittata  una 
iugrestana  d'acqua  nel  viso  e  poi  una  ricotta,  dove  se  ce  rise  di 
buona  maniera  ». 

Leggiadre  risate  a  spese  di  un  pover'uomo  il  quale  era  co- 
stretto vendere  un  berretto  di  velluto  per  pagare  il  maestro  del 
figliuolo,  e  di  cui  la  moglie  vendeva  un  anello  per  comprare  il 
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pane  e  l'olio.  Senza  dubbio  nessuno  mai  vendette  per  cosi  poco 
tanta  dignità! 

E  quando,  malato  mortalmente  l'altro  figlio  natogli  da  breve, 
la  moglie  lo  manda  a  chiamare,  niente  di  più  ributtante  che  ve- 
derlo ridere  e  piangere,  e  cantare  e  piruettare  buffoneggiando, 
finché  il  Duca  non  gli  ebbe  buttati  pochi  giulì,  e  uno  staffiere  gli 
ebbe  prestato  un  muletto.  Del  resto  non  era  solo  a  offrir  di  sé 
brutto  spettacolo  alla  Corte.  Il  Duca  teneva  anche  un  nano,  e  aveva 
accolto  tra  la  bassa  gente  delle  stalle  un  digraziato  mentecatto  che 
era  la  vittima  dei  servi  e  degli  scudieri:  lo  chiamavano  Pier  Si- 
mone matto,  e  senza  di  lui  forse  Atanasio  non  avrebbe  saputo  tro- 
vare altri  più  meschino. 

Pier  Simone  mangiava  ogni  sorta  di  sudicerie;  dormiva  nella 
stalla,  ove  qualche  guardia  o  qualche  soldato  lo  inaffiava  con  l'acqua, 
ben  altro  che  pulita,  scorrente  ai  piedi  dei  posti  per  cavalli;  o  gli 
aizzavano  contro  i  cani:  e  fu  bella  festa  vederlo  un  giorno  scap- 
pare giù  per  Valbona  inseguito  da  un  toro.  Ora,  anche  il  Duca  di 
tratto  in  tratto  gli  dava  prova  di  benevolenza,  chiamandolo  a  sé 
col  pretesto  di  regalargli  qualche  soldo,  ma  in  sostanza  per  tra- 
margli alcun  atroce  scherzo. 

Questa  volta  -  ai  9  d*  agosto  :  sempre  parla  Atanasio  -  S.  Ecc.' 
finse  de  voler  che  il  detto  Pier  Simone  avesse  a  tor  per  moglie  la  Ba- 
stiana  matta  da  Fossombrone,  dove  lui  stette  ostinato  molti  giorni  a 
non  voler  sposarla.  Niente  di  meno  il  signor  Duca  con  molti  preghi  el 
convinse,  e  così  se  concluse  che  nel  detto  dì  si  avesse  a  far  lo  sposa- 
lizio, in  camera  di  S.  Ecc.'  dicendo  che  dopo  che  l'avena  sposata,  Tuno 
e  Taltro  insieme  avevano  andare  in  camera  dell' III"'  signora  Contessa 
dov'era  ammanita  una  bella  colazione  e  una  bella  festa;  S.  Ecc'*  se  ri- 
solse ch'io  avesse  a  fare  il  piacimento,  che  dimandandome  s'io  era  notaio 
dicessi  :  Signor  si.  In  quel  punto  il  signor  Duca  fece  ritirar  Pier  Simone 
in  anticamera,  in  compagnia  di  messer  Giulio  Paneti,  e  io,  per  ordine  di 
S.  Ecc'  andai  a  chiamar  la  Bastiana;  e  nel  suo  comparire  le  fu  detto 
come  r  averia  da  reggere  a  tal  piacevolezza.  Ordinato  che  fu  il  tutto 
chiamai  Pier  Simone,  dove  furono  messi  a  sedere  uno  accanto  l'altra;  e 
il  signor  Duca  in  quell'istante  pubblicò  la  condizione  della  dote:  in 
prima  se  li  promise  ottocento  scudi  in  tanto  panno  e  un  podere  a  Se- 
nigallia de  valuta  de  mille  scudi,  e  la  casa  de  la  Ruota  de  Pesaro  che 
è  de  S.  Kcc*,  e  che  a  tutti  i  lor  figliuoli  se  li  darla  sempre  la  spesa.  Al- 
lora cominciai  il  piacimento,  e  quando  Pier  Simone  ebbe  detto  tre  volte 
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de  SÌ,  la  Bastiana  alla  terza  volta  disse  de  no;  dove  Pier  Simone  volse 
sapere  da  lei  la  cagione  :  ella  rispose  che  non  voleva  un  inatto  per  ma- 
rito, e  di  più  che  s'imbriacava. 
Lui  rispose  : 

—  Se  ne  mente  per  la  gola  chi  te  Tha  detto. 
E  la  Bastiana  allora  rispose  : 

—  Tu  te  rhai  fatto  pregare  più  di  doi  mesi  a  sposarme;  adesso  che 
tu  me  voi,  io  non  ti  voglio. 

A  tal  ch'el  signor  Duca  e  quegli  altri  .signori  risero  di  buona  ma- 
niera. 

Eppure  non  erano  giorni  oltreraodo  allegri  da  ispirare  voglia 
di  pazzie.  S'aggiungeva  l'audacia  dei  Turchi  -  e  chi  dice  Turchi 
dice  corsari  -  che  era  giunta  a  tal  punto  che  nessuna  sicurezza 
più  garantiva  la  spiaggia  deirA(h'iatico.  Tra  Ancona,  Senigallia, 
Fano  e  Pesaro  le  fusto  barbaresche  osavano  frequenti  sbarchi,  ru- 
bando viveri,  e  oggetti  e  roba,  e  catturando  uomini;  dopo  di  che, 
forti  del  ricatto,  innalzavano  bandiera  ottomana  e  mercanteggia- 
vano per  la  restituzione.  Venezia  che  s'era  assunta  la  sorveglianza 
del  mare  tratto  tratto  ne  faceva  giustizia:  anzi  ringraziamo  di  un 
particolare  il  nostro  storico  buffone  : 

Alli  26  luglio  rill."'°  signor  Duca  ebbe  l'avviso  che  Tarmata  vene- 
ziana avea  preso  quattro  galeotte  turchesche;  e  così  se  liberorono  tutti 
quei  cristiani  che  erano  schiavi,  e  tutti  quei  turchi  che  erano  in  dette  ga- 
leotte furono  messi  in  una,  e  poi  datogli  il  foco. 

Cosi,  già  Venezia  preparava  i  trattati  che  pochi  anni  più  tardi 
condussero  a  Lepanto,  ove  d'un  colpo  fu  fiaccata  la  potenza  mus- 
sulmana: ma  intanto,  sulla  spiaggia  adriatica,  per  non  dire  in  tutta 
r  Italia,  universale  era  il  terrore.  Dopo  mezzo  secolo  si  era  sempre 
alla  risposta  machiavelliana  di  quella  birba  di  Fra  Timoteo. 

A  questi  fatti  noi  dobbiamo  se  ci  è  stata  conservata  una  let- 
tera del  cardinale  di  Santa  Prassede,  o  come  questi  amava  sotto- 
scriversi. Cardinale  di  Cagli.  Ne  appare,  particolare  curioso,  che 
messer  Atanasio  non  rimaneva  pago  a  scrivere  in  partita  i  fatti 
notevoli  a  saiisfaciione  de  lo  Ill.rìio  signor  Duca,  ma  anche  la 
faceva  un  po'  da  informatore  di  quanto  avveniva  dentro  e  fuori 
la  Corte.  Non  certo  per  spirito  di  male:  tuttavia  è  sempre  più  no- 
tevole questa  mania  quasi  giornalistica  dell' Atanagi. 

Ora,  pare  che  da  buon  reporter  avesse  avvertito  il  Cardinale 


52  SER   ATANASIO   BUFFONE 

dell'operato  dei  corsari  :  e  il  Cardinale  gli  rispose  con  questa  let- 
tera caratteristica  che  ben  merita  venir  riprodotta  per  intero. 

Mr  Atanasio  car"",  etc.  Mille  saluti  vi  manda  il  V,'"  pastore;  di  poi 
vi  ringratio  delle  due  lettere  che  mi  avete  scritto  piene  di  avisi  e  di  no- 
vità, ma  quesf  ultima  non  mi  garba  troppo  per  il  conto  delle  fuste  che 
vanno  facendo  in  quel  n/"  mare  li  de  molti  danni,  e  vi  so  ben  dire  che 
non  mi  chiapparesti  stare  lì  a  quel  convento  dei  frati  che  è  sopra  a  Se- 
negaglia,  come  stessimo  già  l'altra  volta  non  so  quanti  giorni,  e  vi  pro- 
metto che  la  notte  non  ci  dormivo  mai  il  sonno  mio  intiero,  et  mi  ricordo 
molto  ben  quelli  quattro  villani,  che  il  S.'*^  Duca  111.'"°  faceva  stare  la 
notte  lì  alla  guardia,  non  mi  farebbero  miga  securo,  per  che  mi  ricordo 
che  tutta  lanette  stavano  astratti  dormiciando  e  se  fossero  venuti  questi 
Turchi  corsari,  li  arebbono  cavato  il  sonno  davero  e  non  da  burla,  ne 
meno  mi  terrei  al  presente  securo  air  Imperiale,  come  ancora  di  già  uè 
meno  mi  terrei  securo  alla  Catolica,  per  dir  il  vero;  e  se  non  era  quattro 
giorni  fa  che  il  Gap"»  del  Porto  di  Pesaro  era  grappato  suso  un  navilietto 
al  monte  di  Pesaro  che  mi  portava  certe  robbe  da  Venetia,  ma  Taiutò  un 
poco  di  vento,  che  lo  aiutò  a  rifugirsi  in  dietro  ad  Arimino,  dove  ancora 
ce  sono  le  dette  mie  robbe,  e  credete  voi  m/  Atanasio  mio  che  quelli 
frati  dalla  Colonnella  avessero  paura,  e  lasciassero  da  dire  «  Pater  no- 
ster»,  quando  si  fuggirò  sul  campanile. 

Quelli  scolari  di  Ancona,  che  intendo  che  furono  presi,  toccherebbe 
alli  Anconitani  a  farne  rescosso,  et  credo  non  mancheranno.  Basta  mo', 
mr.  Atanasio  mio,  che  fra  li  corsari  di  mare  e  li  assasini  de  terra  in  la 
Marca  le  cose  non  vanno  troppo  bene.  Non  altro  per  adesso,  se  non  che 
mi  raccomanderete  al  S.'*  111.'"»  Duca,  alla  S-"  111.'"*  Duchessa,  e  al  mio 
IH  DIO  s  re  Principe,  che  N.  S.  li  mantenga  tutti  sani,  e  non  mancherete 
per  niente  di  fare  questo  ofitio  che  ve  lo  comando  come  v.ro  Pastore. 

Di  S'»  Angelo  in  Vado  il  27  di  giugno  1563. 

Del  favore  del  Cardinale  altre  prove  si  hanno  :  certo  è  che 
ogniqualvolta  ser  Atanasio  si  recava  a  Sant'Angelo,  ne  era  ricevuto 
col  massimo  favore,  regalato  di  cibarie  e  di  vino;  trattenuto  vo- 
lentieri a  conversazione  per  ore  intere.  Santa  Prassede  era  scaltro, 
Atanasio  chiacchierone  e  ingenuo:  chi  potrebbe  dire  di  quante  con- 
fidenze strappate,  di  quanti  arcani  stoltamente  rivelati,  di  quanti 
segreti  abilmente  estorti,  erano  premio  gli  scudi  di  cui  il  Cardinale 
si  mostrava  fin  troppo  liberale? 

Del  resto  quest'  ultima  parte  del  diario,  oltre  il  solito  ricordo 
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dei  forestieri  capitati  alla  Corte -tra  cui  Bernardo  Tasso  al  14  gen- 
naio 1564  -e  di  pioggie  torrenziali  e  di  alluvioni,  per  cui  un  cor- 
riere del  Duca  tra  Senigallia  e  Ancona  affogò  nel  fango,  più  che 
d'altro  insiste  sulla  gita  di  Guidobaldo  a  Venezia.  Ben  inteso,  di 
questo  viaggio  del  Duca  che  rimase  assente  quasi  tutto  il  maggio, 
Atanasio  non  conobbe  né  le  cause  mediate  né  lo  scopo  remoto  : 
dei  segreti  della  politica  spagnuola,  delle  occulte  alleanze  contro 
i  Turchi  nulla  trapelava;  e  certo  il  Duca,  generale  di  Filippo  II 
«  devotissimo  della  Chiesa,  non  narrava  al  suo  buffone  i  maneggi 
diplomatici  per  cui  anche  il  nome  dei  Della  Rovere  suonò,  segnato 
di  gloria,  dalle  navi  francesi,  nella  fatidica  giornata  delle  Curzolari, 
ove  Francesco  Maria,  giovane  ancora,  si  mostrò,  combattendo  agli 
ordini  di  monsignor  di  Ligny,  degno  della  famiglia  che  avea  dato 
con  Giulio  II  il  maggiore  dei  pontefici  guerrieri. 

La  mattina  del  4  maggio,  adunque,  parti  il  Duca  per  terra  : 
famigliari  e  domestici  s'imbarcarono  a  Pesaro.  Ma  era  destino  che 
ove  si  trovava  ser  Atanasio  ci  dovesse  esser  sempre  del  comico: 
il  fortunale  fu  siffatto  «  che  bisognò  a  tutti  ritornare  in  porto,  e 
non  ci  parve  poco  quando  fussirao  gionti  a  salvamento  ». 

Il  viaggio  fu  per  il  povero  Atanasio  un  vero  disastro:  se  toc- 
cava terra  gli  era  massima  la  difficoltà  di  trovare  alloggio  e  vi- 
vande: se  restava  in  mare  «gli  tremava  la  coradella*,  perchè  le 
barche  correvano  massimi  rischi:  naturalmente  la  sua  più  che  tutte 
le  altre.  Finalmente  potè  respirare,  a  Venezia,  in  casa  di  suo  fra- 
tello Dionigi. 

Poi  il  diario  narra  le  visite  fatte  e  ricevute  dal  Duca.  Fu  la 
mattina  del  12  maggio  che  questi  si  recò  in  gran  pompa  dal  Doge 
«  accompagnato  da  ventidue  gentiluomini  venetiani,  tutti  vestiti 
<li  damasco  cremesino,  dove  ogni  gentiluomo  venetiano  aveva  alla 
man  destra  un  gentiluomo  di  Sua  Eccellenza,  che  era  un  bellissimo 
vedere,  dove  per  voler  ognun  vedere  il  signor  Duca  tutte  le  strade 
e  canali  erano  pien  di  persone.  Gionto  che  fu  Sua  Eccellenza  a 
Palazzo,  il  Duca  gli  andò  incontra  in  sin  alla  scala:  entrati  che 
forono  in  una  gran  stantia,  S.  A.  serrò  la  porta  e  ragionorono  in- 
sieme poco  men  d'  un'  ora  ». 

Come  più  utile  sarebbe  stato  che  Atanasio  ci  avesse  saputo 
dire  quanto  si  trattò  in  quel  colloquio,  piuttosto  che  i  nomi  dei 
personaggi  che  offrirono  banchetti  a  Guidobaldo!  Invece  eccolo 
narrarci  le  sue  impressioni  veneziane,   i    pranzi  cui  prese  parte, 
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le  regate  sul  Canal  Grande,  alle  quali  assistette,  i  doni  che  il  Duca 
ricevette:  è  già  molto  se  ci  fa  sapere  che  la  sera  del  27  1'  amba- 
sciatore spagnuolo,  plenipotenziario  di  Filippo  II,  «  dimorò  circa  doi 
ore  a  ragionar  con  S.  E.»:  colloquio  misterioso,  dopo  il  quale  il 
Duca  ordinò  i  preparativi  per  il  ritorno. 

Ed  eccoli  partire:  ecco  un'altra  volta  ser  Atanasio  affrontare 
il  mare,  col  quale  avea  si  poca  dimestichezza.  E,  nemmeno  a  farlo 
apposta,  quasiché  anche  gli  elementi  volessero  beffarsi  di  lui,  ecco 
il  mare,  che  per  tutto  il  maggio  s'  era  mantenuto  calmo,  con  la 
nuova  luna  di  giugno  diventare  procelloso.  Ser  Atanasio  era  stato 
nientemeno  che  preposto  dalla  fiducia  del  maestro  di  casa  alla 
vettovaglie.  In  tutt'  altra  occasione  se  la  sarebbe  cavata  con  onore,, 
ma  li,  su  quella  tartana,  alle  prese  con  le  onde,  il  poveraccio  non 
sentiva  né  la  fame,  né  la  gola;  non  aveva  che  il  desiderio  d'arri- 
vare, spaventato  ad  ogni  apparir  di  vela  lontana,  per  timore  che 
fosse  qualche  fasta  di  corsari.  Finalmente  Pesaro  apparve:  Pesaro,, 
la  terraferma.  Ser  Atanasio  ebbe  tanta  fretta  di  scendere  che, 
calando  dal  burchiello,  inciampò  in  uno  schermo  e  cadde  in  mare. 
Non  rimpianse  che  di  dover  metter  mano  alla  borsa,  affine  di  far 
cortesia  a  chi  ne  lo  estrasse:  «  Dove  mi  risolsi  non  voler  mai  più 
andar  per  mare  ». 

0  i  disagi  del  viaggio,  o  lo  strapazzo  soverchio,  o  anche  quel 
bagno  inopinato  furono  causa  di  malattia  al  buon  uomo:  di  ma- 
lattia grave  per  la  quale  corse  pericolo  di  morte.  E,  per  una  volta 
tanto,  Guidobaldo  si  mostrò  generoso  con  lui  sovvenendolo  di  me- 
dici e  di  medicine,  e  facendolo  trasportare  dalla  sua  umile  casuccia 
in  luogo  più  adatto  a  un  convalescente. 

Atanasio  guari;  ma  ormai,  affranto  dagli  anni  e  dalla  vita  agi- 
tata, ben  s'accorgeva  di  non  essere  più  adatto  al  suo  ufficio:  ma 
in  qual  nuovo  incarico  poteva  egli  mai  sperare? 

* 

Triste  e  melanconico  gemito  di  Philippe  buffone  nel  convito  di 
Callia,  presso  Senofonte  : 

—  Se  nessuno  più  ride,  ahimé,  io  sono  perduto! 

Ser  Atanasio  non  aveva  letto  Senofonte,  e  di  greci  conosceva 
forse  appena  quei  pochi,  un  po'  mercanti  un  po'usurai,  che  veni- 
vano a  Pesaro  a  smerciare  merci  levantine;  ma  pur  chissà  quante 
volte  egli  avrà  avuto  il  medesimo  pensiero  di  Filippo. 
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Non  saper  più  far  ridere,  non  potere  per  la  tarda  età  adem- 
piere all'ufficio  di  cameriere;  esser  negletta  e  oltraggiata  quella 
canizie  che  negli  altri  uomini  è  veneranda:  e  abbondare  di  dolori 
domestici  d'ogni  maniera  a  fianco  di  una  donna  che  lo  rendeva 
anche  più  ridicolo,  che  non  voleva  presso  di  sé  i  figliuoli,  e  che 
tratto  tratto  restava  incinta.  Di  chi  ?  Atanasio  non  si  curava  di 
saperlo.  Segnava  a  registro,  e  si  gloriava  quando  il  Duca  gliene 
ascoltava  una  grossa.  Una  sera  la  moglie,  non  sola,  non  volle 
aprirgli  la  porta  di  casa;  e  ser  Atanasio  non  si  lagna  d'altro  che 
d'aver  dovuto  dormire  in  un  letto  d'osteria,  pieno  di  cimici. 

Intanto  in  quell'anno  stesso  la  Cornelia  fu  presa  dal  vaiuolo, 
e  dopo  due  settimane  di  malattia  fu  agli  estremi.  Per  quel  che 
segue  è  meglio  lasciar  parlare  ser  Atanasio,  poiché  solo  la  sua 
forma  informe,  cinica,  e  spietata  può  rendere  l' immagine  della  sua 
anima,  ormai  guasta  dalla  abbiezione  buffonesca: 

Perchè  lei  era  gravida  de  circa  a  cinque  mesi,  fui  consigliato  da 
messer  Geronimo  medico  di  farla  sbarrare  per  acquistare  V  anima  di  quella 
creatura;  e  cosi  con  gran  diligentia  vi  venne  un  cerusico  a  far  tale  ef- 
fetto in  presentia  d'una  accoglitrif.e,  mia  cara  comare,  dove  per  la  Iddio 
gratia  la  cosa  ebbe  buon  fine,  a  tanto  che  se  cavò  la  creatura  viva,  che 
era  maschio,  et  ebbe  T anima:  de  maniera  che  ne  restai  molto  satisfacto. 

Non  un  rimpianto,  non  una  lagrima,  cosi  per  la  Cornelia  come 
già  per  la  Contessa.  C  é  da  credere  che  per  lui  quel  15  agosto 
abbia  segnata  la  data  di  una  liberazione,  attesa,  desiderata  lunga- 
mente. Eppure  anche  morta  la  povera  donna  gli  dette  delle  noie, 
poiché  i  maligni  lo  accusarono,  nientemeno,  di  averla  fatta  morire 
a  furia  di  bastonate.  Ed  é  l'ultima  notizia  dei  diari  dell' Atanagi. 

Siamo  all'ottobre  1564  ;  e,  dopo,  non  si  sa  più  nulla  di  lui,  dei 
suoi  figli.  Non  dovette  tardare  tuttavia  la  morte,  se  volle  essergli 
pietosa;  e  forse  mori  a  tempo  per  non  sentire  il  peso  della  miseria, 
per  non  aver,  nella  vecchiaia  vergognosa,  nuova  prova  dell'  ingra- 
titudine dei  principi. 

I  libretti  delle  sue  memorie  continuarono  tuttavia  a  esser  letti, 
e  quelli  che  i  cortigiani  non  dispersero  Guidobaldo  non  sdegnò 
accogliere  nella  sua  biblioteca  ornata  delle  opere  raccolte  con 
tanto  amore  dagli  ultimi  Montefeltro.  E  perfino  un  imitatore  non 
mancò  a  questo  povero  Atanasio  ! 

Tra  i  librucci  che  si  conservano  della  libreria  d'  Urbino  uno 
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ve  n'  è,  scritto  senz'  arte,  trascurato,  del  quale  1'  autore  mostra 
tanta  mancauza  di  dignità  quanta  ignoranza  d' ortografìa.  Sulla 
prima  pagina  si  leggono  queste  parole: 

Giovannaccio  è  V  autore 

Del  presente  libriccino 

Quale  è  molto  ghiotto  al  vino 

E  beccaccio  traditore. 

Nel  restante  è  un  sciagurato 

E  però  sarà  impiccato. 

Il  diarietto  è  tutto  di  questo  tenore  e  di  questa  forma,  poiché 
chi  lo  scrisse  doveva  essere  qualche  cosa  di  sudicio,  un  leccapiatti 
sciocco  e  stolto.  Ludibrio  anche  lui  della  Corte  roveresca  durò  a 
scrivere  per  un  anno,  il  1591,  il  libriccino  insulso  che  prova  una 
sola  cosa:  come  vi  potesse  essere  alcuno  anche  inferiore  a  ser  Ata- 
nasio. Non  manca  di  curiosità  questa  serie  di  pagine  nella  quale 
Giovannaccio  pretende  farla  da  poeta  accozzando  e  bisticci  e  rime 
e  consonanze.  Muore  un  fattore  ducale  ai  24  gennaio  ed  egli 
scrive  : 

Mori  il  conte  Fabio  Landriano,  il  che  mi  parve  strano,  perchè  la 
sua  cantina  m'  era  buona  medicina. 

Ai  3  aprile  venne  a  Pesaro  il  vescovo  di  Sinigallia  che  disse  eh'  io 
parevo  un  saccon  di  paglia. 

Le  sue  funzioni  s'immaginano:  lazzi  e  sberleffi  che  gli  procu- 
ravano non  piccole  dosi  di  calci,  quando  pure  non  lo  si  costringeva 
a  strisciarsi  per  terra  con  le  mani  legate  dietro  la  schiena,  ovvero 
gli  si  preparavan  delle  burle  feroci.  Egli  in  ricambio  avea  sopran- 
nominato tutti  i  cortigiani,  sicché  non  è  facile  riconoscerli  nei  loro 
nomignoli. 

Tuttavia  il  diario  è  animato  da  certo  spirito  bizzarro  che  lo 
rende  anche  piacevole,  ma  Giovannaccio  non  ebbe  costanza  e  un 
anno  gli  bastò  per  dargli  la  prova  che,  se  lo  scrivere  produceva 
qualche  vantaggio  a  ser  Atanasio,  a  lui  invece  non  faceva  che 
affrettare  e  raddoppiare  sgraditissimi  colpi  di  staffile.  Altri  tempi 
volgevano:  ora  la  miseria  si  era  diffusa  in  Italia,  e  Francesco 
Maria  II,  ultimo  duca  della  stirpe  dei  Della  Rovere,  non  sempre 
sapeva  come  appagare  le  continue  esorbitanti  richieste  che  il  Papa 
gli  rivolgeva  e  d'  uomini  e  di  danaro.  E  quando  non  si  ha  più  l'a- 
nimo a  sorridere,  non  e'  è  più  bisogno  di  buffoni  stipendiati. 
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Tuttavia  l'arte  del  giullare  non  cessò  forse  del  tutto:  più 
abietti,  e  meno  degni  di  scusa,  ne  presero  il  posto  i  poeti  prezzo- 
lati, pronti  a  vender  1'  anima  e  le  rime,  ed  i  nobili,  degeneri  e  de- 
caduti, pronti  per  un  favore,  per  un  sorriso,  a  umiliarsi  e  piegarsi 
in  quelle  Corti  italiane  del  Seicento,  che  sembrano  raccolte  in  due 
persone:  il  principe  che  non  sa  come  farsi  abbastanza  grande  in- 
nanzi al  cortigiano  che  non  sa  come  farsi  abbastanza  piccolo.  Ma 
è  viltà  voluta,  studiata,  spontanea. 

Il  disgraziato,  condotto  per  mercede  a  ridursi  men  che  uomo, 
cui  non  resta  che  il  dilemma  «  o  abbrutirsi  o  morire  »  ;  lo  zimbello 
grottesco,  cui  solo  diritto  è  la  sfacciataggine,  sola  vendetta  la  de- 
risione, l'essere  spregevole  si,  ma  troppo  sprezzato,  che  tutti  pos- 
sono insultare  e  vilipendere,  quest'  individuo,  vile  e  avvilito,  che 
sembra  nato  a  far  sentire  al  principe  che  egli  può  tutto  sugli  uo- 
mini e  sull'uomo,  costui,  brutto  tipo,  è  scomparso,  e  per  sempre. 
Ser  Atanasio,  una  delle  ultime  vittime  di  quella  società,  di  quei  co- 
stumi, segna  l'ora  del  tramonto  della  giuUeriafra  noi:  forse, egli  fu 

l'ultimo  dei  buffoni  italiani. 

Giovanni  Zannoni. 


Le  memorie  autografe  di  ser  Atanasio  sono  contenute  nei  codici  810, 
927,  1002,  1003  tra  gli  Urbinati,  nella  biblioteca  Vaticana.  Una  copia  delle 
partite,  1.555  a  tutto  il  1557,  è  nella  biblioteca  Passionei  di  Fossombrone, 
col  n.  CCXXV,  trascritta  dagli  originali  della  biblioteca  comunale  di 
Urbania.  Il  codice  Urbinate  IODI  contiene  il  diario  di  Giovannaccio, 
del  1591  (non  Giovenale,  né  del  1595,  come  altri,  male  informato,  scrisse). 
Di  ser  Atanasio  ha  parlato  brevemente  Giuseppe  Morici  in  un  suo  ar- 
ticolo, Un  buffone  del  secolo  decimosesto,  nella  Nuova  Rassegna  del 
4  marzo  1894;  alcuni  brani  dei  diarii  trascrisse  L.  Celli  nelle  sue  opere 
Silvestro  Gozzolini  da  Osimo  e  Tasse  e  rivoluzione,  edite  a  Torino,  dal 
Roux,  nel  1892. 

La  lettera  del  Muzio  ad  Atanasio  è  tra  le  Lettere  facete  et  piacevoli 
di  diversi  grandi  huomini  et  ciliari  ingegni  edite  dal  Manuzio  a  Ve- 
nezia nel  1564,  raccolte  da  Dionigi  Atanagi:  libro  II,  n.  92.  pag.  23:i-34, 
col  solo  titolo  «  A.  ..  ».  Dionigi  accoglieva  lo  scritto  del  .Muzio,  ma  gli 
doleva  apporvi  il  nome  del  fratello,  che  pure  ricorda  in  una  lettera  ad 
Antonio  Gallo,  da  Cagli,  2G  ottobre  1557  (lib  IV,  n.  153,  pag.  331),  come 
lo  ricorda  il  Gallo,  da  Urbino,  21  ottobre  dell'anno  stesso  (lib.  IV,  n.  191, 
pag.  397). 

La  lettera,  a  proposito  delle  nozze  con  Cornelia,  già  edita  dallo 
stesso  Atanagi  (lib.  IV,  n.  152,  pag.  329)  ad  Atanasio  Monaldo,  fu  ri- 
pubbHcata  in  Cagli  (tip.  Belloni),  nel  1861,  per  le  nozze  Tocci-Michelini, 
da  Attilio  Maestrini,  che  però  si  ingannò  di  molto  sulla  condizione  di 
ser  Atanasio. 

Altre  notizie  debbo  a  queir  erudito  studioso  di  cose  marchegiane, 
che  è  il  prof,  don  Augusto  Vernarecci,  che  pure  di  questi  diari  si  è  gio- 
vato per  il  suo  geniale  lavoro  su  Lavinia  Feltria  della  Rovere  marchesa 
del  Vasto,  edito  a  Fossombrone,  dal  Monacelli,  nel  1896. 


SONETTI 


I. 

Mattino  a  Firenze. 

Torna  il  bel  lume  biancheggiando  ai  monti 
Di  Fiesole  vetusta:  il  campanile 
Forte  germoglio  di  un'  età  virile 
Squilla  chiamando  all'  opere  i  mal  pronti. 

Torna:  e  di  rose  adornansi  le  fronti 
Delle  moli  superbe  ;  e  di  un  monile 
Argenteo  l'Arno  riga  la  gentile 
Città,  movendo  sotto  i  vecchi  ponti. 

Torna:  ed  i  vetri  de  le  mille  case 
PuUulan  bianchi  di  minute  stelle 
Tolte  dell'  alba  nel  giardino  adorno. 

Le  care  donne  afFacciansi  pervase 
Di  un  caldo  senso,  e  ne  le  cose  belle 
Oblian  sé  stesse  te  mirando,  o  giorno! 

II. 

Inverno  ad  Alberino. 

Quando  la  nebbia  tesse  il  greve  manto 
Funebre  al  piano  che  già  morto  appare  ; 
Gli  olmi  son  spettri  di  gibbosi  in  pianto, 
Scheletri  i  bianchi  pioppi  e  i  campi  bare; 

Più  che  mai  dolce  è  di  sedersi  accanto 
Col  vino  nuovo  al  patrio  focolare  : 
Borbotta  il  ceppo,  urla  di  tanto  in  tanto, 
Poi  va  in  rossi  fantasmi  a  dileguare. 
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Si  pensa  allora  che  non  v'  è  bel  mese 
Più  del  decembre,  quando  la  famiglia 
Gode  raccolta  dell'  annata  i  frutti. 

Si  pensa  a  quei  che  lungi  del  paese 
S'  affrettan  molli  più  che  la  caviglia... 
C'invidiamo  da  noi  che  siamo  asciutti. 


III. 

Vana  inchiesta. 

Io  chiedo  al  mondo  un  solo  che  sia  giusto, 
Ch'  ami  1'  altr'  uomo  come  suo  fratello  : 
Meno  ami  il  ricco  il  giovine  ed  il  bello, 
Più  il  rattrappito  il  povero  il  vetusto  ! 

Che  tesoreggi  semplice  pe'  1  gusto 
Del  bene  il  bene  !  non  se  ne  fa  bello  ; 
Vecchio  avaro  rattoppa  il  suo  mantello, 
Nasconde  il  carco,  e  va  spregiato  e  onusto. 

Da  sé  gettando  1'  àtavo  caino, 

Implora  il  fin  della  fraterna  guerra 

Tra  gli  accorati  in  questo  arduo  cammino  ! 

Siamo  tutti  dal  ventre  della  terra. 
Splende  in  tutti  il  fantasima  divino 
Di  sotto  la  corteccia  che  ne  serra  ! 


IV. 
Cristo  in  figura  di  povero. 

Lacero  il  vidi  approssimarsi  e  lenta- 
mente sedersi  al  ciglio  della  porta  : 
La  mano  sul  ginocchio  bianca  e  morta 
D'  una  ferita  ritenea  l' imprenta. 

Pur  non  chiedeva.  Mi  tremò  sgomenta 
L'  alma  nel  dirgli  :  «  Io  ti  darò  di  scorta 
Quanto  pane  tu  vuoi;  ti  riconforta: 
Al  cielo  è  caro  quei  che  piange  e  stenta  ». 
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Levando  ia  me  due  occhi  che  viole 
Fèrsi  raggianti  -  e  per  la  faccia  bella 
Gocciava  il  sangue  dalle  bende  fuore 

Fulgido  come  tra  le  nevi  il  sole, 

E  dal  costato  gli  salia  una  stella  -  ; 

Disse  :  «  Non  voglio  pane,  io  cerco  il  cuore  !  » 


V. 
Gementes  et  flentes. 

Ah  la  mia  mente  fino  a  te  non  sale, 
Donna  del  cielo,  io  mai  non  ebbi  fede  ; 
Io  non  so  il  modo  con  cui  altri  crede 
E  sana  in  pentir  breve  un  lungo  male. 

Vorrei  volar  con  rapidissime  ale 
Come  colomba  del  tuo  trono  al  piede, 
Vederti,  udirti,  come  s'  ode  e  vede 
Cosa  quaggiù  sensibile  mortale. 

Ma  se  il  gran  Cielo  in  sua  beltà  ti  fascia 
Idea  perfetta  di  bontà  e  clemenza, 
Tu  ne  precorri  co'  tuoi  santi  ardori. 

Vedi  se  trista  è  questa  nostra  ambascia 
Fuori  di  speme  e  fuor  di  conoscenza  ! 
Soccorri  a  noi,  o  madre  dei  dolori  ! 

Firenze,  maggio  '99. 

Severino  Ferrari. 
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IV. 


Era  la  sera  di  Capodanno.  A  San  Carlo,  di  giorno,  si  era  dato 
il  BarNere  di  Siviglia,  tutto  cantato  da  seconde  e  da  terze  parti, 
senza  ballo;  di  sera,  si  dava  V  Aida,  con  cantanti  di  prira'ordine, 
ed  il  leggiadro  ballo  Coppelia,  un  ballo  breve,  adatto  a  seguire 
una  grossa  e  lunga  opera  come  l'Aida,  e  fatto  per  mettere  in  mo- 
stra l'agilità  e  la  forza  di  Maria  Giuri,  una  prima  ballerina  ma- 
grissima,  tutta  occhi,  che  sembrava  fusa  in  acciaio.  Di  questa  Cop- 
pelia le  ballerine,  le  corifee  con  relative  famiglie,  con  relativi  cor- 
teggiatori, innamorati  e  amanti,  erano  soddisfattissime:  un  vero 
balletto  di  mezzo  carattere,  come  si  dice  in  gergo  danzante,  con 
soli  tre  cangiamenti  di  vestito  per  la  prima  fila  e  due  cangiamenti 
per  le  seconde  e  le  terze  file,  poca  fatica,  poco  tempo,  e  la  paga 
correva  egualmente.  Però,  subito,  la  Direzione  del  teatro  aveva 
inventato  qualche  cosa  per  tormentarle:  aveva  preteso,  e  preten- 
deva, che  una  ventina  di  loro  venissero  in  teatro,  al  principio 
dello  spettacolo,  per  eseguire  la  danza  sacra  àeWAida  al  secondo 
e  al  quarto  atto,  nel  tempio  di  Ftha,  mentre  nella  seconda  parte 
dovevano  apparire  e  danzare  nel  corteo  che  accompagna  Radames 
vincitore.  Per  trovarle,  queste  venti  ballerine,  che  si  volessero  sa- 
crificare, ogni  sera  che  si  dava  VAida  col  ballo  Coppelia,  a  venire 
in  teatro  alle  sette  e  mezzo  di  sera,  per  danzare  quattro  o  cinque 
volte,  prima  nei  costumi  egiziani  di  Aida,  sotto  i  veli  violetti  che 
svolazzano  intorno  alla  persona,  sotto  Y  ibis  d'oro,  il  sacro  uccello 
che  ferma  i  capelli  delle  danzatrici  sacre  sulla  fronte,  poi  nei  co- 
stumi tedeschi  delle  Gretchen  e  delle  Lottchen  che  si  agitano  in- 
torno ai  fantocci  del  dottor  Coppelius,  per  trovare  queste  venti 
serve,  queste  venti  schiave,  come  esse  dicevano,  ce  n'era  voluto! 
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L' impresa  aveva  dovuto  contentarsi,  per  formare  quel  piccolo  corpo 
di  ballo,  delle  ballerine  di  seconda  e  di  terza  fila,  le  più  brutte,  le 
più  sgraziate,  ma  le  più  volenterose.  Carmela  Minino  era  fra  queste, 
essa  che  non  sapeva  mai  dire  di  no,  quando  si  trattava  di  lavo- 
rare, di  essere  utile  a  qualche  cosa. 

In  quella  serata  di  Capodanno,  malgrado  che  vi  fossero  un 
ricevimento  ufficiale  alla  reggia  di  Napoli,  dopo  il  pranzo  di  Corte, 
ed  un  ballo  in  casa  Savignano,  il  teatro  San  Carlo  era  gremito  di 
gente:  le  persone  più  chic  vi  erano  venute  prima  di  andare  alla 
reggia,  per  restarvi  un  momento,  o  vi  capitavano  fra  il  ricevi- 
mento del  Principe  ereditario  e  la  festa  in  casa  Savignano.  Le 
signore  erano  tutte  in  ioilettes  sfarzose,  coperte  di  gioielli,  anche 
esse  facendo  la  spola,  fra  la  reggia,  il  teatro  San  Carlo  e  il  ballo 
Savignano,  dandosi  dei  convegni  da  un  posto  all'  altro,  accompa- 
gnandosi e  riaccompagnandosi,  fra  loro,  in  carrozza;  e  serviva  da 
fondo  una  larga  folla  che  non  andava  alla  reggia,  né  da  Savignano, 
perchè  non  invitata,  perchè  non  di  quel  ceto,  ma  che  aveva,  quella 
folla,  gli  uomini  indossato  la  marsina  suH'  impeccabile  camicia  bianca, 
le  donne  messo  fuori  il  più  ricco  vestito  scollacciato  che  possede- 
vano, fingendo,  uomini  e  donne,  di  andare  e  venire,  anche  essi,  dal 
ricevimento  di  Corte,  dall'antico  e  avito  palazzo  de'  Savignano. 
Malgrado  che  il  teatro  fosse  freddissimo,  che  molto  male  agissero 
i  caloriferi,  specialmente  quando  era  sollevato  il  sipario,  tanta  era 
la  gente,  che  le  signore  avevano  le  guancie  accaldate  e  agitavano 
lentamente  i  loro  grandi  ventagli  di  piume  bianche. 

Le  ballerine,  nei  loro  cameroni,  si  cingevano  in  fretta  i  corsa- 
letti d'oro  delle  danzatrici  sacre  del  tempio,  per  escire  nelle  prime 
danze  intorno  ad  Amneris,  l'appassionata  e  altiera  figliuola  dei  Fa- 
raoni; malgrado  il  calore  dei  becchi  di  gas,  tutti  aperti,  qualcuna 
di  esse  tremava  dal  freddo,  Checchina  Cozzolino,  specialmente,  che 
aveva  un  raffreddore  orribile  e  non  riesciva,  con  la  polvere,  col 
cold  cream,  col  bianchetto  a  rendere  meno  rosso  il  suo  naso  rosso. 
Carmela  Minino  si  aspergeva  di  cipria  le  braccia,  macchinalmente, 
le  sue  braccia  brune  che  quel  riflesso  d'oro  del  corsaletto  e  i  ri- 
flessi violacei  delle  gonnelle  rendevano  terree,  verdastre.  Concetta 
Giura  venne  a  bussare,  chiedendo  un  po'  di  vasellina  inglese,  chi 
l'avesse,  perchè  le  mani  le  bruciavano  dal  freddo  e  la  cipria  le  ren- 
deva più  aspre.  Fuori  fischiava  la  tramontana.  Mentre  Rosina  Musto 
le  porgeva  la  vasellina,  in  un  vasetto.  Concetta  Giura  gittò  alle 
otto  ballerine  una  notizia: 
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—  Sapete  ?  È  stato  ucciso  un  signore...  un  signore  della  nobiltà... 

—  Chi,  chi,  chi  ?  —  chiesero,  strillando  di  curiosità,  quattro  o 
cinque  di  loro. 

—  E  da  chi?  Da  chi  ?  Da  chi?  —  ritornarono  a  strillare,  mentre 
già  l'avvisatore  le  chiamava,  bussando  alla  porta,  fortemente. 

—  Non  lo  so...  non  Io  so...  —  disse  lei  scappandosene  via.  —  Se 
so  qualche  cosa,  vengo  a  dirvelo  —  gridò  dal  corridoio. 

—  Come  sapete  —  dichiarò  Rosina  Musso,  a  bassa  voce,  ma 
in  modo  che  tutte  la  udissero  —  Sanframondi  ha  lasciato  Concetta. 

Quasi  tutte  lo  sapevano,  anche  Carmela  Minino.  Ella  non  disse 
nulla,  fingendo  di  acconciarsi  i  capelli  sotto  l' iMs.  Era  divenuta 
più  chiusa,  più  tetra,  molto  distratta,  assai  disattenta  a  quel  che 
faceva,  da  qualche  tempo.  Vestita  da  città  o  da  ballo,  quando  do- 
veva aspettare  la  chiamata,  si  metteva  in  un  cantone,  a  occhi  bassi, 
con  una  ciera  distaccata,  lontana  da  quanto  accadesse  intorno  a 
lei.  All'annunzio  di  Concetta  non  aveva  posto  mente;  ma  le  parole 
le  aveva  udite.  Mentre  bussavano  per  la  seconda  volta,  ella  si  do- 
mandava, cosi,  chi  mai  poteva  essere  stato  ucciso,  in  quella  grande 
società,  dove  non  si  uccide  se  non  in  duello.  Un  duello,  forse  ?  Le 
ballerine  rientrarono  dopo  aver  eseguito  il  loro  passo,  intorno  ad 
Amneris;  adesso  bisognava  che  aspettassero  la  seconda  parte  del- 
l'atto, per  seguire  Radames,  al  suono  della  famosa  marcia.  Anda- 
vano e  venivano,  chiacchierando,  rialzandosi  le  spalline  dei  corsa- 
letti, con  quell'atto  costante  delle  ballerine  che  pare  sempre  te- 
mano di  restare  col  busto  ignudo,  qualcuna  ritoccandosi  il  viso, 
raggiustandosi  la  pettinatura,  soffiandosi  sulle  dita  gelate  da  quella 
sera  d' inverno,  non  osando  sedersi,  per  timore  di  sciuparsi  le  loro 
leggiere  gonnelle.  Carmela  Minino  non  faceva  nulla,  appoggiata 
allo  stipite  della  porta,  con  le  braccia  prosciolte  lungo  la  persona, 
con  gli  occhi  fissi  nel  vuoto. 

—  A  che  pensi?  alle  pecore  che  hai  in  Puglia?  —  le  chiese, 
ridendo.  Filomena  Scoppa,  ripetendo  un  motto  popolare,  per  indi- 
care ironicamente  la  preoccupazione  della  ricchezza. 

—  Ho  mal  di  capo  —  riprese  l'altra,  a  bassa  voce. 

—  E  sei  venuta  a  ballare?  Te  ne  stavi  a  casa. 

—  A  casa  mi  annoio  —  mormorò  Carmela  con  voce  languida. 

—  Neh!  —  esclamò  l'altra,  ironicamente,  poiché  da  quando 
anche  Carmela  Minino  aveva  peccato  ed  ella,  Filomena,  era  re- 
stata la  sola  zitella  della  fila,  la  disprezzava. 
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Concetta  Giura,  la  biondissima,  entrò  correndo,  un  po'  ane- 
lante. 

—  Ho  sbagliato,  ho  sbagliato,  mi  hanno  detto  una  cosa  per 
un*  altra.  Non  è  stato  ucciso,  questo  signore,  questo  gentiluomo... 
si  è  ucciso...  si  è  suicidato. 

—  Ma  chi  é,  ma  chi  è  ?  —  ritornarono  a  strillare  quelle,  cir- 
condando Concetta  Giura. 

—  Non  lo  so.  Non  si  sa,  ancora.  Dicono  che  è  un  giovane...  che 
si  è  ucciso...  ecco  tutto. 

—  Per  debiti  ? 

—  Per  amore? 

—  Che  amore  e  amore!  Sarà  per  debiti! 

—  Non  so  nulla  —  disse  lei,  aprendo  le  braccia.  —  Qualche 
altra  notizia,  si  saprà. 

Anche  Carmela  Minino  si  era  messa  nel  cerchio  che  forma- 
vano le  otto  ballerine  intorno  a  Concetta  Giura,  della  prima  fila. 
Forse  per  tutti  quei  gridi,  ella  senti  più  forte  il  cerchio  di  piombo 
che  le  stringeva  la  testa.  Non  pronunziò  verbo.  Quei  rumori,  quelle 
chiacchiere,  quei  pettegolezzi  le  arrivavano  come  un  ronzio  fasti- 
dioso e  vano.  D'altronde  bisognava  andarsi  a  mettere  in  fila  per  il 
corteo.  Chi  poteva  essersi  ucciso?  Chi  sa,  poveretto,  chi  sa  come 
e  perchè,  pensava  ella,  cosi,  senza  fermarvisi  su,  tanto  era  il  do- 
lore di  testa,  la  pesantezza  di  tutto  il  corpo  e  la  ignota  sua  tri- 
stezza di  quella  sera.  L'orchestra  cominciava  le  prime  battute  della 
marcia.  Concetta  Giura,  Carmela  Minino,  tutte  le  ballerine  scappa- 
rono a  prendere  il  loro  posto.  Nelle  quinte  tirava  un  venticello 
freddo,  da  far  rabbrividire.  L'  impresa  le  voleva,  dunque,  mandare 
tutte  all'altro  mondo,  con  la  bronchite,  con  la  polmonite,  con  la  tisi? 
Alla  ribalta,  almeno,  si  aveva  più  caldo.  Mentre  passavano,  per  file 
di  quattro,  nei  loro  veli  bianchi,  dietro  ai  soldati  egizi,  dietro  ai 
prigionieri  che  Radames  rinconduce  incatenati,  girando  due  volte 
tutto  il  palcoscenico.  Concetta  Giura,  che  stava  due  file  innanzi  a 
Carmela  Minino,  si  voltò  e  le  disse: 

—  Guarda,  Carmela,  guarda  nel  palco  dei  nobili. 

Questo  palco  dei  nobili,  che  era,  poi,  quello  del  Cliih  Nazio- 
nale, il  palco  di  proscenio  di  prima  fila,  a  destra  degli  spettatori, 
dove  ogni  socio  va  a  dare  una  capatina,  nelle  sere  di  spettacolo, 
a  restarvi  cinque  minuti,  per  un  convegno  con  un  amico,  a  cercare, 
da  dietro  i  suoi  paralumi  verdi,  lo  sguardo  di  qualche  dama  che 
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è  nella  sala,  questo  palco,  con  quello  degli  ufficiali  e  quello  della 
Commissione,  è  quello  che  attira  sempre  l'attenzione  delle  balle- 
rine. Sul  davanti,  vi  sono  sempre  due  o  tre  gentiluomini,  semi- 
nascosti dai  paralumi;  vi  si  chiacchiera,  vi  si  ride,  vi  si  lascia  la 
pelliccia  e  il  bastone,  per  andare  a  far  visita  in  qualche  palco.  Anzi, 
da  quel  palco,  quei  gentiluomini  dicono  volentieri  la  paroletta,  di- 
cono qualche  frase  galante  alle  cantanti,  alle  mime,  alle  ballerine, 
quando  vi  si  avvicinano:  vi  si  fissano,  passando,  persino  degli  ap- 
puntamenti. Carmela  vi  guardò,  suggestionata  da  Concetta  Giura. 
Vi  erano  tre  o  quattro  gentiluomi  in  piedi,  un  po'  in  fondo;  par- 
lottavano fra  loro,  vivacemente.  Carmela  riconobbe,  di  fronte,  il 
duca  di  Sanframondi,  alle  spalle  e  al  profilo,  il  conte  Althan,  ma 
non  potette  discernere  le  fisonomie  e  le  persone  degli  altri  due; 
poi,  i  quattro  uscirono  e  il  palco  restò  vuoto  qualche  tempo.  Vi 
apparve,  più  tardi,  Inigo  Assante,  un  giovanotto  magro  e  pallido, 
che  rimase  colà  un  pezzetto,  voltando  le  spalle  alla  scena,  ma  non 
guardando  neppure  il  palcoscenico,  e  poi  se  ne  andò  anche  lui,  fret- 
tolosamente, come  se  fosse  stato  chiamato.  La  sfilata  e  la  danza 
finirono,  le  ballerine  rientrarono  nel  camerone.  Dovevano  atten- 
dere l'ultimo  atto,  adesso,  per  danzare  un  breve  passo  sacro  e  mor- 
tuario, sulla  pietra  funebre  che  si  chiude  sulla  testa  del  traditore 
Radames. 

E  l'ora  parve  eterna  a  Carmela  Minino.  Adesso,  nello  stupore 
in  cui  la  metteva  il  suo  malessere,  era  sovraggiunta  una  inquie- 
tudine nervosa,  un  bisogno  di  muoversi,  di  parlare,  di  agire.  Aveva 
un  desiderio  grande  di  uscire  dal  camerone,  di  andare  nel  came- 
rone della  prima  fila,  per  parlare  con  Concetta  Giura.  Voleva  chie- 
derle se,  in  uno  dei  due  gentiluomini  che  voltavano  le  spalle  alla 
scena,  in  fondo  al  palco  del  Nazionale,  e  che  parlottavano  viva- 
mente col  duca  di  Sanframondi  e  col  conte  Althan,  ella.  Concetta 
Giura,  avesse  riconosciuto  il  conte  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande. 
Ma  si  vergognò.  Dicevano  che  Terzi  avesse  abbandonato  dall'ot- 
tobre Emilia  Tromba  e  che  costei  gli  avesse  già  dato  un  succes- 
sore nel  marchese  di  Rivadedro,  un  vecchio  viveur  a  cui  la  ric- 
chezza, una  terza  ricchezza,  dopo  due  altre  che  ne  aveva  divorato, 
era  giunta  troppo  tardi.  Uno  dei  due,  certo,  doveva  essere  Ferdi- 
nando Terzi  che  andava  sempre  con  Sanframondi  e  con  Althan  ; 
forse  discutevano  fra  loro  di  quel  suicidio  che  colpiva  tutta  la  loro 
classe  e  forse  uno  dei  loro  amici.  Non  osò,  Carmela  Minino,  aspet- 
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tando  quell'ultimo  atto  àeWAida  che  non  veniva  più,  cercare  di 
Concetta  Giura  per  farle,  anche  indirettamente,  quella  domanda,  né 
costei  si  vide  più.  Aveva  promesso  di  venire  a  dare  notizie,  ma  non 
doveva  aver  saputo  altro,  poiché,  col  suo  gusto  dei  pettegolezzi, 
sarebbe  corsa  sabito.  Malgrado  l' inquietezza  sorda  che  le  dava  un 
tremolio  interno,  Carmela  Minino  non  si  mosse;  quell'agitazione 
veniva,  certo,  dal  suo  mal  di  capo  che  ora  si  trasformava  in  tra- 
fitture nervose,  nel  cervello.  Sofifriva.  Taceva,  non  dicendo  mai  ad 
alcuno  le  sue  sofferenze  fisiche  e  morali,  timida  anche  fra  le  per- 
sone del  suo  sesso,  fra  le  compagne  di  lavoro.  Finalmente,  questo 
tanto  atteso  ultimo  atto  deWAida  venne.  Le  ballerine  macchinal- 
mente, ricominciarono  a  muoversi,  a  riaggiustarsi  un  nastro  al  collo, 
a  sollevare  le  loro  gonnelle  di  velo,  a  stirare  sulla  persona  i  loro 
bustini  di  stoffa  d'oro. 

La  scena,  nell'ultimo  atto  deWAida,  per  chi  non  lo  rammenta, 
é  divisa  in  due  piani:  nel  primo,  basso,  è  la  cripta,  é  il  sotter- 
raneo ieratico  dove  é  seppellito,  vivo,  il  traditore  della  patria  Ra- 
dames:  nel  secondo  piano,  é  il  tempio  di  Ftha,  coi  sacerdoti,  coi 
ieroduli  che  finiscono  di  murare  la  pietra  sepolcrale,  con  le  dan- 
zatrici sacre  che  intessono  intorno  all'  idolo,  fra  le  colonne  basse  e 
tozze  dell'architettura  egiziana,  le  loro  danze  leggiere.  Poi  mentre 
Radames  e  Aida,  che  si  sono  ritrovati  nell'  oscura  cripta,  cantano  il 
loro  addio  alla  vita,  alla  terra,  vedendo  nel  loro  delirio  di  amore 
e  di  morte  schiudersi  il  cielo,  mentre  ancora  le  ballerine  scivolano 
lievi  nei  veli  violetti,  fra  le  arcate  del  tempio,  Amneris  appare  ve- 
lata di  nero,  piangente,  s' inginocchia  sulla  pietra  sacra,  la  bacia, 
vi  depone  un  fiore  e  vi  resta  ginocchioni  a  pregare.  Le  ballerine 
per  fare  questa  ultima  piccola  danza,  sulla  mistica  musica  che  in- 
neggia a  Ftha,  erano  uscite  metà  da  una  quinta,  metà  dall'altra 
parte  e  poi  si  dovevano  riunire,  disciogliere  novellamente,  per  poi 
formare  quattro  gruppi  immobili. 

Concetta  Giura,  con  le  altre  nove,  usci  dalla  quinta  a  sinistra 
dello  spettatore:  Carmela  Minino  dalla  quinta  a  destra,  danzando 
i  due  gruppi  con  pose  molli  orientali.  Nell'ultimo,  in  cui  Concetta 
e  Carmela  furono  vicine,  Concetta  le  disse  con  voce  alterata: 

—  Non  lo  crederesti,  non  lo  crederesti  chi  é  che  si  é  ucciso! 

—  Chi?  —  balbettò  Carmela. 

L'altra  non  giunse  a  rispondere,  perché  il  ritorno  del  bailo  le 
divise,  per  cinque  o  sei  minuti:  poi,  come  la  musica  diventava  più 
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incalzante  e  il  ballo  meglio  le  mescolava,  Concetta  Giura  disse  a 
€armela  Minino: 

—  Si  è  ucciso  Ferdinando  Terzi,  con  un  colpo  di  rivoltella  al 
■cuore. 

Carmela  Minino,  di  botto,  si  fermò  dal  ballare.  Vacillando,  si 
arretrò  verso  il  fondo,  appoggiandosi  a  una  di  quelle  colonne  finte 
<ìi  legno*  e  cartone;  era  confusa  fra  le  comparse,  vestite  da  sacer- 
doti di  Ftha,  in  abiti  talari  di  dubbia  bianchezza,  con  certe  lunghe 
barbe  bianche,  abbastanza  ingiallite.  Non  vedendola  ballare,  addos- 
sata alla  colonna,  con  una  mano  che  si  reggeva  la  fronte,  una  di 
•quelle  comparse  le  chiese: 

—  Che  avete?  Vi  sentite  male,  signorina? 

Ella  guardò  in  faccia  queir  uomo,  senza  rispondergli.  Non 
lo  aveva  compreso,  come  non  comprendeva  più  dove  si  trovasse, 
con  quei  gridi  dei  cantanti,  con  quel  rumorio  sordo  dell'orchestra, 
con  quella  sala  zeppa  di  spettatori  estatici  e  che  ella  vedeva  av- 
volti in  una  nebbia,  con  quegli  uomini  fermi,  travestiti  bizzarra- 
mente, fra  cui  ella  era,  con  quelle  donne  vestite  similmente  a  lei  e 
■che  continuavano  a  ballare,  voltandosi,  ogni  tanto,  a  darle  un'oc- 
chiata indagatrice  e,  in  fondo,  indifferente.  Le  parve  che  qualche 
-cosa  la  tenesse  inchiodata,  li,  contro  quella  colonna,  qualche  ritorta 
di  ferro  che  ella  non  potesse  giungere  a  spezzare:  si  senti  avvin- 
ghiata coi  piedi  calzati  di  seta  a  quel  palco  scenico  di  legno,  con 
la  persona  stretta  a  quel  legno  e  a  quella  carta-pesta  che  fingeva 
il  granito  del  tempio  egiziano:  e  le  pareva  di  fare  sforzi  enormi 
per  divincolarsi,  per  infrangere  quelle  catene,  per  fuggir  via,  senza 
riuscirvi,  spasimando  di  dolore  muto.  Poi,  la  silenziosa  angoscia 
divenne  più  intensa,  più  profonda:  la  sua  volontà  si  tese  come  se 
ella  volesse  fare  in  due  una  sbarra  di  ferro,  e  si  senti  libera,  ad 
un  tratto. 

Usci  da  quel  palcoscenico,  mentre  le  ultime  battute  della  mu- 
sica risonavano,  mentre  le  ballerine  davano  gli  ultimi  passetti  dan- 
zanti intorno  alle  colonne,  mentre  il  canto  degli  amanti  moribondi 
languiva  nel  sotterraneo  e  Amneris,  inginocchiata  sotto  le  gra- 
maglie, levava  le  braccia  disperate  al  cielo.  Carmela  Minino  fuggi 
verso  il  camerone,  dove  si  dovevano  spogliare  e  rivestire  lei  e  le 
sue  compagne,  e  furiosamente  cominciò  a  strapparsi  dai  capelli 
l'ibis  di  metallo  che  fingeva  oro,  a  scingersi  il  corsaletto  di  seta  a 
fili  d'oro,  con  le  mani  tremanti  che  strappavano  tutto,  che  rom- 
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pevano  tutto.  In  tumulto  le  ballerine  rientravano,  parlando  di  quel 
suicidio,  gridando,  dandosi  sulla  voce,  contraddicendosi,  ripetendo 
quello  che  già  circolava  in  tutto  il  teatro,  in  tutto  il  palco  scenico^ 
disputando,  quasi  venendo  alle  mani. 

—  Si  è  ucciso  alle  otto  ! 

—  Nossignora,  alle  dieci... 

—  Si  è  ucciso  a  casa  sua... 

—  Ma  che  casa  e  casa!  Non  era  rientrato  a  casa  da  venti- 
quattr*  ore... 

—  Lo  credevano  partito. 

—  Aveva  detto  che  andava  a  Roma. 

—  Si  è  ucciso  in  un  albergo. 

—  Al  Grand'  Hotel,  al  Grand'  Hotel  I 

—  Niente  affatto,  a.\V  Hotel  Royal. 

—  Che  state  dicendo?  Quanto  siete  bestie!  Si  è  ucciso  all'al- 
bergo Suisse,  a  via  Molo. 

—  Un  signore  come  lui,  in  queir albergaccio! 

—  Se  vi  dico  che  è  al  RoyaV. 

—  Al  Suisse,  al  Suisseì  Non  aveva  che  cinque  lire,  pare,  ad- 
dosso. 

—  Ma  non  si  è  mica  ucciso  per  debiti,  Ferdinando  Terzi. 

—  Per  amore,  per  amore! 

—  Che  peccato  !  un  cosi  bel  giovane  ! 

—  Bellissimo  giovane,  mi  piaceva  molto.  Ci  avrei  fatto  all'amore- 
volentieri. 

—  Ora  è  morto,  è  morto. 

—  Non  mi  piaceva,  a  me:  era  troppo  superbo. 

—  Ed  Emilia  Tromba,  che  dirà  Emilia  Tromba? 

—  Che  glie  ne  importa  ?  Quella  ha  già  un  altro.  Quella  non  ha 
mai  amato  nessuno,  nel  mondo. 

—  Salvo  quel  cocchiere,  con  cui  fece  la  prima  sciocchezza. 

—  Un  cocchiere?  Un  cocchiere?  Ed  era  arrivata  a  Ferdinanda 
Terzi? 

—  Si:  e  glie  ne  ha  mangiati  denari!  Anche  lei  sarà  stata  causa 
della  sua  morte. 

—  Si  è  ucciso  per  quella  signora,  lo  sapete... 

—  Chi,  signora?  Chi,  signora? 

—  La  contessa  di  Miradois... 

—  La  Contessa  di  Miradois,  si,  si... 
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Carmela  Minino,  senza  neppure  voltarsi  contro  la  porta,  come 
faceva,  ogni  volta,  per  pudore,  quando  si  tirava  via  la  maglia  di 
«età  e  restava  ignuda,  un  momento,  ora  si  era  spogliata,  e  si  rive- 
stiva, gittando  via  tutto  da  sé,  afferrando  alla  rinfusa  i  suoi  abiti 
di  città,  adattandoseli  addosso  alla  meglio,  con  le  mani  cosi  tre- 
manti che  non  potevano  annodare  i  nastri,  agganciare  i  ganci,  pas- 
sare i  bottoni  negli  occhielli.  Ella  ascoltava  tutto,  a  occhi  bassi,  a 
bocca  stretta,  con  una  espressione  feroce  di  collera  nel  viso.  E  ve- 
dendola vestirsi  da  città,  ella  che,  come  loro,  doveva  ballare  fra 
mezz'ora  nella  Coppella,  due  o  tre  di  esse  si  meravigliarono. 

—  Che  fai?  Ti  sei  scordata  che  devi  ballare  nella  Coppellai  — 
le  chiese  sogghignando  Filomena  Scoppa. 

Carmela  Minino  la  guardò,  senza  rispondere,  e  s' infilò  la  giac- 
chetta. 

—  Te  ne  vai  ?  Te  ne  vai  ?  —  disse  Rosina  Musto.  —  Non  ti 
sentì  bene? 

Carmela  Minino  si  metteva  il  cappello,  pungendosi  con  gli  spil- 
loni che  lo  dovevan  tener  fermo  sulla  testa.  Non  rispose  neppure 
a  Rosina  Musto,  prese  il  suo  paio  di  guanti,  la  sua  borsetta,  si  guardò 
attorno,  con  occhio  bieco  e  senza  salutare,  senza  rispondere  una 
sola  parola,  usci  dal  camerone. 

—  Ma  che  ha?  Che  è  successo? 

—  Chi  sa? 

—  Sembra  una  pazza,  da  qualche  tempo. 

Carmela  Minino  si  urtò  con  varie  persone,  mentre  con  passo 
rapido  e  deciso  attraversava  il  corridoio  umido  e  lubrico,  che  con- 
duce alla  porticina  del  teatro:  ma  non  vide  e  non  senti  nulla.  Solo 
innanzi  alla  porticina  vi  erano  due  o  tre  gentiluomini  che,  mal- 
grado il  freddo,  stavano  li,  chiacchierando,  coi  baveri  delle  pelliccie 
alzati. 

Qualche  lembo  di  frase  le  giunse: 

—  Morto  da  tre  ore... 

—  La  famiglia  non  è  stata  avvertita... 

—  Non  vi  può  essere  funzione  religiosa... 

Carmela  Minino  fu  colpita  in  volto  dal  soffio  rigidissimo  della 
tramontana,  ma  non  lo  senti.  Si  era  strofinata  ruvidamente  il  volto 
con  l'asciugamano,  per  togliersi  il  rossetto  e  il  bianchetto,  volendo 
riprendere  il  suo  viso  di  ogni  giorno:  e  le  guance  le  bruciavano. 
Uscita  sotto  il  porticato  di  San  Carlo,  guardò  a  destra  e  a  sinistra. 


70  LA   BALLERINA 

se  vedeva  una  carrozza.  E  in  quel  punto  le  si  presentò  avanti  Don  Ga- 
briele Scognaraiglio,  tutto  chiuso  nella  sua  ricca  pelliccia  di  lontra, 
con  la  sua  bella  barba  bianca  profumata,  col  suo  bastone  d'ebana 
col  pomo  di  argento  cesellato,  la  sua  faccia  di  vecchio  gaudente, 
egoista  e  sorridente.  Ella  ebbe  un  movimento  palese  di  ribrezzo,  ar- 
retrandosi. 

—  Dove  vai,  bella  mia?  —  le  chiese  il  vecchio,  non  accorgen- 
dosi di  nulla. 

Ella  aveva  fatto  cenno  a  una  vettura  da  nolo,  aperta,  che  si 
accostava:  e  si  accingeva  a  salire. 

—  Ma  si  può  sapere  dove  vai,  cosi?  —  domandò  imperiosa- 
mente, col  tono  del  padrone,  Don  Gabriele. 

Ella,  già  salita  in  carrozza,  a  denti  stretti,  a  voce  bassa,  gli 
rispose  : 

—  Dove  mi  pare. 

—  Ah!  —  esclamò  ironicamente  Don  Gabriele.  —  Di  già?  E 
quando  ci  vediamo? 

—  Mai  più  —  ella  disse,  con  voce  sorda,  piena  di  sdegno  in- 
vincibile, mentre  la  carrozza  voltava,  avviandosi  verso  la  strada 
di  Ghiaia.  Don  Gabriele  crollò  le  spalle  e  rientrò  in  teatro. 

Quando  giunse  al  Grand'  Hotel,  quasi  alla  fine  di  via  Carac- 
ciolo, la  carrozza  da  nolo  che  conduceva  Carmela  Minino,  erana 
le  dodici  meno  un  quarto.  Ci  aveva  messo  meno  di  dieci  minuti, 
da  San  Carlo,  mentre  la  via  è  lunga;  ma  il  cocchiere,  intirizzito 
dal  vento  gelato  di  tramontana,  aveva  bastonato  a  morte  il  suo 
cavallo,  giacché  la  signora,  da  dentro,  gli  diceva  di  far  presto,  di 
correre,  di  correre,  perché  gli  avrebbe  dato  quel  che  voleva.  Ella 
non  sembrava  aver  freddo,  la  signora,  poiché  non  aveva  neppure 
rialzato  il  bavero  della  sua  giacchetta  e  guardava  continuamente 
di  qua  e  di  là,  la  Villa  Nazionale  tutta  bruna  nella  notte  nera,  e 
il  mare  nero  che  batteva  sinistramente  contro  la  banchina.  La 
carrozzella  girò  attorno  al  giardinetto,  che  è  davanti  al  grande 
portone  del  Grand'  Hotel  e  Carmela  Minino  discese  precipitosa- 
mente. Il  portone  del  magnifico  albergo  era  ancora  aperto,  poiché 
si  aspettavano  dei  forestieri  che  dovevano  arrivare  col  treno  di 
mezzanotte  da  Roma  e  altri  che  erano  in  teatro;  il  maestoso  guar- 
daportone andava  e  veniva,  col  berretto  gallonato  d' oro  sugli 
occhi;  Carmela  andò  a  lui,  direttamente. 

—  Scusate  —  disse,  guardandolo  negli  occhi  —  é  qui  che  si  è 
ucciso  un  gentiluomo  ? 
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—  Che  dite  ?  Che  volete  dire,  signora  ?  —  borbottò  il  portiere, 
stupito  dalla  domanda. 

—  Vorrei  sapere  se  è  qui  che  si  è  ucciso  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande  —  ripetette  ella,  chiaramente. 

Colui  la  guardò  un  minuto,  come  avesse  da  far  con  una  matta; 
poi  soggiunse,  gentilmente  : 

—  Nossignora.  Qui  non  si  é  ucciso  nessuno. 

Ella  restò,  indecisa,  guardandolo  ancora  fissamente,  come  se 
volesse  strappargli  una  parola  più  sicura. 

—  Ditemi  la  verità...  —  mormorò  con  voce  tremula.  —  Dite- 
melo, vorrei  saperlo...  Se  è  qui,  ditemelo... 

Era  cosi  smarrita,  adesso,  che  il  portinaio  comprese  qualche 
cosa  e  le  disse,  con  una  certa  dolcezza  : 

—  Persuadetevi,  signora,  che  questo  gentiluomo  non  si  è  uc- 
ciso qui. 

—  Allora,  scusate.  Buona  notte,  grazie,  buona  notte. 

Il  portiere  la  vide  allontanarsi  con  passo  risoluto,  nel!'  ombra, 
risalire  in  carrozza,  dopo  aver  detto  due  parole  al  cocchiere.  E  la 
carrozzella  riprese  a  correre,  sgangheratamente,  per  via  Carac- 
ciolo, perfettamente  deserta,  fra  il  tetro  mare  che  rotolava  le  sue 
onde,  rotte  al  soffio  della  tramontana,  e  gli  alberi  bruni  e  brulli 
della  Villa  Nazionale. 

—  Corri,  corri,  per  amor  di  Dio  —  pregava  la  donna  di  dentro, 
al  cocchiere. 

Costui  si  era  convinto,  oramai,  che  si  trattava  di  una  cosa 
grave,  di  una  disgrazia,  forse,  e,  ogni  tanto,  dava  un'  occhiata  di 
curiosità  e  di  compassione  alla  donna,  che  fremeva  d' impazienza, 
in  quella  notte  freddissima  d' inverno,  e  che  girava  di  albergo  in 
albergo,  in  cerca  di  qualcuno.  Fermarono  in  via  Chiatamone,  in- 
nanzi all'  Hotel  Royal,  di  cui  allora  allora  si  andavano  chiudendo 
le  porte:  non  vi  era  neppure  più  il  portiere,  vi  era  il  facchino 
che  veglia  la  notte,  dormendo  sovra  uno  stramazzo  nel  peristilio 
dell'  albergo.  Carmela  Minino  fece  a  lui,  per  la  seconda  volta,  la 
singolare  tragica  domanda.  Quel  facchino  era  un  napoletano.  La 
guardò  con  un  sorriso  ironico,  e  le  disse: 

—  Figliuola  mia,  vi  hanno  burlata. 

—  No,  questo  signore  si  é  ucciso  veramente  —  ella  disse, 
guardandosi  intorno,  con  viso  cosi  pallido,  con  certi  occhi  scruta- 
tori, che  il  facchino  smise  subito  di  scherzare. 
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—  Ma  qui  no,  qui  uo,  per  grazia  di  Dio. 

—  Ne  siete  certo,  buon  uomo  ?  Ne  siete  certo  ? 

—  Come  è  certa  la  morte,  figliuola  mia. 

—  E  buona  notte,  buona  notte,  andrò  altrove. 

Quando  fu  sul  marciapiede  della  via  del  Chiatamone,  Carmela 
Minino  fu  presa  da  uno  scoraggiamento  immenso.  Neil'  ombra  il 
cocchiere  aspettava,  guardandola. 

—  Qui  neanche  vi  è...  —  mormorò  lei,  come  se  parlasse  a  se 
stessa,  con  una  espressione  infantile  di  dolore. 

—  Ma  chi  andate  cercando,  signorina  ?  Chi  andate  cercando?  — 
domandò  il  cocchiere,  felice  di  poter  appagare  la  sua  curiosità. 

—  Uno...  —  balbettò  lei.  —  Uno...  che  si  è  ucciso... 

—  Madonna  del  Carmine  !  E  vi  era  qualche  cosa  questo  si- 
gnore ? 

Ella  guardò  il  cocchiere  senza  rispondere.  Costui  dovette  ca- 
pire che  queir  ucciso  le  era  qualche  cosa. 

—  E  non  sapete  dove  ? 

—  Mi  hanno  detto  due  o  tre  alberghi  ;  ma  non  vi  è,  non  vi  è, 
non  r  ho  trovato. 

—  Qualche  altro  ve  ne  hanno  nominato  ? 

—  Si,  si,  r  albergo  Suisse.  Dove  sta  ?  Al  Molo,  mi  hanno  detto  ! 

—  Chi  lo  sa,  signorina  mia  !  Questo  è  un  albergo  che  non  co- 
nosco. Andiamo  al  Molo.  Chi  ha  lingua,  va  in  Sardegna. 

Ella  ripassò  dinanzi  a  San  Carlo,  mentre  la  gente  cominciava 
ad  uscire  dal  teatro,  poiché  il  piccolo  ballo  Coppella  era  finito;  ma 
Carmela  non  si  voltò  neppure.  La  mezzanotte  era  suonata,  adesso 
elli  pensava  che  a  questo  albergo  Suisse  avrebbero,  forse,  già 
chiuso  il  portone.  Traversarono  piazza  San  Carlo,  piazza  Munici- 
pio, tutta  la  via  Molo,  mentre  lei  e  il  cocchiere  guardavano  su 
tutti  i  balconi,  a  cercare  l' insegna  di  questo  albergo.  Finalmente, 
air  angolo  fra  via  Porto  e  via  Molo,  in  un  avvallamento  dove  già 
cominciavano  i  lavori  dello  sventramento  di  Napoli,  sopra  un  bal- 
cone videro  una  scritta  su  cui  batteva  a  tratti  la  luce  di  un  lam- 
pione, che  il  vento  notturno,  sempre  più  freddo,  agitava:  Pension 
Suisse. 

—  Eccoci  —  diss'  ella,  con  voce  profonda,  guardando  quel  bal- 
cone, di  cui  i  cristalli  erano  chiusi,  velati  dalle  tendine  di  merletto, 
ma  interiormente  illuminati. 

Il  portone  della  Pension  Suisse  aveva  un  battente  chiuso  e 
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l'altro  socchiuso;  Carmela  Minino  si  ficcò  per  quella  mezza  aper- 
tura, e  si  trovò  in  un  androne  oscuro  e  umido,  illuminato  appena 
da  una  lampada  a  petrolio,  fumosa,  dalla  luce  rossiccia;  un  uomo 
mal  vestito,  che  portava  in  capo  un  berretto  sdrucito  e  unto,  con 
le  mani  in  tasca,  passeggiava,  fischiettando  1'  aria  della  Ciccuzza. 
Carmela  gli  si  avvicinò;  e  quell'individuo  dal  viso  scialbo,  dallo 
sguardo  sfuggente  ed  equivoco,  la  squadrò  sospettosamente. 

—  E  qui...  —  diss'  ella,  ripetendo  per  la  terza  volta  la  funebre 
domanda.  —  È  qui  che  si  è  ucciso  il  conte  Ferdinando  Terzi  di 
Torregrande  ? 

—  Si,  per  nostra  disgrazia  —  borbottò  1'  altro. 

—  Ah  !  —  diss'  ella,  diventando  anche  più  bianca. 

Di  botto,  usci  dal  portone  socchiuso,  apri  la  sua  borsetta  per 
pagare  il  cocchiere.  Costui  la  rimirava  con  occhi  compassionevoli. 

—  L'  avete  trovato,  eh  ?  —  le  chiese  con  tono  di  rimpianto. 

—  Si,  r  ho  trovato  —  rispose  Carmela,  brevemente,  con  quel 
suo  tono  profondo  e  sordo,  aggiungendo  una  lira  di  mancia  al 
prezzo. 

—  Debbo  aspettarvi,  signorina  ?  —  replicò  il  cocchiere,  com- 
mosso da  queir  avventura  e  da  quella  lira. 

—  No,  non  mi  aspettare. 

Rientrò  nel  portone.  Il  losco  portinaio  le  sbarrò  la  via. 

—  Dove  andate  ? 

—  A  vedere  il  morto. 

—  Siete  persona  di  famiglia  ?  —  soggiunse  1'  altro,  guardandola 
di  nuovo. 

—  ...No. 

—  E  allora,  perché  salire  ? 

—  Sono  la  sua  cameriera  —  ella  soggiunse,  facendo  scivolare 
due  lire  nella  mano  di  quel  portinaio. 

Per  fortuna,  teneva  nella  borsetta  la  quindicina,  presa  quel 
giorno  stesso.  A  tentoni,  ansando,  ella  sali  per  una  scaletta  in 
capo  alla  quale  brillava  un  lumicino.  E  dal  posto,  dal  portone,  dalla 
scala,  da  queir  anticamera  nuda,  attraversata  solo  da  una  lurida 
striscia  di  cocco,  dove  un  lercio  cameriere  sonnecchiava,  presso  la 
tavola,  si  vedeva  non  solo  1'  albergacelo  di  terz'  ordine  ma  la  lo- 
canda mal  famata,  le  cui  orribili  stanze  si  affittano  a  giornate  ed 
a  mezze  giornate,  per  due  ore  e  per  un'  ora,  da  persone  che  arri- 
vano senza  bagaglio,  che  pagano  in  fretta  e  anticipatamente,  sera- 
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pre  in  coppia,  coli'  uomo  che  arriva  cinque  minuti  prima,  la  donna 
subito  dopo,  con  cautela,  a  occhi  bassi.  Due  o  tre  porte  davano 
su  quell'anticamera:  due  erano  chiuse,  la  terza  a  dritta,  dirim- 
petto alla  scaletta,  dove  andava  finire  la  striscia  di  cocco,  era  soc- 
chiusa; un  filo  di  luce  ne  usciva. 

—  Voglio  vedere  il  morto  !  —  disse  subito,  accennando  cogli 
occhi  a  quella  porta,  Carmela  Minino. 

Il  cameriere  si  stropicciò  gli  occhi  e  le  chiese  anche  lui: 

—  Siete  parente  ? 

—  Sono  una  sua  beneficata  —  replicò  ella,  reprimendo  un  sin- 
ghiozzo che  le  schiantava  il  petto. 

—  Parenti  non  ve  ne  sono  venuti.  Qualche  amico...  ma  se  ne 
è  andato  subito.  Si  aspetta  il  pretore.  Entrate. 

Entrò  Carmela  Minino,  sola.  La  stanza  era  quella  più  grande 
della  trista  locanda:  aveva  un  balcone  su  via  Molo  e  uno  su  via 
Porto,  occupando  1'  angolo  del  casamento.  Delle  tendine,  un  tempo 
bianche,  adesso  giallicce  di  polvere  e  di  fumo,  coprivano  i  vetri, 
per  nascondere  la  stanza  ai  vicini  e  ai  viandanti  ;  altre  cortine, 
egualmente  afìumicate  e  sporche,  erano  state  disciolte  dai  loro  grossi 
cordoni  di  cotone  bianco.  Un  tappeto  di  cui  non  si  vedeva  più  il 
disegno,  ridotto  a  un'esile  trama,  copriva  il  pavimento;  una  toilette 
d'  antico  modello,  dallo  specchio  verdastro,  un  cassettone  dal  piano 
di  marmo  bianco,  un  secrétaire  e  quattro  sedie  di  Vienna,  comple- 
tavano il  mobilio  di  quella  povera,  sporca  e  pretenziosa  stanza 
dove  tante  persone  erano  passate  in  un'  ora  di  amore  perseguitato, 
di  capriccio  volgare,  di  follia.  Il  letto  grande  maritale  occupava 
tutto  il  fondo  della  stanza,  sotto  un  baldacchino  di  sargia  verde,  da 
cui  non  pendevano  cortine.  Sul  letto,  ove  si  era  ucciso,  donde  non 
era  stato  rimosso  aspettando  il  pretore,  giaceva  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande. 

Il  letto  non  era  stato  disfatto  :  tutto  ricoperto  di  sargia  verde 
a  macchie  giallastre,  dimostrava  che  sulle  materasse  non  vi  erano 
lenzuola.  I  cuscini  avevano,  però,  la  loro  foderetta,  guarnita  da 
un  merletto  all'  uncinetto  fatto  in  casa.  La  sargia  verde  aveva  an- 
che delle  macchie  fresche  di  sangue:  delle  macchie  di  sangue  in- 
sozzavano il  tappeto  nella  viottola  del  letto,  dalla  parte  ove  il  conte 
si  era  ucciso;  tutto  lo  sparato  della  camicia  da  frac  era  mac- 
chiato, sul  petto,  di  sangue.  Ferdinando  si  era  ucciso  in  marsina 
e  in  cravatta  bianca.  Aveva  anche  una  gardenia  candidissima  al- 
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r  occhiello.  La  sua  pelliccia  era  deposta  sopra  una  sedia,  poco  di- 
stante. 

La  mano  destra  con  cui  si  era  tirato  il  securo  colpo  al  cuore 
era  ricaduta  lungo  la  persona  e  si  allungava  sul  letto,  tenendo  fra 
le  dita,  mollemente,  una  piccola  rivoltella  a  calcio  di  argento  bru- 
nito, lavorato  finemente  di  cesello  ;  la  mano  sinistra,  in  un  moto 
di  spasimo,  si  era  raggricciata  sul  petto  verso  il  cuore:  e  le  dita, 
il  dorso  della  mano  rosseggiavano  di  sangue.  Del  resto  il  corpo 
non  offriva  altre  espressioni  di  dolore  :  era  posato  decentemente 
sul  letto,  supino,  come  chi  aspetta  il  sonno,  fantasticando.  La  testa 
si  appoggiava  sui  due  cuscini  bianchi,  senza  linea  di  contorcimento: 
anzi,  con  una  quiete  composta  che  doveva  essere  anteriore  alla 
morte.  I  bei  capelli  biondo-castani,  divisi  in  mezzo,  pettinati  alla 
russa,  non  si  erano  disordinati  :  la  bella  bocca  sottile  e  rossa  ap- 
pariva sotto  l'arco  de'  bei  bafli  biondi,  sotto  la  linea  purissima  o 
tagliente  del  profilo  aquilino:  solo  il  mento  si  rialzava,  come  in 
vita,  dalla  linea  dura  di  volontà.  Le  palpebre  erano  abbassate  sui 
begli  occhi  azzurri,  il  cui  sguardo  dai  riflessi  metallici,  dalla  espres- 
sione ora  indifferente,  ora  superba,  ora  addirittura  sprezzante, 
si  era  estinto.  E  malgrado  l' aspetto  infame  di  quella  Pension 
Sidsse,  nm\graido  l'ignobilità  nauseante  di  quella  camera,  malgrado 
tutto  quel  sangue  sparso  sul  petto,  sulle  mani,  sul  letto,  sul  tap- 
peto, malgrado  quella  morte  così  orrenda,  quel  morto  conservava 
la  sua  nobile  bellezza  venutagli  da  Dio,  dalla  razza,  dalla  educa- 
zione, dai  gusti,  e  che  né  i  vizi  della  vita,  né  la  laidezza  di  quella 
fine  gli  potevano  togliere.  Chi  sa  perchè  Ferdinando  Terzi  aveva 
voluto  morire  in  quella  locaudaccia,  in  quella  cameraccia  puzzo- 
lente ?  forse,  per  un  supremo  insulto  a  sé  stesso  e  agli  uomini  ?  Ma 
non  era  giunto  a  cancellare  i  tratti  che  la  bellezza  aveva  messo 
sul  suo  viso  e  sulla  sua  persona.  Anzi,  la  morte  vi  aveva  messo 
qualche  cosa  di  più  semplice,  oramai,  qualche  cosa  come  il  ritorno 
alla  verità  originale,  una  purezza  nuova,  una  nuova  giovanilità  al 
bellissimo  che  si  era  colà  ucciso. 

Ai  piedi  del  letto,  con  le  mani  incrociate  sulla  spalliera  di  ferro 
vuoto,  Carmela  Minino  non  si  saziava  di  guardare  questo  morto. 
Lo  aveva  cercato,  di  notte,  per  tutta  Napoli,  andando  a  bussare 
alle  porte  dei  più  ricchi  e  più  eleganti  alberghi,  come  una  pazza, 
e  lo  aveva  finalmente  trovato,  in  quella  stamberga,  solo,  non  pianto 
da  nessuno,  non  vegliato  da  nessuno,  salvo  quel  sonnacchioso  ca- 


76  LA   BALLERINA 

meriere;  ed  ella  lo  poteva  adesso  guardare  a  suo  bell'agio,  con  gli 
occhi  secchi  e  lucidi,  dove  non  appariva  una  lagrima,  comprimen- 
dosi il  petto  con  le  mani,  quasi  a  calmarne  l'ansia. 

Lo  aveva  raggiunto.  Non  vi  erano,  costi,  né  la  madre  di  Fer- 
dinando Terzi  che  viveva  in  Puglia  nelle  sue  terre,  dal  giorno  in 
cui  era  rimasta  vedova  :  non  vi  era  la  sua  sorella  maritata,  la 
marchesa  di  Vallicella,  a  cui  nessuno  aveva  osato  dirlo  ancora  : 
non  vi  era  la  bruna  e  fine  marchesa  di  Miradois,  la  spagnuola  dagli 
occhi  brucianti,  dal  marito  cosi  tremendamente  geloso.  Vi  era  solo 
lei:  ed  ella  contemplava  Ferdinando  Terzi  come  non  aveva  mai 
avuto  il  coraggio  di  farlo  in  vita,  lo  contemplava,  divorandone  cogli 
occhi  il  volto  reso  più  fine,  più  eletto,  più  spirituale,  dalla  morte. 
I  begli  occhi  erano  chiusi,  per  sempre:  ella  ne  sapeva  lo  sguardo, 
tanto  da  vederli  aperti  e  fìssi  in  un  punto  lontano  e  la  figura  le 
si  completava  innanzi  come  quando  era  viva,  ma  più  bella  e  più 
nobile. 

La  porta  si  schiuse  e  lasciò  passare  cinque  o  sei  persone  :  prima 
che  la  vedessero,  Carmela  Minino  si  arretrò  nel  varco  del  balcone, 
fra  le  cortine  prosciolte,  forse  prosciolte  dalla  mano  stessa  del 
morto,  per  garantirsi  dalla  curiosità  dei  vicini  di  via  Porto  e  dai 
viandanti  di  via  Molo.  Coloro  che  erano  entrati  erano  il  pretore 
col  suo  cancelliere,  il  padrone  e  il  cameriere  dell' al berguccio,  il 
duca  di  Sanframondi  e  il  conte  Althan.  Dal  suo  nascondiglio,  ove 
ella  ratteneva  il  respiro,  Carmela  Minino  vide  ed  intese  tutto  quel 
lugubre  formulario  che  accompagna  la  constatazione  di  un  decesso 
per  suicidio.  Il  pretore,  molto  annoiato  d'essere  dovuto  uscire  a 
quell'ora,  con  quel  freddo  cane,  venendo  a  piedi  dal  vicino  giar- 
dinetto ove  abitava,  un  grosso  uomo,  già  obeso  a  trent'anni,  si  era 
gittato,  soffiando  e  sbuffando,  nella  sola  poltrona,  tutta  sgangherata, 
che  vi  era  e  di  cui  le  molle  stridevano  ad  ogni  movimento  di  quel 
corpo  pesante.  Il  cancelliere,  un  piccino,  magrolino,  con  gli  occhi 
rossi  dal  sonno  interrotto  e  dal  vento  gelido  che  soffiava,  col  ba- 
vero del  soprabitino  gramo  sollevato  alle  orecchie,  si  era  allogato 
presso  la  loiletle,  per  scrivere  il  verbale.  E  vi  fu  scritto  questo: 
«  I  due  gentiluomini,  duca  Leopoldo  Caracciolo  Rosso  di  Sanfra- 
mondi e  conte  Francesco  Federici  di  Althan,  amici  personali  del- 
l'estinto, dichiarano  che  il  suicida  è  propriamente  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande,  figliuolo  primogenito  del  fu  conte  Giovanni 
e  di  donna  Maria  Angela  de  La  Puiserage.   Riconoscono   anche  i 
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suoi  vestiti,  i  suoi  gioielli,  la  sua  pelliccia  e  la  rivoltella  con  cui 
si  è  ucciso  ». 

«  Il  conduttore  dell'albergo  Pension  Suisse  dichiara  che  si  è 
presentato,  alle  sette  di  sera,  il  prenominato  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande  e  gli  ha  chiesto  una  stanza  per  passarvi  la 
notte.  Visto  l'aspetto  di  gentiluomo,  Raffaele  Scarano,  conduttore 
di  detto  albergo,  non  gli  ha  chiesto  donde  venisse,  il  suo  nome  e 
perchè  non  avesse  bagaglio.  Egli  non  ha  saputo  il  suo  nome  che 
più  tardi,  dopo  il  suicidio.  Il  conte  Ferdinando  Terzi  ha  pagato  il 
prezzo  della  camera  -  la  migliore  della  Pension  Suisse  -  in  lire 
quattro  e  cinquanta,  non  ha  preso  il  resto  di  cinquanta  centesimi 
delle  cinque  lire,  e  ha  detto  che  sarebbe  tornato  più  tardi.  [1  pre- 
lodato gentiluomo,  almeno  dal  tempo  in  cui  lo  Scarano  è  condut- 
tore della  Pension  Saisse,  non  è  mai  venuto  in  quell'albergo  *. 

«  Il  cameriere  della  Pension  Suisse,  Domenico  Quaglinolo,  di- 
chiara di  aver  visto,  alla  sfuggita,  il  conte  Ferdinando  Terzi  di 
Torregrande,  quando  ha  contrattato  la  camera  col  suo  padrone 
Scarano,  ma  di  non  averlo  guardato  bene,  avendo  l'abitudine  di  os- 
servare il  meno  possibile  i  passeggieri,  per  non  dar  loro  fastidio. 
Più  tardi,  verso  le  nove,  il  conte  è  ritornato,  solo.  Il  padrone  Sca- 
rano era  dall'altra  parte  dell'albergo  e  il  conte  si  è  diretto  al  ca- 
meriere perchè  gì' indicasse  la  camera  sua.  Entrando  in  essa,  si 
era  fermato  un  poco  sulla  soglia.  Il  cameriere  gli  aveva  subito  fatto 
osservare  che  il  letto  non  aveva  le  lenzuola,  perchè  non  lo  si  aspet- 
tava cosi  presto,  ma  che  del  resto,  si  accomodava  in  un  momento. 
Il  conte  gli  aveva  soggiunto  che  era  inutile,  per  allora,  poiché, 
forse,  egli  sarebbe  uscito  di  bel  nuovo  ;  era  molto  tranquillo  e  aveva 
anche  acceso  una  sigaretta.  Poi,  aveva  licenziato  il  cameriere,  di- 
cendogli che  lo  avrebbe  richiamato.  La  porta  era  stata  chiusa  con 
la  sola  maniglia,  non  con  la  chiave.  Il  cameriere  aveva  udito  il 
conte  che  andava  e  veniva,  due  o  tre  volte,  nella  camera,  ma  con 
passo  tranquillo:  poteva  esser  passata,  cosi,  mezz'ora,  quando  il 
Quaglinolo  aveva  sentito  il  colpo  di  rivoltella  e  si  era  precipitato 
nella  stanza.  Il  conte  Ferdinando  Terzi  boccheggiava,  sul  letto  dove 
si  era  disteso  ;  non  aveva  detto  una  sola  parola,  aveva  soltanto 
aperto  e  chiuso  gli  occhi,  due  o  tre  volte,  si  era  guardato  intorno, 
come  se  cercasse  qualche  cosa.  Il  Quaglinolo  insisteva  su  questo 
particolare.  Il  suicida  era  morto  immediatamente,  nelle  braccia  del 
Quagliuolo,  che  aveva  una  manica  della  sua  marsina  sporca  di 
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sangue.  Erano  corsi  il  padrone  Scarano,  due  commessi  viaggiatori 
che  alloggiavano  in  casa,  il  portinaio  :  dalla  farmacia  del  Cervo, 
ia  via  Porto,  era  corso,  chiamato,  il  dottor  Gaetano  Marotta,  che 
aveva  constatato  la  morte  e  disteso  il  verbale  mortuario.  Sul  ta- 
volino da  notte  era  stata  trovata  una  carta  da  visita  col  nome  del 
conte  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande  e  con  le  parole,  scritte  a 
lapis:  mi  uccido,  perchè  così  mi  piace,  con  la  firma.  L'avviso 
della  morte  era  subito  stato  dato  a  San  Carlo,  al  palco  del  Nazio- 
nale, ove  si  supponeva  che  qualche  amico  o  qualche  parente  del 
suicida  vi  fosse  ». 

Questa  scrittura  del  verbale  durò  più  di  un'ora:  il  pretore, 
dopo  raccolte  le  dichiarazioni,  le  aveva  dettate  parola  per  parola 
al  cancelliere.  I  due  gentiluomini  assistevano,  in  piedi,  muti,  eviden- 
temente turbati  e  commossi  per  quella  morte,  ma  anche  seccati  di 
esservi  frammischiati:  interrogati  dal  pretore,  cosi,  fuggevolmente, 
su  le  cause  che  avevano  potuto  determinare  questo  suicidio,  si 
erano  schermiti  dal  rispondere,  con  un  cenno  evasivo. 

Egli,  colpito  da  un  certo  rispetto,  non  insistette.  Del  resto  il 
suicidio  era  chiaro;  la  constatazione  di  morte  del  dottor  Marotta 
era  precisa  e  legale;  il  pretore  sapeva  bene  che  Raffaele  Scarano, 
conduttore  della  Pension  Suisse,  e  Domenico  Quaglinolo,  cameriere, 
avevano  troppo  paura  della  giustizia,  per  ragioni  loro  particolari, 
per  non  aver  detto  tutta  la  verità  in  questo  fatto,  di  cui  erano  in- 
nocenti. Egli  si  sbrigò.  Cascava  dal  sonno,  moriva  di  freddo:  il  suo 
povero  cancelliere  batteva  i  denti:  i  due  gentiluomini  avevano  l'aria 
impaziente:  il  padrone  dell'albergo  e  il  cameriere  erano  inquieti, 
afflitti  da  quel  caso  che  gittava  una  luce  anche  più  sinistra,  mal- 
grado la  reclame,  sul  brutto  loco  che  era  la  Pension  Suisse.  Solo 
il  morto,  su  quel  letto  sporco  del  suo  sangue,  nulla  sentiva  più  di 
tutte  queste  impressioni  e  sensazioni  umane  che  egli  suscitava,  en- 
trato oramai  nella  grande  pace,  cui  aveva  anelato,  per  una  ignota 
e  profonda  ragione  :  solo,  dietro  le  cortine  abbandonate  e  ondeg- 
gianti, un  essere  fremeva,  in  silenzio,  d' impaziente  disperazione. 

Uscirono  via,  prima,  il  pretore  e  il  cancelliere,  chiusa  la  fu- 
nebre bisogna  del  verbale,  riaccompagnati  dal  conduttore  dell'al- 
bergo e  dal  cameriere:  essi  rientrarono  poco  stante,  dopo  essersi 
raccomandati,  chi  sa  mai,  al  signor  pretore.  Il  duca  di  Sanframondi 
e  Francesco  Althan  si  consultavano,  a  bassa  voce,  fra  loro,  sog- 
guardando di  tanto  in  tanto  il  morto:  il  più  prudente  era  di   la- 
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sciarlo  colà,  sino  alla  mattina,  per  non  fare  un  tumulto  a  casa  Terzi, 
alle  due  della  notte:  alla  mattina,  Sanframondi  si  sarebbe  incaricato 
di  questo  funebre  trasporto,  mentre  Althan  avrebbe  avvertito  la 
marchesa  di  Vallicella.  Ad  assistenza  di  preti,  non  si  poteva  pen- 
sare, a  quell'ora,  in  quel  posto:  si  sarebbe  veduto  l' indomani.  Par- 
lavano piano,  con  parole  monche,  alludendo  ognuno,  con  frasi  ve- 
late, ad  una  causa  possente  e  ineluttabile  che  aveva  determinato 
il  suicidio:  non  vi  era  altro  da  fare,  per  il  povero  amico  loro,  che 
uccidersi.  E  se  ne  andarono  anch'  essi,  dando  cinquanta  lire  nelle 
raani  di  Raffaele  Scarano,  per  quanto  occorresse,  a  prima  mattina, 
e  cinque  lire  di  mancia  al  cameriere,  perchè  vegliasse  il  morto. 
Dopo  un'  altra  occhiata  al  suicida,  essi  andarono  via,  in  punta  di 
piedi.  Il  padrone  affidò  il  cadavere  al  cameriere  e  se  ne  usci,  bor- 
bottando contro  il  suo  avverso  destino,  malgrado  le  cinquanta  lire. 
Quale  coppia  mai  più  avrebbe  presa  quella  stanza,  dove  un  uomo 
si  era  ucciso?  I  giornali  avrebbero  parlato,  egli  era  rovinato. 

Con  un  gran  sospiro  di  sollievo,  Carmela  Minino  usci  dal  suo 
nascondiglio.  Il  cameriere,  che  si  era  dimenticato  di  lei,  la  guardò 
con  sorpresa. 

—  Andate  a  dormire,  lo  veglio  io  —  ella  gì'  impose,  indican- 
dogli la  porta. 

—  Ma...  ma... 

—  Eccovi  cinque  lire.  Restate  nella  camera  accanto,  ma  non 
entrate. 

—  Voi,  certo,  non  potevate  essere  una  sua  innamorata...  — 
disse  lui,  dopo  averla  squadrata,  paragonandola,  lei,  cosi  brutta, 
cosi  poveramente  vestita,  con  quel  morto  cosi  elegante  e  cosi  bello. 

—  No,  io  non  poteva  essere  la  sua  innamorata  —  disse  lei,  con 
voce  strana.  —  Andatevene,  dunque. 

Egli  se  ne  andò,  a  malincuore.  Ella  chiuse  la  porta,  con  la 
maniglia.  Finalmente,  finalmente,  ella  restava  sola,  con  quel  morto. 
Nessuno  sarebbe  venuto,  sino  alla  mattina:  quel  morto  era  suo.  Di 
dietro  le  cortine,  ella  aveva  tutto  udito,  mentre  moriva  d' impa- 
zienza: né  Sanframondi,  né  Althan,  né  nessuno  di  quel  ceto  sarebbe 
venuto,  sino  all'  indomani,  mentre  l'opera  del  medico  e  del  pretore 
era  compiuta,  mentre  il  padrone  dell'  albergo  e  il  cameriere  si  erano 
allontanati.  Quel  morto  era  suo,  per  una  notte  intiera,  in  una  ca- 
mera ignota,  solinga.  Ella  lo  guardò  con  una  tenerezza  e  una  pietà 
intensa:  si  mosse  pianamente,  per  la  stanza:  trovò,  sul  piano  di 
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velluto  del  falso  caminetto,  due  steariche:  le  accese  e  le  trasportò 
verso  il  morto,  sul  tavolino  da  notte,  che  era  dal  lato  del  cadavere. 
Per  far  questo,  si  era  avvicinata  molto  a  lui:  lo  guardò  dappresso, 
come  affascinata  da  quello  spettacolo  di  funebre  beltà,  giacente  nel 
suo  sangue.  Si  cercò  macchinalmente  nella  tasca:  vi  trovò  il  suo 
rosario  e  cavandolo  fuori,  ne  baciò  la  medaglina  della  Vergine  che 
vi  era  sospesa  e  il  piccolo  crocifìsso  di  metallo.  Cautamente,  con 
una  gentile  delicatezza,  intorno  alla  mano  che  si  raggricciava  sul 
cuore  morto  di  Ferdinando  Terzi,  ella  avvolse  il  suo  rosario,  la- 
sciando cadere  la  medaglina  della  Madonna  e  il  crocifisso  sul  petto 
insanguinato. 

Per  fare  questo,  ella  non  solo  aveva  dovuto  avvicinarsi  molto 
al  cadavere,  ma  piegarsi  sovra  esso,  tuccarne  la  mano  gelida:  due 
volte  si  era  gettata  indietro,  come  se  le  mancassero  le  forze.  Ma 
quel  volto  l'affascinava:  si  guardò  attorno.  Era  sola.  Alta  era  la 
notte:  alto  il  silenzio.  E,  lentamente,  ella  si  curvò  su  quel  morto, 
appoggiò  lievissimamente,  in  un  bacio  tenue,  le  sue  labbra  su  quella 
superba  fronte,  altiera  anche  nella  morte.  Quel  tocco  freddo  sciolse 
l'orribile  nodo  che  serrava  la  gola  e  il  petto  di  Carmela:  ella  piombò 
a  terra  ginocchioni,  presso  il  letto,  sulla  macchia  di  sangue  che 
deturpava  il  tappeto,  piangendo,  singhiozzando,  parlando  al  morto. 

—  Oh  amore  mio,  oh  amore  mio  unico,  amore  mio  bello,  voi 
siete  morto,  voi  siete  morto  e  io  vivo!  Oh  bellezza  mia,  oh  cuore 
mio,  solo  morto  io  vi  poteva  baciare  !  Chi  me  lo  avesse  detto,  chi, 
chi,  che  vi  doveva  vedere  morto  !  Oh  amore  mio,  perchè  campo  io, 
io,  perché  ci  campo  su  questa  terra,  dove  voi  siete  morto! 

Cosi  cominciava,  nella  notte  d' inverno,  la  veglia  funebre  di 
Ferdinando  Terzi  conte  di  Torregrande,  nella  lurida  stanza  della 
Pension  Suisse,  fra  il  sangue  del  suicidio,  assistito  dal  pianto,  dai 
singulti,  dalle  interrotte  parole  di  amore  e  di  dolore  di  Carmela 
Minino,  ballerina  di  terza  riga,  al  teatro  San  Carlo. 

(Fine). 

Matilde  Serao. 


-^v^ 


-^^p"^^^ 
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La  mia  prima  visita  a  Ceylon  da  semplice  viaggiatore,  nel  di- 
cembre 1889,  mi  aveva  lasciato  una  profonda  impressione.  Se  e'  è 
un  angolo  del  mondo  che  meriti  il  titolo  di  paradiso  terrestre,  è 
proprio  quell'isola  prossima  all'Equatore,  che  ad  un'incantevole 
vegetazione,  rigogliosa  tanto  da  vincere  quella  dell'  India,  accoppia 
nel  suo  centro  vedute  alpine  di  rara  bellezza.  Ceylon  fu  proprio 
creata  da  Dio  in  un  momento  di  buon  umore. 

Non  è  da  stupire  se  le  entusiastiche  descrizioni  fecero  na- 
scere nella  mia  sposa  il  desiderio  di  visitare  queir  isola.  Onde 
io,  che  con  la  promessa  di  matrimonio  avevo  creduto  di  rinunziare 
per  sempre  alla  caccia  grossa  in  paesi  lontani,  mi  ritrovai  fin  dal 
viaggio  di  nozze  accampato  nella  jungla  a  caccia  di  elefanti.  (Con- 
sidero questa  fortuna  inaspettata  come  il  più  bel  dono  della  Prov- 
videnza, che  è  stata  piuttosto  generosa  a  mio  riguardo. 

Pochi,  credo,  hanno  provato  le  soddisfazioni  della  vita  coniu- 
gale in  un  accampamento.  Essa  riconduce  il  matrimonio  allo  stadio 
primitivo  e  ideale,  proprio  come  lo  deve  avere  immaginato  la 
Provvidenza  quando  lo  ha  inventato,  destinando  la  donna  a  fedele 
compagna  dell'  uomo.  Neil'  abbandono  della  solitudine  in  luoghi 
deserti  e  remoti  ogni  cacciatore  sente  la  nostalgia  del  paese  nativo, 
con  la  brama  ardente  di  rivederlo;  questo  tormento  invece,  presente 
la  compagna  della  vostra  vita,  non  lo  provate.  Vi  sentite  contenti 
come  se  foste  a  casa  vostra,  godendo  per  di  più  della  comunanza 
delle  emozioni,  piacere  che  si  rinnova  nei  vostri  ricordi  lungo 
tutta  r  esistenza.  L'  idea  del  viaggio  a  Ceylon  fu  di  mia  moglie, 
ed  io  in  segno  di  riconoscenza  le  ho  dedicato  queste  memorie.  Nel 
racconto  la  chiamerò  semplicemente  E... 

(1)  Dal  libro  Yiaggi  e  Cacce  del  Conte  Scheibler.  Di  prossima 
pubblicazione. 
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Arrivammo  a  Colombo  il  9  dicembre  1893,  di  mattina,  a  bordo 
della  Saxen  del  Norddeutstche  Lloyd.  Il  viaggio  era  stato  inter- 
rotto da  una  permanenza  di  otto  giorni  al  Shepherds-Hóiel  del 
Cairo,  dove  feci  la  vita  di  tourìste  con  E.,  che  si  dichiarò  entu- 
siasta dell'  Egitto,  e  da  una  sosta  di  altri  cinque  giorni  ad  Aden, 
passati  molto  piacevolmente  in  casa  Cecchi. 

I  compianti  coniugi  Cecchi  erano  stati  così  gentili  con  me 
V  anno  precedente,  in  occasione  della  spedizione  al  paese  dei  So- 
mali, che  mi  sarebbe  stato  impossibile  passare  da  Aden  senza  sa- 
lutare i  miei  buoni  amici  e  procurarmi  il  piacere  di  presentare 
loro  E. 

Colà  fissai  Ali  per  seguirmi  nel  viaggio  in  India.  Fui  pure 
contento  di  rivedere  i  miei  due  Syce  (attendenti  ai  cavalli),  il  mio 
ascaro  preferito  Elmo,  che  ora  chiuso  in  una  ricca  livrea  faceva 
servizio  al  Consolato  tedesco,  e  l' ascaro  Mahamed,  il  quale,  avendo 
preso  arrolamento  per  alcuni  anni  nell'  Eritrea,  parlava  una  specie 
d*  italiano. 

Tutti  mi  fecero  festa,  rinverdendo  in  me  il  piacevole  ricordo 
della  caccia  nella  Somalia.  Essi  erano  accorsi  nella  speranza  che 
fossi  per  combinare  una  nuova  spedizione.  Quando  dissi  a  Maha- 
med: «  Niente  per  me  paese  dei  Somali;  ho  preso  moglie  »;  mi 
rispose:  «  Vedere  ».  La  sua  premura  mi  commosse;  l'introdussi 
alla  presenza  della  mia  sposa,  e,  da  quanto  potei  capire,  ebbi  la  sua 
approvazione  per  la  scelta  da  me  fatta. 


Allo  sbarco  a  Colombo  ci  attendevano  Korshal  e  Hira,  che  si 
occuparono  subito  del  bagaglio  grosso  d'  accampamento,  caricato 
sulla  Saxen  a  Genova.  Scendemmo  al  simpaticissimo  Grand  Orientai 
Hotel.  Nella  veranda,  il  prolungamento  della  quale  è  formato  da  un 
porticato  con  numerose  botteghe  di  nativi  ad  uso  bazar,  si  sdraiano 
i  forestieri,  dopo  i  pasti,  comodamente  in  lunghe  sedie  di  paglia 
per  prendere  il  caffè  e  godere  il  fresco.  Sotto,  girano  i  prestigia- 
tori, gl'incantatori  di  serpenti  e  i  mercanti,  offrendo  ognuno  la 
sua  merce  o  le  sue  curiosità.  I  forestieri,  per  il  continuo  passaggio 
di  piroscafi,  che  tutti  vi  si  fermano  almeno  24  ore,  cambiano  quasi! 
giornalmente.  Approdano  a  Colombo  i  vapori  delle  varie  linee  perj 
la  China  e  il  Giappone,  per  1'  Australia  e  quelli  per  Bombay. 

Subito  dopo  tilJ'ìn  porto  le  mie  lettere  di  raccomandazione  ali 
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governatore,  S.  E.  Sir  Arthur  Havelock,  e  lascio  un  biglietto  al 
suo  aiutante  dì  campo  capitano  Lion.  Con  la  ben  nota  cortesia 
inglese  questi  mi  rende,  nel  dopomezzogiorno,  la  visita  e  si  mette 
a  disposizione  per  tutte  le  occorrenze,  portandomi  un  invito  a 
pranzo  per  il  giorno  successivo  a  Government  House  (palazzo  del 
Governo). 

La  mattina  dopo  1'  arrivo  avevo  già  deciso  che  la  spedizione 
partirebbe  da  Hambantota  e  già  impegnato,  come  capo  shikari, 
Soult,  che  aveva  poco  tempo  prima  accompagnato  I'  arciduca  Ferdi- 
nando d'  Austria  alla  caccia  degli  elefanti.  Soult,  nativo  di  Colombo 
e  perciò  singalese,  parlava  benissimo  1'  inglese  ed  era  abilissimo 
nel  combinare  spedizioni;  egli,  per  non  lasciarsi  sfuggire  nessuna 
occasione,  teneva  al  suo  servizio  un  cuoco  con  gli  attrezzi  da  cucina 
e  un  imbalsamatore  con  gli  strumenti  necessari,  ambedue  singalesi, 
abituati  alla  vita  d'accampamento.  Nelle  diverse  regioni  della  jungla 
conosceva  poi  degli  shikari  locali  che,  battendo  sempre  i  medesimi 
posti,  ne  erano  praticissimi.  A  loro  lasciava  1'  incombenza  di  ad- 
ditare la  selvaggina  al  padrone  e  di  accompagnarlo  a  caccia. 
Soult,  insomma,  era  una  specie  di  assuntore  molto  comodo  e  anche 
molto  a  buon  mercato.  Di  figura  elegante  e  sottile,  di  modi  gar- 
bati e  piuttosto  fini,  conoscitore  dei  bisogni  del  viaggiatore  inglese, 
era  un  servitore  pieno  di  zelo  e  di  premura,  che  sapeva  rendere 
la  vita  d'accampamento  gradevole  e  simpatica.  Come  tutti  i  Singalesi 
aveva  i  capelli  lunghi  nerissimi,  tenuti  lisci  alla  fronte  con  un  pet- 
tine circolare  e  raggruppati  dietro  la  testa  con  un  nodo  semplice 
e  stretto  che  E.,  arrivata  alla  j  ungla,  ben  presto  si  fece  insegnare, 
trovandolo  molto  comodo. 

La  tenda  e  tutti  gli  attrezzi  d'  accampamento  li  avevo  con 
me;  per  completare  i  preparativi  non  mancava  che  comprare  allo 
stare  le  provviste,  il  che  mi  occupò  la  giornata  seguente.  Cosi 
fino  dalla  mattina  dell' 11  potei  imbarcare  Soult,  Ali  e  tutta  la 
roba  sul  vapore  Lady  Havelock  che  partiva  per  il  giro  dell'  isola. 
Noi,  per  evitare  un  po'  di  mare  che  non  godeva  la  simpatia  di  E., 
dovevamo  raggiungere  il  piroscafo  a  Galle,  partendo  il  giorno  se- 
guente in  ferrovia. 

Al  pranzo  del  governatore,  il  giorno  10,  potei  già  ottenere  una 
lettera  di  presentazione  a  M.""  C.  A.  Murray,  allora  residente  in- 
glese a  Hambantota,  lettera  assolutamente  necessaria,  occorrendo 
a  Ceylon  una  licenza  per  cacciare.  Il  prezzo  di  questa  licenza  era 
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di  100  rupie  per  ogni  elefante,  di  20  per  ogni  bufalo  e  di  15  cu- 
mulativamente per  tutti  i  cervi  (il  cambio  della  rupia  varia  da 
lire  1  50  a  lire  1  80). 

Il  governatore  e  la  sua  signora  fecero  il  possibile  per  dissua- 
dere E.  dal  seguirmi  nella  jungla  di  Hambantota,  luogo,  secondo 
loro,  molto  malsano  e  pericoloso  per  febbri;  ma  dovettero  persua- 
dersi, di  fronte  alla  passione  sua  per  la  vita  d'  accampamento,  che 
le  parole  erano  sprecate;  allora  m'indussero  a  portar  meco  una 
jiwihsha  (carrettino  a  due  ruote  tirato  da  un  uomo,  come  usa  nel 
Giappone  ed  adottato  a  Colombo)  pel  caso  che  essa  si  ammalasse; 
la  jiuriksha  ci  segui  durante  tutta  la  spedizione,  ma  per  fortuna 
fu  una  precauzione  inutile. 

Dopo  pranzo,  fumando  il  sigaro  e  rimasti  soli  gli  uomini  se- 
condo r  usanza  inglese,  è  naturale  che  il  discorso  cadesse  sulla  po- 
litica. A  Sir  A.  Havelock  stava  molto  a  cuore  una  nuova  ferrovia, 
che  sperava  ottenere  dal  Governo  inglese,  il  quale  da  Ceylon  ritraeva 
ancora  grande  profitto.  Infatti  quest'  isola,  la  colonia  più  ricca  e 
proficua  del  Regno  Unito,  allora,  passata  la  crisi  del  caffè,  la  cui 
coltivazione  dovette  essere  abbandonata  in  causa  d'  una  malattia 
importata  dall'  Australia,  rifioriva  con  quella  del  tè,  spinta  con 
grande  iniziativa  e  coraggio.  «  È  giusto  »,  disse  lui,  «  che  se 
qua  gli  affari  vanno  bene,  tutto  venga  assorbito  dal  Governo  in- 
glese? Io  trovo  che  i  quattrini  fatti  qua  dovrebbero  essere  spesi 
sul  luogo,  a  maggiore  sviluppo  della  colonia  stessa,  salvo  il  giusto 
contributo  alla  madre  patria  per  la  marina,  protettrice  del  com- 
mercio ». 

Queste  idee  mi  conducono  alla  questione  se  convenga  o  no 
r  Unione  imperiale,  discussa  pure  recentemente  in  occasione  del 
giubileo  di  S.  M.  la  regina  Vittoria;  con  questo  nuovo  progetto 
ogni  colonia  si  governerebbe  da  sé  con  un  proprio  Parlamento 
elettivo,  e  la  Regina  diventerebbe  Imperatrice  di  una  federazione 
di  Stati  indipendenti.  Il  partito  liberale  sostiene  questa  tesi,  come 
r  unico  mezzo  per  evitare  un  possibile  distacco  delle  varie  co- 
lonie, come  avvenne  per  gli  Stati  Uniti  d'America.  Cosi  si  crede 
di  scongiurare  delle  eventuali  guerre  d' indipendenza.  Le  colonie, 
rese  autonome,  secondando  le  idee  moderne  di  libertà,  avreb- 
bero tutto  l'interesse  di  far  parte  dell'Unione  imperiale,  alla  quale 
non  pagherebbero  che  il  contributo  per  la  marina.  Il  comtnercio, 
che  ha  già  messo  delle  radici  tanto   profonde,  resterebbe   ugual- 
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mente  all'  Inghilterra,  e  anzi  le  sarebbe  maggiormente  assicurato 
per  r  avvenire. 

Per  conto  mio  sto  per  il  partito  conservatore.  Per  quanto  Lord 
Wolwerton,  gladstoniano  arrabbiato,  abbia  tentato,  al  ritorno  dal 
paese  dei  Somali,  di  persuadermi  del  ragionamento  sopraesposto, 
a  me  sembra  che  1'  attuale  amministrazione  delle  colonie  inglesi 
é  invidiabile,  e  che  l'introduzione  del  parlamentarismo  non  porte- 
rebbe nessun  vantaggio.  Trovo  però  giusto  che  ogni  colonia  abbia 
un  bilancio  separato  e  proprio,  come  lo  desiderava  Sir  Arthur  Ha- 
velock,  idea  ora  già  accettata  dal  Governo  inglese,  che  non  impone 
più  tasse  oltre  a  quella  per  la  marina,  contentandosi  dell'  utile 
portato  alla  madre  patria  dal  solo  commercio. 

Certamente  verrà,  col  progredire  delle  idee  liberali,  il  momento 
in  cui  il  Governo  inglese  sarà  obbligato  a  prendere  nuovi  prov- 
vedimenti ;  ma  il  partito  che,  anticipando  gli  avvenimenti,  già  da 
un  pezzo  infiltra  queste  idee  nelle  colonie,  che  vivevano  tranquille 
e  soddisfatte  del  loro  Governo,  fa  un  gran  danno  al  suo  paese  ed 
alle  colonie  stesse,  come  già  osservai  a  proposito  delle  discussioni 
con  Babu  Baney  nel  Sundarbund. 

Partimmo  la  mattina  del  12  in  ferrovia  per  Ambalangoda,  e  di 
là  proseguimmo  sino  a  Point-de-Galles  in  diligenza  riservata,  per 
poi  imbarcarci  sulla  Lady  Havelock.  Il  giorno  appresso,  all'alba, 
dopo  una  notte  burrascosa,  arrivammo  a  Hambantota,  dove  venne 
a  uceverci  M'"  Murray,  invitandoci  gentilmente  a  scendere  nel  suo 
bungalow.  Egli  si  mise  in  quattro  per  farci  passare  gradevolmente 
quella  giornata  e,  col  concorso  di  sua  moglie  e  di  sua  figlia,  ama- 
bilissime, vi  riusci  a  meraviglia.  La  sera  parti  Soult  con  quattro 
carri  a  due  ruote,  tirati  ognuno  da  sei  buoi  ;  è  un  mezzo  lento  di 
viaggiare,  ma  molto  comodo  e  sicuro  per  trasportare  la  roba  per 
quelle  strade  primitive,  impraticabili  con  qualunque  altro  veicolo. 
Korshal  e  Hira  partirono  coi  carri,  non  essendo  adatti  a  camminare, 
e  Ali  rimase  con  noi. 

La  mattina  del  14  partiamo  alle  sei,  a  piedi,  con  Ali  e  la  fa- 
mosa jiarihsha,  ed  arriviamo  al  primo  r^est  house,  dopo  una  cam- 
minata di  14  chilometri.  Queste  case  di  riposo  consistono  in  una 
stanza,  chiusa  da  quattro  mura  gregge,  cui  gira  attorno  una  specie 
di  portico  0  veranda  coperta  da  una  rustica  tettoia.  Sono  costruite 
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dal  Goveruo  lungo  la  spiaggia  meridionale  di  Ceylon  per  ripara 
dei  carri,  che  durante  la  stagione  asciutta  ritirano  il  sale  dagli 
stagni  prosciugati.  Hambantota,  che  sta  sul  littorale  sudest  di  Ceylon 
a  circa  sessanta  chilometri  dalla  punta  meridionale,  è  il  centro  di 
queste  saline,  dalle  quali  il  Governo  ricava  circa  due  milioni  al- 
l' anno. 

Al  resi  house  trovammo  colazione  e  tutto  pronto.  Riposammo 
durante  le  ore  calde,  e  nel  dopomezzogiorno,  spediti  avanti  i  carri 
dei  buoi,  si  fece  un  giretto  di  caccia.  Sparo  a  diversi  coccodrilli^ 
che,  ricevendo  le  mie  palle,  spariscono,  come  al  solito,  sott'acqua. 
Poi  partimmo  per  un'  altra  tappa  di  undici  chilometri  a  fine  d'ar- 
rivare la  sera  al  resi  house  di  Virawilla. 

E.  mi  ha  accompagnato  tutta  la  giornata,  percorrendo  a  piedi 
ben  venticinque  chilometri,  e  non  dimostra  affatto  d'essere  stanca; 
essa  dà  prova  d'  essere  una  camminatrice  veloce  e  resistente,  il 
che  mi  fa  molto  piacere. 

Quel  giorno  non  uccisi  che  degli  uccellini,  tanto  per  dar  da 
Tire  all'  imbalsamatore.  Egli  si  vanta  di  essere  cattolico  ;  infatti 
tutti  lo  chiamano  il  «  cattolico  romano  »,  ed  è  questo  l'unico  nome 
che  ho  saputo  di  lui. 

La  mattina  seguente,  15  dicembre,  non  facciamo  che  sette  chi- 
lometri, perdendo  molto  tempo  nel  passare  un  fiume;  sulle  sponde  del 
quale  si  trovano,  saltellanti  fra  i  rami  di  grossi  alberi,  molte  scimmie 
della  specie  Wanderoo;  ne  uccido  cinque.  Arrivati  al  resi  house 
di  Tissa,  prendo  un  alligatore  in  uno  stagno  presso  la  strada.  Il 
resto  della  giornata  riposiamo,  e  intanto  preparo  le  cartucce,, 
avendo  già  visto  un'  orma  d'  elefante. 


Vicino  al  nostro  accampamento  e'  è  una  specie  di  tempio  an- 
tico colossale,  fabbricato  in  muro  massiccio.  Immagini  il  lettore 
un'  arena  ricoperta  da  una  cupola  tonda,  fatta  a  guisa  di  alveare. 
Di  questi  monumenti  a  Ceylon  ve  ne  sono  molti.  Il  lettore  sa  che 
quest'  isola  ha  una  storia  antichissima,  e  che  in  tempi  remoti  era 
governata  da  re  potentissimi,  residenti  in  città  grandiose,  come 
attestano  le  rovine  di  Anarajapura,  che,  ancora  più  estese  di  quelle 
di  Babilonia,  misurano  circa  12  chilometri  in  quadrato.  I  boschi  di 
Ceylon  dunque  non  sono  vergini  come  quelli  dell'America;  nulla 
di  meno  la  jungla  impenetrabile  serve  di  nascondiglio  agli  elefanti 


CACCIA  all'  elefante  A  CEYLON  87 

e  ad  altre  fiere,  essendo  la  natura  del  suolo  cosi  ubertosa  ed  il  clima 
tanto  propizio  da  coprire,  in  due  anni,  di  foltissima  macchia  i  luoghi 
abitati  e  coltivati,  quando  1'  uomo  non  vi  si  opponga. 

Il  16  dicembre  si  tratta  d'  una  ^ppa  di  20  chilometri  per  ar- 
rivare al  rest  home  di  Palatupana.  I  carri  ci  hanno  preceduti  du- 
rante la  notte,  dovendo  fare  un  lungo  giro,  che  noi  però  evitiamo 
prendendo  una  scorciatoia  a  traverso  la  jungla.  Questa  è  molto 
paludosa,  e  per  mezzo  chilometro  siamo  obbligati  a  guadare  nel- 
r  acqua  che  ci  arriva  alla  cintura.  Le  orme  di  elefante  diventano 
più  frequenti.  Facciamo  colazione  per  istrada  e,  arrivati  al  luogo 
destinato,  ci  riposiamo  in  attesa  dei  carri.  Verso  sera  facciamo  un 
piccolo  giro  di  caccia  ;  prendiamo  posto  sopra  alcune  rocce  in 
mezzo  alla  jungla,  aspettandoci  di  vedere  qualche  elefante  uscire 
dal  folto  ;  rimaniamo  così  sospesi  per  un  po'  di  tempo,  ma  inutil- 
mente; ritorniamo  all'accampamento  senza  risultato. 

Il  lettore  sarà  stupito  che  E.  mi  seguisse  a  caccia  d'  elefanti. 
Gli  dirò  che  assai  spesso,  specialmente  nelle  ultime  notti,  il  pericolo 
al  quale  essa  si  voleva  esporre  mi  turbava  i  sonni  ;  temevo  che, 
presente  lei,  i  miei  nervi  non  rimanessero  calmi.  Avevamo  perciò 
stretti  i  nostri  patti  preventivamente.  Era  inteso  che  nella  jungla 
si  sarebbe  viaggiato,  naturalmente,  preceduti  dallo  shihari  locale 
con  una  mia  carabina;  che  poi  verrei  io,  seguito  da  Ali  e  Soult  con 
altre  due  carabine,  e  poi  essa,  seguita  dal  «  cattolico  romano  »  por- 
tante il  suo  360.  Le  mie  carabine  consistevano  nel  calibro  8,  palla 
d'  acciaio,  nel  calibro  10,  palla  idem,  ed  in  due  577  con  palla  so- 
lida per  bufali  o  palla  espansiva  per  leopardi,  orsi,  cinghiali  e  cervi  ; 
di  queste  ultime  carabine,  di  solito,  ne  portavo  una  io  stesso. 

Era  pure  inteso  che,  se  s' incontrasse  un  animale  pericoloso, 
specialmente  1'  elefante,  dietro  un  mio  segno,  fatto  con  la  mano 
aperta  senza  parlare,  E.  si  sarebbe  nascosta  nel  folto  della  mac- 
chia, scansando  il  sentiero  che  1'  animale  ferito  o  infuriato  certa- 
mente batterebbe. 

Con  r  elefante  non  e'  è  da  scherzare.  Nella  macchia  folta  di 
Ceylon  è  facile  trovarselo  improvvisamente  vicino,  e  per  assicu- 
rarlo bisogna  tirargli  alla  distanza  di  10  metri;  colpendolo  nel 
cervello,  casca  sul  colpo  ;  è  perciò  necessario  conoscerne  bene  la 
posizione,  a  fine  di  sparare  nell'angolo  giusto,  da  qualunque  parte 
si  presenti  la  testa. 

Bisogna  dunque  fare  un  po'  di  studi  anatomici  prima  di  esporsi 
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a  cacciare  1'  elefante  ;  pei  quali  studi  trovai  buona  occasione  nel 
museo  di  Colombo,  dove  e'  è,  vicino  ad  una  testa  imbalsamata,  il 
cranio  relativo  spaccato  in  due  per  vedere  l' interno. 

Anche  non  cogliendo  proprio  nel  cervello,  con  una  forte  cara- 
bina calibro  8,  con  18  grammi  di  polvere,  è  probabile  che  l'elefante 
rimanga  intontito  e  il  cacciatore  può  approfittarne  per  applicargli 
una  seconda  palla;  ma  con  una  carabina  più  piccola  lo  sbaglio 
d'angolo  riesce  quasi  certamente  fatale  al  cacciatore;  stanno  a 
provarlo  le  disgrazie  toccate  al  principe  Ruspoli  ed  a  M""  Ingram, 
che  narrerò  a  proposito  della  caccia  nella  Somalia.  Va  da  sé  che 
una  signora  non  potrebbe  maneggiare  le  carabine  grossissime,  e 
perciò  E.  si  era  già  dovuta,  a  malincuore,  rassegnare,  prima  d' in- 
traprendere la  spedizione  di  Ceylon,  a  farmi  una  completa  ed  as- 
soluta dichiarazione  di  rinunzia  alla  caccia  dei  pachidermi,  e  a 
promettermi  di  non  mai  avvicinarsi  alla  jungla,  se  non  accompa- 
gnata da  me. 

Il  17  dicembre,  compleanno  di  E.,  dopo  averle  espresso  le  mie 
congratulazioni,  partiamo  alle  6^2  con  l'intenzione  di  arrivare  ad 
nn  accampamento  a  7  chilometri  di  distanza.  Battiamo  un  sentiero 
pantanoso  attraverso  la  fitta  jungla.  Mezz'ora  dopo  lasciato  il  rest 
house,  troviamo  un'impronta  enorme  di  piede  d'elefante  e  poi  subito 
il  segno  freschissimo.  Avanziamo  prudentemente  nell'  ordine  sta- 
bilito. Ad  un  tratto  si  alza  un  «  Hotti  »  che  col  suo  cinguettio  mi' 
rammenta  le  tigri  del  Sundarbund  ;  comincia  a  piovereUeggermente 
quando,  a  una  svolta  del  sentiero,  lo  sìiiharì  mi  addita  un  gros- 
sissimo  elefante  che  sta  tranquillamente  masticando  i  ramoscelli» 
a  15  passi  di  distanza,  con  la  coda  rivolta  verso  di  noi.  Silen- 
ziosi ci  ritiriamo  per  non  tradire  la  nostra  presenza;  faccio  il  se- 
gnale convenuto  ad  E.,  che  scompare;  verifico  se  le  carabine 
calibro  8  e  calibro  10  sono  cariche;  asciugo  le  canne  col  fazzoletto; 
monto  i  grilletti  del  calibro  8  che  tengo  pronto,  consegnando  ad 
Ali  il  calibro  10,  e  m'  avanzo  gattonando,  dopo  avere  detto  ai  miei 
seguaci  il  solito:  «io  ammazzo».  Quel  breve  momento  di  prepara- 
zione all'  attacco  è  di  grande  soddisfazione;  i  nativi,  un  po'  incerti» 
stanno  intorno  tremanti,  chi  di  passione  e  chi  d*  apprensione,  con- 
fidando in  mano  vostra  la  loro  vita;  voi,  stringendo  1'  arme  amica, 
che  vi  ha  già  resi  tanti  servigi,  vi  sentite  a  mano  a  mano  crescere 
la  calma  e,  sicuri  di  non  mancare  il  colpo,  farete  bene  di  servirvi 
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del  mio  motto  :  «  io  ammazzo  »,  il  quale,  detto  con  convinzione,  rende 
la  tranquillità  necessaria  ai  portatori  delle  vostre  carabine  di  ricam- 
bio, che  probabilmente  vi  occorreranno.  L'elefante,  frattanto,  aveva 
cambiato  di  posizione,  mi  rivolgeva  il  suo  fianco  sinistro;  coperto  da 
un  fitto  cespuglio  l'avvicinai  a  10  metri  precisi,  senza  che  esso  me- 
nomamente si  accorgesse  di  me;  già  il  vento  era  in  mio  favore,  e, 
in  quanto  alla  mia  statura,  gli  potevo  benissimo  sembrare  una  for- 
mica. Ora  si  tratta  di  decidere  il  punto  dove  voglio  mirare,  l'an- 
golo del  cervello  ;  se  1'  angolo  fosse  proprio  retto,  il  punto  giusto 
sarebbe  due  dita  avanti  al  buco  dell'orecchio;  essendo  la  testa 
rivolta  un  pochino  nella  mia  direzione,  ne  calcolo  quattro  ;  miro 
e  gradatamente  tiro  il  grilletto.  Il  colpo  rimbomba  nella  jungla,  e 
nell'atmosfera  umida  si  spande  una  fitta  colonna  di  fumo,  che  copre 
tutto;  sto  pronto  con  la  seconda  canna  per  il  caso  che,  in  mezzo 
al  fumo,  apparisca  la  testa  dell'  elefante.  Sono  dei  secondi  di  an- 
sietà che  sembrano  secoli;  ma  questa  volta  finirono  con  un  grido 
di  gioia  degli  shihari;  l'elefante  era  per  terra;  presto  un  colpo  di 
grazia,  perchè  altrimenti  si  potrebbe  rialzare;  vuoto  la  canna  sini- 
stra e  poi,  col  calibro  10  in  mano,  saltando  la  proboscide,  che  an- 
cora si  muove,  vado  dietro  la  nuca  e  applico  altri  due  colpi  nel 
cervello  ad  un  metro  di  distanza.  Ora  siamo  sicuri,  e  con  un 
lungo  grido,  che  esce  dal  profondo  del  cuore,  chiamo  E.,  la  quale 
subito  accorre  per  esaminare  1'  originale  dono  che  le  fo  per  il  suo 
compleanno.  Dalle  ferite  dell'  elefante,  come  sempre,  quando  è  col- 
pito nel  cervello,  schizzano  delle  fontanelle  di  sangue  all'  altezza 
di  60  centimetri.  Ancora  qualche  rantolo,  e  poi  si  distende  quale 
corpo  esanime,  irrigidito. 

E.  è  entusiasta  del  bottino.  È  una  bella  emozione  per  lei,  che 
in  vita  sua  non  aveva  mai  lasciata  la  casa  paterna,  1'  assistere  il 
terzo  giorno  di  spedizione  alla  morte  dell'  elefante  ! 

Mando  a  trattenere  i  carri  dei  buoi  e  a  prendere  la  macchina 
fotografica  e  la  misura.  L'  elefante  è  un  vecchio  maschio  solitario, 
quasi  senza  denti,  ma  di  proporzioni  colossali.  Altezza  circa  3  metri. 
Tutte  le  misure  vennero  pubblicate  nei  Record's  of  Big  Game  di 
Rowland  Ward,  e  perciò  non  le  ripeto. 

Molto  soddisfatti,  dopo  avere  esposte  parecchie  negative  ri- 
torniamo per  colazione  al  rest  ìiouse  di  Palatupana  ;  lo  scopo  prin- 
cipale della  spedizione  è  già  ottenuto;  visto  che  gli  elefanti  di 
Ceylon  non  portano  avorio,  mi  basta  un  solo  esemplare,  tanto  più 
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che  è  cosi  bello.  Il  resto  della  giornata  si  passò  levando  la  pelle 
alla  testa  e  alle  gambe  del  pachiderma  e  mettendo  il  cranio  in 
bagno;  c'interneremo  lungo  il  littorale  e  lo  ritroveremo  pulito  al 
nostro  ritorno.  Coi  carri  tirati  da  bovi  sarà  facile  portarlo  a 
Hambantota. 

Mi  preme  di  avere  il  cranio  del  mio  elefante,  perchè,  avendone 
già  uno  africano,  potrò  fare  degli  studi  sull'  angolo  del  cervello  a 
casa  mia.  Mentre  il  teschio  dell'  elefante  africano  in  fronte  è  con- 
vesso, quello  della  specie  asiatica  è  concavo  ed  offre  un  punto 
mortale  sotto  la  gibbosità  quando  1'  animale  viene  incontro. 


Il  giorno  seguente  non  ci  moviamo  da  quel  posto  perchè  con- 
tinua a  piovere  dirottamente;  la  mattina  arrivano  dei  messi  spe- 
diti gentilmente  da  M'^C.  A.  Murray,  che  insieme  con  la  corrispon- 
denza portano  dei  banana,  degli  ananassi  e  altre  cose  preziose  in 
dono.  Il  buon  residente  ci  continuò  per  tutta  la  nostra  spedizione 
regolarmente  i  suoi  invii,  molto  graditi  ad  E.,  che  gli  fu  ricono- 
scentissima  per  cosi  gentile  pensiero. 

Nel  dopomezzogiorno,  sotto  1'  acqua,  faccio  un  lungo  giro  ed 
uccido  un  cignale.  Il  paese  è  assai  pittoresco;  lungo  la  spiaggia 
sabbiosa  s'  alzano  dei  grossi  massi  di  basalto  rossiccio,  contornati 
da  pascoli  verdi  e  paludosi,  nello  sfondo  pittoresco  della  jungla 
rigogliosa  e  intersecata  da  palme  di  varie  specie.  È  un  quadro  che 
rividi  volentieri  il  giorno  dopo,  quando,  ritornato  il  bel  tempo,  an- 
dammo ad  accamparci  a  Palle  Pòttana,  battendo  in  principio  la 
medesima  strada.  Passando  per  la  jungla  dove  avevo  ucciso  l'ele- 
fante, lo  shihari  m' indicò  un  serpente  boa  addormentato,  al  quale 
portai  via  la  testa  con  la  carabina  577.  Il  boa  non  è  velenoso.  Di 
giorno  ama  di  godersi  il  sole,  e  chi  non  lo  conosce  facilmente  può 
scambiarlo  con  un  tronco  d'albero  steso  a  terra.  Non  attacca  l'uomo, 
il  quale  lo  può  facilmente  uccidere  rompendogli,  con  un  lungo  ba- 
stone, la  vertebra  o  sparandogli  in  testa  col  fucile  da  caccia  cari- 
cato a  pallini  da  beccaccini;  un  solo  pallino  nel  cervello  basta  ad 
ucciderlo.  Non  è  dunque  affatto  pericoloso,  ma  chi  inavvertente- 
mente  ci  mettesse  un  piede  sopra,  s'  aspetti  una  morsicatura  come 
quella  d'  un  cane. 

Quel  giorno  camminammo  dalle  7  di  mattina  alle  5  e  mezzo 
di  sera,  interrompendo  la  marcia  con  una  sosta  nell'  ora  calda  per 
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far  onore  alla  colazione,  che  un  nativo  ci  portava  appresso.  Natu- 
ralmente si  procedeva  spiando  con  queir  attenzione  eh'  è  propria 
del  cacciatore.  Nel  dopomezzogiorno,  uscendo  dalla  macchia,  en- 
trammo in  una  lunga  striscia  di  praterie  intersecate  da  gruppi 
di  palmipedi.  Da  lontano  scorgo  due  sambar  {rusa  arisloteliH),  la 
specie  di  cervo  più  grossa  dell'  India  e  di  Ceylon,  somigliante  in 
piccolo  al  wapiti.  Essi  stanno  pascolando  tranquillamente.  E.  con 
gli  altri  si  nasconde  dietro  un  cespuglio,  mentre  io,  seguito  da 
Ali,  m'  avvio  a  gattonarli  coi  due  fucili  577. 

Per  quanto  presto  io  vada,  non  riesco  a  diminuire  la  distanza 
Ira  me  ed  i  sambar;  aspetto  d'essere  al  coperto  di  un  boschetto 
che  isolato  si  trovava  in  mezzo  all'aperto,  e  poi  mi  slancio  di  tutta 
corsa  per  raggiungerlo  e  trovarmi  a  tiro.  Sono  svegliati  in  me  gli 
istinti  della  belva;  penso  solo  alla  preda  innocente  che  voglio  col- 
pire; quando  ad  un  angolo  della  macchia,  lungo  l'orlo  della  quale 
stavo  correndo,  mi  trovo  inaspettatamente  a  50  metri  da  una  man- 
dria di  bufali,  che  tranquilli  pascolavano.  Ci  buttiamo  a  terra  per 
nasconderci;  l'erba  alta,  per  fortuna,  ci  copre  agli  occhi  dei  bufali 
rivolti  nella  nostra  direzione,  che  cosi  non  si  accorgono  della  no- 
stra presenza.  Adagio  adagio,  andando  carponi,  ci  ripariamo  dietro 
la  macchia  ;  allora  mando  Ali  a  prendere  il  calibro  10  con  palle 
d'  acciaio  e  quelle  solide  del  n.  577.  Egli  ha  buone  gambe  e  presto 
ritorna,  accompagnato  da  Soult.  Col  bufalo  non  e' è  da  scherzare; 
mi  faccio  seguire  da  tutt'e  due,  avendo  cosi  a  mia  disposizione  tre 
carabine.  Gattoniamo  la  mandria  e  facilmente  arriviamo  a  venti 
passi.  Non  vedendo  un  bel  toro,  sparo  alla  bufala  più  vicina;  la 
mandria  si  dà  alla  fuga  mandando  alti  muggiti;  la  segue  penosa- 
mente la  bestia  ferita  che,  ricevendo  un'altra  palla  di  coda,  cade 
morta  a  distanza  di  duecento  metri.  E.  intanto  s'  era  avvicinata  ed 
aveva  visto  tutto. 

Era  il  primo  bufalo  che  uccidevo  a  piedi,  e  rimasi  molto  sod- 
disfatto. Quest'animale,  in  fin  dei  conti,  non  è  tanto  pericoloso  quanto 
viene  generalmente  dipinto,  mentre  sta  nella  mandria,  la  quale  fugge 
quasi  sempre  quando  è  colta  all'  improvviso.  Il  vero  pericolo  con- 
siste nel  seguire  nel  folto  un  bufalo  ferito,  o  nell'  affrontare  il  vec- 
chio toro  solitario,  sempre  fierissimo.  Io  però  ripongo  molta  fi- 
ducia nel  calibro  10  con  palla  d'acciaio  spinta  da  grammi  14.400 
di  polvere  Canister  n.  6.  La  palla  che  colpi  di  dietro  la  bufala  ne 
aveva  passato  il  corpo  per  il  lungo,  facendo  un  largo  buco  con 
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relativa  emorragia,  e  fu  da  me  ritrovata  sotto  la  pelle  alla  punta 
della  spalla;  credo  che  con  due  simili  palle  applicate  bene,  se  non 
si  riesce  a  mettere  un  toro  completamente  fuori  combattimento,  si 
può  essere  però  quasi  sicuri  d'  averlo  reso  un  avversario  poco  te- 
mibile, per  quanto  esso  sia  fiero  e  inferocito. 

Le  corna  della  bufala  uccisa  non  sono  niente  di  straordinario. 
I  bufali  e  i  sambar  di  Ceylon  sono  più  piccoli  dei  loro  fratelli 
d'India  e  hanno  le  corna  più  corte;  e  cosi,  anco  l'elefante  non  avendo 
avorio,  si  viene  alla  conclusione  che  il  pascolo  non  sviluppa  la 
parte  decorativa  degli  animali. 


A  Palle  Pòttana  è  la  prima  volta  che  E.  dorme  sotto  la  tenda. 
L'  accampamento  è  in  una  pianura  estesa,  nella  quale  la  sera  viene 
a  pascolare  una  mandria  di  bufali.  Questa  si  tiene  talmente  all'aperto 
che  mi  è  impossibile  arrivarle  a  tiro.  Mentre  sto  facendo  dei  vani 
tentativi  a  questo  scopo,  sortono  dalla  macchia  due  grossi  elefanti  ; 
essi  fanno  la  loro  passeggiata  serale  lungo  1'  orlo  del  bosco.  Non 
hanno  avorio  ;  perciò  non  volendo  dar  loro  caccia,  conviene  schi- 
varli. Ritornando  all'  accampamento  incontro  un  grosso  lucertene 
e  molti  pavoni,  ma  non  sparo. 

La  mattina  seguente,  20  dicembre,  ci  conduciamo  al  ì^est  house 
di  Fala;  questo  non  è  che  un  diroccato  casotto  in  mezzo  alla  jungla, 
sulle  sponde  di  un  torrente,  piuttosto  largo,  a  fortissima  corrente; 
ci  ristora  assai  il  prendervi  un  bagno  dopo  la  lunga  e  faticosa  marcia. 
A  Ceylon  vi  sono  pure  alligatori  in  tutte  le  acque,  ma  non  attac- 
cano r  uomo  come  nel  Sundarbund,  essendo  essi  più  piccoli  e  più 
timidi;  guadando  nell'acqua,  però,  è  sempre  prudente  far  del  ru- 
more, emettendo  un  prrr  ad  ogni  passo,  perchè  se  avvenisse  di 
pestarne  uno,  sarebbe  capace  di  rivoltarsi.  Il  giro  di  caccia  che  fo 
verso  sera  è  infruttuoso. 

Il  21  facciamo  una  lunga  tappa,  e  ci  accampiamo  la  sera  a 
Uda  Pòttana.  Dopo  la  colazione  fatta  a  mezzogiorno  sotto  un  al- 
bero, E.  segui  i  carri,  mentre  io  feci  un  giro  per  i  boschi.  Lo  shikari, 
sempre  quello  di  Palatupana,  mi  condusse  in  una  jungla  talmente 
fitta  che  per  uscirne  dovemmo  camminare  lungo  tempo  carponi, 
nell'impossibilità  di  sparare  a  qualunque  selvaggina,  che  ci  avrebbe 
sentiti  da  lontano.  Lo  shihari  inoltre  perdette  la  strada,  provando 
cosi  di  non  essere  pratico  di  quei  luoghi;  me  ne  lamentai  con  Soult, 
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il  quale  mi  tranquillizzò  dicendo  che  aspettava  un  altro  ^hiliarì  lo- 
cale la  sera  stessa,  uno  molto  bravo,  che  veniva  sempre  ia  quelle 
jungle. 

Cosi  non  arrivammo  che  tardi  al  posto  di  ritrovo,  dove  era  già 
stata  piantata  la  tenda.  Lo  sìiihari  una  mezz'ora  prima  mi  aveva 
indicate  orme  di  elefante  in  piena  corsa,  con  le  unghie  profonda- 
mente impresse  nel  suolo;  avevo  inoltre  notato  il  segno  degli 
schizzi  d'  acqua  emanati  dalla  proboscide  dell'  animale  spaventato. 
Egli  non  disse  che:  Noni,  che  in  singalese  significa  «donna»,  vo- 
lendomi far  capire  che  1'  elefante  era  stato  probabilmente  messo  in 
fuga  da  E. 

Appena  arrivato  all'  accampamento,  essa  mi  narrò  la  sua  av- 
ventura. Partita  dopo  colazione  coi  carri,  si  era  presto  tediata  di 
proseguire  con  queir  andatura  cosi  leuta  e  si  spinse  avanti,  accom- 
pagnata da  Ali  e  dal  «  cattolico  romano  »,  con  la  sua  carabinetta  360 
e  il  fucile  da  caccia.  Tentò  invano  di  avvicinare  i  pavoni  sospettosi, 
frequenti  nella  pianura  e,  verso  sera,  impaziente  di  tirare  qualche 
colpo,  entrò  nella  macchia.  Ali,  che  aveva  da  me  proibizione  as- 
soluta di  andarvi  con  E.,  dapprincipio  non  si  oppose,  ma  quando 
vide  segni  freschi  d'  elefante,  le  rammentò  il  pericolo  e  gli  ordini 
severi  avuti  da  me.  Essa  non  voleva  cedere  subito,  temendo  che  i 
nativi  potessero  credere  che  aveva  paura.  Mentre  stavano  discu- 
tendo nella  macchia,  ecco  che  odono  a  venti  passi  lo  strombettare 
di  un  elefante  spaventato.  Naturalmente,  Ali  e  il  «  cattolico  ro- 
mano »,  completamente  inermi,  se  la  danno  a  gambe.  Essi  dicono 
che  E.  fece  altrettanto,  ma  lei  dichiara  di  non  aver  corso  e  di 
essersi  ritirata  di  passo,  almeno  in  principio,  sinché  i  ripetuti  bar- 
riti dell'  elefante  la  consigliarono  ad  accelerare  1'  andatura.  L'e- 
lefante, messo  in  allarme,  si  diede  esso  pure  alla  fuga.  Spiegai  già 
prima  che  quest'  animale  quand'  è  spaventato  non  riflette  più;  perciò 
la  possibilità  d'  un  suo  attacco,  in  quel  caso,  era  imminente,  e  debbo 
essere  grato  alla  Provvidenza,  se  queir  avventura  fini  col  solo  ri- 
sultato fortunato  di  servire  di  utilissima  esperienza  ad  E. 

Il  22  dicembre  non  movemmo  l'accampamento,  in  attesa  dello 
sMhari.  Vado  a  caccia  la  mattina  e  incontro,  dopo  mezz'  ora,  due 
bufale.  Sparo  alla  più  grossa  a  70  metri,  mirando  dietro  la  spalla, 
col  n.  577,  palla  solida  indurita.  Ricevendo  questo  solo  proiettile 
la  bufala  muore  in  una  boscaglia  vicina,  essendole  la  palla  uscita 
dalla  parte  opposta.  Mando  ad  avvisare  E.  che  tosto  arriva  seguita 
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da  portatori  con  la  macchina  fotografica  e  con  la  colazione.  Il  do- 
pomezzogiorno  torno  a  cacciare,  vedo  molti  cervi,  ma  non  riesco 
a  portarmi  a  tiro. 

Finalmente  la  mattina  seguente  arriva  lo  shihari  locale.  Si 
chiama  Madumah;  ha  un  occhio  coperto  da  una  pezzola  nera  at- 
taccata al  berretto  ;  aveva  perso  queir  occhio  in  un  incontro  con 
un  bufalo,  che  gli  diede  pure  una  cornata  nelle  costole.  Madumah 
è  forse  il  miglior  tracciatore  che  io  abbia  mai  conosciuto.  Con  una 
passione  intensa  vi  precede  come  un  cane  da  caccia;  nulla  gli 
sfugge;  sembra  che  fiuti  anche  il  vento;  quando  si  tratta  di  andar 
sotto  alla  selvaggina,  sa  approfittare  di  tutti  i  vantaggi  che  offre 
il  terreno  e,  strisciando  come  una  serpe  e  obbligandovi  ad  imitarlo, 
vi  porta  quasi  sempre  a  tiro  sicuro.  Cosi  quella  giornata  presi  su- 
bito un  bellissimo  cervo;  E.  uccise  13  uccelli  di  diverse  specie,  dalle 
penne  variopinte.  I  cervi  macchiati  {atis  rtiaculatd)  sono  identici 
a  quelli  del  Sundarbuud. 

* 

Il  24  trasferiamo  le  tende  a  Mandagala,  ultima  tappa  del  nostro 
viaggio.  Essendovi  molte  mandrie  di  elefanti  in  giro,  di  notte  te- 
niamo i  fuochi  accesi.  La  tenda  è  impiantata  sotto  roccie  pittore- 
sche, in  cima  alle  quali  vi  sono  dei  ruderi  d'  un  antichissimo  ca- 
stello dell'  epoca  remota  dei  re  di  Ceylon.  E.,  che  va  a  visitarle  il 
giorno  seguente,  riporta  un  tapiro  ucciso  in  un  buco  scavato  in  un 
tronco  d'  albero. 

Rimanemmo  a  Mandagala  sino  al  26  di  sera.  Cacciai  tutti  i 
giorni  e  vi  uccisi  tre  sambar  e  due  cervi  macchiati.  Era  un  posto 
molto  frequentato  dagli  orsi,  che  però  non  ebbi  la  fortuna  d' in- 
contrare. 

II  27  di  mattina  tornammo  a  Pòttana  e  per  istrada  con  E.  an- 
dai sotto  ad  un  gruppo  di  cignali  ed  insieme  ne  uccidemmo  il 
più  grosso.  Nel  dopomezzogiorno  feci  una  cacciata;  Madumah  mi 
condusse  in  un  pascolo  esteso,  nel  quale  da  lontano  vedemmo  un 
branco  di  daini.  Pian  piano  li  gattoniamo;  e  sporgendo  la  testa  da 
un  boschetto  che  avevamo  raggiunto  carponi,  crediamo  d'essere  a 
loro  vicinissimi,  quando  da  tutte  le  parti  sento  il  noto  Caol  Cao! 
del  Sundarbund.  Madumah  mi  fa  stendere  bocconi  a  terra,  pre- 
mendomi eccitatamente  la  spalla.  «  Che  diavolo!  »,  penso  io,  «  pare 
di  essere  nel  Sundarbund  alla  caccia  del  richiamo,  con  la  tigre  che  si 
avanza  y>.  Non  era  la  tigre  questa  volta,  ma  uno  splendido  leopardo, 
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grosso,  massiccio,  che  con  passo  elastico,  strisciando  sul  suolo,  ve- 
niva lentamente  dritto  al  mio  nascondiglio,  intento  alia  caccia  ai 
daini.  Come  risplendeva  quel  suo  manto,  macchiato  a  vivissime 
tinte,  nella  piena  luce  del  sole  !  Avevo  il  577  con  palla  espan- 
siva, carabina  sicura  e  proprio  adatta  per  lui.  «  Quello  verrà  a  Ca- 
stellazzo  »,  pensai  ;  e  a  38  passi,  misurati  dopo,  la  mia  palla  lo  colpì 
nel  petto,  facendolo  cadere  morto  sul  posto.  Contentissimo,  feci 
portare  la  belva  all'  accampamento,  e  non  essendo  E.  ancora  ritor- 
nata, disposi  il  leopardo  seduto  come  se  fosse  vivo.  Essa  nemmeno 
se  n'  accorse,  arrivando  poco  dopo  trionfante  col  bottino  di  uno 
splendido  serpente  boa  ucciso  col  fucile  da  caccia  a  pallini. 

Il  giorno  seguente,  28  dicembre,  continuò  la  buona  fortuna. 
Partito  alle  sei,  passando  lungo  un  fosso,  uccisi  un  beli'  alligatore  ; 
verso  mezzogiorno,  in  un  pascolo  lontano,  due  cervi,  e  quando  stavo 
per  ritornare  all'  accampamento,  camminando  faticosamente  nel 
sabbioso  letto  d'  un  fiume,  sentii  ripetersi  il  noto  Cao  !  Cao  !  Ma- 
duraah  ed  io  sparimmo  dietro  un  cespuglio,  facendoci  più  piccoli 
del  vero,  ed  ecco  un  leopardo  arrivare  a  sbalzi  elastici  inseguendo 
dei  cervi  che  non  abbiamo  visti.  Con  un  ultimo  volo  elegante,  che 
prende  circa  10  metri,  dalla  sponda  scende  in  mezzo  al  letto  del 
fiume;  sembra  accorgersi  di  noi,  s'arresta  immobile,  aguzza  le 
orecchie  spianio  il  nostro  cespuglio,  e  muore  sul  posto,  colpito 
dalla  palla  dell'insuperabile  577.  Era  una  femmina,  della  lun- 
ghezza di  metri  1.92;  quello  di  ieri  era  un  maschio,  più  pesante, 
di  metri  2.12  ^/g.  Mi  è  venuto  il  dubbio  che  il  leopardo  sappia 
imitare  il  Cao  Cao  dei  daini  e  che  se  ne  serva  per  arrivar  loro 
meglio  addosso;  ma  non  ne  sono  sicuro. 

Il  29  dicembre  trasportiamo  le  tende  a  Pillinava.  Faccio  un 
giro  nelle  colline  in  cerca  d'  orsi.  Entriamo  in  caverne,  di  solito 
frequentate  da  quegli  animali,  ma  senza  alcun  risultato. 

Il  30  dicembre  vado  a  caccia  spingendomi  lontano;  Madumah, 
verso  le  undici,  mi  conduce  sotto  ad  una  numerosa  mandria  di 
cervi.  Due  bei  maschi  sono  sdraiati.  Nascosto  dietro  un  albero, 
godo  dello  spettacolo  di  vederli  nella  loro  vita  naturale;  poi  mi 
decido  e  faccio  il  doppietto,  uccidendo  i  due  maschi,  il  primo  an- 
cora sdraiato,  il  secondo  mentre  sta  per  alzarsi;  faccio  seguire 
altri  tre  colpi  ai  fuggitivi  uccidendone  due.  Cosi  ebbi  la  soddisfa- 
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zione  di  uccidere,  con  cinque  colpi,  quattro  cervi  e  di  trovare  i 
segni  di  sangue  del  quinto  ferito.  È  impossibile  riportare  tutta  la 
carne  all'  accampamento  ;  perciò  consumiamo  il  cervo  più  piccolo 
per  r  asciolvere.  Ali  si  fa  abbrustolire  la  carne,  secondo  1'  uso  so- 
malo, su  delle  bacchette  stese  sopra  la  brace;  io  all'americana, 
infilzando  il  filetto  sopra  una  forcella  di  legno,  e  gli  altri  alla  sin- 
galese, ponendo  addirittura  una  coscia  della  preda  sulla  brace. 
L'  ultimo  sistema  è  decisamente  il  migliore  quando  non  si  tratta 
di  fare  economia  di  carne;  la  coscia  si  carbonizza  dintorno;  ma 
neir  interno  cuoce  nel  sugo  e  diventa  assolutamente  squisita. 

Il  31  dicembre  di  mattina  riesco,  con  Madumah  e  Ali,  a  por- 
tarmi a  20  passi  da  una  mandria  di  bufali.  Nascosto  da  una  pira- 
mide di  termiti,  li  lascio  pascolare  tranquillamente  per  osservare 
se  fra  di  essi  vi  fosse  un  bel  toro.  L'  unico  che  vi  si  trova  ha  un 
corno  corto  e  1'  altro  rotto.  Sono  perciò  obbligato  a  condannare  a 
morte  due  bufale,  che  ferisco  mortalmente  con  un  doppietto  del 
calibro  10.  Esse  tentano  invano  di  seguire  la  mandria  fuggitiva,  e 
muoiono  subito  dopo  aver  ricevuto  da  me  altri  colpi  di  grazia.  La 
sera  moviamo  1'  accampamento  a  Fala,  ed  uccidiamo,  cammin  fa- 
cendo, tre  scimmie  ed  una  lepre. 

La  mattina  del  1°  gennaio  piove  dirottamente;  vado  in  cerca 
di  orsi  ed  uccido  invece  un  bel  sambar,  alto  metri  1.20;  la  sera, 
alle  4^2,  arrivo  a  Battova  ove  fu  trasportato  l'accampamento.  E. 
in  viaggio  aveva  ucciso  tre  scimmie  ed  uno  scoiattolone  d'  una 
specie  che  non  avevo  mai  vista.  Siccome  continuava  a  piovere,  de- 
cidemmo di  rientrare  a  Hambantota  a  marce  forzate,  e  cosi  in  tre 
giorni  compimmo  a  piedi  74  chilometri,  passando  per  Palatupaua, 
Kirindi  e  Virawilla,  I  carri  per  buoi,  portanti  i  trofei,  1'  Hira  e 
Korshal,  ci  seguono  comodamente. 

E.  ed  io  ci  eravamo  molto  divertiti.  Certo  la  stagione  non  era 
stata  propizia;  i  mesi  migliori  per  cacciare  a  Cejdon  sono  il  feb- 
braio e  il  marzo  ;  noi  però  avevamo  goduto  il  vantaggio  di  precedere 
altri  cacciatori,  che,  arrivati  a  Colombo,  trovammo  pronti  a  par- 
tire in  spedizione  nelle  medesime  regioni. 

Il  risultato  totale  della  caccia  fu:  un  elefante,  due  leopardi, 
quattro  bufali,  quattro  sambar,  nove  cervi  macchiati,  due  alliga- 
tori, due  serpenti  boa,  un  tiepolonga,  un  armadi  Ho.  Il  tiepolonga 
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è  il  serpente  più  velenoso  che  esista  a  Ceylon.  Misura  2  metri  di 
lunghezza  e  30  centimetri  di  circonferenza.  Lo  uccise  Madumah 
con  un  bastone,  dopo  che  io,  non  avendolo  visto,  portandomi  a  tiro 
dei  pavoni,  gli  passai  sopra,  per  fortuna  senza  toccarlo.  Di  pavoni 
ne  uccisi  pure  parecchi,  essendo  bonissimi  per  la  cucina. 

L'  unica  beata  del  ritorno  a  Colombo  fu  Plira;  essa,  durante 
la  spedizione,  dormiva  in  un  carro,  dentro  il  quale  si  barricava  da 
tutte  le  parti  per  tema  dei  leopardi.  Una  volta  intanata,  non  era 
più  possibile  scovarla. 

Passata  una  giornata  allegra  ad  Hambantota  insieme  coi  Murray, 
partimmo  la  sera,  seguiti  da  Ali,  e  percorremmo  a  piedi  15  chilo- 
metri; poi  viaggiammo  in  carrettino  tirato  da  buoi  per  tutta  la 
notte,  sinché  trovammo  la  diligenza  che  per  la  via  di  Tangalle, 
Matarah  e  Galle  ci  condusse  a  Ambalangoda,  donde  in  ferrovia 
pervenimmo  a  Colombo. 

Da  Colombo  facemmo  un'  escursione  di  alcuni  giorni  a  Kand}', 
che  è  il  punto  più  incantevole  dell'  isola,  situato  nel  centro  di  essa, 
in  mezzo  alle  montagne.  Il  viaggio  in  ferrovia  dura  circa  sei  ore 
a  traverso  luoghi  e  panorami  assai  pittoreschi.  Da  principio  si  sale 
in  mezzo  a  delle  marcite  disposte  in  gradinate  lungo  il  pendio  delle 
colline,  poi  a  mano  a  mano  si  arriva  alle  coltivazioni  di  tè  che  co- 
prono tutti  i  colli  che  circondano  il  laghetto  di  Kandy.  Intorno  al 
laghetto  corre  una  bellissima  passeggiata,  ombreggiata  da  gruppi 
di  palme,  che  mena  al  rinomato  tempio  in  cui  si  custodisce  la  ri- 
nomata reliquia  del  dente  di  Adamo. 

Di  quei  giorni  il  governatore  U.  Capt.  Lion  si  trovava  appunto 
nella  sua  villa  in  quelle  vicinanze;  egli  ci  fece  fare  una  bella  trot- 
tata in  tiro  a  quattro  al  giardino  di  Peradynia,  giardino  che  inte- 
ressò molto  E.,  tanto  appassionata  dei  fiori. 

Questo  di  Peradynia  è  forse  il  giardino  botanico  più  interes- 
sante del  mondo.  Oltre  a  sette  qualità  di  palme,  che  vi  prosperano 
all'  aperto,  e'  è  il  famoso  bambù  gigante,  1'  albero  della  gomma, 
del  ferro,  del  pane,  e,  nella  famiglia  degli  arbusti,  la  cannella,  il 
pepe,  il  caffè,  la  canfora,  lo  zafferano,  ecc.  Non  dico  nulla  poi 
delle  serre  dove  s'  educano  innumerevoli  orchidee  di  varie  specie, 
che  fecero  rimanere  E.  estatica,  senza  parole. 

Ritornati  a  Colombo,  avendo  ancora  una  settimana  disponibile, 
si  combinò  una  gita  di  tre  giorni  a  caccia  di  beccaccini.  Non  es- 
sendo quella  la  stagione  propizia,  presi  ben  poco.  E.  non  avvezza 
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a  camminare  su  quegli  argini  molto  stretti  e  viscidi,  scivolò  in  una 
risaia,  ma  riusci  ad  uccidere  il  suo  primo  beccaccino,  e  la  sera, 
vicino  al  rest  house,  dove  eravamo  alloggiati,  al  lume  di  luna, 
prese  parecchi  vampiri,  che  sono  delle  grandi  nottole  somiglianti 
nella  testa  alle  volpi.  Questi  nottoloni  con  una  zampa  s' attaccano 
ai  rami  secchi  in  cima  agli  alti  alberi  e  vi  rimangono  cosi  pen- 
zoloni. 

La  nota  buffa  di  questa  gita  fu  che  una  mattina,  andando  a 
caccia  di  beccaccini,  ci  trovammo  sulla  riva  d'  un  fiume,  largo  circa 
120  metri,  che  non  potemmo  traversare  altrimenti  che  a  nuoto, 
mettendo  le  carabine  e  parte  degli  indumenti,  che  si  volevano  te- 
nere asciutti,  sopra  una  zattera  improvvisata.  Arrivati  alla  sponda 
opposta,  mandammo  al  rest  house  per  rifornirci  d'  abiti  e  prendere 
la  colazione.  Dovendo  aspettare  almeno  un'  ora,  ci  acconciammo  a 
dormire  sull'erba  sotto  una  palma;  ma  quale  risveglio  fu  il  no- 
stro !  Ci  trovammo  assaliti  da  numerose  piccole  sanguisughe  che, 
staccandole,  lasciavano  sulla  nostra  pelle  una  macchia  rossa  da 
cui  per  un  po'  di  tempo  grondava  sangue. 


La  spedizione  nella  jungla  di  Ceylon  lasciò  in  noi  dei  graditi 
ricordi  ;  è  un  viaggio  non  molto  faticoso  e  al  tempo  stesso  piace- 
vole assai  e  facile  a  combinarsi.  Come  spori  non  si  poteva  deside- 
rare di  più.  E  senza  meno  un  luogo  dove  si  può  andar  certi  di 
uccidere,  in  poco  tempo  e  con  dispendio  relativamente  esiguo,  un 
elefante,  trofeo  certamente  ambito  per  chi  ancora  non  lo  possiede. 

Le  nostre  descrizioni  invogliarono  il  conte  Gilberto  Melzi  ed 
il  conte  Tarsis  ad  una  caccia  in  quelle  regioni.  Iniziando  la  loro 
spedizione  a  Batticoloa,  traversarono  la  jungla  sino  a  Hambantota, 
passando  per  i  nostri  posti  di  Mandagala  a  Jala.  Sul  muro  diroc- 
cato del  ì''esi  house  di  Jala  trovarono  il  nostro  nome  intagliato 
col  coltello  da  E.  e  ne  riportarono  la  fotografìa.  L' incisione  ri- 
marrà li  come  segno  del  nostro  passaggio;  e  se  la  jungla,  col 
tempo,  coprirà  il  casotto  nascondendolo,  sarà  capace  di  portare  il 
nostro  nome  alla  posterità. 

Felice  Scheibler. 
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V. 

La  Castries  aveva  scritto  la  prima  volta  a  Balzac  -  gioverà 
rammentarlo  -  una  lettera  anonima.  Nel  1836  il  romanziere  rice- 
vette un'  altra  lettera  di  donna  firmata  semplicemente  Luisa. 
Questa  nuova  corrispondente  gli  esprimeva  la  sua  ammirazione, 
la  sua  simpatia  ;  gli  proponeva  anche  di  scriversi,  di  confidarsi 
r  uno  air  altra,  di  sostenersi  scambievolmente  nel  cammino  della 
vita,  col  patto  di  non  conoscersi  mai. 

Idee  simili  vengono  soltanto  alle  donne,  proposte  simili  si 
fanno  soltanto  ai  romanzieri.  Com'  è  possibile  la  confidenza  tra 
due  persone  cho  non  si  conoscono,  che  non  si  debbono  mai  né 
parlare  né  vedere?  Come  riuscirà  la  sola,  la  fredda,  la  studiata 
espressione  scritta  a  rivelare  tutti  quanti  i  moti  dell'anima?  Se 
questa  Luisa  si  contenta  della  semplice  e  misteriosa  relazione  epi- 
stolare, vorrà  dire  che  ella  è  discreta,  delicata,  sensibile,  sdegnosa 
della  cruda  realtà,  amante  dell'ideale?  Ahimè,  il  suo  proponimento 
non  dipende  da  altro  se  non  dalla  freddezza  organica  e  dall'ottu- 
sità sentimentale  che  é  pur  troppo  frequente  in  tutto  quanto  il 
suo  sesso..  Per  contentarsi  di  uno  scambio  di  lettere,  per  credere 
che  uno  scambio  di  lettere  pussa  alimentare  la  simpatia,  1'  ami- 
cizia, una  specie  d'  amore,  bisogna  che  la  capacità  affettiva  sia 
molto  scarsa  !  E  se  Balzac,  dal  canto  suo,  accetta  la  proposta,  non 
vuol  già  dire  che  la  creda  seria:  lo  scrittore,  il  romanziere,  l'os- 
servatore dei  casi  umani  vuole  e  deve  vedere  come  finirà  1'  av- 
ventura. 

Nella  sua  prima  lettera  a  Luisa  egli  non  solo  accetta  di  cor- 
rispondere con  r  ignota,  ma  quasi   la  approva.  «  Noi  resteremo, 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 
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per  volontà  vostra,  entrambi  sconosciuti  1'  una  all'  altro,  senza 
essere  estranei.  D'  altronde  avete  ragione,  bisogna  che  sia  cosi.  Si 
dicono  più  cose  ad  una  persona  che  non  si  conoscerà  mai,  che  non 
se  ne  dicano  ai  propri  amici,  ai  quali  si  teme  di  far  male.  Voi  sola, 
forse,  saprete  i  dolori  d'  un'  oscura  lotta,  sotto  il  peso  dei  quali 
presto  soccomberò,  stanco,  estenuato,  disgustato  come  sono  di 
tutto...  ».  Ella  gli  ha  scritto  che  1'  arte  dev'  essere  per  lui  un  gran 
conforto;  ed  egli  ne  conviene;  ma  ella  stessa  che  cosa  fa,  come 
passa  il  suo  tempo?  «  Come  voi  dite,  il  mio  tempo  è  dato  all'arte, 
che  è  una  seconda  religione;  il  vostro  è  divorato  dalle  visite.  Le 
visite!  Che  cosa  ve  ne  resta?...  ».  Già  il  critico  comincia  ad  appa- 
rire. E  in  questa  medesima  prima  lettera  egli  dice  la  vera  ragione 
per  la  quale  si  contenta  di  non  sapere  chi  è  la  sua  corrispondente. 
«  Se  ho  provato  alcune  passioni  grazie  alla  curiosità,  queste  si  sono 
spente  come  fuochi  fatui.  Ecco  perchè  non  credo  a  nulla,  quan- 
tunque sia  sempre  pronto  a  credere;  e  perché  vi  consiglio  di  re- 
stare nelle  vostre  illusioni  senza  fare  un  passo  di  più  :  io  non  oso 
mettervi  fra  le  eccezioni  gloriose,  secrete,  e  più  che  altro  lare  ». 
Egli  non  crede  in  lei. 

La  seconda  lettera  contiene  espressioni  molto  più  chiare  della 
sua  diffidenza.  Quantunque  ella  gli  abbia  scritto  molte  cose  che 
egli  giudica  «  buone  »,  pure  le  dice:  «  Ve  lo  confesserò?  Serbo  una 
diffidenza  molto  ingiuriosa  contro  di  voi,  e  non  voglio  assoluta- 
mente che  solleviate,  per  dissiparla,  il  velo  col  quale  vi  nascon- 
dete; più  d'una  volta  la  mia  fanciullesca  credulità  è  stata  messa 
alla  prova,  e  voi  avrete  notato  che  la  diffidenza  è  negli  animali 
in  ragione  diretta  della  loro  debolezza...».  Se  queste  parole  sono 
quasi  brutali,  egli  ne  tempera  l' impressione,  ma  significa  ancora 
una  volta  la  sua  sfiducia:  «  Voi  mi  parlate  d'una  devozione  che 
non  è  di  questo  mondo;  e,  a  tali  parole,  qual  cuore  non  si  senti- 
rebbe commosso  ?  Ma  se  pensate  che  il  cuore  al  quale  è  indiriz- 
zata questa  frase  è  fra  i  più  amanti,  e  si  vede  condannato  alla 
solitudine,  al  lavoro  incessante,  non  ne  indovinerete  mai  le  com- 
mozioni, sia  il  vostro  cuore  intelligente  quanto  si  voglia.  Non  ho  io 
visto  venire  a  me  e  stancarsi  tante  anime,  dissiparsi  tante  altre  de- 
vozioni ?  Le  devozioni  vere  sono  impotenti,  le  amicizie  vere  hanno 
le  loro  gelosie...  ».  Eppure,  se  non  può  credere  al  sentimento  di 
lei,  ne  è  turbato,  e  pensa,  senza  falsa  modestia,  che  di  un  vero 
amore  egli  sarebbe  degno,  e  quasi  contro  ogni  ragionevolezza  la 
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spera.  «  Sappiate  che  tutto  quanto  stimate  buono  in  me  é  ancora 
migliore,  che  la  poesia  espressa  è  inferiore  alla  poesia  pensata, 
che  la  mia  devozione  è  senza  limiti,  che  la  mia  sensibilità  è  fem- 
minea, e  che  dell'  uomo  ho  soltanto  l'energia...  ».  Ma  se  ella  si 
duole  della  franchezza  con  la  quale  le  ha  detto  che  non  crede  in 
lei,  egli  insiste  :  «  Sulla  rocca  che  mi  separa  dal  mondo  si  sono 
infrante  troppe  tenui  e  dolci  amicizie  che  vi  si  gettarono  stordi- 
tamente, senza  riflettere...  Per  venirsene  nella  cella  d'un  prigio- 
niero bisogna  fare  sacrifizi  che  non  sono  di  questo  mondo,  pensa- 
teci... ».  E,  come  pentito  di  essersi  lodato,  la  mette  in  guardia 
contro  se  stesso:  «  Voi,  signora,  credete  all'  ingegno  degli  uomini; 
ma  non  dovete  perciò  credere  che  1'  uomo  valga  personalmente 
quanto  l'ingegno  suo;  se  ciò  accade  talvolta,  è  un'eccezione...  ». 
Allora,  poiché  le  lettere  seguono  alle  lettere,  poiché  Luisa  insiste 
nel  pretendere  che  gli  sia  cara,  egli  spiega  finalmente  l'assurdità 
della  pretesa:  «  Che  cosa  sapete  voi  di  me?  Quasi  nulla;  poiché, 
per  conoscermi,  sarebbe  necessario  praticarmi,  a  lungo.  Che  cosa 
posso  io  sapere  di  voi  dalle  vostre  lettere,  siano  esse  confidenti 
quanto  volete?  Possono  esse  ridire  1  minuti  fatti  d'ogni  giorno, 
d'  ogni  momento,  che  sono  tutta  la  vita,  grazie  ai  quali  amiamo 
o  non  amiamo  una  persona  ?  Voi  non  sapete  e  non  saprete  nulla 
delle  mie  lotte  quotidiane,  della  mia  guerra  incessante.  Mi  accu- 
serete dove  mi  troverò  grande  ;  v'  ingannerete  continuamente  per 
la  forzata  ignoranza  nella  quale  saremo,  voi  di  me,  io  di  voi...  ». 

La  stravaganza  di  questa  donna  é  veramente  incredibile.  Ella 
non  vuole  soltanto  confidarsi  al  romanziere  e  ricevere  le  confi- 
denze di  lui,  ma  presume  che,  senza  conoscerla,  egli  1'  ami  «  come 
si  ama  Dio  »!  E  Balzac  le  risponde:  «Ma  avete  ben  pensato  a 
ciò  che  dite?  Amano  Dio  quelli  che  lo  vedono...  Tra  uomini  e 
donne  la  base  della  fede  nei  sentimenti  é  la  conoscenza  intima, 
senza  reticenze:  bisogna  che  ciascuno  s' incida  nel  cuore  dell'  altro 
€on  ogni  mezzo;  e  credetemi:  l'amore  é  alterno:  va  dai  sensi  al- 
l'anima, come  dall'anima  ai  sensi...  I  sacrifizi  che  di  due  esseri 
fanno  un  essere  solo,  la  certezza  di  determinarli,  la  certezza  di 
compirli,  queste  magnifiche  prove  dell'  amicizia  hanno  bisogno  di 
un  fondamento.  Ciò  io  vi  dicevo  con  una  sola  parola,  dicendovi 
che  i  sentimenti  sono  assoluti:  o  sono  interi,  o  non  sono;  essi  non 
hanno  fine,  non  limite;  e  voi  limitate  i  vostri,  e  pretendete  che 
l'infinito  stia  dentro  le  vostre  barriere!  Che  volete!  Posso  masche- 
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rare  il  mio  pensiero?  E  sarebbe  beu  fatto  mascherarlo?  C'è  in  me- 
li sentimento  del  grande  a  un  tal  grado  clie  debbo  necessaria- 
mente giudicare  piccole  tutte  queste  cose. . .  ». 

Vogliamo  sospettare  che  egli  non  sia  sincero  ?  Sperando  di 
vincere  questa  donna,  di  renderla  docile,  di  farsene  un'  amante^ 
nega  egli  per  ciò  la  possibilità  d'  un  accordo  misterioso,  tutto  im- 
materiale? Tanto  questo  calcolo  non  è  la  ragione  del  suo  con- 
tegno, che  un  giorno,  per  caso,  egli  è  in  grado  di  sapere,  se  vuole,. 
chi  è  r  anonima  sua  corrispondente,  e  rinunzia  a  saperlo  !  «  Non 
ho  fatto  mai  niente  di  cosi  cavalleresco  in  vita  mia,  niente!...  Ma. 
ciò  che  vi  stupirà  ancora  più,  è  che  io  posso  sapere  chi  siete  ad 
ogni  ora,  ad  ogni  minuto;  e  ricuso  di  saperlo,  perchè  voi  volete  che 
lo  ignori.  Questa  situazione  è  per  me  intollerabile;  ho  tutta  la  forza 
d'animo  necessaria  ad  obbedire;  ma  la  lotta  è  in  ragione  di  questa 
stessa  forza,  e  voi  dovete  vedere  a  qual  tormento  m'  avete  condan- 
nato, se  ammettete  che  la  curiosità  sia  necessaria  nelle  immagina- 
zioni vivaci  come  la  mia  ».  Ella  gli  ha  regalato  un  acquerello;  egli 
si  prepara  a  mandarle,  sontuosamente  rilegato,  un  suo  manoscritto  ; 
e  nel  momento  che  questo  scambio  di  ricordi  li  avvicina,  l'assur- 
dità della  situazione  gli  appare  più  grave  :  «  Non  voglio  occuparmi 
di  ciò  che  voi  pensate;  ma  voglio  dirvi  come  penso  io.  Il  ricambio 
degli  affetti  e  delle  idee  mi  sembra  impossibile  fra  due  persone 
che  non  si  conoscono;  e'  è  in  fondo  qualche  cosa  che  sa  d'inganno^ 
che  genera  fra  i  più  dolci  pensieri  la  diffidenza;  e'  è  poca  dignità, 
poca  grandezza:  non  l'ho  mai  tollerato,  quantunque  io  non  abbia 
alcun  diritto  a  ricevere  né  a  dare.  Insomma,  sia  esso  un  buono  o 
un  cattivo  sentimento,  lo  provo,  e  1'  anima  ne  è  ferita  ». 

Con  tutta  la  sua  smania  di  corrispondere  secretamente,  ella  lo 
lascia  senza  lettere:  «  Ebbene,  cara  Luisa,  ecco  come  finiscono 
queste  amicizie  senza  nutrimento:  non  una  parola,  non  un  ramo- 
scello sul  quale  i  piedi  dell'  augellino  azzurro  chiamato  speranza 
possano  posarsi.  Voi  mi  lasciate  solo,  inquieto!  Non  sapete  nulla  di 
questo  cuore  dove  avete  voluto  un  posto;  lo  turbate  profondamente 
e  non  gli  date  nulla  che  possa  calmarne  le  agitazioni!...  Perché,, 
per  quale  fatalità  vi  siete  condannata  a  non  conoscere  tutto  ciò  che 
ho  di  buono,  e  volete  soltanto  sapere  le  espressioni  del  dubbio,  del 
timore  e  del  dolore?  Sareste  ammalata,  sofferente?  Che  cosa  pen- 
sare? Che  cosa  credere?  Immaginarvi  obliosa©  inferma:  che  alter- 
nativa!... ».  Ella  non  ha  scritto  perché,  dice,  il  suo  figliuolo  è  stato 
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poco  bene:  appena  lo  sa,  Balzac,  che  per  conto  proprio  è  in  una 
delle  peggiori  crisi  della  sua  vita,  le  scrive  :  «Gli  angeli  del  cielo  al- 
lontanino ogni  dolore  dal  vostro  capo,  il  vostro  bambino  guarisca, 
ogni  sofferenza  si  dissipi;  insomma  io  voglio  che  sappiate  quanto  il 
cuore  al  quale  avete  affidato  qualche  cosa  di  vostro  è  puro  di  tutte 
le  cattive  cose  che  gli  attribuite,  e  con  quanto  fervore  desidera 
che  tutto  vi  sia  prospero  nella  vita.  Questa  convinzione  non  deve 
venirvi  dalle  parole,  ma  da  un  sentimento  del  quale  voglio  impre- 
gnare questo  foglio,  per  sempre.  Io  m'inabisso  nei  miei  dolori.  Voi 
siate  felice  ». 

Con  tutta  la  buona  volontà  di  questo  mondo,  tanto  è  impossi- 
bile lodare  la  condotta  di  lei,  quanto  dar  torto  a  Balzac.  Egli  sa- 
rebbe disposto  ad  accettare  un'affezione  secreta,  ignorata  dal 
mondo;  ma  ha  bisogno  «  d*  una  sorella  che  sia  più  di  una  sorella  », 
e  Luisa  lo  turba,  lo  attrista,  lo  fa  dubitare  con  la  sua  mancanza  di 
confidenza.  Riceve  da  lei  un  altro  dono,  un  ritratto,  ed  ella  non 
gli  dice  neppure  se  è  il  suo.  «  Questa  figura  che  si  è  curvata  su  me 
una  notte  e  che  se  n'é  volata  via,  mi  ha  cagionato  non  so  quale 
violenta  irritazione,  da  fanciullo  che  preferisce  spezzare  il  suo  ba- 
locco se  non  può  sapere  com'  è  fatto.  Io  sono  fanciullo,  sarò  sempre 
troppo  giovane,  troppo  credente,  troppo  facile  ad  ingannare.  Se 
fossi  certo  di  non  essere  ingannato  mi  vedreste  docile  e  senza  ri- 
bellioni ».  Il  ricordo  della  perfida  duchessa  è  troppo  cocente,  ed 
egli  spiega  a  Luisa  che  proprio  il  disinganno  antico  lo  fa  ora  cosi 
diffidente.  E  nonostante  la  diffidenza,  pentito  di  averla  manifestata, 
vuol  pensare  bene  di  lei.  «  Potete  impedire  a  un  poeta  di  sognarvi 
giovane,  bella  e  spiritosa  ?  Quando  abbiamo  tanto  desiderato  di 
trovare  la  perfezione  in  una  donna,  non  è  naturale  che  crediamo 
di  averla  trovata,  se  il  sogno  si  presenta  quando  siamo  stanchi 
della  vita  e  preferiamo  il  riposo  della  morte  all'indefesso  tra- 
vaglio?... Vorrei  sapere  tante  cose  di  voi,  ma  non  so  come  doman- 
darle; mi  sembrate  troppo  occupata,  potreste  dispiacervi  delle  mie 
domande.  E  nondimeno,  per  confidarsi  interamente,  per  non  ferirsi 
a  vicenda,  non  si  debbono  conoscere  tutti  i  sentimenti,  tutte  le  sim- 
patie ?  Le  cose  a  mezzo  mi  fanno  pena,  moralmente  e  fisicamente  ». 
Tuttavia  basta  che  ella  gli  scriva  una  lettera  buona  perché  egli 
se  ne  contenti  e  si  penta  e  torni  a  darle  ragione.  «  Fate  come 
volete  !  Voi  risponderete  soltanto  alla  vostra  coscienza  dei  desideri 
insoddisfatti  che  innalzerò  al  cielo...  Voi  m' imponete  dure  condì- 
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zioni  d'esistenza:  ebbene,  ciò  che  mi  concedete  è  sempre  meglio 
che  niente...  ».  E  nondimeno!...  «  E  nondimeno  quante  cose  ho  da 
dirvi  !  Voi  conoscerete  tutto  di  me;  io  non  saprò  nulla  di  voi...  Io 
acconsento  a  ciò  che  volete,  ma  l' intuitivo  mio  spirito  fa  eh'  io  ci 
veda  ad  ogni  momento  reticenze  nocive  alla  salute  del  cuore.  Se  voi 
conosceste  tutto  ciò  che  vi  è  di  cavalleresco  nella  mia  lealtà,  non 
sareste  tanto  ostinata  nel  rifiutare  ciò  che  vi  chiedo.  Né  io  vi 
chiedo  già  di  vedervi  o  di  conoscervi  :  chiedo  soltanto  come  po- 
tremo essere  amici  senza  di  ciò.  Io  sono  pieno  di  fede  nel  mira- 
colo; avendolo  promesso,  tocca  a  voi  compirlo.  Notate  che  mai 
avrete  tanti  elementi  favorevoli,  un  cuore  tanto  ingenuo  e  cre- 
dente, un'anima  tanto  poco  maschia... -». 

Tutto  è  inutile:  è  inutile  la  preghiera,  l'ironia,  l'accusa,  la 
condiscendenza,  1'  obbedienza,  il  ragionamento,  la  logica.  Questa 
donna  che  1'  ha  provocato,  che  è  venuta  a  turbarlo,  ad  eccitarlo, 
a  fargli  perdere  un  tempo  prezioso  ;  che  si  è  intrusa  nella  sua  vita, 
che  ha  voluto  per  forza  leggere  nel  suo  cuore,  nell'  anima  sua, 
non  gli  si  vuole  svelare.  Si  porta  via  le  lettere  di  lui,  le  confes- 
sioni che  gli  ha  strappate,  e  rientra  nel  mistero  dal  quale  non  ha 
voluto  uscire,  e  lo  lascia  con  un  nuovo  disinganno,  con  una  tri- 
stezza di  più.  «  Siate  felice  »,  sono  le  ultime  parole  di  lui.  «  È  il  voto 
del  mio  cuore,  un  voto  puro  e  disinteressato,  poiché  avete  voluto 
cosi.  Io  mi  inabisso  un'  altra  volta  nel  lavoro;  li,  come  in  una 
guerra,  la  lotta  mi  prende  tutto:  soffro,  ma  il  cuore  s'  acqueta». 

VI. 

Troppe  anonime  ammiratrici  scrissero  a  Balzac.  Come  la  Ca- 
stries,  come  Luisa,  cosi  la  contessa  di  Ilanska  cominciò  col  man- 
dargli una  lettera  senza  firma,  o  per  dire  più  esattamente  firmata 
La  straniera.  La  prima  relazione  epistolare  fini  nel  modo  sciagu- 
rato che  vedemmo;  la  seconda  restò  epistolare  e  cessò  senza  co- 
strutto ;  la  terza  diede  origine  alla  più  forte,  alla  più  lunga,  alla 
più  ardente  passione  del  romanziere.  Possiamo  aggiungere:  alla  più 
felice?... 

Evelina  Rzewuska,  maritata  col  conte  di  Hanski,  ricchissimo, 
ma  di  venticinque  anni  più  vecchio  che  lei,  e  poco  socievole  e  molto 
geloso,  era  nata  in  Russia,  non  si  sa  bene  se  nel  1803  o  nel  1805  ; 
certo  il  25  dicembre  secondo  il  calendario  russo,  e  il  6  gennaio 
secondo  il  nostro.  «  Per  questa  differenza  di  dodici  giorni  tra  i  due 
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calendari  »,  dice  il  visconte  di  Spoelberch,  «  ella  potè  sempre  facil- 
mente ringiovanirsi  d'  un  anno,  scegliendo  come  data  della  nascita 
una  volta  il  25  dicembre,  e  1'  anno  dopo  il  G  gennaio  ».  Divorati  i 
l'omanzi  di  Balzac  nei  lunghi  ozii  di  Wierzchewnia,  ella  pensò  un 
giorno  di  scrivere  all'autore;  per  non  dar  sospetto  dettò  la  let- 
tera a  una  persona  di  fiducia.  Anche  lei  gli  rivolse,  come  la  Ca- 
stries,  alcune  critiche,  specialmente  a  proposito  della  Pelle  di  zi- 
grino; ma  le  lodi,  le  espressioni  dell'ammirazione  entusiastica 
furono  tante,  che  Balzac,  nel  leggere  la  lettera,  il  28  febbraio  1832, 
ne  risenti  un'  impressione  incancellabile.  Come  rispondere  all'ignota 
confidente,  se  ella  non  gli  dava  il  proprio  indirizzo?  Come  avver- 
tirla, se  non  altro,  che  aveva  ricevuto  la  lettera  di  lei?  Egli  pensò 
un  mezzo  ingegnoso:  in  testa  ad  una  novella  della  nuova  edizione 
delle  Scene  della  vita  pìnvata  fece  riprodurre  il  suggello  della  let- 
tera ricevuta  dalla  Russia,  con  queste  parole:  Diis  ignotis,  e  la  data: 
28  febbraio  1832.  Se  non  che  egli  aveva  fatto  i  conti  senza  la  si- 
gnora di  Berny,  la  quale,  vista  quella  pagina,  glie  ne  fece  tali  rim- 
proveri, che,  quantunque  la  stampa  del  volume  fosse  inoltrata,  egli 
dovette  ordinare  all'editore  di  togliere  e  sostituire  la  dedica  mi- 
steriosa. 

La  Straniera  intanto  continuava  a  scrivergli.  Due  di  queste 
lettere  sono  state  ritrovate  e  pubblicate  dal  più  amoroso  biografo 
di  Balzac.  Pare  impossibile  come  il  romanziere  prendesse  sul  serio 
«spressioni  di  questo  genere  :  «  Voi  dovete  amare  ed  essere  amato  ; 
a  voi  dev'  essere  toccata  l'unione  degli  angeli;  le  vostre  anime  deb- 
bono avere  felicità  ignorate;  la  Straniera  vi  ama  entrambi  e  vuol 
essere  vostra  amica;  anche  lei  seppe  amare,  ma  fu  tutto.  Oh,  voi 
mi  capite!...  ».  Oppure  quest'altre:  «  Il  vostro  genio  mi  sembra  su- 
blime, ma  bisogna  che  diventi  divino;  la  sola  verità  deve  farvelo 
raggiungere;  io  vi  vedo  di  anima  e  vi  presento  similmente:  questo 
è  tutto  il  mio  ingegno.  Esso  può  tutto:  puro,  colossale,  la  sua  sor- 
gente é  divina,  la  sua  verità  è  sacra.  Io  vorrei  circondarvene,  e 
vorrei  che  viveste,  senza  colpe,  in  mezzo  a  tutte  quelle  che  deb- 
bono far  corona  alla  vostra  persona,  al  vostro  ingegno,  al  vostro 
genio  ».  Oppure  quest'  altre:  «  Una  verità  eterna  mi  anima,  lo  sento; 
€ssa  m'infiamma;  voi  solo  potete  comprenderla  e  descrivere  questi 
palpiti  d'  amor  puro,  sacro,  che  mi  fanno  amare  per  vivere  e  vi- 
vere per  amare;  che,  con  un  entusiasmo  calmo  e  rassegnato,  mi 
fanno  prevedere  un  avvenire  che  sento  sarà  felicità  e  gioia  per 
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l'uomo,  se  egli  potrà  afferrare  questa  scintilla  elettrica  che  mi  sem- 
bra verità  eterna,  e  che  unendo  la  natura,  l'amore,  la  verità,  deve 
rivelare  all'  uomo  la  sua  armonica  esistenza  e  dirgli  :  Vedi  che  cosa 
sei,  vedi  che  cosa  devi  essere .. .  ».  Forse  Balzac  pensò  che  la  Stra- 
nieva,  la  Russa,  scriveva  con  questo  stile  perchè  mal  pratica  della 
lingua  francese;  o  forse,  come  pur  troppo  accade  a  tutti  quanti, 
r  amor  proprio  solleticato  non  gli  fece  vedere  la  goffaggine  dello 
stile  e  delle  lodi.  Tanto  più  che  la  sua  corrispondente  gli  indicò  di 
lì  a  poco  il  mezzo  di  farle  sapere  che  aveva  ricevuto  quelle  let- 
tere. Ella  gli  SUggeri  di  dargliene  avviso  con  due  righe  da  inserire 
fra  gli  annunzi  della  Quotidienne  e  da  firmare:  A.  V  E.-h.  de  B.  Detto 
fatto:  Balzac  fece  pubblicare  sul  foglio  indicato:  «  Il  signor  di  B. 
ha  ricevuto  l' invio  che  gli  fu  fatto;  oggi  soltanto  ha  potuto  darne 
avviso  per  mezzo  di  questo  giornale,  e  si  duole  di  non  sapere  dove 
potrebbe  dirigere  la  risposta.  A.  V  E.-h.  de  B.  ».  Finalmente  ella 
gì'  indicò  anche  il  mezzo  di  farle  pervenire  una  lettera  ;  e  Balzac 
tosto  la  scrisse,  narrandole,  fra  l'altro,  della  dedica  della  novella. 
Diciotto  mesi  dopo  l' inizio  della  corrispondenza  epistolare  la  dama 
gli  scrisse  che,  se  voleva  vederla,  doveva  recarsi  a  Neuchàtel,  dove 
il  conte  di  Hanski  si  trovava  con  la  famiglia.  Balzac,  con  molte  cau- 
tele e  pretesti,  per  non  dar  sospetto,  corse  a  Neuchàtel,  e  dal  mo- 
mento che  vide  la  sua  ammiratrice  il  suo  destino  fu  deciso.  Al- 
cuni dicono  che  la  Hanska,  per  conto  proprio,  vedendo  quell'ometto 
grosso  e  inelegante,  provò  una  delusione  che  fu  vinta  più  tardi  dal- 
l'eloquenza e  dallo  spirito  dello  scrittore.  La  delusione,  se  ci  fu, 
spiegherebbe  molte  cose... 

Noi  non  narreremo,  né  potremmo  narrare,  volendo,  tutta  la 
storia  di  questo  amore:  sarebbe  troppo  lungo  discorso.  Pensate  che 
durò  diciassette  anni.  Durante  diciassette  anni,  da  lontano,  da  vi- 
cino, Balzac  amò  la  contessa,  e  certo  d'aver  trovato  in  lei  la  donna 
sognata  e  cercata  fin  dalla  prima  gioventù,  la  donna  degna  d'  es- 
sere sua  moglie,  aspettò  sospirando  il  giorno  che  avrebbe  potuto 
unirsi  a  lei  per  sempre.  Sfogliate  i  due  grossi  volumi  dell'  episto- 
lario: una  buona  metà  si  compone  delle  lettere  scritte  a  lei.  Let- 
tere? Non  sono  semplici  lettere:  sono  interi  giornali,  di  dieci,  di 
venti  pagine.  Egli  le  narra  la  propria  vita,  riferisce  i  minimi  di- 
segni, esprime  le  sfumature  de' sentimenti,  confida  tutte  le  speranze; 
e  loda  r  intelligenza,  lo  spirito,  il  cuore,  le  grazie  della  donna  amata, 
e  chiede  i  suoi  consigli,  e  trema  del  suo  biasimo  e  insuperbisce  delle 
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sue  lodi.  Quest'  uomo  che  lavora  diciotto  ore  il  giorno,  struggen- 
dosi dall'  impazienza  di  finire  i  libri  per  poter  pagare  i  creditori, 
le  scrive  tutte  le  mattine  «  come  si  prega,  alzandosi  »;  ruba  ancora 
altre  ore  al  sonno  per  intrattenersi  con  1'  amica  lontana.  «  Ecco 
l'alba,  le  candele  impallidiscono:  da  tre  ore  io  vi  scrivo  a  linea  a 
linea,  sperando  che  in  ciascuna  voi  sentiate  il  grido  di  un  senti- 
mento vero,  profondo,  infinito  come  il  cielo...  ».  Non  è  un'iperbole 
la  sua,  quando  dice  che  le  scrive  «  volumi  ».  Oltre  la  metà  del- 
l'epistolario, una  lunghissima  serie  di  lettere  alla  Slraniey^a  è 
stata  or  ora  inserita  nella  Revue  de  Paris  ;  il  visconte  di  Spoel- 
berch  dice  che  le  lettere  inedite  sommano  a  tremila  pagine. 

Ed  ella  ?  Ella  che  ha  poco  o  niente  da  fare,  gli  scrive  molto 
di  rado,  né  sempre  come  1'  amante  desidera.  «  La  vostra  lettera  mi 
ha  attristato,  mi  è  sembrata  indifferente  e  fredda.  Preferirei  essere 
rimproverato  ed  accusato  piuttosto  che  vedermi  trattato  con  questa 
calma  impassibile,  con  questa  degnazione  suprema,  da  sovrana  per 
diritto  divino,  che  si  sente  t^uto  sicura  del  proprio  potere  da  abu- 
sarne regalmente...  Non  scherzate  sopra  i  miei  sentimenti,  come 
usate  fare  talvolta...  L'amicizia  dovrebbe  essere  un'  infallibile  con- 
solazione nelle  grandi  sciagure  della  vita:  perchè  le  aggrava?  Ho 
rivolto  a  me  stesso  questa  domanda,  tristemente,  leggendo  stanotte 
r  ultima  lettera  vostra.  Conteneva  frasi  che  mi  trapassavano  il 
cuore...  ».  E  ancora:  «  Il  vostro  silenzio  era  per  me  un  dolore  che 
oltrepassava  e  moltiplicava  tutti  gli  altri  dolori  della  mia  vita...  ». 
E  ancora:  «  Da  qualche  tempo  il  senso  delle  vostre  lettere  é  sem- 
pre: La  terra  non  m'  interessa  più,  non  ho  nulla  da  farci.  Voi 
non  potrete  mai  credere  quante  conseguenze,  forse  mal  fondate,  io 
ne  deduco.  Dovessi  anche  dispiacervi,  vi  dirò  che  non  sono  con- 
tento, che  vorrei  vedervi  in  altre  disposizioni...  ».  E  ancora:  «  An- 
date via:  sento  profondamente  la  vostra  indifferenza,  stavo  per  dire 
la  vostra  ingratitudine,  tanto  sono  esasperato  da  questo  silenzio 
d'  un  mese  ».  Ma,  se  ella  gli  scrive,  se  gli  scrive  cose  buone,  le 
lettere  di  lei  sono  «  il  pascolo  dell'anima»;  egli  ne  risente  tale 
delizia  «  che  un'ora  di  questo  puro  e  celeste  godimento  farebbe 
accettare  tutti  i  martiri  dell'  esistenza  umana  ». 

Egli  ha  nel  giudizio  critico,  anzi  nel  «  genio  »  di  lei,  una 
confidenza  «  cieca»;  dopo  avere  scritto  Cesare  Birotteaii,  non  sa 
che  cosa  ha  fatto  «  finché  voi  non  mi  direte  il  vostro  avviso;  me 
lo  direte  :  è  vero  ?»  E  sulla  Vietile  fille  aspetta  una  critica  «  seria». 


108  LE  AMICHE   DI   BALZAC 

aspetta,  cioè,  che  «  pagina  per  pagina,  con  le  indicazioni  più  esatte 
e  precise,  voi  mi  diciate  le  idee,  le  situazioni  che  vi  saranno  di- 
spiaciute, come  sostanza  e  come  forma,  soggiungendomi  ciò  che  bi- 
sogna levare,  o  sostituire,  o  modificare  ».  Se  non  fosse  che  la  ri- 
spetta troppo  profondamente,  egli  metterebbe  certe  sue  pagine 
«  sublimi  »  in  uno  dei  propri  libri,  «-per  darvi  il  godimento  di  sa- 
pervi superiore  a  tanti  scribacchini  come  noi  ». 

Starle  vicino  è  il  suo  sogno,  il  suo  bisogno.  Sospira  il  tempo 
quando  sarà  libero,  sollecita  il  consenso  di  lei  per  andarla  a  trovare. 
Sapendola  a  Vienna,  vi  corre  nel  principio  del  1835,  per  passare 
alcuni  giorni  in  sua  compagnia;  vi  ritorna  nel  novembre.  Nel  1843, 
quando  il  conte  di  Hanski  muore,  egli  la  raggiunge  a  Pietroburgo. 
Due  anni  dopo  ella  è  a  Dresda;  ma,  quantunque  gli  abbia  dato  con- 
vegno in  questa  città,  gli  vieta  di  venirla  a  trovare  subito,  perchè 
teme  le  mormorazioni  del  mondo.  Egli  va  da  lei  nel  maggio;  nel 
settembre  la  segue  a  Baden.  Tornato  a  Parigi,  riparte  alla  fine 
d'ottobre  per  Chàlon,  dove  la  aspetta:  la  accompagna  di  li  in  Italia, 
sino  a  Napoli.  Vi  resta  alcuni  giorni,  poi  è  costretto  a  rientrare  in 
Francia;  ma  nel  marzo  dell'anno  seguente  la  raggiunge  a  Roma  e 
più  tardi  a  Wiesbaden,  due  volte.  Una  volta  sola  ella  viene  a  Pa- 
rigi, nel  gennaio  '47  ;  in  settembre  egli  corre  sino  in  Russia,  a 
Wierzchowuia,  e  vi  ritorna  ancora  nel  settembre  dell'  anno  se- 
guente. «  Non  capisco  come  non  si  viva  presso  di  lei;  ella  è  per 
r  anima  ciò  che  il  clima  di  Napoli  e  di  Nizza  è  per  il  petto  ».  Non 
sempre  ha  il  denaro  e  il  tempo  occorrente  a  questi  viaggi:  batte 
moneta  come  può,  si  contenta  di  vederla  per  pochi  giorni.  «  Ho 
mandato  tutto  a  spasso:  la  Commedia  wnana,  e  i  Paysans,  e  la  §b 
Presse,  e  il  pubblico,  e  Chlendowski,  e  i  miei  affari,  e  un  volu- 
metto che  farò  per  istrada,  e  il  mio  contratto  col  Siede,  e  tutto ...  ». 
Quando  torna,  quando  è  solo,  non  pensa  ad  altro  che  al  tempo 
passato  con  lei  ;  tutto  ciò  che  vede  senza  di  lei,  a  Berlino,  a  Dresda, 
a  Pisa,  le  bellezze  della  natura  e  dell*  arte,  tutto  gli  sembra  piccolo 
e  scialbo.  I  più  minuti  ricordi  dei  giorni  felici  sono  indelebili,  splen- 
dono come  «  soli  ».  «  Mai  ho  sentito  d'  avere  una  memoria  cosi 
fresca;  la  mia  vita  interiore  è  tntta  rivolta  a  questi  ricordi,  gli 
unici  interamente  felici  della  mia  vita;  e  voi  potete  immaginare  i 
tesori  di  fantasia  che  abbelliscono  per  me  certe  ore;  talvolta  i  miei 
occhi  si  gonfiano  di  lacrime...  Che  potenza  e  che  felicità,  in  questi 
ritorni  ad  un  passato  che  rivivo  un'altra  volta!  Che  dolcezza  e 
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che  forza  nel  semplice  pensiero  di  certe  cose  materiali  che  appena 
attirarono  la  mia  attenzione  nei  felici  giorni  passati;  e  come  mi 
sento  felice  di  sentire  cosi!...  Il  mio  sentimento  è  più  bello,  più 
grande,  più  pieno  che  non  tutte  le  manifestazioni  della  vanità  e 
della  gloria.  Senza  questa  pienezza  di  cuore  io  non  avrei  compiuta 
la  decima  parte  dell'  opera  mia,  non  avrei  avuto  questo  coraggio 
feroce...  Nulla,  nessun  avvenimento,  nessuna  donna  comunque  bella, 
nulla  può  mutare  ciò  che  è  da  dieci  anni...  Voi,  cara  anima  fra- 
terna, siete  quella  santa  e  devota  e  nobile  creatura  alla  quale  uno 
ifflda  la  propria  vita  e  la  propria  felicità  con  la  più  ampia  certezza. 
V^oi  siete  il  faro,  la  stella  luminosa  e  la  sicura  ricchezza,  senza 
traraa.. .  Io  vi  amo  come  si  ama  tutto  ciò  che  ci  oltrepassa,  vi  amo 
ome  si  ama  Dio,  la  felicità . . .  Voi  siete  la  mia  vita,  la  mia  luce,  la 
nia  forza,  la  mia  consolazione...  Con  che  fervore,  con  che  ardore 
con  quale  abbandono  di  tutto  me  stesso  io  mi  sento  legato  a  voi, 
)er  sempre,  per  il  tempo  e  per  V  eternità! ...  ». 

No,  sarebbe  veramente  troppo  lungo  riferire  le  sue  parole 
'  amore,  i  suoi  saluti  ardenti,  le  sue  lodi  umili,  le  sue  benedizioni 
Qistiche,  le  sue  sublimi  ingenuità.  Ella  è  «  l' angelo  di  pace  e  di 
(lansuetudine  »,  é  «  la  più  nobile,  la  più  pura,  la  più  santa  fra  le 
reature  umane  »;  è  il  suo  «  vero  genio  ispiratore  »:  è  «  il  primo 
ome  r  ultimo,  o  piuttosto  l' unico  ed  eterno  pensiero  »  della  sua 
ita.  Se  egli  mangia  un  frutto  saporoso,  s'  affligge  pensando  che 
Ila  non  lo  gusta,  e  ne  risente  una  specie  di  rimorso.  Da  lontano,  a 
'arigi,  pensa  che  ella  non  ha  seggiole  abbastanza  comode  dove  ri- 
osare mentre  è  sofferente,  e  scrive  al  genero  di  lei  di  comprar- 
liene  due  per  suo  conto.  Diventa  superstizioso  :  un  giorno  entra 
1  chiesa  a  pregare  per  lei,  piangendo,  e  per  la  figlia  sua.  Se  la 
'ommeclia  umana  non  lo  farà  grande,  egli  assicura  che  sarà  grande 
(uscendo  ad  ottenere  questa  donna,  a  sposarla. 

Perchè  questo  è  sempre  il  vero,  1'  unico  suo  scopo  dal  giorno 
16  ella  è  rimasta  vedova.  «  Non  ho  bisogno  del  mondo  ;  al  con- 
ario  :  ne  ho  un  orrore  profondo  ;  la  celebrità  mi  pesa,  ho  sete  di  un 
yme,  d'una  casa  mia:  ho  bisogno  di  bere  a  lunghi  sorsi  la  vita 
comune,  la  vita  in  due  ».  Se  non  potrà  raggiungere  lo  scopo, 
!  dovrà  rinunziare  alla  speranza,  rinunzierà  alla  vita  ;  ha  già 
eso  r  hascisc  una  volta  ;  tornerà  a  prenderne  sino  a  morirne.  E 
i  pure  non  morrà,  nulla,  mai,  riuscirà  a  consolarlo. 

Ella  non  consente  subito.  Se  fosse  tanto  zelante  della  propria 
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reputazione  quanto  ha  dimostrato  di  essere  nel  tenerlo  lontano, 
non  dovrebbe  sposarlo  subito,  dopo  che  é  rimasta  vedova?  Legit- 
timando tosto  il  loro  legame,  non  farebbe  tacere  tutti  i  mormo- 
ratori ?...  Passarono  invece  sette  anni  dal  giorno  della  vedovanza 
a  quello  del  nuovo  matrimonio.  Noi  non  diremo  che  ella  indugiò 
tanto  perchè  lo  amava  mediocremente,  perchè  era  poco  capace 
d'  amore,  perchè  aveva  ragione  chi  diede  di  lei  quel  giudizio  che 
la  signora  di  Girardin  riferi  allo  stesso  Balzac.  Una  persona  che 
conosceva  «  perfettamente  »  la  contessa  di  Hanska  disse  alla  Gi- 
rardin che  la  contessa  era  lusingata  dall'  omaggio  di  uno  scrittore 
tanto  celebre,  che  se  lo  tirava  dietro  per  vanità  ed  orgoglio  ;  che  era 
felicissima  di  avere  come  x>atito  un  uomo  di  genio;  ma  che  stimava 
la  propria  posizione  sociale  tanto  alta  da  non  permettergli  di  aspi- 
rare ad  altro...  Non  diremo  cosi,  poiché  lo  sposò  ;  e  se  fece  pas- 
sare tanto  tempo,  non  fu  certo  mossa  dal  bisogno  di  mettere  alla 
prova  un  amore  che,  alla  morte  del  marito,  era  già  vecchio  di 
dieci  anni;  uè  dalla  paura  di  dover  rinunziare,  come  rinunziò, 
alla  propria  sostanza  in  favore  dei  figli,  per  disposizione  del  Go- 
verno russo.  Ella  ebbe,  senza  dubbio,  altre  ragioni  ;  buone  ragioni 
di  prudenza,  di  convenienza,  alle  quali  lo  stesso  Balzac  si  arrese 
rispettosamente.  Forse  anche  ella  consenti  di  sposarlo  sapendolo 
infermo,  condannato  senza  speranza,  per  dargli  un'  ultima  gioia  ; 
e  di  ciò  si  deve  tenerle  conto.  Ma  dal  giorno  del  matrimonio  a 
quello  della  morte  di  Balzac  passarono  appena  cinque  mesi  ;  e  se 
ella  lo  aveva  sposato  per  pietà,  avrebbe  potuto,  avrebbe  dovuto 
aspettarne  la  morte  senza  disingannarlo,  senza  addolorarlo,  senza 
offenderlo.  Cinque  mesi  non  sono  poi  molti!...  Questa  donna  che 
egli  volle  compagna  degli  ultimi  giorni  della  sua  vita  lo  lasciò 
morir  solo.  Quando  Vittor  Hugo,  inquieto  per  le  voci  che  corre- 
vano sulla  salute  del  confratello,  andò  a  trovarlo,  la  cameriera 
che  venne  ad  aprirgli  gli  disse:  «  E  perduto.  Xa  signora  è  rien- 
trala nelle  proprie  camey^e».  ktiorno  all'agonizzante  c'era  sol- 
tanto un'infermiera,  un  servo  e  una  vecchia:  la  sua  mamma. 


VII. 

Come  dicemmo  sin  dal  principio,  molti  episodi  della  vita  ga- 
lante di  Balzac  sono  ignorati;  ma  ciò  che  ne  sappiamo  dimostra 
come  anche  lui,  al  pari  di  tanti  altri  grandi,  amò  più  e  meglio  che 
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non  fosse  amato.  Senza  la  signora  di  Berny,  questo  scrittore,  questo 
romanziere,  questo  storiografo  delle  passioni  avrebbe  saputo  che 
cosa  é  veramente  l'amore  ricambiato  ? 

Se  le  donne  deboli  di  mente,  dedite  alla  vita  mondana,  non  lo 
capirono,  fu  egli  almeno  capito  dalle  scrittrici,  dalle  letterate  sue 
compagne  d'armi?  Egli  ne  diffidò.  «Mi  piace  l'istruzione  nella 
donna  »,  scriveva  un  giorno  alla  Hanska,  «  approvo  che  studi  se- 
riamente, ed  anche  che  scriva,  se  ciò  la  diverte  ;  ma  bisogna  che, 
come  avete  fatto  voi  stessa,  ella  abbia  il  coraggio  di  bruciare  i  suoi 
scritti  ».  La  donna  concorrente  e  rivale  dell'uomo,  la  donna  eman 
cipata  e  mascolinizzata,  la  donna  dei  moderni  femministi  non  era 
il  suo  ideale;  tutt' altro.  «Io  ho  formato  per  mio  uso  questo  as- 
sioma: che  la  donna  non  è  mai  tanto  cara  e  bella  come  quando  ri- 
nunzia ad  ogni  imperio  e  si  umilia  dinanzi  al  suo  signore  ».  Con 
tutta  questa  antipatia  per  le  scrittrici  di  professione  e  per  le  donne 
emancipate,  come  spiegheremo  la  sua  avventura  con  Carolina  Mar- 
bout}%  mediocre  romanzatrice,  della  quale  nessuno  oggi  ricorda  più 
il  nome  vero  né  lo  pseudonimo  di  Clara  Brunneì  Ahimè,  come  si 
spiegano  i  capricci  e  le  stesse  passioni  di  tanti  uomini,  di  troppi 
uomini,  per  donne  non  soltanto,  come  costei,  antipatiche  e  secca- 
trici,  ma  indegne  ed  abbiette?...  Con  Carolina,  o  se  piace  meglio 
con  Clara,  Balzac  fece  un  breve  viaggio  in  Italia;  in  Turena,  dove 
egli  le  aveva  dapprima  proposto  di  condurla,  la  dama  non  volle 
andare  per  le  stesse  ragioni  di  prudenza  che  doveva  addurre  la 
Hanska.  In  Italia  ella  venne  vestita  da  uomo,  facendosi  chiamare 
con  un  nome  mascolino:  Marcello.  Giorgio  Sand  aveva  messo  di 
moda  il  travestimento,  e  1*  invertimento  o  il  pervertimento  morale 
che  ne  è  la  conseguenza  o  1'  origine.  Di  ritorno  in  Francia,  cinque 
anni  dopo,  Balzac  serbava  ancora  un  così  grato  ricordo  dell'  av- 
ventura che  dedicò  la  Grenadière  all'  amica  con  queste  parole  : 
«  Alla  poesia  del  viaggio,  il  viaggiatore  riconoscente  ».  Ma  ebbe 
troppa  fretta.  Poco  dopo  Clara  Brunne,  pentita,  ritraeva  Balzac, 
sotto  il  nome  di  Ulrico,  in  un  suo  romanzo  intitolato  Una  falsa 
posizione,  e  metteva  il  grande  scrittore  in  cosi  cattiva  luce  che  egli 
dovette  sopprimere  la  dedica.  E  Carolina,  mentre  scriveva  o  medi- 
tava quel  libro,  gli  chiedeva  biglietti  per  assistere,  senza  pagare, 
alle  rappresentazioni  delle  commedie  di  lui... 

Balzac  meritava  un  migliore  destino!  Ma  non  bisogna,  forse, 
compiangerlo;  perchè  gli  sarebbe  potuto  accadere  di  peggio.  Quanti 
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possono  vantarsi  di  avere  ottenuto  un  amore  come  quello  che  con- 
solò la  sua  giovinezza  ?  E  fra  le  donne  sconosciute  con  le  quali 
egli  ricominciò  l'eterno  romanzo,  se  molte  gli  risposero  male,  ce  ne 
fu  pur  una,  della  quale  non  sappiamo  né  il  nome,  né  la  condizione, 
nulla,  fuorché  un  pensiero  squisito.  «  Io  sono  padre  »,  confidò  il 
romanziere,  nel  1833,  alla  sorella,  «  per  opera  d' una  gentile,  della 
più  ingenua  creatura  che  sia  al  mondo,  caduta  come  un  fiore  dal 
cielo,  la  quale  viene  da  me  nascostamente,  non  pretende  eh'  io  le 
scriva,  né  mi  dà  altre  noie,  e  dice:  Amami  un  anno,  io  Vameì^ò 
tutta  la  vita...  Creature  capaci  di  dire  parole  simili  non  fanno 
dimenticare  le  Castries  e  le  Hanska,  le  Caroline  e  le  Luise,  tutte 
le  fredde,  le  stupide  e  le  maligne  ? 

F.  DE  Roberto. 
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DRAMMA  IN  UN  ATTO 

A  Irma  Gramatica. 

PERSONAGGI 

Cristina  -  Guido  -  Paolo  -  Patrizio. 
Ai  ter^pi  nostri. 

ATTO    UNICO 

Una  severa  camera,  scrìttojo  e  biblioteca  di  Guido.  Al  fondo  una  porta 
e  ai  lati  di  essa  due  librerie.  A  sinistra  altra  porta,  e  una  finestra. 
Sul  davanti,  a  sinistra,  un  divano;  a  destra  la  scrivania.  Bei  quadri 
alle  pareti,  qualche  oggetto  d' arte.  Sulla  scrivania,  sulle  sedie,  e 
su  altri  piccoli  mobili,  libri,  opuscoli,  giornali,  opere  scientifiche, 
grossi  volumi  aperti,  in  disordine,  a  fascio. 

Paolo  {seduto,  legge). 

Guido.  {Entra  dal  fondo,  ilare  e  aifannato).  Paolo! 

Paolo.  Sei  tu? 

Guido.  É  arrivata,  è  arrivata! 

Paolo  {con  interesse  vivo,  alzandosi).  Le  ài  parlato? 

Guido.  No,  non  ó  potuto,  non  ò  osato. 

Paolo.  Ti  à  visto  ? 

Guido.  Si,  un  momento.  La  vidi  scendere  dal  vagone.  La  vec- 
chia era  là  ad  attenderla.  Non  ò  potuto  avvicinarmi.  Aspettai  che 
mi  passasse  davanti.  Mi  son  fatto  piccolo  piccolo,  tra  la  folla.  Ella 
non  guardava  attorno,  non  supponeva  eh'  io  fossi  là... 

Paolo.  Naturalmente,  poiché  ti  aveva  scritto  che  tu  non  an- 
dassi alla  stazione. 

Guido.  Ma  io  la  fissai  cosi  intensamente,  con  tanta  insistenza, 
ch'ella  senti  il  mio  sguardo,  e  volse  gli  occhi.  Per  un  attimo  solo. 
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Impallidì.  La  vidi  afferrare  il  braccio  della  zia  come  per  reggersi... 
Paolo,  mi  ama  ancora! 

Paolo.  Ne  dubitavi  ? 

Guido.  Che  so?  Da  otto  giorni,  da  quello  che  mi  annunziò  il 
suo  arrivo,  non  capisco  più  nulla,  non  vivo  più.  Sono  felice  e  ò 
paura.  Paolo,  l'adoro! 

Paolo.  Ragazzo  ! 

Guido.  Dio,  che  gioia,  che  gioia  immensa  !  Mia  moglie,  mia  mo- 
glie! Pensa,  Paolo,  che  sarà  mia  moglie  tra  un  mese,  tra  quindici 
giorni.  Quanto  ci  vorrà? 

Paolo.  Non  so.  Faremo  il  più  presto  possibile. 

Guido.  Sì,  il  più  presto  possibile.  Glielo  devo.  No?  Lo  devo  a 
lei,  di  far  presto,  di  non  perdere  un  minuto.  L'  ò  fatta  tanto  sof- 
frire!... Paolo,  pensi  tu  ad  ogni  cosa?... 

Paolo.  Sì,  certo... 

Guido.  Grazie.  (Lo  abbraccia.  Poi  respira  forte,  a  lungo).  Ah! 
che  gioja!  La  comprendi?  La  gioja  che  ella  è  qui,  la  gioia  di  farla 
mia,  la  gioja  -  la  più  grande  -  che  è  data  dalla  cessazione  del  tor- 
mento. Che  peso  mi  son  levato  dal  cuore! 

Paolo.  Siedi,  calmati.  Tra  poco  sarà  qui. 

Guido.  No,  non  tanto  presto.  Bisognerà  che  stia  almeno  un'ora 
con  la  zia.  E  poi,  dopo  venti  ore  di  viaggio! 

Paolo.  Poi  che  è  venuta,  e  ti  ama,  vedrai  che  saprà  togliersi 
d' impaccio,  e  non  sentirà  la  stanchezza.  {Siedono). 

Guido.  Deve  trovare  un  pretesto,  perchè  la  zia  non  sa  nulla. 
{Febbrilmente,  toglie  dalla  tasca  una  lettera  e  la  rilegge,  quasi  a  sé 
stesso).  «  Poiché  non  ài  più  veduta  la  zia  Clelia,  non  cercar  di  vederla 
«  prima  del  mio  arrivo.  Anzi,  evitalo.  Non  le  dico  perchè  torno,  ed 
«  è  bene  non  lo  sappia  da  te.  Ella,  dopo  quanto  è  avvenuto,  non  ti 
«  ama.  Sarebbe  capace  di  non  credere.  Ed  io  non  posso  e  non  vo- 
«  glio  dir  nulla  per  lettera.  Ti  spiegherò  tutto  a  voce.  Per  ora  le 
«  scrivo  che  ò  ottenuto  un  congedo  di  otto  giorni,  e  che  vengo  a 
«  vederla.  Cosi,  tu  non  venire  alla  stazione  ;  ci  sarà  lei.  Il  giorno 
«  dell'arrivo,  appena  potrò,  con  un  pretesto,  uscirò  sola  e  verrò  da 
«  te.  Giovedì,  26.  Aspettami  in  casa  ».  Vedi  ?  {A  un  tratto  la  sua 
faccia  si  rabbuja.  Osserva  un  momento  la  lettera,  poi:)  Come 
chiude  freddamente  questa  lettera!  «  A  giovedì,  dunque.  Cristina». 
Non  un  bacio,  non  un  abbraccio  !  Neppure  «  la  tua  Cristina  »... 

Paolo.  È  una  signorina.  Può  inviarti  dei  baci? 
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Guido,  Cosi  amici,  cosi  legati  come  fummo!  Cresciuti  insieme! 
Eppoi,  adesso,  siamo  fidanzati...  {Simveniato,  fissando  Paolo,  inter- 
rogandolo) Paolo?! 

Paolo.  Ebbene?  Che  c'è?  Di  che  ài  paura? 

Guido.  Non  so.  Ò  paura. 

Paolo.  Da  otto  giorni  rileggi  quella  lettera;  ora  solo  ti  ac- 
corgi?... 

Guido.  Sì.  La  gioia  che  mi  à  dato...  L'annunzio  dell'arrivo... 
Non  ò  visto  altro... 

Paolo.  E  adesso  che  è  qui,  che  l'ai  veduta,  puoi  temere? 

Guido  {si  alza,  agitato).  Ma  si,  ma  si,  ma  si!...  In  fine...  Paolo, 
in  fine...  ella  non  mi  à  detto  che  torni  per  accogliere  la  mia  pro- 
posta, per  divenire  mia  moglie. 

Paolo.  Come  ? 

Guido.  Ma  no.  Rileggi...  E  le  altre,  prima,  le  altre  lettere... 
{Affannosamente  ne  cerca  altre  nella  cassetta  della  scrivania,  e 
intanto  ne  cita  delle  frasi  a  memoria).  Per  tre  volte  à  rifiutato, 
lo  sai.  «  No,  Guido,  ormai  è  tardi,  a  che  tormentarci  ancora?...  Non 
«  ài  voluto,  o  non  ài  potuto,  allora.  Adesso  è  tardi...  Lasciami  qui. 
«  Sono  tranquilla...  Ti  pentiresti  forse  un'altra  volta  »...  (À  trovate 
le  lettere,  ma  le  lascia  cadere  sulla  scrivania,  senza  aprirle).  Ri- 
cordi? Le  prime  lettere  erano  tutte  cosi. 

Paolo.  È  naturale  che  dubitasse  di  te. 

Guido.  E  l' implorare  e  lo  scongiurare  non  valse.  Dovetti  mi- 
nacciare di  andar  io  a  Monaco  a  prenderla,  o  ad  uccidermi  sotto 
i  suoi  occhi  se  avesse  rifiutato  di  seguirmi.  Allora  soltanto  mi  pro- 
mise di  venire.  Non  subito,  appena  potesse:  non  era  possibile  che 
si  congedasse  in  due  giorni  dalla  famiglia  dove  s'era  allogata... 
Paolo,  ricorda  tutto,  bene,  e  dimmi  che  ne  pensi. 

Paolo.  Che  sei  pazzo. 

Guido.  No.  Vedi  questa  lettera,  in  che  modo  mi  annunzia  il 
suo  arrivo.  Non  à  detto  alla  zia  perchè  torna,  anzi  finse  un  con- 
gedo. Ed  a  me  non  dice:  «  Ti  credo,  ti  amo  ancora,  sarò  tua  mo- 
glie ».  No,  non  una  parola.  E  non  una,  neppure,  che  mi  faccia 
sperare. 

Paolo.  Ragazzo,  ragazzo  che  sei!  Tu,  dianzi,  ài  visto  ne'  suoi 
occhi  l'amore.  Tu  stesso,  co'  tuoi  occhi! 

Guido.  Posso  essermi  ingannato.  Paolo,  Paolo,  se  mi  fossi  in- 
cannato?! Dio,  che  tormento! 
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Paolo.  Ecco!  Testé  la  gioja  sconfinata,  ora  il  tormento.  Ah 
l'eterno  dubbioso  che  sei!  L'eterna  incertezza  su  tutto  e  su  tutti, 
e  su  te  stesso,  che  ti  à  reso  sempre  infelice.  Ma  dimmi  :  perchè 
tornerebbe?  Per  dirti  no? 

Guido.  Chi  sa? 

Paolo.  Te  l' avrebbe  scritto. 

Guido.  Ò  minacciato  dt  uccidermi. 

Paolo.  Se  non  ti  amasse  più,  ciò  non  l'avrebbe  spaventata,, 
perchè  non  ti  avrebbe  creduto. 

Guido.  Si,  ella  à  bene  il  diritto  di  non  credermi  più!  {Siede  ac- 
casciato). 

Paolo.  Guido,  su!  Su,  fratello  mio...  D'altronde,  tra  mezz'ora, 
tra  un'ora... 

Guido  {alzandosi  di  scatto).  Sai?  Non  reggo  più.  Vado  da  lei. 

Paolo.  Da  lei? 

Guido.  Si,  dalla  zia.  Voglio  vederla,  voglio  parlarle,  uscir  da 
V  incertezza. 

Paolo.  Può  giungere  da  un  momento  all'altro. 

Guido.  No,  ci  vorrà  del  tempo,  non  posso  aspettare. 

Paolo.  E  cosi  cominci  a  contrariarla.  Non  vuole  che  tu  veda 
la  zia,  che  tu  non  dica  nulla  prima  eh'  ella  stessa  le  abbia  parlato... 

Guido.  Già!  E  perchè  questo  mistero?  È  inspiegabile,  assurdo! 
Perchè  non  scrivere  alla  zia:  «  Guido  si  è  pentito,  si  è  ricreduto, 
e  mi  ama,  e  mi  vuole,  torno  a  lui  e  ci  sposeremo  »  ?  Era  cosi  sem- 
plice !  E  avrebbe  fatto  piacere  anche  a  lei  ! 

Paolo.  Ci  saranno  ragioni  che  non  possiamo  indovinare.  La 
zia  è  vecchia,  malaticcia,  à  molto  sofferto,  allora,  anche  lei.  Cri- 
stina avrà  pensato  ch'era  meglio  dire  tutto  ciò  che  non  scriverlo. 

Guido,  Forse.  {Un  silenzio).  Ma  non  viene,  non  viene!  Ecco, 
adesso  è  un'ora,  più  di  un'ora  che  è  arrivata.  Che  fa?...  Io  ci  vado. 

Paolo.  Ma  no... 

Guido.  Si.  Non  salirò.  La  farò  chiamare  dalla  portinaia. 

Paolo.  È  assurdo.  Aspetta.  Non  può  tardare. 

Guido.  Lasciami,  ti  prego.  Non  posso  attendere  più. 

Paolo.  Ti  accompagno. 

Guido.  No,  rimani.  Se  viene,  la  trattieni.  Io  prendo  una  vet- 
tura. Se  non  la  trovo,  torno.  Venti  minuti...  Non  ti  muovere,  tu... 
{Esce  precipitoso  dal  fondo). 

{Paolo  segue  Guido  cogli  occhi.  Poi  fa  qualche  passo  nella 
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stanza,  mostrandosi  preoccupato.  Va  al  balcone.  Lo  apre,  sta  un 
tnomento  a  guardare.  Richiude.  Atiravtersa  la  scena,  siede  alla 
scriì:ania,  prende  un  libro  a  caso  e  lo  apre). 

Patrizio  {dal  fondo,  col  cappello  in  mano).  È  permesso,  si- 
gnor dottore? 

Paolo.  Patrizio?  Avanti,  avanti. 

Patrizio.  L'  uscio  era  aperto,  e  son  venuto  innanzi. 

Paolo.  Cercate  mio  fratello?  È  uscito  ora.  Non  lo  avete  in- 
<;ontrato  ? 

Patrizio.  Si,  per  le  scale.  Ma  pare  avesse  fretta.  Mi  disse:  «  Por- 
tate su  ».  {Dà  un  rotolo  di  carte).  Son  prove  di  stampa.  Lo  stam- 
patore le  à  lasciate  alla  segreteria  dell'Università.  Ma  siccome  il 
professore  non  venne,  le  ò  portate. 

Paolo.  Grazie.  Gliele  darò  appena  torni. 

Patrizio.  Ò  anche  un'  ambasciata  da  parte  del  signor  Rettore. 
Il  professore  non  mi  diede  tempo  di  parlare. 

Paolo.  Dite  a  me  e  riferirò. 

Patrizio.  Il  signor  Rettore  prega  il  professore  di  passare  da 
lui  entr'oggi,  o  domattina  presto,  che  à  bisogno  di  parlargli. 

Paolo.  Oggi  sarà  difficile  che  possa:  è  occupatissimo.  Sapete 
se  è  cosa  urgente? 

Patrizio.  Credo  si  tratti  di  convocare  la  Facoltà. 

Paolo.  Glielo  dirò.  Assicurate  il  Rettore  che  se  non  oggi  do- 
mattina senza  fallo  verrà. 

Patrizio.  Signor  dottore,  mi  comanda? 

Paolo.  Grazie.  Arrivederci,  Patrizio.  {Si  alza). 

Patrizio.  Non  si  disturbi,  so  la  strada.  I  miei  doveri. 

{Patrizio  esce.  Paolo  lo  accompagna  sin  fuori  la  porta,  poi 
torna  a  sedere  alla  scrivania.  Una  pausa.  Cristina  si  presenta 
sulla  soglia  di  fondo.  Dà  una  rapida  occhiata  d'attorno,  poi 
chiama,  a  bassa  voce,  commossa). 

Crist.  Paolo? 

Paolo  {si  volge,  si  alza,  viene  a  lei  rapidamente,  e  le  prende 
le  due  mani).  Cristina!  {La  fissa  a  lungo  affettuosamente.  Poi, 
tenendola  per  mxxno,  le  fa  discendere  la  scena).  Non  l'avete  in- 
contrato ? 

Crist.  Guido? 

Paolo.  È  uscito  testé  per  venire  da  voi. 

Crist.  Da  me?  Gli  avevo  scritto  che  mi  aspettasse  qui. 


118  IL   DUBBIO 

Paolo.  Non  seppe  resistere.  Vi  vide  alla  stazione...  Anche  voi 
l'avete  veduto...  Ritornò  qui,  pazzo  di  gioja.  Poi,  ad  un  tratto,  nella 
febbre  dell'attesa,  un  dubbio  atroce  lo  à  invaso,  rileggendo  per  la 
millesima  volta  l' ultima  lettera  vostra.  E  parendogli  che  tardaste^ 
irrequieto,  nervoso,  disperato,  volle  correre  in  cerca  di  voi. 

Crist.  Un  dubbio  atroce? 

Paolo.  Si.  Sedete.  {Siedono  sul  divano).  Il  dubbio  che  il  vostro 
arrivo  non  debba  segnare  la  fine  dei  suoi  tormenti...  {Non  osando, 
qìMSi,  interrogarla).  Siete  venuta  in  carrozza? 

Crist.  Si,  rincantucciata  in  una  carrozza  chiusa.  Ci  siamo  in- 
contrati, forse,  senza  vederci.  Ma  spiegatemi.  L'  ultima  mia  lettera?... 

Paolo.  Quando  la  ricevette  si  senti  felice  e  lo  fu  sino  a  oggi. 
Ora  che  vi  sa  qui,  che  del  vostro  arrivo  non  poteva  più  dubitare,, 
rileggendo  quelle  righe  gli  son  parse  fredde,  che  non  contenessero 
un'accettazione,  una  promessa.  Teme  che  non  siate  venuta  per  lui, 
per  essere  sua  moglie.  Io  ó  tentato  invano  di  rassicurarlo.  Gli 
dissi:  Perchè  sarebbe  venuta  se  non  per  questo?  È  qui,  vuol  dire 
che  ti  à  perdonato,  che  ti  ama  ancora,  che... 

Crist.  Gli  avete  detto  cosi? 

Paolo.  Ma  non  volle  convincersi.  E  scappò  via...  {Osservan- 
dola). Che  e'  è?  Che  avete?...  Cristina?  Non  siete  contenta,  felice?... 

Crist.  {sì  alza.  La  sua  faccia  è  dolorosa.  Tace.  Par  cerchi 
le  parole.  Poi,  afferrando  una  mano  di  Paolo,  senza  guardarlo) 
Paolo,  voi  vi  ingannate,  non  lui.  (  Un  breve  silenzio.  Poi,  con  voce 
ferma)  Non  sarò  la  moglie  di  Guido. 

Paolo.  No?!  {Abbandona  la  mano  di  lei). 

Crist.  No. 

Paolo.  Perchè  ? 

Crist.  Ah!  Perchè!...  Perché  no...  Perchè  tutto  è  finito  tra  di 
noi,  quel  giorno.  Non  mi  à  voluta  allora.  Ora  non  voglio  più  io. 
Non  posso  più  volerlo. 

Paolo  {dolorosa /nenie  colpito,  e  incredulo).  Oh  ! 

Crist.  Si,  si,  credetemi,  Paolo.  È  cosi,  non  può  essere  che  cosi. 

Paolo.  Ne  morrà. 

Crist.  No,  non  ne  morrà.  Non  è  di  quelli  che  muoiono  d'amore. 
Gli  parrà  di  soffrire,  adesso.  Tra  un  mese  sarà  passato  e  benedirà 
il  destino. 

Paolo  {quasi  con  ira).  Perchè  siete  venuta? 

Crist.  Per  impedire  che  venisse  lui,  lassù,  a  tormentarmi,  a 
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rovinarmi  ancora  una  volta  l'esistenza,  la  nuova,  la  tranquilla  esi- 
stenza che  mi  sono  creata.  Avevo  pur  tentato  di  convincerlo  con 
le  lettere.  Ve  le  à  mostrate? 

Paolo.  Si. 

Crist.  Sapete,  dunque.  Quando  minacciò  di  venire...  E  poi,  e 
poi...  Oh  no,  a  che  dirvi?... 

Paolo.  Ah  si,  ditemi  tutto...  (GiAardando  istintivamente  C  oro- 
logio, poi  la  porla  di  fondo).  Purché  non  torni  subito...  No,  ci  vorrà 
un  quarto  d'ora,  almeno.  Ditemi,  vi  scongiuro.  {La  fa  sedere,  eie 
siede  vicino).  È  mio  fratello,  e  presento  una  sventura.  Non  lo  amate 
più?  Non  gli  avete  perdonato?  Lo  odiate? 

Crist.  Non  lo  odio,  no,  e  gli  ò  perdonato. 

Paolo.  E  allora? 

Crist.  Sua  moglie,  no. 

Paolo.  Cristina,  siete  ingiusta.  Alla  fine,  non  à  commesso  un 
delitto.  Chi  sa,  da  un  certo  punto  di  vista  ciò  che  à  fatto  allora  era 
forse  corretto,  oso  dir  coraggioso. 

Crist.  Credete? 

Paolo.  Ma  si.  Amici  d' infanzia,  l' amore  era  nato  in  voi  e  cre- 
sciuto insieme  cogli  anni  senza  che  -  quasi  -  ve  ne  rendeste  conto. 
Giovinetti,  vi  siete  giurati  di  essere  l'uno  dell'altra.  Poi,  un  giorno 
disgraziato... 

Crist.  Ah  no,  correte  troppo.  C'è  dell'altro. 

Paolo.  Dell'altro? 

Crist.  Si.  Egli  aveva  ventun  anno  quando  ci  siamo  separati. 
Egli  andava  all'estero,  per  i  suoi  studi,  per  la  sua  carriera.  Sepa- 
randoci, egli  volle  che  ci  fidanzassimo.  Durante  la  lunga  separa- 
zione mi  scrisse  lettere  d'amore,  e  quando  veniva,  ogni  tanto,  in 
vacanza,  erano  giorni  beati  che  si  passavano  insieme.  Egli  mi  disse, 
r  ultima  volta:  «  Ancora  un  anno,  e  saremo  marito  e  moglie  ».  Io,  qui, 
innamorata,  vivendo  di  lui  e  per  lui,  aspettavo.  La  mia  vita  gli  era 
consacrata,  col  mio  cuore,  col  mio  pensiero,  con  l'anima  mia.  Ma  in 
queir  ultimo  anno  d' attesa  le  lettere  sue  si  fecero  più  rare  e  meno 
calde.  Lo  giustificai  pensando  agli  studii  che  l'occupavano  tanto. 
Alla  fine  tornò.  I  suoi  scritti  lo  avevano  già  fatto  noto.  Vinse  la 
cattedra.  La  sua  vita  era  assicurata,  il  suo  avvenire  si  presentava 
lieto  di  promesse.  Era  il  momento  di  adempiere  il  giuramento,  di 
compiere  1  voti  ripetuti  per  dieci  anni.  Allora,  lo  sapete  che  à  fatto. 
Mi  à  abbandonata. 
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Paolo  {per  correggere).  No... 

Crist.  No?  C  è  un'altra  parola?  Si,  una  che  dice  ancor  meglio. 
Mi  à  piantata.  Mi  ripugnava  di  pronunziarla. 

Paolo.  Ascoltatemi,  Cristina.  Vi  à  preferito  un'altra?  No.  Un 
nuovo  amore  à  ucciso  in  lui  quello  che  nutriva  per  voi?  Neppure. 
Amandovi,  amandovi  sempre,  più  che  mai,  forse,  egli  à  trovato  il 
coraggio  di  rinunziare  a  voi.  E  che  strazio!  Io  ebbi  tutte  le  sue 
confidenze,  ò  assistite  le  sue  notti  insonni,  ò  asciugate  le  sue  la- 
grime. 

Crist.  {amara).  Ah!  le  mie  lagrime! 

Paolo.  Forse  meno  amare  delle  sue,  poi  che  oltre  il  dolore  lo 
straziava  il  rimorso.  Ripensate  al  fenomeno  doloroso  e  pur  stra- 
nissimo che  si  svolse  in  lui.  Non  per  difl3coltà  materiali,  non  per 
impellenti  necessità  della  vita,  non  per  circostanze  indipendenti 
dalla  sua  volontà  egli  rinunziava  a  voi;  non  perchè,  sopratutto  - 
lo  ripeto  -  l'amore  fosse  morto... 

Crist.  (c.  s).  Ah  la  vecchia  istoria  che  ritorna!... 

Paolo.  Cristina,  non  siate  crudele,  e  non  siatelo  pure  con  me... 

Crist.  (^jrorom^^encJo).  Crudele ?...  Crudele?...  Ah!  quel  giorno! 
A  ripensarci  c'è  da  impazzire!...  E  perché,  perchè  ridarmi  questo 
tormento?...  Ero  tranquilla,  adesso,  lassù;  avevo  dimenticato,  quasi, 
perdonato...  Perchè  obbligarmi  a  tornare,  a  ripensare,  a  ripar- 
lare di  tutto  questo?  {Si  accascia,  si  nasconde  la  faccia  nelle 
mani). 

Paolo.  Cristina,  Cristina,  mia  buona  e  cara  Cristina...  Se  vo- 
leste... La  felicità  batte  ancora  alla  vostra  porta... 

Crist.  Troppo  tardi. 

Paolo,  Non  è  mai  troppo  tardi  per  aprire  alla  felicità. 

Crist.  {violenta,  asciugandosi  gli  occhi  rapidam^ente  cornee 
vergognosa  della  sua  commozione).  Si,  si,  sì,  è  troppo  tardi  per 
me.  Non  ò  dimenticato,  no,  il  ricordo  di  quel  giorno  è  ancor  vivo 
come  fosse  d' jeri.  E  lo  sarà  sempre.  E  à  ucciso  l'amore...  Ah  quel 
giorno!  Egli  era  li,  in  piedi,  appoggiato  a  quella  scrivania.  Non 
aveva  osato  venire  da  me,  e  mi  aveva  chiamata.  Mi  disse:  «  Cri- 
«stina,  ó  promesso,  se  tu  lo  vuoi  sarò  tuo  marito.  Ma  io  ti  chiedo 
«  di  sciogliermi  dalla  promessa  ».  Io  fui  sul  punto  di  svenire.  Vide 
la  mia  faccia  bianca,  la  faccia  di  una  morta,  e  venne  a  me  in  atto 
di  sorreggermi,  di  accarezzarmi.  Lo  respinsi,  e  caddi  a  sedere  qui, 
su  questo  divano.  «  Bada  »,  egli  aggiunse  in  fretta,  «  bada,  ti  amo, 
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«  ti  amo  oggi  come  ti  ó  amata  sempre,  eppure  mi  sento  il  coraggio 
«  di  rinunziare  a  te  e  di  chiederti  questa  cosa  terribile  eh'  io  ti 
chiedo  ».  Io  avevo  riacquistate  le  mie  forze;  mi  levai,  ritta  dinnanzi  a 
lui,  piantandogli  gli  occhi  negli  occhi:  «E  allora,  perchè?»  Egli 
ebbe  quasi  paura.  «  Perchè?...  Ah,  è  così  difficile  a  dirsi,  a  te  che 
«  sei  una  fanciulla,  la  fanciulla  che  amo  e  che  mi  ama.  Non  mi  com- 
«  prenderesti,  lasciami  tacere  ».  Ah  no!  Io  insorsi.  Il  perchè, il  perchè, 
io  dovevo  saperlo,  avevo  il  diritto  di  saperlo.  Ma  egli  taceva.  «  Sei 
«  dunque  impazzito?  »  io  gli  chiesi.  «  No,  Cristina,  non  sono  impaz- 
«  zito.  Sono  infelice,  soltanto  perchè  ti  amo,  e  perchè  sentendomi 
«  amato  de  te  so  di  darti  un  dolore  atroce,  l' uguale  dolore  che  in- 
«  fìiggo  a  me  stesso».  «Ma  la  ragione,  la  ragione?  Di',  voglio  sa- 
«  perla,  ó  il  diritto  di  saperla.  Tu  non  mi  ami  più,  ecco  tutto,  e  men- 
«  tisci,  e  cerchi  delle  scuse  stupide  e  vili  ».  «  No,  no,  non  dir  questo  », 
proruppe  allora,  «  non  dir  questo.  Ti  amo,  ti  amo,  ti  amo,  e  se  ascol- 
«  tassi  il  mio  cuore  soltanto  e  il  desiderio  di  te  che  mi  scalda  e  mi 
«  brucia,  ti  farei  mia  oggi  stesso,  e  per  possederti  giocherei  la  mia 
«  vita  ».  S' interruppe,  poi,  fissandomi  dolorosamente:  «  La  mia  vita... 
«  ma  non  posso  giocare  la  tua.  Da  un  anno  mi  domando  se  sposan- 
«  doti  sono  ben  certo  di  fare  la  tua  felicità,  e  se  tu  stessa  non  t' in- 
«  ganni  vedendola  nella  nostra  unione.  Da  un  anno  una  lotta  feroce 
«  si  combatte  in  me.  Son  divenuto  scettico.  E  questo  è  il  fenomeno 
«  doloroso  :  mentre  pure  ti  amo  e  mi  sento  amato  da  te,  io  dubito 
«  della  potenza  e  della  possibile  durata  di  questo  amore.  Ciò  non  ti 
«tocca  e  non  può  offenderti.  Non  dubito  del  nostro  amore;  dubito 
«  dell'amore,  di  tutti  gli  amori.  Penso,  ó  veduto,  mi  son  persuaso, 
«che  per  un  amore  che  dura  quanto  un'esistenza  pur  tramutan- 
«  dosi  in  affetto  coli' andare  degli  anni;  per  un  amore  come  questo 
«  che  basta  alla  vita  di  due  esseri,  e  tutta  la  riempie,  senza  lasciar 
«  luogo  a  rimpianti,  senza  imporre  rinunzie  dolorose,  risparmiando 
«  le  menzogne  e  i  tradimenti,  i  desiderii  roditori  e  le  concupiscenze 
«vergognose;  per  un  amore  siffatto,  che  perdura  e  si  svolge  al- 
«  l'unisono  in  due  creature  tenendole  avvinte  sino  alla  vecchiaja; 
«  per  un  amore  perfetto,  ideale,  come  questo,  ce  ne  son  cento,  ce 
«  ne  son  mille  che  muojono  troppo  presto  non  ostante  la  bontà  e 
«l'onestà  degli  individui.  E  vi  è  ancora  di  peggio.  Ci  sono  degli 
«  amori  che  il  solo  possesso  uccide,  poi  che  le  sensazioni  fisiche 
«anno  in  molti  esseri  una  fatale  influenza  sullo  spirito...  Ebbene, 
«  io  ó  paura.  Ardo  del  desiderio  di  possederti,  e  ó  paura  di  posse- 
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«derti.  0  paura  per  te  e  per  me...».  Egli  dovette  credere  eh'  io 
fossi  svenuta,  talmente  ero  impietrita,  pallida,  disfatta.  Fece  un  passo 
verso  di  me.  Io  levai  gli  occhi,  ed  egli,  certamente,  ci  vide  dell'odio 
e  del  disprezzo.  Ciò  gli  diede  coraggio,  poi  che  mi  chiese:  «E  tu 
«non  ài  paura?»  «No»,  gli  gridai,  «non  ò  paura.  Tu  consideri 
«  stranamente  l'amore;  tu  metti  a  paro  l'amore  di  due  esseri  eletti 
«  con  quello  di  due  bruti.  Io  non  so  quello  che  mi  riserbi  il  do- 
«  mani:  so  che  ti  amo  e  che  questo  amore  è  cosi  forte  che  non  mi 
«  dà  tempo  di  ragionare  e  di  dubitare.  Ma  se  ragionassi  non  dubi- 
«  terei  :  i  disonesti  ed  i  viziosi  possono  stancarsi,  nei  disonesti  e  nei 
«  viziosi  può  morire  l'amore:  in  me  non  morrebbe  mai  ».  «  Tu  t' in- 
«  ganni  »,  egli  disse  allora,  calmo,  convinto.  «  Il  frutto  delle  mie 
«  osservazioni  e  de'  miei  studii  è  questa  convinzione  profonda 
«  eh'  io  mi  sono  formata:  che  non  negli  esseri  inferiori  avviene  più 
«  sovente  la  più  rapida  morte  dell'  amore  per  opera  del  tempo  e  del 
«  possesso  :  gli  esseri  inferiori  sono  i  più  fedeli  perchè  poco  si  agi- 
«  tano,  poco  osservano,  e  poco  bramano.  Al  contrario,  ciò  avviene 
«  quasi  sempre  negli  esseri  moralmente  e  intellettualmente  supe- 
«  riori.  I  più  sensibili,  i  più  appassionati,  i  più  fantasiosi,  e  -  oso 
«  dire  -  i  più  intelligenti,  sono  le  prime  vittime  di  questo  fenomeno. 
«  L' incostanza  è  di  chi  à  qualcosa  che  si  agita  irrequieta  nel  cu^re 
«  e  nel  cervello.  L' irresistibile  bisogno  della  varietà  nelle  sensa- 
«  zioni  fisiche  e  morali  è  delle  nature  elevate.  Il  guardarsi  d' at- 
«  torno,  l'ammirare,  il  desiderare,  il  desiderar  sempre  dell'altro, 
«  del  nuovo,  del  migliore,  del  più  bello  -  ciò  che  pare  più  bello 
«  e  migliore  di  quello  che  si  possiede  -  è  degli  esseri  d' elezione. 
«  Cristina,  mi  comprendi  tu  ?  Io  sento,  io  so  che  noi  siamo  due 
«  creature  d'  elezione.  E  mi  domando  :  pur  essendo  tali  ci  sarà 
«dato  d'impersonar  l'eccezione,  di  dare  al  mondo  l'esempio  mira- 
«  bile  (mirabile  perchè  eccezionale,  quasi  contro  natura)  di  un  amore 
«  che  durerà  quanto  la  vita?  Oppure  subiremo  la  legge  che  impera 
«sui  più,  e  l'amor  nostro  morrà?...  E  se  morisse?  Domani,  o 
«  tra  un  anno,  o  tra  dieci,  non  conta,  ma  nell'  età  in  cui  ancora 
«  si  sogna,  si  desidera,  si  riama,  si  vive  -  in  una  parola  -  si  vive 
«  la  vita  degli  esseri  eletti  ?  Eccolo  il  dubbio  atroce  !  Se  ciò  avve- 
«  nisse  in  noi?  Pensa:  indissolubilmente  legati  dalle  leggi  degli  uo- 
«mini!.,.  Io  mi  vedo,  non  più  amante,  o  non  più  amato,  e  unito 
«alla  donna  un  tempo  amata  e  innamorata.  E  la  visione  mi  turba 
«tanto,  ch'io  trovo  oggi   questo   crudele  coraggio  di   chiederti: 
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«Cristina,  vuoi  correre  questo  orrendo  pericolo?  Oppure  rispetti 
«  il  nostro  amore,  come  io  lo  rispetto,  a  segno  da  non  volerlo  met- 
«  tere  a  repentaglio?»  (Un  silenzio).  Dio,  che  gelo  mi  era  sceso 
ueir anima!  Ah!  Paolo,  quell'ora,  campassi  mill'anui,  non  riuscirei  a 
scordarla.  Quelle  orribili  e  pazze  parole  di  vostro  fratello  sono  scol- 
pite nella  mia  memoria  come  se  le  avessi  udite  oggi  stesso.  Ed  era 
lui  che  le  pronunziava,  lui  che  me  ne  aveva  dette  tante  d'amore, 
cosi  tenere,  cosi  ardenti,  cosi  fiduciose...  Dio,  che  gelo,  che  gelo! 
Io  rimasi  come  morta...  E,  in  vero,  io  sono  morta  quel  giorno  per 
Guido  e  per  l'amore. 

Paolo.  Bisognava  vincere  il  suo  dubbio,  bisognava  guarirlo. 

Crist.  Io?  Lo  potevo? 

Paolo.  Si.  Sarebbero  bastate  le  vostre  lagrime,  le  vostre  ca- 
rezze. 

Crist.  Per  commuoverlo,  foiose,  non  per  convincerlo.  No, 
Paolo,  io  non  potevo.  I  miei  occhi  erano  asciutti,  le  mie  mani  ir- 
rigidite. Egli  mi  à  lasciata  partire.  Non  ci  siamo  più  riveduti. 

Paolo.  Ebbene,  egli  vi  richiama,  oggi. 

Crist.  Troppo  tardi.  Due  volte  già  avrebbe  dovuto  farlo,  e 
r  ò  sperato,  e  ó  atteso...  perchè  1'  amavo  ancora...  Si,  si,  1'  amavo 
ancora...  Ò  sentito  che  1'  avrei  riamato.  Ma  egli  à  taciuto.  Non 
mi  à  richiamata,  e  non  venne  a  me  quando  seppe  che  la  mamma 
già  malata,  colpita  dall'avvenimento  inatteso,  moriva  di  crepacuore, 
disperandosi  di  lasciarmi  sola  al  mondo,  e  povera.  Non  mi  à  ri- 
chiamata quando  apprese  che  per  campare  dovevo  andar  via,  al- 
l'estero, tra  gente  ignota,  a  far  l' istitutrice,  la  bambinaja,  poco  più 
che  la  serva.  Ah,  il  giorno  che  partii!  Sino  all'  ultimo  istante,  sino 
a  quello  che  salii  nel  treno,  io  sperai  di  vederlo  arrivare,  correre 
a  me,  trattenermi.  I  miei  occhi  pieni  di  lagrime  rimasero  fissi  sino 
all'  ultimo,  là,  a  quella  porta  dalla  quale  mi  figuravo  eh'  egli  do- 
vesse entrare,  ricondotto  a  me  dalla  compassione,  dal  rimorso... 
dall'amore,  dal  grande  amore  che  non  discute  e  che  chiede  amore 
soltanto!...  Nulla,  nulla!...  Ah,  Paolo,  oggi  che  non  sono  più  una 
fanciulla  di  vent'anni  ignara  e  inesperta  della  vita,  oggi  posso  cer- 
care di  comprendere  certi  problemi,  certi  fenomeni,  certe  aberra- 
zioni dello  spirito,  e  posso  anche  perdonare.  Ma  allora,  quel  giorno, 
un  ben  altro  pensiero  mi  turbò,  una  ben  altra  convinzione  mi  si 
infisse  nell'anima:  che  la  mia  povertà  avesse  impaurito  vostro 
fratello.  Egli  aveva  raggiunta  la  méta,  si  avviava  sul  cammino 
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della  gloria  e  della  ricchezza:  io,  umile  e  povera,  gli  ero  d' in- 
ciampo. 

Paolo.  Oh! 

Crist.  Quel  giorno,  Paolo,  potevo  pensarlo. 

Paolo.  Ed  ora?  Ora  i  fatti  vi  dimostrano... 

Crist.  Che  cosa?...  Ben  poco,  amico  mio.  Che  egli  mi  de- 
sidera e  crede  di  non  poter  far  senza  di  me.  Ma  io  ò  vissuto  un 
anno  sotto  il  peso  di  quel  convincimento  orribile,  e  fu  esso  che  mi 
à  salvata,  che  mi  à  dato  la  forza  di  vivere,  di  lottare,  di  gua- 
dagnarmi il  pane.  Si,  Paolo,  ó  attinto  la  forza  nell'  ira  e  nel  di- 
sprezzo. Sono  riuscita.  Ò  vinto.  Ò  vinto  nella  lotta  per  l' esi- 
stenza, e,  per  quanto  modesta,  1'  ò  assicurata.  Ma  l'anima  è  inari- 
dita, il  cuore  è  disseccato,  l'esser  mio  non  vibra  più,  ed  io  non 
posso  più  amare.  Perciò,  Paolo,  vi  ó  detto  che  è  troppo  tardi.  Ed 
è  inutile  eh'  io  veda  vostro  fratello.  Perchè  se  anche  riuscisse  a 
convincermi  non  che  mi  desidera  soltanto,  ma  che  mi  ama,  e  che  è 
guarito,  e  che  non  teme,  e  che  mi  sposerebbe  con  fiducia,  senza 
preoccupazioni  e  senza  paure,  ciò  non  servirebbe  a  nulla.  Sono  io, 
adesso,  che  non  1'  amo  più,  che  non  ò  più  fiducia,  che  dubito  di 
tutto,  che  ò  paura!...  Sono  una  cosa  morta.  -Tarlategli  voi,  ora 
che  sapete  tutto.  É  una  fortuna  che  vi  abbia  trovato  solo,  e  vi 
abbia  potuto  parlare.  Volete? 

Paolo.  No,  non  saprei  farlo,  non  mi  crederebbe.  Non  riuscirei 
a  nulla.  Poi...  non  credo  -  lasciatemi  non  crederci  ancora  -  alla 
fermezza  dei  vostri  proponimenti.  Forse,  voi  stessa  v'  ingannate. 
Rivedendolo,  riparlandogli... 

Crist.  Ah,  no,  ve  lo  giuro.  Non  è  più  possibile.  Per  sfug- 
girgli, ricorrerei  a  qualunque  mezzo:  ai  più  atroci,  per  lui  e  per 
me.  {D'un  tratto,  portandosi  la  mano  al  cuo?^e)  Eccolo! 

Paolo.  Guido? 

Crist.  Si,  lo  sento  arrivare... 

(Paolo  corre  verso  la  porta  e  s' incontra  con  Guido  che  entra 
di  furia.  Cristina,  vedendolo,  non  regge,  e  ricade  a  seder  sul  di- 
vano, affranta,  rimanendovi  inerte,  con  gli  occhi  chiusi). 

Guido  {con  un  grido  di  gioja).  Cristina!  {Si  precipita  a  lei, 
•s' inginocchia  ai  suoi  piedi,  le  prende  le  mani  e  gliele  copre  di 
haci). 

{Paolo,  triste,  rimane  in  disparte  verso  il  fondo). 

Guido.  Cristina,  Cristina  mia  adorata...  Grazie,  grazie  di  essere 
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venuta...  Che  tu  sii  benedetta...  Cristina  mia...  {Cristina  rimane 
inerte.  Guido  solleva  il  capo,  la  guarda,  poi  si  solleva  alquanto 
e  le  prende  la  testa  tra  le  mani).  Adorata  mia,  guardami,  rispon- 
dimi, dirami  una  parola.  Cristina?  Cristina?!  Parlami,  parlami,  ti 
scongiuro,  dimmi  una  parola  sola,  una  parola  buona,  una  sola  pa- 
rola che  mi  conforti,  che  mi  tolga  ogni  dubbio,  che  mi  renda  fe- 
lice... Dimmi  che...  sei  venuta  per  me...  per  essere  mia...  Cri- 
stina ?... 

{Cristina  che,  con  uno  sforzo,  aveva  aperti  gli  occhi  e  li 
aveva  tenuti  fìssi  su  di  lui  per  un  istante,  li  richiude,  e  rimane 
dì  nuovo  immobile,  respirando  con  pena,  soffocata  dati"  emo- 
zione). 

{Guido  non  comprende.  Quasi  sgomento,  guarda  Paolo,  al- 
zandosi, e  lo  interroga  dolorosamente  con  lo  sguardo). 

Guido.  Paolo  ? 

Paolo  {fa  un  passo  verso  di  lui  e  gli  susurra  :)  L'emozione 
le  toglie  le  forze...  Attendi,  stalle  vicino,  parlale  ancora... 

{Mentre  Guido  si  volge  di  nuovo  a  Cristina,  Paolo  si  porta 
il  fazzoletto  agli  occhi  ed  esce  lentam,ente  dal  fondo). 

Guido  {siede  accanto  a  Cristina,  e  senza  che  ella  possa  opporrsi 
le  passa  un  braccio  attorno  alla  vita).  Senti,  Cristina,  senti...  ò  tante 
cose  da  dirti,  tante  cose  buone...  Cristina,  guardami,  guardami... 
(Dolceriiente  le  impone  di  volger  il  capo.  Ella  riapre  gli  occhi  e  lo 
fìssa  come  trasognata).  Ah  eccoli  i  tuoi  belli  occhi  dolci,  i  tuoi 
belli  e  grandi  occhi!...  Come  sei  bella!  Ancora  più  bella!...  Si,  an- 
cora più  bella...  Eppure  ài  tanto  sofferto...  tanto,  mia  povera,  mia 
povera  adorata...  Ài  tanto  sofferto  per  causa  mia...  Ma  tu  mi  ài  per- 
donato... Di',  mi  ài  perdonato...  Si,  poiché  sei  qui,  poiché  sei  tor- 
nata... Dimmi,  Cristina,  dimmi,  una  parola,  una  sola:  che  mi  ài  per- 
donato. Non  altro  che  questo...  per  ora...  Ma  di  questo  ó  bisogno, 
adesso,  subito,  senza  indugio...  Dimmi  che  mi  ài  perdonato... 

Crist.  {con  un  fil  di  voce).  Si...  ti  ò  perdonato... 

Guido  {con  impeto  d'amore,  afferrandole  la  testa,  e  baciandola 
su  la  bocca,  di  sorpresa).  Angelo  mio,  mia  vita  ! 

Crist.  {sgomenta,  si  svincola  e  si  ritrae,  volgendo  intorno 
gli  occhi  smarriti).  Paolo? 

Guido.  È  uscito...  À  voluto  lasciarci  soli.  11  buon  Paolo,  come 
ti  ama  anche  lui,  come  ti  aspettava  ! 

Crist.  Chiamalo... 
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Guido.  Perché?...  No,  rimaniamo  qui  soli...  noi  due  soli...  O 
tante  cose  da  dirti,  da  dire  a  te,  soltanto  a  te...  Cristina  mia,  mio 
idolo...  mio  amore...  mia  moglie!!...  Si,  mia  moglie! 

{Cristina  lo  fissa  senza  osar  di  dir  nulla,  quasi  impaurita). 

Guido  {come  in  estasi,  la  lascia,  allarga  le  braccia,  leva  gli 
occhi  al  cielo,  respira  fortemente).  Ah!!  che  gioja!  Dio,  ti  rin- 
grazio !...  {Poi,  ointo  dall'emozione,  affranto  dalla  gioja,  appoggia 
i  gomiti  sui  ginocchi,  nasconde  il  viso  tra  le  mani,  e  scoppia  in 
impianto  convulso). 

Crist.  {lo  osserva  un  momento  poi  si  alza  adagio  e  ri- 
mane ritta  cogli  occhi  fissi  su  di  lui,  col  viso  contratto  da  uno 
spasimo  acuto.  Tituba  a  lungo,  poi  va  alla  porta  di  fondo,  per 
chiamare.  Non  osa.  Si  volge,  fissa  ancora  Guido,  x>oi  ridiscende 
adagio,  gli  vien  vicino,  gli  posa  una  m,ano  sulla  testa.  Ancora  un 
silenzio.  Poi,  piano:)  Guido,  se  tu  t' ingannassi? 

Guido  (solleva  la  testa  di  scatto,  e  la  fissa  spaurito).  Su  che?... 
{Un  silenzio).  Su  che?...  {Si  alza,  fissandola  sempre).  Sul  tuo  ri- 
•torno?...  Di'!!  {Sgomento)  Avevo  dunque  ragione  di  dubitare? 
{Vafferra  ai  polsi).  Di',  non  sei  tornata  per  me?!  Non  vuoi?!... 
Rifiuti?!...  Di'!... 

Crist.  {si  svincola  e  si  scosta).  Son  venuta  per  te,  per  ve- 
derti, per  parlarti...  Dopo!  Dopo!...  Ma  prima,  dimmi,  sei  certo  di 
non  ingannarti  sul  sentimento  che  provi? 

Guido.  Che  vuoi  dire? 

Crist.  Sul  tuo  amore  per  me,  sulla  potenza  del  tuo  amore... 
sulla  possibile  durata  del  tuo  amore? 

Guido  {con  un  grido  doloroso).  Ah!...  {Poi  a  fior  di  labbro:) 
Le  mie  parole  di  allora!...  Che  crudeltà  ricordarmele!...  {Di  scatto, 
afferrandola  amorosamente,  trascinandola  sul  divano,  su  cui  la 
fa  sedere,  sedendole  accanto).  Ài  ragione,  ài  ragione,  mia  povera  e 
buona...  ài  ragione  di  ricordarmele;  è  il  mio  castigo;  debbo  espiare 
per  rimeritarti,  per  riconquistarti.  Si,  fammi  soffrire,  ricordami 
tutto,  fammi  soffrire,  è  il  tuo  diritto... 

Crist.  Ò  tanto  sofferto,  io  ! 

Guido.  Lo  so.  Perdonami. 

Crist.  T'  ò  perdonato...  Ma  la  mamma,  la  mia  povera 
mamma... 

Guido.  Taci!  Taci!  Non  più!  Ti  scongiuro!...  Ti  amo,  ti  amo, 
come  allora,  più  di  allora,  e  sarai  mia,  e  ti  darò  tanto  amore  da 
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farti  dimenticare  i  tormenti  di  un  giorno,  da  renderti  felice  per 
sempre...  E  quella  poveretta  la  piangeremo  insieme,  ne  venereremo 
la  memoria  insieme,  per  tutta  la  vita... 

Crist.  [amara).  Per  tutta  la  vita... 

Guido.  Si,  per  tutta  la  vita! 

Crist.  {dopo  un  breve  silenzio).  Non  dubiti  più? 

Guido.  No,  sono  guarito,  sono  convinto,  sono  sicuro  della  no- 
stra sorte. 

Crist.  E  che  ti  rende  sicuro,  adesso? 

Guido  {colpito  suo  malgrado,  rimane  un  moraento  senza  ri- 
siiondere).  Non  lo  so...  0  meglio,  tutto!  La  ragione,  il  cuore,  la 
coscienza...  il  ricordo  degli  spasimi  sofferti  in  questo  lungo  anno 
passato  lontano  da  te...  Infine,  se  mi  sento  guarito!  Posso  io  spie- 
garlo a  me  stesso  ?...  Che  cos'era  in  me  se  non  una  malattia  dello 
spirito?  Tu  lo  sai  come  ciò  era  avvenuto.  La  natura  de'  miei  studi, 
l'osservazione  incessante  de'  casi  umani,  un  lavorio  acuto  della 
mente  avevano  generato  il  dubbio  crudele.  Avevo  studiati  e  osser- 
vati tanti  casi  dolorosi;  avevo  veduti  tanti  amori  dileguarsi  e  mo- 
rire; amori  spenti,  periti,  e  pur  trascinati  miseramente  da  due  es- 
seri indissolubilmente  legati;  e  questo  vincolo  del  matrimonio,  fonte 
di  disgusto,  di  noja,  di  rancori  e  di  odj... 

Crist.  {che  V  à  seguito  attentissima  in  ima  constatazione 
preveduta,  ma  dolorosa,  j^^'orompendo).  Come  t'infiammi! 

Guido  {colpito,  impacciato,  quasi  sorpreso).  No...  non  m'in- 
fiammo... Ti  rispondo...  mi  giustifico,  come  so,  come  posso.  {Più 
calino,  riprendendosi,  e  sincero).  Mi  riporto  a  quell'epoca  triste 
della  mia  vita,  mi  mostro  qual  ero  allora,  perchè  tu  comprenda 
quale  orribile  lotta  si  è  combattuta  dentro  di  me,  e  mi  à  fatto  agire 
come  ò  agito.  In  fondo...  Senti,  senti,  Cristina  mia  adorata,  senti: 
in  fondo,  che  cosa  se  non  una  prova  di  amore  immenso  e  di  rigida 
onestà  fu  quella  di  parlarti  e  di  agire  cosi  quel  giorno?  S' io  fossi 
un  disonesto,  avrei  avuto  di  quegli  scrupoli?  Quel  dubbio  avrebbe 
fatto  presa  nell'anima  mia?  Mi  avrebbe  turbato  a  tal  segno  da  in- 
durmi a  rivelarlo  a  te,  fanciulla  ingenua  e  innamorata?  Ma  no!  Io 
ti  avrei  sposata  egualmente,  salvo  a  tradirti  quando  l'amore  fosse 
morto.  Non  è  vero?  Di',  non  è  vero?  E  ancora:  se  io  ti  avessi 
amata  come  si  ama  dai  più,  forse  che  il  pensiero,  che  il  dubbio 
che  il  mio  amore  potesse  morire  un  giorno,  mi  avrebbe  tanto  spa- 
ventato ?  Forse  che  la  morte  dell'amore  mi  sarebbe  apparsa  come 
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la  rovina  della  mia  vita,  come  la  suprema  disgrazia  che  bisognava 
evitare,  come  il  solo  pericolo  da  cui  bisognava  premunirsi?  Ma 
no,  ma  no.  Ripensaci,  Cristina.  Quel  giorno,  facendoti  la  più  orri- 
bile delle  ferite  e  la  più  crudele  delle  offese,  ebbene,  quel  giorno 
io  non  ti  davo  che  una  prova  solenne  di  onestà  e  di  amore. 

Crist.  {lo  à  ascoltato  con  una  espressione  di  profonda  inetà 
tna  senza  poter  nascondente  un  senso  di  disgusto.  Con  tono  di 
amara  ironia:)  Se  io  avessi  accettato  di  rinunziare  al  matrimonio, 
di  essere  soltanto  la  tua  amante,  avresti  avuta  una  eguale  preoc- 
cupazione? Il  dubbio  che  l'amore  avrebbe  potuto  morire  un  giorno 
ti  avrebbe  fatto  rinunziare  a  me  ? 

Guido.  Non  so.  L'uomo  è  un  bruto.  Purtroppo,  il  senso  è  in 
lui  sovente  più  forte  di  tutto.  Ma  se  io  avessi  potuto  dominare  i 
sensi,  conservare  la  lucidità  dello  spirito,  sì,  io  avrei  rinunziato. 
Tanto  grande  era  il  mio  amore,  che  non  avrei  voluto  compiere 
alcun  atto  che  potesse  procurarne  la  morte. 

Crist.  Per  cui  tu  giungevi  alla  strana  conclusione  che  si 
deve  rinunziare  all'amore  per  paura  di  profanarlo,  per  paura  di 
ucciderlo  !  L'assurdo  ! 

Guido  {pronto,  come  per  togliersi  al  supplizio:)  Si,  l'assurdo, 
r  ài  detto.  E  ch'era  l'assurdo  me  ne  sono  convinto.  E  son  guarito. 
Ed  ecco  perchè  ti  ó  richiamata.  Perchè  ò  capito  che  la  mia  era 
la  rinunzia  stessa  alla  vita,  era  il  suicidio  morale.  Ora,  ripensando 
al  passato,  io  dubito  veramente  di  essere  stato  pazzo,  di  avere  at- 
traversato un  periodo  di  demenza,  di  aberrazione.  La  verità  si  è 
fatta  strada  nel  mio  cervello.  Si  deve  vivere,  si  deve  amare,  si 
deve  unirsi  alla  donna  amata,  si  deve  possederla  nel  modo  più 
giusto  e  più  completo.  Questa  è  la  vita,  questa  è  la  felicità,  questa 
è  la  fonte  di  ogni  bene.  Io  fui  un  pazzo.  Non  mi  devi  perdono 
ma  pietà.  Non  devi  perdonare,  devi  dimenticare  soltanto. 

Crist.  Dimmi:  che  ti  rassicura?  Sei  oggi  nel  vero,  o  lo  eri 
allora? 

Guido.  Ah,  Cristina,  come  sei  crudele!  Poi  che  sei  qui,  poi  che 
sei  tornata,  devi  credere  alle  parole  mie,  devi  aver  fiducia  in  me, 
devi  aver  compassione  di  me.  Non  più,  non  più  la  discussione  odiosa, 
arida,  inutile,  assurda,  ma  uno  slancio  buono,  generoso  del  cuore... 
(  Va  per  circondarla).  Io  ti  chiedo  uno  slancio... 

Crist.  {evitando  l'abbraccio,  ed  erigendosi,  fredda,  calmxi, 
decisa).  Ed  è  ciò  che  non  posso  più  avere!  Eccolo,  Guido,  ciò  che 
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volevo  dirti,  che  debbo  dirti.  Il  cluhMo  tu  me  1'  ài  infiltrato  nel- 
l'anima. In  un  anno  di  separazione  abbiamo]  studiato,  osservato, 
meditato  entrambi.  Tu  sei  venuto  alla  conclusione  di  richiamarmi  : 
io  a  quest'altra:  che  non  dobbiamo,  pel  bene  comune,  unirci  in 
nessun  modo,  neppur  liberamente. 

Guido.  Per  dirmi  questo  sei  tornata?!! 

Crist.  Tu  r  ài  voluto! 

Guido.  Per  dirmi  questo  ?  !  ! 

Crist.  Poiché  è  una  convinzione  profonda  che  tu  stesso  mi 
ài  data.  Posso  credere?  Posso  non  dubitare?  Che  cosa  è  avvenuto 
che  potesse  distruggere  il  dubbio  in  te?  Nulla.  Testé  ripetevi  senza 
accorgertene,  coli'  istessa  convinzione,  le  teorie  di  un  tempo.  Mi 
ài  richiamata  perchè  mi  ami,  perché  mi  desideri.  Avevi  creduto  di 
poter  far  senza  di  me,  e  mi  avevi  sagrificata.  Lontana,  mi  ài  desi- 
derata: tanto  mi  ài  desiderata  da  indurii  a  richiamarmi  per  farmi 
tua  moglie.  Ma  il  dubbio  permane  e  corri  il  rischio  orribile.  Se 
l'amore  morrà,  saprai  rassegnarti  e  soffrire,  o  mi  sagdficherai  un'al- 
tra volta,  in  modo  peggiore.  In  ogni  caso,  pur  di  soddisfare  la 
passione  presente,  sei  disposto  a  sopportare  poi  i  tormenti  che  ti 
darà  la  fine  dell'amore.  Guido,  in  fondo,  non  sei  che  un  egoista: 
ecco  la  verità  dolorosa;  e  non  ti  preoccupi  oggi  di  me,  e  della  mia 
felicità  come  non  te  ne  sei  preoccupato  allora. 

Guido.  No,  te  Io  giuro,  sono  sincero. 

Crist.  Si,  in  questo  momento.  Sei  sempre  sincero,  anzi.  Ma  non 
si  può  fidarsi  di  te. 

Guido.  Sono  convinto! 

Crist.  Di  che? 

Guido.  Che  il  nostro  amore  durerà  tutta  la  vita. 

Crist.  Povero,  povero  Guido  !  E  che  te  ne  convince  ?  E  se 
non  fosse? 

Guido.  Tanto  peggio I  Amiamoci  ora,  e  sfidiamo  il  destino! 

Crist.  {con  un  grido  di  disperato  trionfo).  Ah  !  l' ài  detto  !... 
{Un  breve  silenzio).  Come  bruti! 

Guido  {perdendo  la  testa,  cercando  di  circondarla).  No,  no, 
no,  no,  no,  no,  no,  no,  Cristina,  perdonami.  Sei  tu,  con  le  tue  ar- 
gomentazioni strane,  assurde,  che  mi  fai  sragionare,  che  mi  fai 
bestemmiare.  È  una  bestemmia  che  mi  sfuggì  dalla  bocca.  Sii  mia, 
sii  mia,  ti  amo,  ti  adoro... 

Crist.  {rifacendolo,  dolorosamente).  Io  ti  vedo  senza  amore 
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e  pur  legato  indissolubilmente  a  la  donna  un  tempo  amata;  e  la 
visione  è  cosi  orribile,  ch'io  mi  sento  il  coraggio  di  rinunziare 
a  te... 

Guido.  No!  Ti  scongiuro,  non  più,  dimentica,  perdona...  Sii  mia, 
ti  adoro,  non  posso  vivere  senza  di  te... 

Crist.  {lottando  per  svincolarsi).  No,  lasciami... 

Guido.  Non  posso  lasciarti:  ti  amo!... 

Crist.  Ah,  non  cosi,  non  cosi...  Non  voglio,  non  posso  essere 
amata  così...  Lasciami  !... 

Guido.  Sii  mia  moglie,  mia  moglie!... 

Crist.  {riuscendo  a  svincolarsi,  e  irrigidendosi).  No! 

Guido  {dopo  un  breve  silenzio).  No?!  Non  mi  ami  più?  Non 
mi  ài  perdonato?  Non  vuoi  perdonarmi?  Di'!  Di'!  {Violento,  affer- 
randole le  mani)  Ami  un  altro  ? 

Crist.  (come  se  in  queste  parole  avesse  trovato  un  suggeri- 
mento, un"  ispirazione,  volge  di  scatto  gli  occhi  verso  di  lui  e  li 
tien  sbarrati  nei  suoi  per  un  attimo,  poi  subito  li  abbassa). 

{Un  silenzio.  Paolo,  richiamato  dalle  voci  concitate,  riap- 
pare sulla  soglia,  non  veduto). 

Guido.  Non  rispondi?...  È  cosi,  è  cosi?...  Di'!...  Di'!...  Parla!... 
Dimmelo!...  Dimmelo,  ed  è  finita...  e  non  ti  prego  più...  e  non  in- 
sisto più...  e  ti  lascio...  Di'!!  {Tanto  la  stringe  ai  polsi  ch'ella  sof- 
frendo, si  ripiega  su  sé  stessa).  No,  no,  perdonami:  sono  pazzo, 
pazzo  d'amore.  E  anche  tu  mi  ami!  Mi  ài  amato  tanto...  Non  puoi 
avermi  dimenticato...  non  può  essere  che  tu  ami  un  altro.  Nevvero  ? 
Di'!  Di'!  Cristina....  non  ami  nessuno,  non  ài  amato... 

Crist.  {con  uno  sforzo  supremo).  Non  ò  amato,  no,  ma  mi 
son  data...  Non  posso  amarti  più...  non  posso  essere  tua  moglie!... 

Guido  {rinculando,  inorridito,  con  un  urlo).  Ah  !  !  !  {Lungo 
silenzio).  Sei...  tu...  {À  una  risata  da  pazzo).  Ah  ah  ah  ah  ah!... 
E  discutevi,  e  ragionavi...  Perbacco,  ci  voleva  tanto!  Dovevate 
dirlo  prima,  dirlo  subito!...  {Vedendo  Paolo,  ad  un  tratto).  Paolo? 
Paolo?  Ài  udito?!...  Come  à  fatto  presto...  E  per  dirmi  questo  eve- 
nuta!... E  volevo  farla  mia  moglie!...  {Paolo  lo  circonda  per  cal- 
cinarlo). Lasciami,  lasciami,  sono  tranquillissimo,  ò  finita!...  Ora  è 
finita!...  Tutto  va  bene...  E  finita....  {Per  avviarsi  a  sinistra.  Paolo 
lo  segue).  No,  no,  rimani,  sono  tranquillissimo.  Riaccompagnala... 
riaccompagna...  la  signora...  {L'emozione  lo  vince.  Dà  in  uno  scoppio 
di  pianto  ed  esce  a  sinistra.  Paolo  vorrebbe  seguirlo,  ma  Cristina, 
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che  è  rimasta  ritta,   irrigidita,   in  mezzo  alla  stanza,   lo  ri- 
chiama). 

Crist.  Paolo.  {Paolo  si  ferma,  e  viene  a  lei.  Un  silenzio). 
Non  siate  in  pena.  È  l'ultima  crisi.  Tra  poco,  sarà  davvero  tran- 
quillo e  guarito.  Non  penserà  più  a  me.  Sarà  felice.  Amerà  un'altra 
più  fortunata...  o  ancor  più  sfortunata  di  me...  Non  siate  in  pena, 
Paolo.  {Un  silenzio.  Fa  un  passo  per  uscire,  ma  subito  si  ferma. 
Calma,  a  bassa  voce,  a  Paolo)  E  un  giorno,  vicino  o  lontano, 
quando  la  strana  notizia  non  potrà  più  cagionargli  né  emozione, 
né  dolore,  né  sorpresa...  eh'  io  sia  viva  o  morta  non  conta...  e  che 
egli  sarà  felice,  celebre,  ricco...  ammogliato,  forse,  con  dei  figlioli... 
ditegli...  ditegli  che  oggi  ò  mentito.  Non  fui  di  nessuno,  e  non  sarò 
di  nessuno,  mai.  {Stringe  com,mossa  la  mano  a  Paolo,  ed  esce  lenta 

dal  fondo,  reggendosi  a  pena). 

Marco  Praga. 

Fine. 


ANTARA  EROE  E  POETA 

(traduzione  dall'arabo) 


Il  canto  che  qui  si  dà  tradotto,  è  dell'eroe  e  poeta  Antara  figlia 
di  Sheddàd,  della  tribù  di  Abs,  e  di  una  schiava  nera,  legittimato 
poi  dal  padre  per  il  suo  valore  in  guerra.  Egli  è  uno  dei  più  an- 
tichi poeti  arabi,  diventato  assai  presto,  per  le  audacissime  e  ro- 
manzesche imprese  che  si  narravano  di  lui,  l'eroe  popolare  e  leg- 
gendario degli  Arabi  che  poi  ne  composero  lunghi  romanzi  di 
avventure.  Mori  in  battaglia  nel  615  d.  C.  combattendo  contro  una 
tribù  nemica.  Le  sue  poesie,  molte  delle  quali  improvvisate,  come 
del  resto  si  usava  da  questi  antichi  poeti  arabi,  sono  in  gran  parte 
in  lode  del  proprio  valore,  come  quella  che  qui  diamo  tradotta, 
della  propria  tribù,  della  sua  cugina  e  promessa  sposa,  Abla  figlia 
di  Màlik.  Come  poeta,  Antara  appartiene  a  quella  scuola,  se  così  può 
chiamarsi,  di  poeti  anteriori  a  Maometto,  che,  allevati  nel  deserto, 
lontani  da  città  e  da  commerci  con  altre  genti,  ebbero  una  maniera 
di  poetare  tutta  loro  propria,  singolarissima  nei  modi,  nell'arte,  nel 
soggetto.  N'erano  soggetto,  in  generale,  l'amore,  la  guerra,  le  lodi 
che  il  poeta  faceva,  sempre  con  grande  artificio,  della  propria  ca- 
valcatura, fosse  un  cavallo  o  un  cammello,  le  lodi  della  propria 
stirpe,  il  racconto  spavaldo  delle  proprie  imprese,  la  satira  degli  av- 
versari, dei  rivali,  dei  nemici,  l'elegia  per  i  morti  in  battaglia.  Que- 
st'ultima per  lo  più,  secondo  un  antichissimo  uso  semitico,  era  ri- 
servata alle  poetesse,  tra  le  quali  si  segnalò  in  particolare  Al-Khansa 
del  settimo  secolo  d.  C.  che  fu  una  delle  più  celebri  poetesse  arabe. 
Quanto  alla  forma  poetica,  usavasi  la  qaQicla,  una  specie  di  poe- 
metto quasi  sempre  di  intorno  a  cento  versi,  con  una  rima  sola  ri- 
petuta alla  fine  di  ogni  distico,  non  dissimile  dal  sirventese  dei  Pro- 
venzali. Come  questo,  si  adoperava  nel  trattare  anche  di  alti 
argomenti  politici,  morali,  anche  di  satirici,  compreso  l'amore  che 
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però  dal  sirventese  era  escluso.  Ma  l'artificio  maggiore  consisteva 
nella  lingua,  nella  quale  il  poeta  soleva  far  pompa  delle  parole  più 
rare,  difficili,  oscure,  delle  frasi  più  ricercate,  andando  in  traccia  di 
significati  reconditi  e  peregrini,  quasi  facesse  apposta  a  farsi  inten- 
dere meno  che  avesse  potuto.  Del  resto,  l'espressione  era  sempre 
vibrata,  vivace,  piena  di  forza,  la  frase  scultoria  sempre  anche  con 
le  sue  stravaganze,  lo  stile  energico  anche  con  gli  atteggiamenti 
suoi  tanto  alieni  dai  nostri.  Cotesto  si  vedrà  meglio  dal  breve  saggio 
che  ne  diamo  nel  passo  del  nostro  eroe  poeta,  tradotto,  sebbene  in 
versi,  con  la  più  scrupolosa  fedeltà.  Ogni  strofetta  italiana  corri- 
sponde ad  un  dsitico  del  testo  (1). 

A'  cavalieri,  o  di  Malich  figliuola  (2), 
Che  non  chiedevi 

Se  tu  ignoravi  quello  che  non  anche 
Udito  avevi, 

Quand*  io  di  starmi  in  sella  al  mio  destriero 
Mai  non  cessava. 

Forte  destrier,  cui  assaliano  i  prodi, 
E  io  gli  parlava?  (3) 

Ora  alla  pugna  ei  s' avventava,  ed  ora. 
Arduo  e  possente, 
A'  valorosi  s'  accostava  armati 
D'arco  valente. 

Ma  ti  dirà  tal  che  vedea  la  pugna 
Com'  io  scendessi 

Entro  la  mischia  e  poca  del  bottino 
Parte  mi  fessi  ! 

(1)  Intorno  ad  Antara  vedi  :  H.  Thorbeckr,  Antarah  einvorislamischer 
Dichter,  Leipzig,  1867  ;  Diwàn  Antara,  Bairut,  1 888.  —  Goldziher,  Ber  ara- 
■òi3che  Eeld  Antar  in\der  geographischen  Nomenklatur,  in  GrZoÒMs, LXIV, 
65-67.  —  Brockelmann,  Geschichte  der  arabischen  Litteratw,  I.  B.,  s.  22, 
Weimar,  1897;  Siret  Antar  ibn  Saddàd  (32  volumi  del  romanzo  d'Antara 
in  arabo).  Cairo,  1286  (Egira).  —  Cantò,  Letteratura  delle  Nazioni,  voi.  I, 
Torino,  1889.  —  De  Rossi,  Dizionario  storico  degli  Autori  arabi,  Parma, 
1807,  ecc.  —  Il  passo  qui  tradotto  è  tolto  dalla  Chrestomathia  arabica 
del  Cheikho,  Beirut,  1897,  pag.  385. 

(2)  Costei  è  Abla,  figlia  di  Malich  (ar.  Màlik)  zio  di  Antara.  Vedi 
la  nota  in  principio. 

(3)  Cfr.  Iliade,  XIX,  dove  si  legge  come  Achille  favellava  a'  suoi  cavalli. 


134  ANTARA  EROE  E  POETA 

Sempre  che  i  forti  fastidian  1'  assalto 
D' uom  tutto  armato, 
Né  fuggire  ei  volea  né  in  guerra  mai 
Dirsi  prostrato, 

D'  agile  colpo  a  lui  fu  liberale, 
La  mano  mia, 

D'  un'  asta  lunga,  ne'  suoi  nodi  forte, 
Che  dritta  già. 

E  con  la  dura  cuspide  le  vesti 
Io  gli  squarciai. 

Oh!  non  son  privi  del  giocar  dell'aste 
I  prodi  mai! 

Preda  il  lasciai,  perché  ne  fesser  scempio, 
A'  leoncelli, 

Le  palme  ne  rodessero  e  la  punta 
Dei  diti  belli. 

Quante  d'arnesi  lacerai  compagi. 
Con  questo  brando, 
A  chi,  famoso,  si  venia  di  dritti 
Signor  vantando!  (1) 

Pronto,  d'inverno  in  tempo,  egli  alle  frecce 
La  man  recava; 

Rompea  suggelli  di  mercanti  e  biasmi 
Indi  toccava  (2). 

(1)  Lett.  Difensore  di  diritti.  È  detto  in  senso  ironico,  come  se  qual- 
cuno mettesse  in  ridicolo  i  cavalieri  erranti  del  medio  evo  che  si  dice- 
vano protettori  dei  deboli  e  degli  oppressi. 

(2)  Si  accenna  alF  occupazione  consueta,  neir  inverno,  di  questi  si- 
gnori spavaldi  quando  attendevano  al  giuoco  detto  in  arabo  al-maysir.  Si 
distribuivano  ai  poveri  dai  ricchi  le  carni  d'  un  cammello  ucciso,  mentre 
pagava  il  prezzo  del  cammello  quello  che  di  loro,  dal  giuoco  a  sorte  delle 
frecce,  era  stato  designato  a  pagare.  Chi  pagava,  soleva  anche  dispensar 
vino  ai  compagni,  e  però  qui  è  detto  che  esso  rompeva  i  suggelli  ap- 
posti dai  mercanti  agli  otri  del  vino.  Di  ciò  poi  era  biasimato  per  i  mali 
effetti  deir  intemperanza  nel  bere,  se  pure  cosi  si  deve  intendere.  Del 
resto,  la  parola  mulavvam,  biasimato,  può  essere  stata  sostituita  a  qualche 
altra  da  qualche  pio  mussulmano  posteriore  (copista  o  grammatico)  in 
ossequio  al  noto  divieto  del  vino,  mentre  Antara,  essendo  anteriore  a 
Maometto,  non  poteva  conoscere  quel  divieto. 
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Egli  mi  scorse,  ed  io  mossi  vèr  lui, 
Di  lui  bramoso. 

Mostrommi  i  denti,  non  perchè  di  riso 
Fosse  voglioso  (1). 

Quanto  il  giorno  durò,  lo  scontro  mio 
Con  lui  durava. 

Di  nero  succo  tinto  il  capo  e  il  dito 
Recar  sembrava!  (2) 

Con  l'asta  il  trapassai,  poscia  col  ferro 
D' indico  acciaro 

Aguzzo,  acuminato,  io  gli  fui  sopra, 
Lucente  e  chiaro  (3). 

Alto  (4),  qual  se  vestisse  arbore  eccelso 
Il  suo  guarnello; 

Di  cuoio  i  suoi  calzari,  ed  ei  non  era 
Nato  gemello  (5). 

(6) 

D'un  mio  congiunto,  dato  al  primo  albore, 
Tenni  il  precetto  (7), 
Quando  dai  denti  candidi  a  ritrarsi 
Il  labbro  è  astretto  (8), 

(1)  Rise  ironicamente  e  amaramente;  oppure,  per  minacciare. 

(2)  Cioè  era  livido  nelle  mani  e  nel  viso.  Accenna  il  poeta  air  uso 
di  tingersi  in  rosso,  con  la  hinna,  le  mani  e  le  dita  in  particolare,  molto 
frequente  fra  gli  Orientali.  Ma  qui  egli  ricorda  una  pianta  indiana  che 
in  arabo  è  detta  izlim,  indaco,  che  è  di  color  fosco,  e  però  egli  intende 
di  esprimere  per  esso  il  terreo  e  livido  colore  del  nemico  nello  sgomento 
del  terribile  assalto.  Il  nemico,  in  luogo  d'esser  tinto  di  rosso  come  per 
ornamento,  era  livido  e  pallido. 

(3)  Questi  due  aggettivi  si  riferiscono  ad  acciaro  del  2°  verso. 

(4)  Alto  era  o  si  teneva  il  nemico. 

(5)  I  calzari  di  cuoio  erano  segno  di  nascita  principesca.  Il  poeta 
poi  dice  che  il  nemico  suo  non  era  nato  gemello,  cioè  che  era  ga- 
gliardo e  forte,  sapendosi  che,  in  generale,  i  gemelli  sono  deboli  e  in- 
fermicci. 

(6)  Sono  omesse  alcune  strofe. 

(7)  Il  precetto  di  mostrarmi  valoroso  e  forte. 

(8)  Quando,  per  il  freddo  della  brezza  mattutina,  le  labbra  si  con- 
traggono e  scoprono  i  denti  bianchi.  Il  poeta  fa  notare  la  circostanza 
in  cui  gli  fu  dato  quel  precetto. 
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Nel  conflitto  mortai,  di  cui  gli  eroi 
L' impeto  fiero 

Non  lagnàr  mai  senza  che  l'alte  voci 
Più  alte  diero. 

Ei  schermian  l'aste  dietro  a  me  (1),  né  io 
Mi  ritraea, 

Ma  davver  che  più  angusto  il  passo  mio 
A  me  si  fea  !  (2) 

Quando  irrompente,  tutta  in  sé  raccolta, 
L'oste  scovertii, 

L' assalto  rinnovai  né  d' ignominia 
Mi  ricopersi. 

Antara!  egli  ulular.  Del  destrier  bruno 
Nel  sen  piantate 

Lor  aste  mi  parean  dentro  a  cisterna 
Funi  calate. 

Alto  sul  petto  a  lui,  sulla  cervice  (3), 
I  dardi  miei 

Di  scagliar  non  cessai  fin  che  di  sangue 
Coperto  il  fei  (4). 

E  pel  scender  dell'aste  a  lui  sul  petto 
Ei  s' impennava 

E  un  lamento  con  gemiti  e  nitriti 
A  me  inviava. 

Se  parola  ei  sapeva,  egli  con  meco 
Avria  piatito; 

Se  favellar  poteva,  un  motto  suo 
Avrei  udito! 

Ma  lo  spirto  ei  sanommi  e  ne  guaria 
Gli  atri  pensieri  (5). 

Mi  gridavano  intanto.  Or  vieni,  Antara! 
I  cavalieri. 

Italo  Pizzi,  trad. 

(1)  I  compagni  deireroe  che,  intimoriti,  si  facevano  riparo  della  sua 
persona  standogli  di  dietro. 

(2)  Mentre  i  compagni  stavano  a  tergo  per  difendersi,  l'avanzare  era  per 
me  più  difficile  per  la  turba  dei  nemici  che  tutti  si  rivoltavano  contro  di  me. 

(3)  Cioè  tenendomi  eretto  sul  sommo  del  collo  e  sovrastando  al  petto 
del  mio  cavallo  per  spingermi  innanzi  e  vibrar  meglio  i  colpi. 

(4)  Alla  lettera:  si  vestì  o  coprì  di  sangue. 

(5)  Cioè  menando  il  cavaliere  nei  più  folto  della  mischia  e  alla  vittoria. 
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Les  saurs  Vatard  (Paris,  Charpentier,  1879).  —  En  ménage  (Id.,  1881). —  A.  Re- 
bours  (Id.,  1884).  —  L'  art  moderne  (Id.,  1883).  —  En  rade  (Paris,  Tresse  et 
Stoch,  188Ì).  —  Là-bas  (Id.,  1891).  —  En  route  (Id.,  1898).  —  La  Cathédrale 
(Id.,  1898).  —  A  vau-l'eau  (Id.,  1894).  —  Certyins  (Id.,  1889). 


Mi  ricordo  paesaggi  boemi  di  speciale  strana  tristezza.  Non  sono 
veramente  pianure;  la  terra  ogni  tanto  si  solleva  e  ridiscende  a  ondate 
morte;  la  terra  è  violacea,  prende  dei  rossi  malati  come  quelli  d'un 
fiore  che  appassisca  nell'umidità,  quando  ha  piovuto  o  quando  la  so- 
lita nebbia  è  più  densa,  più  grassa,  più  greve.  Questi  paesaggi  si  tra- 
versano sopra  strade  di  polvere  o  di  fango;  si  guarda,  ed  è  sempre 
la  stessa  visione  d'una  tinta  oscura,  qualche  volta,  lontano,  c'è  un 
gruppo  d' alberi  o  uno  spazio  coltivato,  e  s' indovina  la  stanchezza  di 
quegli  alberi  senza  succo  vitale  e  la  miseria  di  quei  solchi  sassosi; 
nell'aria  vomitano  del  fumo  frequenti  camini  di  fabbriche;  ma  non 
si  ascoltano  le  voci  del  lavoro;  non  canti  di  operai,  non  soffiare  di 
mantici,  o  battere  di  ferri,  o  stridere  di  catene,  o  respirare  ritmico  e 
gigantesco  di  fornaci;  parrebbe  che  quei  camini  abbiano  le  loro  fon- 
damenta in  una  miniera,  e  che  la  terra  soffochi  il  suono.  Kompono  la 
monotonia  del  colore  con  una  macchia  aspra  e  viva  i  laghi  di  calce, 
le  case,  povere  case  tutte  bianche,  e  torme  di  oche  che  vengono  in- 
numerevoli, curiose,  mal  sicure,  e  ostili  ad  ogni  passo  di  cavalli  e  ad 
ogni  sonagliera. 

Questi  paesaggi  mi  hanno  dato  e  mi  rievocano,  se  io  ci  penso,  una 
indefinibile  impressione  triste;  un'impressione  complicata,  in  cui  fosse 
il  rammarico  d'  un  uomo  che  torni  dove  ha  molto  vissuto  in  giovi- 
nezza, e  dove  alle  praterie,  ai  boschi,  ai  fiori,  abbia  lasciato  ricordi  della 
madre,  del  padre,  di  amici,  d'innamoramenti;  torni,  o  non  trovi  nulla; 
una  guerra,  un'  inondazione,  forse  anche  soltanto  il  progresso  che  abbia 
scavato  miniere  nelle  viscere  di  quel  terreno,  crearono  la  landa...;  e 
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poi  una  impressione  di  smarrimento  e  di  ansietà;  e  poi  una  impres- 
sione di  fastidio,  e  la  ricerca  e  le  imagini  che  non  voglio,  e  da  cui 
non  posso  liberarmi,  come  nella  febbre,  dell'  esistenza  delle  sensazioni, 
di  tutte  le  giornate  di  quegli  uomini  costretti  a  vivere  lì,  dove  non 
sorride  mai  la  natura,  dove  è  sempre  pallido  il  sole.  E  poi  l'imme- 
desimarmi in  quella  povera  gente,  imo  a  sentire  per  un  momento  come 
sentirei  se  fossi  anch'io  lì  prigioniero;  e  allora  una  impressione  di 
stanchezza,  una  gran  noia  della  vita. 

Ebbene,  certi  libri  di  J.  K.  Huysraans,  i  romanzi  e  le  novelle  della 
prima  maniera  Les  sceurs  Vatard,  En  menage,  En  rade,  un  poco 
anche  A  rebours,  ma  sopra  tutto  A  vau-l'eau,  mi  richiamano  alla 
mente  le  impressioni  di  quei  paesaggi.  Nella  prima  maniera  è  un  se- 
guace dei  Goncourt,  di  Zola,  se  vogliamo  risalire  al  maestro,  di  Flau- 
bert (per  esempio,  nelle  descrizioni  di  cose  strane,  e  in  quel  bearsi, 
con  la  parola,  frammezzo  ai  colori,  ai  fiori,  alle  pietre  rare,  ai  profumi, 
ricorda  il  Flaubert  di  Saìambó);  ma  non  è  un  imitatore,  e  afferma 
nella  scuola  naturalistica  una  individualità  precisa:  gli  altri  della 
scuola,  tratteggiano  gli  avvenimenti,  e  gli  ambienti  in  modo  ogget- 
tivo; uomini  e  cose,  nei  loro  libri,  si  vedono  come  in  una  grande,  accurata, 
continua  descrizione;  e  non  sembra  che  la  descrizione  di  un'  anima  sia 
pili  importante  per  loro  che  la  descrizione  di  una  via,  di  un  magaz- 
zino, di  una  macchina,  o  di  una  boccetta  di  Heliotrope.  Huysmans  è 
preoccupato  come  gli  altri  di  cercare  la  realità;  ma  sebbene  qualche 
volta  si  lasci  trascinare  da  una  smania  di  descrizione,  e  ci  dia  perfino 
pagine  descrittive  che  hanno  smarrito  ogni  legame  col  libro,  general- 
mente si  ferma  molto  di  più  alla  vita  intima  del  pensiero  umano,  dei 
sentimenti,  delle  sensazioni,  e  gli  uomini  e  le  cose,  nell'opera  sua,  si 
vedono  attraverso  V  anima  di  un  protagonista.  È  questo  un  carattere 
che  Max  Nordau  si  è  dimenticato,  così  da  riuscire  a  scrivere  in  En- 
tartuny  {Dcymerazione)  che  Huysmans,  «  tipo  dell'isterico  senza  ori- 
ginalità, vittima  predestinata  di  qualunque  suggestione,  cominciò  la 
carriera  letteraria  quale  fanatico  imitatore  del  signor  Zola ...  e  poi,  per 
un  mutamento  brusco  d' idee  altrettanto  isterico  si  allontanò  dal  na- 
turalismo, ricoperse  Zola  e  il  naturalismo  delle  ingiurie  più  vive,  e  si 
pose  a  scimmiottare  i  diabolici,  e  in  particolare  Baudelaire».  Max 
Nordau  dimostra  così  di  non  aver  letto  i  libri  di  Huysmans;  se  no 
avrelibe  per  lo  meno  capito  che  il  mutamento  di  idee  non  ò  brusco, 
ma  lentissimo,  e  facile  a  seguire.  Del  resto  Nordau  ci  prova  subito 
di  non  aver  letto  questi  libri,  scrivendo  che  Des  Esseints,  il  personag- 
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gio  principale  di  A  rebours,  ricompare  ed  è  personaggio  principale  an- 
che in  Là-bas;  mentre  non  vi  si  vede  più  neppur  quel  nome.  Ma  in 
Entartting  si  capisce  che  l'autore  non  esce  volentieri  da  un  duplice 
sistema:  o  parla  soltanto  di  un  libro  (o  di  un  quadro,  o  di  un  loglio 
di  musica),  e  condanna  tutta  la  produzione  dell'artista  sopra  una  parte 
infinitesima  del  lavoro;  o  considera  in  generale  tutta  l'opera  e  per 
trarre  le  conclusioni  si  basa  soltanto  sopra  un  lavoro  scelto  tra  i  meno 
riusciti.  Se  poi  consideriamo  che  per  giudicare  1'  arte  e  gli  artisti  ado- 
pera curiosissimi  criteri,  molto  somiglianti,  in  verità,  ai  criteri  mecca- 
nici e  matematici  di  un  pittore,  il  quale,  esaminando  la  macchina  co- 
struita da  uno  scienziato,  ne  proclami  l' ignoranza  perchè  la  macchina 
non  risponde  ai  principi  del  chiaroscuro,  o  dell'armonia  dei  toni,  infine 
perchè  non  è  bella,  vediamo  quanto  peso  si  possa  accordare  alla  critica 
in  quel  libro  dove  l'intelligenza  reale  dell'autore  è  soffocata  da  una 
meravigliosa  pretensiosità:  quando  Ruskin  scriveva,  non  e'  era  Nordau, 
ma  sicuramente  quella  grande  anima  di  artista  inglese  lo  preconizzava 
scrivendo  così:  «...  non  possono  per  il  loro  orgoglio  enorme  parago- 
narsi che  ai  vermicciattoli  del  legno,  sperduti  nella  cornice  di  un  quadro 
d'  un  qualche  gran  pittore;  assaporano  da  conoscitori  il  legno,  ma  poi, 
arrivati  alla  tinta,  la  trovano  cattiva  e  dichiarano  che  anche  questa 
combinazione,  non  cercata  e  non  desiderata,  è  il  risultato  normale  della 
azione  delle  forze  molecolari ...  ». 

E  questo  carattere  che  Nordau  non  ha  veduto  nei  libri  di  Huys- 
mans,  questo  carattere  tanto  personale,  fa  che  ciascuno  dei  suoi  libri 
rechi  l'impronta  viva  dello  stato  d'animo  dell'autore;  e  così  possiamo 
seguitare  il  movimento  che  lo  trarrà  dal  realismo  fra  i  mistici  ;  e  così 
possiamo  trovare  fin  dal  principio  i  segnali  precursori  della  evoluzione; 
e  così  riceviamo  dai  libri  della  prima  maniera  quelle  impressioni  di 
cui  dicevo,  e  che  i  libri  dei  suoi  compagni  non  darebbero  mai,  perchè 
un'opera  artistica  non  dà  che  le  emozioni  vissute  dall'autore  quando 
la  creava. 

A  vau-Veau,  poche  pagine  che  non  sono  una  novella  come  non 
sono  romanzi  gli  altri  libri,  perchè  hanno  un  così  tenue,  misero  intrec- 
cio che  si  perde  e  si  dimentica  leggrendo,  mi  pare  che  sintetizzi  il  me- 
todo di  Huysmans  e  il  suo  pensiero.  È  la  semplice  storia  di  un  impie- 
gato: chiudiamo  quelle  pagine  e  domandiamoci  cosa  vi  è  scritto,  quali 
grandi  disgrazie  siano  capitate  al  signor  Jean  Folantin,  1'  abbandono 
d'un  amico,  della  innamorata,  la  morte  di  un  figlio,  la  rovina  di  una 
esistenza  tutta  di  acerbo  lavoro,  il  crollo  di  aspirazioni  lungamente 
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carezzate,  o  di  antiche  illusioni...,  dobbiamo  rispondere:  ma  no,  nulla, 
proprio  nulla;  abbiamo  veduto  Jean  Folantin  entrare  e  uscir  di  casa, 
andare  al  suo  ufficio  del  Ministero,  e  ritornare,  girare  delle  trattorie 
dove  si  mangia  male,  qualche  volta  permettersi  dei  facili,  poco  dispen- 
diosi, e  brevi  amori. .  E  nondimeno  una  tristezza  pesante  invade:  quella 
vita  uggiosa,  uguale,  senza  uno  scopo,  senza  una  méta  che  sia  nell'in- 
terminabile decorrere  dei  giorni  un  punto  cui  si  cerchi  di  arrivare  ; 
senza  speranza  o  senza  paure  di  un  cambiamento  nel  domani;  senza 
il  robusto  piacere  della  lotta,  senza  agitazioni  di  odio  o  di  amore;  e 
senza  un  affetto  per  una  madre,  per  una  moglie,  per  un  bambino,  è 
tracciata  con  un  disegno  così  abile,  così  esatto,  così  accurato,  che  si 
finisce  per  vivere  di  quella  vita,  mentre  si  legge. 

Nel  piccolo  libro  non  è  trascurato  alcun  particolare  della  esistenza 
quotidiana,  e  certo  molto  della  impressione  di  verità  che  lascia,  è  do- 
vuto a  questa  dipintura  precisa  e  sobria.  Ma  l'autore  sente,  guardando 
la  vita,  un'  impressione  di  vuoto,  di  fastidio,  di  noia  dolorosa,  scrive 
così  come  sente,  e  a  questa  sincerità  sopra  tutto  dobbiamo  l'acutezza 
delle  immagini  che  provoca  in  noi.  E  lo  ritroviamo  così  anche  negli 
altri  libri,  lo  ritroviamo  a  guardar  così  tristamente  la  vita.  Huysmans 
non  ha  un'  indole  entusiastica,  di  appassionato,  ha  un  cuore  freddo 
per  natura,  o  immensamente  disilluso,  e  amareggiato  fino  nelle  più 
intime  profondità:  non  scrive  quasi  mai  d'amore  e  quando  scrive,  come 
nelle  Sosurs  Vatard,  vi  è  nelle  sue  parole  la  melanconia  un  poco  iro- 
nica di  alcuno  che  fin  da  principio,  vedendo  due  innamorati,  sappia 
che  si  divideranno,  che  non  si  vorranno  pili  bene,  che  avranno  forse, 
r  una  per  1'  altro,  dell'  inimicizia.  Veramente  anche  quando  non  si  co- 
nosce nulla  della  storia  d'amore,  quando  si  comincia  a  leggerla  appena, 
sembra  che  fra  le  righe  sia  sempre  scritto:  oh  non  credete,  tutto  questo 
è  illusione,  tutto  questo  passerà  lasciando  un  senso  un  po'  pili  grande 
di  male,  e  un  poco  più  di  stanchezza...  E  anche  la  storia  d'amore  è 
tutta  coperta  dalla  tinta  pallida  che  sembra  distesa  sopra  tutti  questi 
libri. 

Le  Sosurs  Vatard  sono  Celine  e  Désirée,  operaie  in  una  fab- 
brica; Celine  in  principio  è  l'amante  di  Anatole,  scioperato,  ubriacone, 
e  cui  piace  di  godersi  i  quattrini  della  sua  donna;  è  brutale  e  picchia 
sodo;  Celine  lo  lascia,  spera  di  migliorare  le  proprie  condizioni  con 
un  pittore,  Cyprien,  che  ritroveremo  neW  En  ménage,  ma  poi  si  stanca 
di  lui,  che  è  freddo,  che  la  disprezza  un  poco  e  la  tiene  lontana,  rim- 
piange le  scenate  di  Anatole,  arriva  a  rimpiangerne  anche  i  pugni  che 


J.  K.  HUYSMANS  l4l 

diveutano  nel  suo  pensiero  gli  indizi  di  un  bel  carattere  e  di  una  pas- 
sione forte;  ritrova  Anatole,  combina  con  lui  di  andarsene,  e  una  sera, 
da  un  caffè  concerto,  dove  Cyprien  l' aveva  condotta,  fugge.  Désirée  è 
onesta.  Un  giovane  timido  entra  a  lavorare  nella  fabbrica  per  la  prima 
volta;  le  domanda  qualche  cosa;  lei  risponde  gentilmente,  s'innamo- 
rano, 0  credono  d' innamorarsi.  In  origine  V  idea  di  Auguste  sarebbe 
di  aver  Désirée  per  amante;  poi,  siccome  vede  che  la  piccina  non  con- 
sentirebbe, gli  nascono  mille  pensieri  di  felicità  coniugale,  e  domanda 
di  sposarla.  Ma  non  lo  vuole  il  padre  di  lei,  perchè  Auguste  guada- 
gna poco;  succedono  scene  in  famiglia,  disperazioni,  ma  infine  Désirée 
combina  lo  stesso  degli  appuntamenti,  la  sera.  E  qui,  nella  descrizione 
di  questi  ritrovi,  dell'  attesa  degli  innamorati,  delle  passeggiate  not- 
turne, Huysmans  spoglia  la  rigidità  e  1'  asprezza  che  incombono  soli- 
tamente, forse  per  una  angosciosa  ricerca  del  vero,  sopra  i  suoi  libri. 
La  sua  narrazione  delicata,  bella,  perchè  vi  è  diffusa  sempre  la  me- 
lanconia, perchè  non  vi  è  scritto  niente  che  non  possiamo  ritrovare 
in  noi,  e  che  non  paia  raccontato  dalle  anime  di  quei  due,  non  dalie 
loro  labbra,  fa  che  ci  sentiamo  soggiogati,  e  compresi  da  un'  ammi- 
razione, la  quale  molte  altre  volte  sentiremmo  nascere,  e  che  poi  ve- 
diamo invece  ricacciata  da  alcune  pedanterie  o  stramberie,  o  brutalità, 
cui  non  si  può  perdonare  poiché  non  hanno  la  scusa  della  naturalezza; 
vediamo  che  lo  scrittore  le  ha  cercate,  le  ha  volute  così. 

Ma  passano  i  giorni,  arriva  l'inverno,  il  freddo;  i  ritrovi  non  gar- 
bano più  come  prima  a  Désirée,  che  non  è  più  stimolata  dalla  oppo- 
sizione del  padre;  e  illanguidisce  l'amore:  Désirée  manca  ai  ritrovi; 
Auguste,  per  occupare  la  sera,  comincia  ad  andar  da  un  amico,  e  a 
sorridere  alla  cognata  di  lui,  una  biondinella;  cade  l'amore.  Oh  come 
è  triste  questa  semplice  cosa;  tutte  le  cose  che  finiscono  hanno  molta 
tristezza,  ma  in  questo  libro  la  auccessione  dei  fatti  e  dei  pensieri  che 
meneranno  con  un  moto  lento  alla  rovina,  è  scritta,  come  se  Auguste 
e  Désirée  segnassero,  ora  per  ora,  con  straordinaria  lucidità,  tutto  quanto 
avviene,  e  pare  a  noi,  che  leggiamo,  di  veder  cadere  un  sogno  che 
appartenga  a  noi. 

Quando  si  rivedono  l'ultima  volta,  richiamano  il  tempo  che  hanno 
vissuto  insieme:  «...  Eppure  ti  ricordi  le  belle  ore  che  abbiamo  tra- 
scorse? ti  ricordi  quando  sei  venuto  alla  fabbrica,  il  giorno  che  t'in- 
contrai alla  fiera  del  panpepato-,  le  passeggiate  la  domenica  quando 
eravamo  in  libertà;  i  nostri  buoni  pranzi  sotto  gli  alberi  della  Belle 
Polonaiseì  E  tutti  e  due  rievocarono  gli  scambi  di  occhiate  nei  ma- 
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gazziui,  le  gite  a  braccetto  nel  quartiere  della  Gaité,  i  baci  nelle 
strade  buie;  poi  rimasero  esitanti,  ed  arrossirono:  la  scena  in  cui  sa- 
rebbe caduta  nelle  sue  braccia  se  lui  avesse  ardito  di  più,  apparve 
dinanzi  a  tutti  e  due  contemporaneamente;  abbrividirono,  e  resta- 
rono distratti  pensando  che  di  certo  si  sarebbero  sposati,  se  quella  sera 
fosse  finita  in  un  altro  modo.  I  ricordi  che  avevano  rimuginato  get- 
tavano nella  loro  anima  la  desolazione...  Si  alzarono  e  nella  strada, 
senza  pronunciar  parola,  egli  le  diede  la  mano;  ma  lei  gli  offerse  il 
viso,  e  si  abbracciarono  rapidamente,  e  fuggirono  con  una  immensa 
tristezza,  al  pensiero  che  tutta  la  loro  vita  di  un  tempo  era  crollata, 
e  che  avrebbero  dovuto  tentare,  ciascuno  per  se,  di  riedificarne  un'altra. 
L'inquietudine,  la  paura  che  avevano  trattenute  fino  a  quel  momento, 
li  vinsero  adesso,  poiché  erano  rimasti  soli  davanti  all'  ignoto  in  cui 
si  avventuravano  senza  speranza  di  ritornare  ».  Auguste  sposerà  la 
biondina;  Désirée,  nelle  ultime  pagine  del  libro,  riceve  i  regali  e  le 
felicitazioni  per  il  suo  matrimonio  imminente  con  un  operaio  buon  lavo- 
ratore; e  questa  soluzione  tranquilla  dà  un  senso  di  più  amara,  aspra, 
e  stanca  tristezza,  che  un  suicidio,  o  la  disperazione  degli  innamorati. 

Les  sceurs  Vatard,  mi  pare  l'opera  più  completa  di  queste  della 
prima  maniera;  dal  principio  alla  fine  ci  dà  l'impressione  di  un  qua- 
dro straordinariamente  rigoroso  della  vita;  contiene  descrizioni  mira- 
bili di  quartieri  parigini,  delle  fabbriche,  delle  stazioni  ferroviarie; 
contiene  splendidi  ritratti  resi  senza  minuziosità  e  senza  caricatura, 
come  quello  del  padre  Vatard,  e  non  ha  i  difetti  che  cominceranno 
nel  En  ménage  e  che  si  accentueranno  via  via  negli  altri  libri. 
Uno  di  questi  difetti,  la  brutalità  d' imagini,  gli  aggettivi  scelti  con 
cura  tra  le  cose  che  fanno  orrore  o  schifo,  e  che  sono  buttati  lì  sopra 
le  righe  anche  quando  non  sono  giustificati  da  niente,  quando,  per 
esempio,  nei  paragoni,  stuonano  coq  l'altro  termine  di  confronto,  di- 
minuirà e  finirà  per  scomparire  nei  libri  della  seconda  maniera;  ma 
un  altro  difetto  permane,  e  aumenta,  anzi  raggiunge  il  colmo  nell'ul- 
timo libro  pubblicato.  La  Cathédraìe. 

E  questo  è  di  rendere  le  descrizioni  tanto  particolareggiate,  tanto 
minuziose,  tanto  sottili,  che  non  si  riesce  più  a  concepire  l' insieme 
della  cosa,  quando  si  è  arrivati  al  termine  di  tutte  quelle  parole;  e 
poi  di  supplire  alle  descrizioni,  le  quali  dovrebbero  essere  una  pittura 
delle  cose  come  si  riflettono  nell'  autore,  con  i  loro  piani,  i  loro  punti 
d'  ombra  e  di  luce,  per  mezzo  di  un  vero  elenco  di  nomi,  che  delle 
volte  sembra  l' indice  di  un  trattato  sulle  pietre  preziose,  o  di  bota- 
nica, 0  dei  martiri  e  santi  del  Cristianesimo. 
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Eccoci  ora  ad  En  ménage.  André,  un  letterato,  e  il  suo  amico 
Cyprien,  il  pittore,  ritornano  a  casa  la  notte,  da  un  ricevimento.  Cyprien, 
riallacciandosi  i  calzoni  che  si  erano  sbottonati  (Huysmans  ci  dà  questo 
particolare  interessante,  forse  per  la  paura  di  non  essere  abbastanza 
nel  realismo  col  primo  capitolo),  brontola  per  la  noia  che  ha  dovuto 
subire;  compiange  André  perchè  è  ammogliato,  e  in  conseguenza  deve 
rassegnarsi  spesso  alle  noie  della  società,  caccia  fuori  una  descrizione 
arguta,  aspra  e  ironica  delle  serate  di  società,  poi  qualche  paradosso 
sul  matrimonio,  e  lascia  il  suo  amico.  André  non  doveva  rientrare 
che  la  mattina,  perchè  aveva  progettato  di  osservare,  pel  suo  romanzo, 
r effetto  del  macello  alle  prime  luci;  ma  sta  per  piovere,  fa  freddo,  e 
rientra  in  casa;  e  trova  la  moglie,  con  un  amante,  mezzo  morto  di 
paura.  Non  li  uccide;  si  domina;  accompagna  il  giovane  per  le  scale; 
non  dice  nulla,  e  la  mattina  se  ne  va;  riprende  la  vita  di  scapolo. 
Berthe,  sua  moglie,  è  costretta  ritornare  da  certi  zii  Desableau:  e 
Huysmans  con  l'ambiente  di  questi  piccoli  borghesi  ci  oifre  una  delle 
sue  più  belle  descrizioni.  André,  quando  si  è  un  po'  ammortita  la 
scossa,  crede  di  esser  felice,  vanta  i  piaceri  della  solitudine  e  del  ri- 
torno alla  libertà,  si  riprometto  un  lavoro  continuo  e  proficuo  come 
negli  anni  precedenti  il  matrimonio;  richiama  la  serva  che  aveva  prima 
del  matrimonio,  e  si  diverte  anche  dei  suoi  difetti  che  saluta  come 
amicizie  antiche;  passa  molte  ore  con  Cyprien  che  negli  ultimi  tempi 
si  era  un  po'  scostato  da  lui.  Ma  presto  si  sente  un  nodo  di  melan- 
conia; sente  il  bisogno  della  donna,  sente  il  bisogno  di  un  po'  di  soa- 
vità; rievoca  tutti  i  suoi  amori,  brutali  amori  di  giovinezza,  e  poetici 
innamoramenti;  va  fantasticando  di  cose  impossibili,  imagina  la  sua 
vita  se  si  fosse  ammogliato  con  una  bimba  che  gli  era  piaciuta  al- 
l'uscir  di  collegio;  poi  si  rimprovera  di  non  aver  perdonato  a  sua 
moglie,  arriva  a  desiderare  che  una  circostanza  la  riconduca  da  lui, 
poi  vengono  altre  figure  feminili,  e  il  suo  pensiero  si  arresta  su  Jeanne, 
«  una  brava  e  singolare  piccola  operaia,  un  po'  incomprensibile,  molto 
corrotta,  e  molto  ingenua,  in  ogni  modo  affezionata  a  chi  la  mante- 
neva, e  piena  di  tenerezza  ».  Non  l'aveva  riveduta  più;  la  ritrova,  e 
ricomincia  con  lei  la  vita  coniugale.  Ma  il  giovanotto  che  la  paga,  e 
le  fornisce  così  il  mezzo  di  rimanere  a  Parigi  guadagnando  nulla,  sta 
per  sposarsi,  e  non  la  vuol  pagare  più;  André  non  ha  quattrini  per 
mantenerla,  e  Jeanne,  che  ha  trovato  un  posto  in  una  fabbrica  inglese, 
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lo  deve  lasciare.  «  Ora  la  tristezza  gravava  su  Jeanne  e  André.  Questo 
pensiero:  non  abbiamo  che  alcuni  giorni  da  vivere  insieme,  si  impo- 
neva e  non  li  lasciava  più;  le  angoscie  di  André  giunsero  a  diventar 
così  dispotiche,  che  sperò  la  partenza  di  Jeanne  come  una  liberazione  ». 
E  la  piccola  operaia  parte  per  Londra,  lasciandolo  triste  e  solitario; 
una  sera  in  cui  è  piìi  triste  del  consueto,  suonano  alla  porta;  è  sua 
moglie,  venuta  per  ottenere  l' autorizzazione  di  una  compera.  A  lui 
ritornano  in  mente  le  rarissime  ore  felici  passate  con  Berthe,  si  com- 
muove, l'abbraccia,  e  ritornano  insieme. 

Intanto  Cyprien  si  era  ammalato  ;  una  donna,  una  brava  e  brutta 
donna,  l'ultima  delle  sue  facili  conquiste,  lo  cura  amorevolmente; 
Cyprien  non  è  abituato  a  queste  tenerezze  femminili,  gli  dispiace  di 
esserne  privato  alla  guarigione,  e  decide  di  non  staccarsi  più  da  Mélie. 

Una  volta,  si  rivedono  André  e  Cyprien,  si  parlano;  e  il  libro,  con 
queste  feroci  e  melanconiche  righe,  termina  :  «  Guarda,  tant'  è,  e'  è 
una  cosa  che  manda  all'aria  tutte  le  morali  conosciute;  sebbene  bi- 
forchino,  le  due  strade  menano  alla  stessa  spianata.  In  fondo,  concu- 
binato e  matrimonio  hanno  lo  stesso  valore,  poiché  ci  hanno  sbaraz- 
zati tutti  e  due  dalle  preoccupazioni  artistiche  e  dalle  tristezze  della 
carne.  Più  nessun  talento,  e  molta  salute;  che  sogno! 

«  André  scosse  la  testa  soflBandosi.  —  Per  Dio  —  esclamò  ad  un 
tratto  contando  i  rintocchi  che  sgocciolavano  dall'alto  ad  uno  ad  uno  — 
è  mezzogiorno;  scappo,  se  no,  Berthe  s'impazienta. 

«  Strinse  la  mano  al  suo  amico  che  ridendo  mormorò: 

«  —  Non  è  tanto  male  di  essere  vuotati  come  lo  siamo  noi,  perchè 
adesso  che  son  fatte  tutte  le  concessioni,  forse  la  eterna  umana  cre- 
tineria ci  accoglierà,  e  simili  ai  nostri  concittadini  avremo  il  diritto 
di  vivere  come  loro,  rispettati  e  stupidi. 

«  —  Che  ideale  !  —  rispose  André  con  un  sospiro. 

«  —  Lascia  fare,  questo  o  un  altro...  !  —  disse  Cyprien,  che  spro- 
nato anche  lui  dall'  ora  fuggì,  come  una  gran  cavalletta,  rasentando, 
lungo  la  via,  le  vetrine  ». 

In  questo  libro  lo  scoraggiamento,  la  noia  della  vita,  l'amarezza, 
si  fanno  più  grandi;  tante  volte,  come  quando  son  narrati,  persino  con 
un  lieve  color  di  caricatura,  il  fuoco  e  la  fantasia  dei  vicini  nel  ca- 
lunniare, dopo  la  separazione,  André;  o  quando  si  descrivono  Desa- 
bleau,  capo  divisione  al  Ministero,  e  la  sua  famiglia,  sentiamo,  indo- 
viniamo una  penna  esacerbata,  che  gode  della  propria  ironia,  e  che 
ha  uno  sfogo  nel  pessimismo.  Paul  Bourget  {Essai  de  psychologie  con- 
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ti'mporaine)  scrive  di  Baudelaire:  «...  il  suo  intenso  sdegno  della  vol- 
garità lo  spinge  a  paradossi  smisurati,  e  a  mistificazioni  laboriose.  .  »; 
io  credo  che  di  Huysmans  si  potrebbe  scrivere:  il  suo  sdegno  per  la 
vita,  che  gli  sembra  tutta  volgare;  il  suo  carattere,  che  lo  rende  in- 
capace di  appassionarsi  di  passione  umana;  il  suo  gusto,  che  gli  impe- 
disce interamente  di  capir  la  natura,  così  che  non  ha  mai  nessuna  am- 
mirazione per  il  paesaggio,  quando  non  è  costruito  dagli  uomini,  lo 
spingono  prima  a  questi  libri,  dove  caccia  fuori  le  sue  sensazioni  di 
stanchezza  e  di  fastidio;  dopo,  a  una  ricerca  ansiosa,  ma  incerta,  di 
stranezze  fra  le  quali  si  aggira  a  tastoni,  fermandosi  ora  all'una  ora 
air  altra,  senza  ben  sapere  perchè,  per  il  solo  piacere  di  descrivere  un 
fatto  0  una  sensazione  anormali;  e  dopo  in  una  via  ben  determinata  di 
anormalità,  alla  ricerca  di  cose  soprannaturali,  dei  misteri  dell'occul- 
tismo, delle  relazioni  diaboliche.  Che  sia  sincero  anche  qui  come  negli 
altri  libri,  che  il  suo  spirito,  certamente  non  equilibrato,  creda  alla 
potenza  dei  luciferiani,  dei  satanici,  degli  incantesimi,  delle  malie, 
qualche  volta  parrebbe.  Qualche  altra  volta  sembra  impossibile,  e  tanto 
piìi  quando  vediamo  citata  la  testimonianza  di  Diana  Vaughan,  e  di 
Leo  Taxil  (1),  che  recentemente  ha  palesato  le  sue  mistificazioni,  cui 
solo  la  illimitata  stupidaggine  umana,  e  un  po'  anche  l' ira  di  parte, 
hanno  permesso  di  sussistere  molto  tempo. 

Ma  che  sia  sincero  in  questi  libri,  o  che  non  sia,  non  importa; 
in  tutte  le  maniere  si  è  dato  a  questo  genere  di  studi  e  di  ricerche, 
per  togliersi,  almeno  nelle  sue  occupazioni,  alla  vita  comune,  per  il 
disgusto  che  la  vita  comune  gli  inspira.  E  in  tutte  le  maniere,  da 
questi  studi,  avviato  sulla  strada  delle  cose  soprannaturali,  finì  a  tro- 
vare un  rifugio,  non  più  solo  per  il  pensiero  e  per  i  sensi  desiderosi 
di  novità,  desiderosi  di  scuotere  il  fastidio,  ma  anche  per  l'anima,  così 
maggiormente  ansiosa  d'amore,  quanto  maggiormente  chiusa  alla  te- 
nerezza e  all'  amore  umano,  nella  religione,  nella  scienza  mistica. 


Interrompiamo  per  un  attimo  1'  esame  dei  suoi  romanzi,  e  guar- 
diamo due  libri  di  critica  d'arte:  Y Art  moderne,  che  è  una  serie 
di  articoli  del  Voltaire,  della  Béforme  e  della  Bevue  ìittéraire  et  ar- 
tistique,  pubblicati  dal  1879  al  1881,  e  Certains,  che  è  una  serie  di 
studi  sopra  alcuni  pittori,  disegnatori,  acquafortisti,  pubblicata  nel  1889. 

(1)  Prefazione  di  H.  a  Le  satanisme  et  la  magie  di  J.  Blois. 
Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  io  Luglio  1899.  IO 
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Scritti  nelle  due  epoche  diverse  delle  sua  vita,  le  rispecchiano  come 
i  romanzi;  ueW  Art  moderne  la  sua  ammirazione  è  per  gl'indipen- 
denti che  tratteggiano  con  un  pennello  audace  la  vita  odierna  com'è; 
e  per  tutti  gli  altri,  per  quelli  che  dipingono  cose  convenzionali,  cose 
di  tempi  passati,  battaglie,  scene  d'  amore,  e  che  non  si  dimostrano 
completamente  liberi  da  ogni  influsso  di  scuola,  completamente  sog- 
gettivi, ha  un  biasimo  feroce,  molte  volte  violento,  parziale,  appassio- 
nato. E  tuttavia  in  alcune  osservazioni,  e  nell'  ammirazione  per  Gu- 
stave Moreau,  si  può  riconoscere  i  germi  del  mutamento  che  vedremo 
compiuto  con  Ceriains,  dove  sono  rimaste  la  inimicizia  salutare  contro 
il  convenzionalismo  e  il  pastiche  e  il  gusto  per  alcuno  degli  antichi 
protetti,  Forain,  Raffaelli;  ma  dove  l'ammirazione  si  volge  decisa- 
mente verso  Gustave  Moreau  il  quale  «  ...per  lo  schifo  della  promi- 
scuità che  deve  subire,  si  getta  nel  baratro  dei  tempi  trascorsi,  nello 
spazio  tumultuoso  degli  incubi  e  dei  sogni...  »;  sopra  Cheret  «...  che 
ha  il  senso  della  gioia,  ma  di  una  gioia  tale,  che  si  può  intendere 
senza  essere  abbietti,  della  gioia  frenetica,  e  scaltra,  e  come  ghiac- 
ciata della  pantomima,  di  una  gioia  che  la  sua  medesima  eccessività 
nobilita,  avvicinandola  al  dolore...  »;  sopra  Wisthler  «...  che  nell'ar- 
monia delle  sue  sfumature  passa  quasi  i  confini  della  propria  arte,  pe- 
netra nel  paese  delle  lettere,  e  si  avanza  sulle  rive  melanconiche  dove 
i  pallidi  fiori  di  Verlaine  crescono...»;  e  Félicien  Rops  «...che  ha 
celebrato  quello  spiritualismo  della  lussuria  che  è  il  satanesimo,  e  ha 
dipinto  in  pagine  inarrivabili  il  soprannaturale  della  perversità,  l'ai 
di  là  del  male...  »;  sopra  il  meraviglioso  e  macabro  e  pazzesco  Goya, 
sopra  tutti  quelli  che  possono  eccitare  il  suo  spirito  stanco,  e  ardente 
di  cose  nuove  e  strane. 

Cambiano  e  volvono  a  poco  a  poco  i  criteri  artistici  di  Huysmans, 
con  r  indirizzo,  che  cambia  a  poco  a  poco,  del  suo  pensiero:  potremmo 
seguire  tutto  il  mutamento,  con  l'osservazione  delle  sue  diverse  opi- 
nioni architettoniche;  le  quali  neW En  ménage  sono  la  glorificazione 
della  modernità  in  qualunque  modo  si  manifesti;  così  che  l'autore 
ammira  le  botteghe  illuminate,  gli  avvisi  sulle  finestre  scritti  con  gran 
lettere  d'oro,  i  boulevards.  Mentre  nell'.lr^  moderne  (antivenendo  così 
a  tutta  una  scuola  recentissima  di  architetti  inglesi),  Huysmans  pro- 
fetizza ed  esalta  il  trionfo  del  ferro  sulla  pietra  ;  ma  non  ha  più  molti 
entusiasmi  per  i  boulevards;  e  in  Certains  continua  ad  esaltare  il 
ferro,  ma  in  quanto  alle  altre  costruzioni  moderne  le  chiama  «  monu- 
menti sciocchi,  le  di  cui  parti,  prese  in  prestito  alle  diverse  età,  costi- 
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tuiscono  Dell'insieme  la  più  servile  parodia  che  si  possa  vedere».  E 
la  sua  ammirazione  per  le  costruzioni  in  ferro  è  rivolta  specialmente 
alla  sala  delle  macchine,  «  che  ha  preso  la  forma  all'arte  gotica,  ma 
che  è  splendida,  ingigantita,  folle,  impossibile  a  ottenere  con  la  pietra, 
■e  singolare  con  i  suoi  piedi  a  calice  ed  i  suoi  grandi  archi,..».  E 
infine  nella  Cathédraìe  tutto  1'  entusiasmo  per  la  modernità  è  scom- 
parso, e  tutta  l'ammirazione  è  per  la  pura  arte  gotica  e  romana  delle 
<;hiese... 

Ritorniamo  ai  romanzi.  A  rebours  e  il  primo  in  cui  l' autore  si 
diletti  e  si  sfoghi  nelle  stranezze;  ed  è  come  lo  scoppio  di  una  pas- 
sione lungamente  e  penosamente  trattenuta,  è  come  la  reazione  vio- 
lentissima ad  uno  stato  morboso  di  apatia,  ed  è  incompleto,  squili- 
brato, assurdo,  ributtante;  e  poi  colorito  in  modo  straordinario,  cesellato 
Delle  descrizioni,  qualche  volta,  nella  sua  assurdità,  vivo. 

U  intreccio  è  nullo.  Des  Esseints,  un  giovane  signore  annoiato,  si 
ritira  fuori  di  Parigi,  in  una  piccola  casa,  che  ammobiglia  in  modo 
raffinatissimo  e  originale,  scegliendo  colori  che  armonizzino  alla  luce 
4[  lampada,  poiché  dormirà  sempre  il  giorno,  e  la  notte  veglierà.  Gli 
piacciono  soltanto  le  cose  artificiali,  «  che  gli  sembrano  il  distintivo 
del  genio  umano  »,  quindi  la  sua  sala  da  pranzo  pare  la  cabina  di 
una  nave,  e  per  illudersi  di  essere  in  viaggio,  vi  inietta  1'  odor  del 
catrame,  e  guarda  curiosamente  in  un  acquario  il  gioco  di  meravigliosi 
pesci  meccanici,  caricati  come  pezzi  di  orologeria  ;  possiede  una  col- 
lezione di  liquori,  e  la  chiama  suo  organo  di  bocca,  perchè  secondo 
lui  il  gusto  di  ogni  liquore  corrisponde  al  suono  di  uno  strumento, 
«...  il  kummel  alla  cennamella;  la  menta  e  l'anisette  al  flauto  che  è 
insieme  zuccherato  e  pepato,  gemebondo  e  dolce;  mentre  il  kirsch  suona 
furiosamente  la  tromba...».  Des  Esseints  vivacchia  così,  intingendo  la 
carne  arrostita  nel  thè;  facendo  {ingemmare  il  guscio  di  una  tarta- 
ruga con  delle  pietre  preziose,  tanto  per  dare  a  Huysmans  l'occasione 
di  un  discorso  sulle  pietre;  sfogliando  i  libri  della  biblioteca  per  dare 
a  Huysmans  1'  opportunità  di  una  dissertazione  sopra  gli  autori  latini 
decadenti  del  cristianesimo,  e  alcuni  autori  moderni,  assai  erudita  ed 
abile  nel  rendere  tutte  le  sfumature  delle  impressioni,  e  tutti  i  fascini 
del  loro  stile,  e  nuova,  efficace  negli  aggettivi,  ma  con  una  scienza  un 
po'  ostentata  ;  facendosi  ornare  la  casa  di  piante  singolari,  di  tutta 
Tina  verdura  fantastica,  per  dare  a  Huysmans  il  modo  di  tracciare  al- 
cune pagine  di  una  descrizione  mostruosa  così:  «...i  giardinieri  por- 
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tavauo  delle  altre  varietà,  e  questa  volta  avevano  l'apparenza  di  una 
epidermide  fittizia,  solcata  di  false  vene;  e  la  massima  parte,  come 
divorate  dalla  sifilide,  tendevano  delle  carni  livide  marmorizzate  di 
rossori,  damascate  di  empitiggine;  altre  avevano  il  tono  rosa  vivo  delle 
cicatrici  che  si  chiudono,  o  il  bruuastro  delle  croste  che  si  formano; 
altre  erano  bollate  da  un  incèso,  sollevate  da  bruciature;  altre  erano 
pelose,  solcate  da  ulceri,  lavorate  a  sbalzo  dai  cancri  ;  alcune  parevano 
coperte  da  medicamenti,  da  sugna  nera  mercuriale,  da  balsamo  di 
belladonna,  o  punteggiate  di  grani  di  polvere,  dal  talco  giallo  della 
polvere  di  iodoformio  ...  ». 

Des  Esseints  a  questo  regime  solitario  e  notturno  si  ammala,  e 
questo  disgustato  della  vita  è  terrorizzato  di  dover  morire.  La  descri- 
zione della  sua  paura  è  una  delle  cose  forti  del  libro;  Des  Esseints 
guarirà,  ma  deve  abbandonare  il  suo  ritiro.  A  traverso  tutto  il  libro, 
Des  Esseints  ha  portato  una  vaga  tendenza  alla  religione,  più  per 
amore  degli  scrittori  sacri,  e  delle  artistiche  esteriorità  delle  funzioni 
cattoliche,  che  per  convincimento:  ora  è  stanco,  spaventato,  debole,  e 
il  libro  finisce  con  una  invocazione  a  Dio:  «Signore,  pietà  del  cri- 
stiano che  dubita,  dell'  incredulo  che  vorrebbe  credere,  del  forzato 
della  vita  che  s' imbarca  solo,  nella  notte,  sotto  un  cielo  non  rischia- 
rato più  dai  consolanti  fanali  dell'  antica  speranza!  » 

A  questo  romanzo  segue  En  rade,  per  cronologia.  Jacques,  un 
altro  che  non  è  riuscito  a  niente  nella  vita,  un  altro  disilluso,  un  altro 
cui  piacciono  i  libri  rari  e  gli  studi  più  svariati,  ma  che  non  ha  saputo 
dedicarsi  a  niente,  per  le  sue  cattive  condizioni  finanziarie  si  ritira  con 
la  moglie  in  campagna,  ospite  di  certi  contadini  zii  della  moglie,  e  cu- 
stodi di  un  vecchio  maniero,  dove  gli  forniscono  una  stanza.  Questo  è 
r  intreccio,  e  serve  a  dimostrare  che  nemmeno  in  campagna  si  può 
avere  tranquillità;  poiché  dopo  cento  angherie  dei  contadini,  cupidi  e 
interessati,  che  fanno  pagar  le  cose  più  che  a  Parigi,  che  annacquano  il 
vino  e  rubano  sulla  spesa,  dopo  aver  avuto  la  pioggia  sui  letti  quando 
piove,  le  civette  in  stanza,  e  la  moglie  più  malata  di  prima  (la  moglie 
aveva  una  strana,  inspiegata  malattia  che  dà  l'occasione  di  tratteggiare 
delle  crisi,  dei  gemiti,  degli  urli,  delle  convulsioni),  dopo  essersi  an- 
noiato ferocemente,  Jacques  decide  di  ripartire  per  la  città. 

In  questo  libro  Huysmans  ha  voluto  non  abbandonare,  come  in  A 
rebour.%  la  dipintura  della  realità,  pur  mantenendo  il  gusto  per  le  de- 
scrizioni di  cose  strane  ;  la  potenza  descrittiva  in  questo  libro  è  an- 
cora più  forte;  il  vecchio  castello  rovinato,  i  corridoi,  certi  sotterranei, 
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il  giardino  ormai  quasi  selvaggio,  sono  splendidi  quadri,  e  il  carattere 
dei  due  vecchi  contadini,  e  di  altre  figure  di  contadini,  accessorie, 
tendono  forse  lievemente  alla  caricatura,  ma  sono  disegnati  con  uno 
spirito  e  con  una  facilità  mirabili.  Ma  il  difetto  di  tutti  gli  altri  la- 
vori, che  si  accentuava  in  A  rchours,  è  anche  pili  grande  in  questo: 
tutto  è  subordinato  alla  descrizione,  e  quando  non  e'  è  mezzo  di  cavar 
fuori  una  descrizione  con  un  pretesto  plausibile,  Huysmans  ci  racconta 
dei  sogni,  lunghi  per  tutto  un  capitolo,  e  i  quali  non  hanno  altro  le- 
game col  romanzo  che  quello  di  essere  sognati  da  Jacques;  e  così 
una  volta  riesce  a  descriverci  un  paesaggio  fantastico  della  luna; 
un'  altra,  un  palazzo  meraviglioso,  e  una  sala  dove  traggono  davanti 
a  un  re  da  leggenda,  una  vergine,  preparata  per  l'olocausto;  e  nella 
descrizione  di  questa  vergine  Huysmans  si  compiace,  si  indugia  e  real- 
mente si  mostra  sottile  artefice:  «  ...il  suo  collo  rimanea  nudo,  senza 
una  pietra  preziosa,  ma  dalle  spalle  alle  calcagna  una  veste  succinta 
la  modellava,  serrando  le  curve  timide  del  seno,  affilandone  le  punte 
brevi,  delineando  la  incertezza  ondulata  del  torso  ritardando  agli  im- 
pedimenti del  fianco,  strisciando  sulla  curva  esigua  del  ventre,  scor- 
rendo lungo  le  gambe  riunite  e  indicate  da  quella  guaina,  una  veste 
color  di  giacinto,  di  un  violetto  azzurro,  occellata  come  una  coda  di 
pavone,  macchiata  di  occhi  con  le  pupille  di  zaffiro,  nell'iride  di  raso 
di  argento ...  ».  E  un'  altra  volta  ci  mena  a  traverso  un  sogno  pauroso, 
dove  riesce  a  toccare  di  magia  e  di  satanismo,  le  quali  cose,  si  capisce, 
incominciavano  a  occupare  i  suoi  studi. 

En  rade  conferma  sempre  più  la  completa  negazione  dello  spi- 
rito di  Huysmans  a  intendere  la  natura;  poiché  la  scena  del  suo  ro- 
manzo è  in  campagna,  avrebbe  avuto  mille  occasioni  di  descriverla, 
e  invece  quando  ce  ne  dà  una  rara  descrizione,  come  al  solito  non 
trova  niente  di  meglio  che  rendere  il  suo  pensiero  paragonando  le 
cose  naturali  alle  artificiali  :  «...  una  nuvola  bianca  si  alzava,  cre- 
sceva di  mano  in  mano,  poi  si  estendeva  e  volava  via  come  il  fumo 
di  una  locomotiva...  Più  giù  si  vedevano  gli  uni  sugli  altri  dei  campi 
simili  a  tappeti  screziati  di  foglio  morte,  chiazzati  di  ruggine,  e  delle 
strade  interminabili  salivano  correndo  fino  ai  piedi  del  bosco  dividendo, 
come  striscio  di  tela,  quei  quadrati  di  lana  a  colore...  ». 

Là-has  è  il  primo  dei  tre  libri  della  conversione.  Durtal,  un  let- 
terato, il  protagonista   che   ritroveremo  anche  negli  altri  due,  e  che 
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rispecchia  -  si  sente  per  la  meravigliosa  efficacia  di  questi  libri  - 
V  anima  e  il  pensiero  di  Huysraans,  non  sa  credere,  ma  vorrebbe  ; 
«...  qualche  volta,  dopo  certe  letture,  quando  il  disgusto  della  vita 
cresceva,  invidiava  le  ore  di  consolazione  in  fondo  a  un  monastero^ 
la  sonnolenza  di  preghiere  sparse  nei  fumi  dell'incenso,  i  rifinimenti 
delle  idee  nuotanti  alla  deriva  nel  cantico  dei  salmi.  Ma  per  godere 
quelle  gioie  dell'  abbandono,  occorreva  un'  anima  semplice,  un'  anima 
nuda,  e  la  sua  era  ostruita  dal  fango,  macerata  nel  sugo  concentrata 
di  immondizie  antiche...  era  ben  ridotto  a  confessarsi  che  la  religione 
è  la  sola  che  sappia  ancora  medicare  col  più  morbido  degli  unguenti 
le  piaghe  più  irritate;  ma  domanda  una  tal  diserzione  dal  buon  senso- 
una  tale  volontà  di  non  meravigliarsi  di  nulla,  che  egli  se  ne  scostava, 
pur  rimanendo  a  spiarla  da  lontano ...  ». 

Così  si  riprende  quella  invocazione  a  Dio  che  finiva  A  rebours^ 
e  così  in  questo  libro,  anche  se  non  si  fosse  potuto  seguire  lenta- 
mente a  traverso  gli  altri,  avremmo  la  spiegazione  del  cammino  di 
Huysmans  verso  la  fede.  11  disgustato  della  vita  ha  il  bisogno  di  ri- 
gettarsi in  dietro  nei  secoli  di  poesia,  di  trovare  una  consolazione  e 
uno  scopo;  l'artista  è  attirato  dalle  bellezze  dei  libri  mistici,  dalle  ar- 
monie dei  cauti,  dai  tesori  della  chiesa,  dal  fascino  delle  funzioni  com- 
piute davanti  ai  quadri  di  un  gran  maestro,  sopra  un  altare  coperta 
di  tessuti  spendidi,  con  dei  calici  e  dei  cibori  di  una  inarrivabile  ore- 
ficeria, spiritualizzate  da  una  nuvola  d' incenso  odoroso.  Ma  è  lunga 
il  cammino  per  chi  non  ha  una  fede  naturale,  atavica,  instintiva  in 
se:  non  dobbiamo  scordare  che  la  tendenza  di  Huysmans,  di  Durtal, 
è  mistica  non  religiosa;  mistica  se  prendiamo  misticismo,  non  nel  senso 
proprio,  teologico,  nel  quale  Huysmans  l'adoprerà,  di  dottrima  per  cui 
si  deve  ricercare  Dio  con  1'  amore  piuttosto  che  con  la  scienza,  e  dar- 
glisi  completamente,  e  rinunciare  a  se  stessi,  per  non  vivere  che  in 
lui  e  per  lui,  ma  nel  senso  moderno.  1  religiosi  credono  prima  di 
tutto  nella  Divinità,  e  nei  suoi  insegnamenti,  e  poi  può  essere  che  si 
compiacciano  delle  cose  esteriori  della  fede;  i  mistici  sentono  prima 
un'attrazione  d'artista  per  le  funzioni  poetiche  e  belle,  o  un  desideria 
di  affaticati  e  di  pensatori  per  la  vita  di  meditazione  nella  gran  paco 
di  un  monastero,  e  poi,  alcune  volte,  per  questi  amori  riescono  a 
amare  la  Divinità,  e  ad  acquistare  la  sicurezza  della  fede;  i  religiosi 
non  possono  praticare  che  il  culto  di  Dio,  i  mistici  possono  inginoc- 
chiarsi davanti  a  Satana,  o  almeno  investigare  curiosamente  nel  buio 
della  scienza  occulta.  Huysraans  va  verso  la  fede,  ma  in  questo  libra 
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si  perde  per  la  via,  ed  incespica,  e  barcolla  nelle  pratiche  sataniche; 
in  questo  libro  e'  è  una  frase  di  des  Hermie  a  Durtal  che  sintetizza 
le  condizioni  d' animo  dell'  autore  :  «  Poiché  è  molto  difficile  essere 
un  santo,  non  rimane  che  diventare  un  seguace  di  Satana.  L'  uno  dei 
due  estremi!  L'esecrazione  per  l'impotenza,  l'odio  per  la  mediocrità, 
è  forse  una  delle  spiegazioni  pili  indulgenti  del  diabolismo  ». 

Là-bas  è  il  più  difficile  da  definire  tra  i  lavori  di  Huysmans  ; 
forse  è  il  piìi  interessante,  il  piii  riuscito,  e  anche  il  pili  incompleto 
di  tutti:  e'  è  come  un'ansietà  di  dir  molte  cose,  di  esprimere  delle  grandi 
ondate  di  sentimenti  e  di  sensazioni  ;  si  affollano  e  pare  che  vogliano 
straripar  dalle  pagine  mille  e  mille  pensieri  sopra  le  cose  più  diverse. 
Si  accentua  in  questo  libro  1'  abitudine  di  entrare  negli  argomenti,  e 
di  continuare  nelle  meditazioni,  descrizioni,  e  ricerche  più  svariate, 
senza  badare  che  ci  si  allontana  dal  romanzo  sino  a  farne  perdere  la 
traccia.  L'autore  scrive:  «  Durtal  pensava .. .,  Durtal  imaginava...,  ri- 
vedeva... »,  e  con  questa  semplice  premessaci  dà  pagine  che  potreb- 
bero essere  di  un  trattato  di  filosofia,  di  teologia,  o  di  arte.  E  le  descri- 
zioni, 0  le  analisi  delle  impressioni  più  sottili  hanno  una  grande 
bellezza  ed  una  grande  profondità.  Qualche  volta  sono  lievemente 
ironiche,  come  quando  parla  del  danaro;  qualche  volta  paurose,  come 
quando  racconta  la  messa  nera  e  le  scene  della  vita  di  Gilles  de  Rais; 
qualche  volta  finissime  ed  efficaci  dipinture,  se  rammenta  i  quadri  dei 
primitivi,  che  l' entusiasmano,  come  la  crocifissione  di  Mathaeus  Gru- 
newald:  «...  e  sopra,  la  testa,  e  enorme  ribelle,  cinta  da  una  corona  di- 
sordinata di  spine,  estenuata,  pendeva,  socchiudendo  appena  un  occhio 
smorto  dove  fremeva  ancora  una  sguardo  di  dolore  e  di  terrore;  la 
faccia  era  montuosa,  la  fronte  smantellata,  le  guance  erano  disseccate  ; 
tutti  i  lineamenti,  disfatti,  piangevano,  mentre  la  bocca  aperta  rideva 
con  la  sua  mascella  contratta  dalle  atroci  scosse  tetaniche.  11  suplizio 
era  stato  spaventoso,  l' agonia  aveva  distrutto  1'  allegrezza  dei  carnefici 
in  fuga.  Era  il  Cristo  dei  poveri,  colui  che  si  era  assimilato  al  più 
miserabile  di  quelli  che  veniva  a  riscattare,  ai  brutti  e  ai  mendicanti, 
a  tutti  quelli  contro  la  cui  bruttezza  e  la  cui  povertà  inferocisce  la 
viltà  degli  uomini.  Ed  era  anche  il  Cristo  più  umano,  un  Cristo  con 
la  carne  debole-  abbandonato  dal  padre  che  intervenne  solo  quando 
non  era  più  possibile  nessun  nuovo  dolore,  il  Cristo  assistito  solamente 
dalla  madre,  che,  come  tutti  i  torturati,  egli  aveva  dovuto  chiamare 
con  grida  di  fanciullo...  ».  Qualche  volta  sembra  che  dia  un'anima 
anche  alle  cose,  come  quando  scrive  della  polvere,  o  delle  campane: 
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«  Bah,  fece  des  Hermies,  è  utilissima  la  polvere:  oltre  ad  avere  im 
gusto  di  biscotti  molto  antichi,  e  un  odore  appassito  di  libri  molto 
vecciii,  è  il  velluto  fluido  delle  cose,  la  pioggia  fine,  ma  secca,  che 
auemizza  le  tinte  smoderate  e  i  toni  brutali,  è  anche  la  scorza  del- 
l' abbandono,  il  velo  dell'oblio ...».«...  Le  campane . . .  devono  portare 
ai  moribondi  la  voce  consolante  che  li  sostiene  nei  loro  ultimi  terrori  ; 
poi  sono  come  gli  araldi  della  chiesa;  la  voce  esterna,  come  il  prete 
n' è  la  voce  interna;  dunque  non  sono  un  semplice  pezzo  di  bronzo, 
un  mortaio  rovesciato  che  si  scuota;  e  poi  simili  ai  vini  vecchi,  le 
campane  si  raffinano  invecchiando,  il  loro  cauto  diviene  più  largo  e 
più  docile,  perdono  il  loro  gusto  agretto,  il  suono  immaturo...  E  certo, 
disse  Durtal,  che  quando  la  notte  ero  malato,  aspettavo  come  una 
liberazione  il  richiamo  delle  campane  la  mattina.  E  all'  alba  mi  sen- 
tivo cullato  da  un  dolcissmo  movimento,  carezzato  da  una  carezza 
lontana  e  misteriosa;  era  come  una  medicazione  tanto  leggera,  e  tanto 
fresca;  ero  sicuro  che  delle  persone  alzate  pregavano  per  gli  altri,  e 
quindi  anche  per  me,  mi  sentivo  meno  solo...  Durtal  cercava  analiz- 
zare quel  rumore  che  pareva  facesse  ondeggiar  la  stanza.  C'era  come 
una  specie  di  flusso  e  riflusso  di  suoni;  prima  l'urto  formidabile  del 
batacchio  contro  il  bronzo  del  vaso,  poi  una  specie  di  trituramento 
di  suoni  che  si  diffondevano  finemente  schiacciati  rotolando;  e  poi  il 
ritorno  del  batacchio,  di  cui  il  colpo  nuovo  aggiungeva  nel  mortaio 
di  bronzo  altre  onde  sonore,  che  rompeva  e  rigettava  disperse  nella 
torre.  Poi  quelle  sonate  a  distesa  si  spaziarono;  pre.sto  non  ci  fu  che 
il  brontolare  di  un  immenso  arcolaio;  alcune  goccie  furono  pili  lente 
a  cadere,  e  Carhaix  rientrò  ». 

Nelle  prime  pagine  di  Là-has,  Durtal  esprime  le  sue  opinioni 
letterarie,  che  potrebbero  essere  un  programma  per  questi  tre  libri, 
un  programma  quasi  raggiunto  in  Là-bas,  e  dimenticato  via  via  negli 
altri:  «  Bisognerebbe,  diceva  a  se  stesso,  conservar  la  veracità  dei 
documenti,  la  precisione  dei  particolari,  la  lingua  ricca  e  nervosa  del 
realismo;  ma  bisognerebbe  anche  attingere  alle  fonti  dell'anima,  in- 
vece di  volerne  spiegare  i  misteri  con  le  malattie  dei  sensi.  Il  ro- 
manzo, se  fosse  possibile,  si  dovrebbe  dividere  naturalmente  in  due 
parti,  saldate  però,  o  meglio  confuse  come  lo  sono  nella  vita;  quella 
dell'anima,  quella  del  corpo;  e  si  dovrebbe  occupare  delle  loro  resi- 
stenze, dei  loro  conflitti,  delle  loro  intese.  Bisognerebbe  insomma  se- 
guire la  grande  via  cosi  profondamente  scavata  da  Zola,  ma  sarebbe 
anche  necessario  di  tracciare,  in  alto,  un  cammino  parallelo,  una  nuova 
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strada,  di  raggiungere  gli  al  di  qua,  e  i  dopo,  di  fare  insomma  un 
naturalismo  spiritualistico;  sarebbe  cosa  ben  più  audace,  pili  forte,  più 
completa». 

Durtal  è  un  romanziere,  ma  poiché  questo  genere  di  attività  let- 
teraria non  era  mai  arrivato  a  soddisfarlo,  ha  intrapreso  una  narra- 
zione storica,  la  vita  del  maresciallo  Gilles  de  Rais.  Con  il  pretesto 
delle  meditazioni  di  Durtal,  delle  chiacchere  insieme  agli  amici,  e 
delle  loro  domande,  a  poco  a  poco,  a  interruzioni,  si  svolge  anche 
d'avanti  a  noi  il  racconto  di  questa  vita  di  un  assassino  sadico,  dedito 
alla  magìa,  e  alle  pratiche  sataniche  cui  domandava  «  scienza,  potenza, 
ricchezza  »,  e  che  complicava  i  più  bestiali  peccati  contro  natura  con 
la  ferocia  più  orribile  e  sottile.  Nelle  ultime  pagine  di  Là-bns  è 
scritta  (e  par  quasi  un  simbolo,  un  augurio,  per  la  vita  di  Durtal) 
la  conversione;  Gilles  de  Rais  deve  espiare  con  la  forca  e  le  fiamme; 
ma  va  pentito  alla  morte  ;  e  il  popolo,  cui  aveva  strappato  i  figli,  prega 
per  lui,  e  la  mattina  del  supplizio  canta  dei  salmi  in  chiesa,  e  pro- 
mette, per  il  riposo  della  sua  anima,  di  digiunar  tre  giorni. 

Huysmans  facendo  pensare,  scrivere,  parlare  Durtal,  ci  espone 
una  dottrina  completa  del  satanismo;  da  questo  libro  conosciamo  le 
teorie  manicheistiche,  conosciamo  quali  stretti,  indissolubili  lacci  av- 
vincano le  pratiche  spiritiche  più  innocenti  alle  sataniche,  conosciamo 
la  teoria  dell'  incubato  e  del  succubato,  la  storia  della  arti  magiche 
nei  secoli,  e  gli  incantesimi...  Passano  d'  innanzi  a  noi  gli  spogli  di 
libri  misteriosi  del  medio  evo,  le  discussioni  teologiche,  le  vite  dei 
santi,  gli  esempi  della  perversione,  la  descrizione  del  peccato  che  fece 
bruciar  Sodoma  e  Gomorra.  Durtal  è  l'amante  della  signora  Chante- 
louve,  che  lo  conduce  a  vedere  una  messa  nera,  la  messa  dei  satanici, 
dove  sta,  presso  l'altare,  un  prete  cattolico,  che  richiama  la  presenza 
reale  di  Dio  nell'ostia  consacrata,  per  infrangere  e  contaminare  l'ostia, 
per  invocare  Satana,  e  bestemmiare  Dio.  La  descrizione  di  questa  messa, 
che  si  tramuta  poi  in  un  orrendo  baccanale,  arriva  ad  una  forse  non 
mai  raggiunta  brutalità;  ma  è  tracciata  con  un'arte  e  una  vigoria 
che  piegano  all'ammirazione.  Fermi  su  queste  pagine,  non  pare  possi- 
bile che  lo  stesso  autore,  nello  stesso  libro,  abbia  descritto  con  la  me- 
desima vigoria  r  abitazione  di  Carhaix,  il  suonator  di  campane  inna- 
morato dei  suoi  strumenti,  in  alto,  nella  torre  dove  è  quasi  perennemente 
rinchiuso.  Poiché  sono  pagine  che  sembrano  una  cosa  sacra. 

Huysmans  ha  fede  nel  satanismo  e  nella  magia?  Non  è  della 
descrizione  delle  sue  messe  nere,  e  della  veracità  obbiettiva  delle  sue 
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teorie  diaboliche  che  dubitiamo:  per  quanto  sembri  impossibile  ai 
nostri  giorni,  esistono  persone  e  Società  date  a  questo  culto  del  Male; 
e  se  in  gran  parte  non  credono,  e  non  fanno  che  cercare  una  eccita- 
zione dei  sensi  pervertiti  in  quelle  orgie  di  turpitudine,  vi  sono  anche 
dei  credenti.  «...  All'  ospedale  il  dottor  Luys  trasferisce  da  una  donna 
ipnotizzata  a  un'  altra  le  infermità.  È  meno  meraviglioso  della  goezìa, 
0  della  sorte  gettata  dai  maghi  e  dai  pastori?  Una  larva,  uno  spirito 
alato,  non  è  cosa  più  straordinaria,  infine,  di  un  microbo  venuto  da  lungi, 
e  che  avvelena  senza  che  ce  ne  accorgiamo;  l'atmosfera  può  traspor- 
tare degli  spiriti  come  dei  bacilli  ».  Così  pensa  Durtal.  Huysmans,  per 
arrivare  alla  religione,  ha  dovuto,  anche  non  praticando,  passar  per  la 
strana  fede  di  queste  arti  magiche,  o  gli  è  bastato  studiare,  senza 
credere,  questi  misteri  dell'  al  di  là  ? 

En  route:  ritroviamo  Durtal  convertito,  ma  non  libero  di  dubbi 
e  di  esitanze;  non  coraggioso  al  punto  da  rinunciare  alla  sua  vita 
piena  di  peccati  ;  Durtal  in  una  continua  lotta  interiore,  e  più  solo, 
più  stanco  di  prima,  perchè  sono  morti  gli  amici  des  Hermies  e  Carhaix, 
Durtal  è  persuaso  che  la  premeditazione  di  Dio,  la  grazia,  lo  ricondus- 
sero alla  fede:  «  Cerco  inutilmente  di  raffigurarmi  le  tappe  per  le 
quali  sono  passato...  posso  trovare  qualche  traccia:  l'amore  dell'arte, 
l'eredità,  la  noia  di  vivere;  posso  anclie  ricordarmi  qualche  sensazione 
dimenticata  d'infanzia;  i  cammini  sotterranei  delle  idee,  suscitati  dalle 
mie  stazioni  nelle  chiese;  ma  quel  che  non  posso  fare  è  riattaccar  quei 
fili,  e  raggrupparli;  quel  che  non  posso  capire  è  la  improvvisa  e  ta- 
cita esplosione  di  luce  che  si  è  prodotta  in  me  ».  Ma  pur  con  la  grazia 
Durtal  non  riesce  nemmeno  a  pregare:  «...  Sono  invidiabili,  diceva 
a  se  stesso,  quelle  anime  che  si  possono  rinchiudere  così  nella  preghiera; 
come  ci  riescono?  poiché  non  è  facile,  quando  si  pensa  alle  miserie 
di  questa  terra,  adulare  la  misericordia  tanto  vantata  di  Dio!  » 

Durtal  viene  a  conoscere  l'abate  Gevresin,  un  prete  diverso  dai 
soliti  freddi  preti,  che  insegnano  un  cattolicismo  temperato  :  «  poiché 
il  cattolicismo  non  è  quella  religione  temperata  che  ci  propongono: 
non  si  compone  soltanto  di  piccole  divisioni  e  di  formule,  non  entra 
tutto  in  anguste  pratiche,  in  divertimentiui  di  ragazza  vecchia. ..  è  ben 
altrimenti  sublime,  ben  altrimenti  puro!  »  E  l'abate  Gevresin  si  oc- 
cupa della  dottrina  mistica,  «  che  è  l'arte,  la  essenza,  l'anima  stessa 
della  Chiesa  ».  Quando  Durtal  si  lamenta  con  lui  delle  esitazioni,  delle 
lotte  inutili,  delle  ricadute  nel  peccato,  delle  ripugnanze,  non  gli  ri- 
sponde niente  altro  che  di  pregare;  poi,  una  volta,  gli  consiglia  di  ri- 
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tirarsi  otto  giorni  nella  trappa  di  Nostra  Signora  de  l'Atre.  Durtal  ha 
paura,  resiste,  non  vuole,  poi  cede,  e  va. 

La  seconda  parte  del  libro  è  tutta  una  meravigliosa  descrizione 
del  convento,  e  della  vita  di  quei  reclusi.  Huysmans,  nella  prefazione 
di  En  route,  accerta  che  è  rigorosamente  vera  ;  se  è  vera,  dobbiamo 
pensare  che  tra  i  fumaioli  delle  officine  e  i  fili  telegrafici,  qua  e  là 
si  nascondano  dei  pezzi  di  medio  evo,  di  quel  medio  evo  religioso, 
buono,  e  ardente,  che  ci  ha  dato  i  Fioretti  di  san  Francesco,  la 
Leggenda  d'oro,  la  Imitazione  di  Gesù.  Se  non  è  vera,  rimane  una 
grande  opera  d' arte. 

Durtal  che  non  aveva  mai  potuto  decidersi  a  Parigi,  adesso  si  ri- 
solve alla  confessione  o  alla  comunione.  È  un  gran  sollievo  per  lui 
avere  liberata  l'anima  di  tanti  peccati;  mala  comunione  non  gli  dà, 
la  prima  volta,  quella  gioia,  quel  fervore,  quella  sicurezza,  che  aveva 
sperato.  Le  tentazioni  lo  tormentano;  e  con  un'arte  sottile,  malgrado 
gli  sforzi  per  sviarne  il  pensiero,  si  propone  tutti  i  quesiti  più  diffi- 
cili del  cristianesimo,  tutto  quel  che  può  allontanar  dalla  fede.  «  Ed 
ecco  un  Dio  infinitamente  perfetto,  infinitamente  buono,  un  Dio  che 
non  ignora  ne  il  passato,  ne  il  presente,  ne  l'avvenire:  dunque  non 
poteva  ignorare  che  Eva  avrebbe  peccato;  dunque  1' una  delle  due 
cose:  0  non  è  buono,  poiché  l'ha  sottoposta  alla  prova,  sapendo  che  non 
avrebbe  la  forza  di  resistere;  o  non  era  certo  che  sarebbe  caduta,  e 
allora  non  è  più  onnisciente,  non  è  perfetto...  La  voce  domandava:  ti 
par  giusto  che  generazioni  non  colpevoli  espiino  ancora,  e  sempre,  la 
colpa  del  primo  uomo?  La  voce  insinuava  con  dolcezza:  è  tanto 
iniqua  questa  legge,  che  pare  che  il  Creatore  se  ne  sia  vergognato, 
e  che  per  punirsi  della  propria  ferocità,  e  non  farsi  per  sempre  odiare 
dalla  sua  creatura,  abbia  voluto  soffrir  sulla  croce,  espiare  il  delitto 
nella  persona  del  Figlio  ! . . .  Ma  Dio  non  ha  potuto  commettere  un  de- 
litto e  castigare  se  stesso  !  —  esclamò  esasperato  Durtal.  —  Se  fosse 
così,  Gesù  sarebbe  il  Redentore  di  suo  Padre,  e  non  il  nostro;  è  una 
follia!...  Durtal  chinò  la  testa...  nessuna  replica  prevaleva  contro  la 
terribile  frase  di  Schopenhauer:  se  Dio  ha  fatto  il  mondo,  non  vorrei 
esser  Dio,  perchè  la  miseria  del  mondo  mi  strazierebbe  il  cuore!... 
Se  ancora  la  sofferenza  fosse  un  antisettico  dei  delitti  futuri,  e  un 
astersivo  degli  sbagli  passati  !  ma  no,  precipita  ugualmente  sui  buoni 
e  sui  cattivi,  è  cieca!  La  maggior  prova  ne  è  la  Vergine,  che  non 
aveva  macchia  e  che  non  doveva,  come  il  Figlio,  espiare  per  noi  ; 
dunque  non  doveva  aver  punizione  e  ha  subito  ai  piedi  del  Calvario 
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il  supplizio  chiesto  da  questa  legge  orrenda...  ».  Ma  Durtal  torua  a 
comunicare,  ed  è  liberato  dalle  tentazioni.  Non  così  bene  come  i  dubbi, 
le  lotte,  la  tristezza,  Huysmaus  riesce  a  descriverci  quella  gioia.  Perchè 
in  tutti  gli  scrittori  sono  sempre  meno  forti  le  pagine  che  dicono  la 
gioia,  di  quelle  che  raccontano  le  tristezze?  forse  non  si  trovano  mai, 
nell'anima  umana,  molti  esempi  di  gioia,  così  da  poter  parlare  di  una 
cosa  nota  ai  propri  sentimenti  ? 

Sono  trascorsi  dieci  giorni,  e  Durtal  con  grande  rammarico  riparte. 

Anche  qui,  col  solito  sistema,  Huysmans  ci  racconta  vite  di  santi, 
ci  dà  pagine  e  pagine  di  teologia,  spoglia,  e  in  verità  con  molto  gusto, 
i  libri  mistici  del  medio  evo,  fa  palesi  le  sue  preferenze  per  santa 
Lidwina,  per  sant'Angela  di  Foligno,  per  santa  Caterina  di  Genova  o 
per  Ruysbroeck;  trova  modo  di  scrivere  che  santa  Ildegarda  definisce 
r  arte  «  una  reminiscenza  cancellata  a  metà,  di  una  primitiva  condi- 
zione da  cui  dopo  1'  Eden  siamo  caduti  »,  e  che  santa  Caterina  insegna 
come  Gesù  non  interdica  a  nessuno  il  cielo,  e  come  sia  l'anima  stessa, 
che  stimandosi  non  degna  di  penetrarvi,  si  precipiti  nel  purgatorio 
spontaneamente;  poiché  non  ha  più  che  uno  scopo,  ritornare  alla  pri- 
mitiva purità;  un  desiderio,  raggiungere  il  suo  ultimo  fine  annien- 
tandosi, annichilendosi,  dileguandosi  in  Dio;  e  sopra  tutto  trova  modo 
di  descriverci  le  impressioni,  nella  sua  anima,  dei  canti  sacri.  Enroute 
potrebbe  essere  uno  splendido,  profondo,  poetico  trattato  di  musica 
religiosa:  «  qui  c'era  come  una  tenerezza  serafica  di  suoni;  quella 
voce  senza  origine  sicura,  lungamente  passata  per  la  trafila  divina, 
pazientemente  modellata  per  il  canto  liturgico,  si  spiegava  incendian- 
dosi, divampava  in  mazzi  virginali  di  suoni  bianchi,  si  spegneva,  si 
sfogliava  in  lamentazioni  pallide,  lontane,  veramente  angeliche,  alla 
fine  di  certi  canti...  Durtal  osservava  nelle  Benedettine  questa  stra- 
nissima sfumatura:  finivano  i  loro  gridi  di  adorazione,  i  loro  gemiti 
di  tenerezza,  in  un  murmurc  timido,  troncato  rapidamente,  come  se 
ritornasse  indietro  per  umiltà,  come  se  si  nascondesse  per  modestia, 
come  se  chiedesse  perdono  a  Dio  di  osare  di  amarlo...  ».  Durtal,  alla 
trappa,  ascoltava  il  Salve  Regina,  «  cantato  senza  accompagnamento, 
senza  1'  aiuto  dell'  organo,  da  voci  indifferenti  a  se  stesse,  e  fuse  in  una 
sola,  maschia,  profonda  voce,  saliva  con  un'  audacia  tranquilla,  si  sol- 
levava in  uno  slancio  irresistibile  verso  Maria;  poi  faceva  come  un 
ritorno  sopra  se  stesso,  e  la  sua  sicurezza  diminuiva;  procedeva  più 
tremante,  ma  così  docile,  così  umile,  che  si  sentiva  perdonato,  e  allora 
osava  con  dei  richiami  infocati  domandare  le  delizie  immeritate  di 
un  Paradiso  ». 
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La  Cathédrale  (se  non  pensiamo  a  La  Bièrre  et  Saint-Séverin, 
una  breve  pubblicazione  che  risente  di  due  epoche  diverse  della  sua 
vita  letteraria,  e  dove  sono  descritti  con  amore  due  quartieri  antichi 
di  Parigi,  e  che  è  tutta  una  polemica,  tutta  una  lotta,  tutto  un  ana- 
tema contro  la  modernità  e  contro  ìes  inutiìs  ingénieurs  di  cui  1'  odio, 
per  quanto  ha  serbato  ancora  il  suggel  dell'arte,  è  instancabile).  La 
Cathédrale  h  l'ultimo  libro  comparso  fin' ora,  di  Huysmans;  è  il  libro 
che  si  conosce  di  più,  del  quale  la  critica  ha  più  parlato,  e  che  si  mostra 
di  apprezzare  di  piìi  fra  quelli  che  capiscono  o  dicono  o  credono  di 
capire  l'arte.  Forse  quest'entusiasmo  è  dovuto  a  un  giro  improvviso 
del  vento  della  moda;  torse  è  dovuto  alla  circostanza  che  negli  anni  di 
Là-has  e  di  En  route,  il  gusto  del  pubblico  non  era  preparato  bene 
alla  letteratura  sacra,  mentre  ormai  si  può  dire  che  tutto  l' indirizzo 
letterario,  con  le  sue  tinte  mistiche  più  o  meno  forti,  ce  l' ha  abituato 
lentamente.  11  pubblico  è  passato  per  le  flebili  descrizioni  di  Jérusaleni 
di  Pierre  Loti,  per  la  religiosità  piuttosto  piatta,  volgarizzata  a  uso 
sesta  colonna  di  giornale,  di  Fran90is  Coppée,  qualche  volta,  anche 
magari  per  il  fuoco  di  Ruysbroeck  1'  Admirabile  nella  traduzione  di 
Maeterlinck,  e  per  le  visioni  pazzesche  di  Auguste  Strindenberg;  e 
così  non  ha  guardato  più  come  prima,  la  nuova  opera  di  Huysmans, 
sospettosamente. 

Certo  anche  La  Cathédrale  è  un  bello  ed  efficace  libro;  e  il  vigore  e 
l'abilità  della  descrizione  sono  forse  cresciuti;  ma  sono  anche  cresciuti  a 
dismisura  i  difetti  che  dalle  Sceurs  Vatard  in  poi  si  andavano  man  mano 
accentuando.  Il  carattere  di  romanzo  è  perduto  completamente;  non  e'  è 
altro  intreccio  che  questo  :  l'abate  Gevresin  è  trasferito  aChartres;  Durtal, 
per  non  rimanere  solo,  senza  amici,  senza  il  suo  protettore,  lo  accom- 
pagna; e  poi,  per  tentar  di  animare  la  propria  freddezza  religiosa,  si 
decide  a  ripartire,  o  a  rinchiudersi  qualche  tempo  nell'  abbazia  di 
Solesmes.  Ma  il  libro  potrebbe  essere  riuscito  anche  senza  avere  i  ca- 
ratteri di  un  romanzo;  molte  altre  cose  ne  guastano  la  buona  impressione: 
le  descrizioni  sono  arrivate  al  massimo  della  minuziosità;  e  sono  tanti 
i  particolari,  è  così  lunga  la  serie  degli  aggettivi,  è  così  lungo  l' in- 
dugio intorno  agli  accessori,  che  alla  fine  si  smarrisce  il  concetto  di 
quel  che  dovevamo  vedere.  Ne  abbiamo  un  esempio  quando  Durtal 
descrive  la  gran  chiesa  di  Chartres,  così  come  la  guarda,  prima  nel 
buio,  poi,  a  poco  a  poco,  nell'  albeggiare,  poi  nel  trionfar  della  luce, 
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prima  come  una  massa  incoerente,  come  una  foresta,  poi  come  in  un 
rapido  perfezionamento  per  la  mano  di  un  miracoloso  artefice.  Ci  sen- 
tiamo spinti  ad  ammirare  le  descrizioni  della  luce  che  impone  l'una 
0  l'altra  apparenza  alla  chiesa;  o  delle  guglie  e  delle  statue  che  si 
svolgono  quasi  da  un  bozzolo  di  ruvidità  e  di  oscurità;  ma  in  ultimo, 
non  riusciamo  a  figurarci  tutto  l'insieme  della  cattedrale. 

E  poi:  Max  Nordau  rimprovera  ai  moderni  di  prendere  i  libri 
come  pretesto  per  ficcarci  le  cose  piii  disparate,  giudizi  artistici,  sogni, 
sensazioni,  ricordi;  io  non  credo  che  sia  un  male;  mi  par  più  interes- 
sante leggere  sotto  qualunque  forma  i  veri  moti  del  pensiero  o  del- 
l'anima  di  alcuno,  che  le  stentate  narrazioni  di  fatterelli.  Ma  lo 
scrittore  deve  saper  foggiare,  disporre,  unire  tutte  queste  cose;  io  ca- 
pivo, negli  altri  libri  di  Huysmans,  anche  le  divagazioni  che  ci  por- 
tavano lontano  dal  soggetto  principale,  poiché  veramente  nella  realtà 
succede  che  il  titolo  di  un  libro,  un'  imagine  qualunque,  per  conca- 
tenazione di  idee  ci  facciano  trascorrere  atraverso  mille  pensieri;  e 
questa  mi  pareva,  anzi,  una  maniera  nuova  di  scrivere  sopra  svariati 
argomenti,  e  di  concepire  con  vigore  e  arditezza  il  realismo.  Ma  non 
so  intendere  piii  il  sistema  della  Catìiédraìe  :  Y  autore  si  limita  a  far 
chiedere  da  uno  dei  personaggi:  «  Avete  portato,  secondo  la  promessa, 
il  vostro  articolo  su  frate  Giovanni  da  Fiesole?  leggetelo  ».  Oppure: 
«  ...  ma  veramente  che  origine  hanno  i  canonici?  »  Oppure  a  scri- 
vere: «  Durtal  aveva  cominciato  un  lavoro  sulla  fauna  simbolica  del 
medio  evo  ...  ».  E  con  queste  preparazioni,  ci  sciorina  uno  studio 
sopra  Giovanni  da  Fiesole,  un  resoconto  storico  sull'  origine  dei  ca- 
nonici, 0  pagine  e  pagine  dove  è  scritto  che  per  Brunone  d'  Asti  la 
colomba  è  il  modello  della  pazienza,  e  l'efiSge  dei  profeti,  per  santa 
Mechilde  è  la  semplicità  del  cuore  di  Gesìi,  secondo  Yves  de  Chartres 
simboleggia  i  predicatori,  la  vita  religiosa  attiva,  in  contrapposto  alla 
tortorella  che  indica  la  vita  contemplativa. 

Qualche  volta  sono  così  ingenue  le  domande,  così  evidentemente 
messe  li  per  dar  pretesto  a  un'elocubrazione,  che  par  di  leggere  un 
di  quei  libri  per  l)ambini  dove  è  stampato:  «  che  cosa  è  la  pecora? 
che  cosa  è  la  pioggia?  »  e  poi  la  definizione  della  pecora  e  della 
pioggia. 

E  un  po'  collegato  a  questo  errore,  un  difetto  che  conosciamo  già 
dagli  altri  libri,  ma  che  è  cresciuto  nella  Cathddrale,  il  tramutarsi 
frequente  dei  racconti  e  delle  descrizioni  in  un  elenco,  in  una  lista  di 
parole.  Guai  se  Huysmans  non  avesse  una  particolare  forza  di  agget- 
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tivo  !  Poiché  una  delle  doti  caratteristiche  di  questo  autore,  è  la  co- 
lorazione nuova,  incisiva,  efficace  della  frase:  la  bellezza  del  suo  stile 
non  è  tanto  nell'armoniosità  dei  periodi  (spesso  non  si  cura  di  togliere 
le  assonanze,  le  ripetizioni),  quanto  nella  vigoria,  e  quasi  direi  nel- 
r  effetto  grafico,  o  sonoro,  musicale,  della  parola;  per  ogni  sensazione, 
per  ogni  sfumatura  di  impressione  trova  le  parole  che  la  rendano 
viva;  e  scrivendo  a  lungo  di  impressioni  che  hanno  pur  molta  analo- 
gia, non  si  ripete  mai.  Per  questa  dote  che  si  manifesta  dai  primi 
lavori,  riesce  in  questo  libro  a  condurci  senza  stanchezza  per  pagine 
e  pagine  di  decrizione  della  cattedrale.  È  uno  studio  da  innamorato;  di 
giorno,  di  notte  la  considera  sotto  tutti  gli  aspetti;  in  fondo  è  questo 
il  soggetto  vero  del  libro,  e  Huysmans  riesce  a  animare  ciascuna  di 
quelle  finestre,  ciascuna  di  quelle  statue,  che  per  lui  secondo  le  ore 
del  giorno,  secondo  i  raggi,  secondo  le  agitazioni  della  sua  anima, 
hanno  un' altra  espressione;  e  ne  ricerca  la  storia,  il  simbolo,  e  par 
che  ne  voglia  conoscere  lo  spirito,  composto  dai  mille  e  mille  spi- 
riti delle  preghiere  pensate  e  mormorate  sotto  la  loro  protezione. 
«...  Quella  basilica  era  lo  sforzo  supremo  della  materia  che  tenta 
di  farsi  leggera,  rigettando  come  una  zavorra  il  peso  assottigliato  dei 
suoi  muri,  rimpiazzandoli  con  una  sostanza  meno  greve  e  più  lucida, 
sostituendo  all'  opacità  della  pietra  1'  epidermide  diafana  dei  vetri  . . . 
Era  gracile  e  pallida,  come  quelle  vergini  di  Roger  Van  der  Weiden, 
che  sono  così  filiformi,  così  frali,  che  volerebbero  via,  se  non  fossero 
ritenute  quaggiìi  dal  peso  dei  loro  strascichi  e  dei  loro  broccati ...  ». 

Divagando  dalla  basilica,  Huysmans  ci  parla  di  architettura  in 
generale,  dello  stile  romano  «  duro  e  dolente,  che  è  1'  allegoria  della 
bibbia,  il  libro  inflessibile  di  Jehovah,  il  Codice  terribile  del  Padre  »  ; 
e  del  gotico  «  pieno  di  effusioni,  e  di  grazia,  pieno  di  umili  speranze, 
che  è  un'  allegoria  dei  vangeli,  i  libri  di  consolazione  e  di  soavità ...  »; 
ci  parla  dei  simboli  e  delle  vite  dei  santi;  come  En  route  avrebbe 
potuto  essere  un  trattato  di  musica  religiosa,  la  Cathédrale  potrebbe 
essere  un  trattato  di  architettura,  e  di  simbolismo  sacro.  Qualche  volta 
r erudizione  sembra  un  poco  ostentata;  ma  è  certo  che  questo  libro 
dà  l'impressione  di  un'opera  robusta,  studiata,  costrutta;  del  resto 
non  e'  è  alcun  libro  di  Huysmans  che  non  appaia  come  il  lavoro  serio 
e  meditato  di  un'  intelligenza  forte. 

Anche  qui,  ma  non  quanto  in  En  route  e  in  Là-bas,  Huysmans 
analizza  profondamente  1'  anima  di  Durtal  ;  le  sue  aridità,  le  sue  incer- 
tezze, le  sue  debolezze  sono  disegnate  così,  che  le  sentiamo  ripalpitare 
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in  noi;  in  quella  splendida  descrizione  della  messa  celebrata  al  mat- 
tino, giù  nella  cripta  della  basilica,  possiamo  rivivere  ogni  pensiero  di 
Durtal.  Huysmans  ha  recato  fin  qui  il  sistema  di  tutte  le  sue  opere 
anteriori:  mentre  gli  altri,  per  trascinare  a  un'emozione  e  a  un  con- 
vincimento, riuniscono  tutti  i  loro  sforzi  sopra  un  determinato  ordine 
di  idee,  battono  e  ribattono  sopra  uno  stato  d' animo  del  personaggio, 
isolano  per  un  poco  una  determinata  passione  da  ogni  altra  attività 
dell'anima  e  del  pensiero,  come  se  non  esistesse  più  niente  altro;  ed 
esagerano  quella  passione,  buona  o  cattiva:  Huysmans  cerca  di  non 
discostarsi  mai,  nei  movimenti  dell'anima,  dalla  realtà;  non  si  perita 
di  mostrarla,  non  dico  nelle  sue  bassezze,  è  cosa  facile  e  solita,  ma 
nelle  sue  indifferenze,  nelle  sue  ore  di  contraddizione  che  sembrano 
distruggere  tutto  un  edifizio  di  pensieri;  nelle  sue  meschinità  che  pare 
debbano  disilludere  dalla  bellezza  di  un  carattere,  nelle  sue  piccole 
gioie,  che  fanno  dubitare  della  intensità  di  un  patimento;  se  crede 
che  la  vita  sia  così,  Huysmans  mette  vicino  a  un  fremito  di  poesia, 
un'  idea  volgare,  e  non  ha  paura  di  diminuir  1'  efficacia  della  descri- 
zione di  una  cosa  santa,  non  depurandola  da  un  accessorio  umile  o  im- 
mondo, che  vi  abbia  veduto  nella  vita  reale.  E  così,  per  la  convinzione 
di  verità  che  riceviamo,  i  libri  di  Huysmans  ottengono  la  loro  grande 
efiBcacia.  Io  credo  che  se  alcuno,  ai  nostri  giorni,  esita  al  bivio  dell'  a- 
teismo  e  della  fede,  sarà  piìi  convinto  e  spronato  dalle  incertezze  di 
Durtal,  che  dalle  certezze  ardenti  della  Imitazione  di  Gesù. 

Huysmans  di  certo  è  una  mente  non  equilibrata;  alcuno  dei  suoi 
libri  può  non  piacere,  alcuno  può  anche  dare  un'impressione  di  noia; 
ma  quando  si  conosce  gran  parte  della  sua  opera,  quando  si  è  un  poco 
addentro  ne'  suoi  modi  di  sentire,  quando  non  ci  si  spaventa  più  per 
le  sue  stranezze,  deve  vincere  l'ammirazione;  poiché  in  molte  cose 
nessuno  si  è  spinto  più  avanti,  più  in  alto  di  lui.  Ma  Huysmans  si 
permette  appunto  di  non  sentire  come  i  nove  decimi  delle  persone,  e 
nemmeno  come  gli  impeccabili  e  gli  infallibili,  grandi  e  piccini,  della 
cosidetta  scuola  positiva  moderna;  e  questo  basta  perchè  gli  impec- 
cabili e  gli  infallibili  stendano  contro  il  gladiatore  le  braccia,  pollice 
verso. 

Abbiamo  seguito  Huysmans  nel  suo  cammino  alla  fede.  La  fede 
è  l'ultimo,  il  supremo  rifugio,  e  ci  vanno  tutti  gli  affaticati;  quelli 
che  hanno  un  gran  peso,  un  gran  dolore,  che  non  possono  più  portare 
soli;  quelli  che  non  hanno  più  niente  che  li  interessi  e  li  muova  nella 
vita;  quelli  che  sentono  noia  e  vuoto  intorno,  o  paura.  Oggi  vediamo 
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che  per  massima  parte  le  opere  letterarie  hanno  una  tendenza  religiosa- 
Potrebbe  essere  il  seguo  di  un  rinnovamento,  di  un  avvenire  piìi  buono 
e  piìi  forte?  I  devoti  risponderanno  sì;  per  loro,  in  qualunque  modo 
siamo  richiamati  a  Dio,  è  sempre  una  grazia,  un  bene,  e  una  promessa 
di  tempi  migliori.  Io  non  credo:  credo  che  un'epoca  può  essere  forte 
e  religiosa,  quando  è  spontanea,  innata  la  fede;  ma  quando  si  va,  tardi, 
alla  fede,  perchè  le  nostre  braccia  non  bastano  piìi  a  sopportare  il 
gravame  delle  delusioni  e  dei  dolori,  o  perchè  non  troviamo  più  niente 
che  ci  interessi  e  ci  leghi  nella  vita,  vuol  dire  che  siamo  fiacchi  o 
che  non  sappiamo  pili  avere  una  concezione  sana  e  completa  del  creato, 
che  non  sappiamo  più  accettarlo  e  amarlo,  come  dovremmo,  con  le  sue 
lagrime  e  i  suoi  sorrisi,  per  il  solo  fatto  che  esiste.  E  allora  è  un  segno 
di  debolezza  e  di  imperfezione. 

Maurizio  Rava. 


Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  io  Luglio  1899.  11 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


P.  PuGLisi,  Giacomo  Leojmrdi,  Palermo,  Reber,  1899.  —  M.  L.  Patrizi,  Nel- 
l'estetica e  nella  scienza,  Palermo,  Remo  Sandron,  1899.  —  G.  Negri,  Di- 
vagazioni Leopardiane,  voi.  IV.  —  G.  Martucci,  Un  poema  inedito  del  se- 
colo decimoquinto,  Roma,  G.  Balbi,  1899.  —  G.  Visconti-Venosta,  Lo  scar- 
tafaccio dell'  amico  Michele,  Milano,  Cog-liati,  1899.  —  E.  Legouvé,  Padri 
e  figli  nel  secolo  die  muore.  Prima  traduzione  italiana  di  Emma  Boghen 
CoNiGLiANi,  Firenze,  Barbèra,  1899. 

Si  potrebbe  far  la  questione  se  i  grandi  uomini,  e  particolarmente 
i  grandi  scrittori,  dalla  celebrazione  dei  loro  centenari,  oggi  tanto 
comune,  riportino  più  vantaggio  o  danno,  rispetto  alla  fama  e 
riputazione  da  essi  goduta.  Lo  spirito  indagatore  e  scettico  del  se- 
col  nostro  coglie  avidamente  quest'  occasione  per  iscandagliare  la 
parte  occulta  o  raen  nota  del  celebrato,  ne  ricerca  e  mette  in  luce 
tutte  le  debolezze  morali  od  artistiche;  più  che  i  meriti,  già  abba- 
stanza conosciuti,  ne  tira  fuori,  e  spesso  con  le  migliori  intenzioni, 
i  difetti  ;  ne  analizza  1'  animo,  la  mente,  i  pensieri,  gli  affetti  ;  spin- 
gendosi a  conclusioni  non  troppo  favorevoli  per  1'  uomo  di  genio. 
Basti  citarne,  per  esempio,  due,  che  furono  recentemente  festeg- 
giati, Torquato  Tasso  e  Giacomo  Leopardi.  Il  primo  è  uscito  dall'  e- 
same  tale  qual  era  per  riguardo  ai  pregi,  ma  molto  peggiorato  nei 
mancamenti,  cioè  colla  taccia  di  mattoide,  o  almeno  di  intrattabile, 
indocile,  esigente,  indiscreto;  taccia,  se  prima  non  ben  certa, 
messa  ora  in  chiara  luce.  Il  secondo,  mentre  nulla  ha  acquistato 
neppur  esso  quanto  al  valore  letterario,  ha  scapitato  non  poco  nella 
fama  di  senno,  di  coerenza,  e  anche  forse  di  dottrina  e  d' ingegno 
naturale.  Cosi  è.  L' idolo  veduto  troppo  da  vicino,  svelando  i  più 
minuti  suoi  lineamenti,  apparisce  men  bello  o  meno  venerando  che 
prima  non  facesse.  A  queste  riflessioni  mi  hanno  condotto  tre  dei  libri 
qui  sopra  indicati  che,  qual  più  qual  meno,  si  riferiscono  allo  scrit- 
tore recanatese. 

Il  Puglisi  riunisce  in  un  volume  di  più  che  300  pagine,  al- 
cune conferenze  o  discorsi  intorno  al  Leopardi,  toccando  parec- 
chie questioni  importanti  su  tal  soggetto,  e  alcune  risolvendole  nel 
modo  ch'egli  crede  più  giusto.  Il  contenuto  del  volume  è  d'indole, 
più  che  altro,  psicologica;  considera  cioè  i  sentimenti  dello  scrit- 
tore, e  ne  ricerca  le  origini  :  ma  non  vi  manca  una  parte,  desti- 
nata a  ridurre  in  più  modesti  conflni  la  tanto  vantata  erudizione 
lllologica  di  lui.  Il  pessimismo  del  Leopardi  non  si  deve  far  derivare, 
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■secondo  lui,  né  dai  Greci,  pessimisti  per  incidente  ma  ottimisti  per 
sistema,  né  dai  filosofi  contemporanei,  poco  o  mal  conosciuti  da 
lui,  né  dalle  mutate  credenze  o  da  altro;  bensì  dalle  condizioni 
fìsiche  del  poeta,  che  lo  rendeano  abitualmente  melanconico,  mi- 
santropo, poco  amico  della  società,  troppo  degli  studi  solitari.  Tale 
ej^li  era  quando  viveva  in  lui  la  fede  avita,  tale  si  conservò  e  peg- 
giorò quando  ebbe  perduto  le  convinzioni  dell'  adolescenza,  e  che 
Io  stato  di  sua  salute  fu  andato  declinando.  Il  Puglisi  è,  sostan- 
zialmente almeno,  della  stessa  opinione  che  il  Patrizi;  cioè,  che  il 
pessimismo  dello  scrittore  si  spieghi  colla  costituzione  del  corpo  di 
lui,  per  quanto  il  Leopardi  si  sdegnasse  con  chi  sosteneva  questa 
ragione,  e  trovasse  i  motivi  delle  sue  tetre  teorie  nella  spassionata 
considerazione  del  dolore  umano.  Si  accosta  pure  il  Puglisi  al  Pa- 
trizi nel  negare  al  Leopardi  quel  vivo  e  largo  intùito  della  natura, 
proprio  di  altri  poeti  ;  quello  spandersi  sulle  bellezze  campestri  per 
iscorgerne  e  ritrarne  tutti  gli  sfamati  colori,  le  svariate  apparenze, 
iicclissate  e  turbate,  direm  cosi,  dal  tetro  presentimento  di  sé  e  de' 
propri  mali,  che  tutto  gli  tingeva  in  nero,  dal  riflettersi  sempre 
l'autore  sull'io  e  sulle  sue  intime  convinzioni.  Ma  se  il  Leopardi 
non  é,  sotto  questo  rispetto,  un  gran  colorista  né  un  fecondo  pae- 
sista, niuno  può  negargli,  e  certo  non  V  osa  il  Puglisi,  la  descri- 
zione viva,  animata,  profonda  di  certi  fatti  e  scene  naturali,  che 
si  trovano  maestrevolmente  dipinti  nella  Saffo,  nel  Tramonto  della 
l/tna,  nella  Ginestra,  per  tacer  d'  altro.  Si  sa  che  non  tutti  i  poeti 
hanno  lo  stesso  modo  di  vedere,  e  chi  si  segnala  sotto  un  aspetto, 
chi  sotto  un  altro;  e  guai  se  non  fosse  cosi! 

Ma  una  parte  notevole  di  questo  libro  é  dedicata  a  studiare  il 
valore  e  il  merito  del  Leopardi  filologo,  accogliendo,  dentro  certa 
misura,  le  conclusioni  a  cui  venne  il  Moroncini  in  un  suo  lavoro 
su  tale  argomento.  Nessuno  certo  vorrebbe  o  potrebbe  oggi  ripe- 
tere le  esagerazioni  del  Giordani  che,  intonando  la  tromba  della 
sua  sconfinata  ammirazione,  proclamava  il  Leopardi  un  miracolo 
di  filologia,  da  paragonarsi  ad  un  Poliziano,  o  da  pareggiare,  e  forse 
superare,  i  Tedeschi.  Come  acconciamente  fa  notare  il  Puglisi,  il 
Leopardi  non  trovò  nella  biblioteca  paterna  quanto  gli  ci  sarebbe 
voluto  per  completare  le  sue  pur  vaste  cognizioni  in  quella  ma- 
teria, non  conobbe,  almeno  finché  s'  occupò  di  quegli  studi,  ciò  che 
si  era  fatto  su  tal  proposito  fuori  d'  Italia,  e  quindi,  mosso  anche 
dalla  baldanza  del  proprio  ingegno,  non  edificò  sempre  sul  sodo, 
avventò  ipotesi  mal  fondate,  faticò  spesso  con  poco  vantaggio,  ri- 
facendo in  parte  il  già  fatto  da  altri.  E  il  De  Sinner,  a  cui  egli 
fidò  quelle  sue  elucubrazioni,  tanto  fu  lontano  da  trovarci  il  merito 
sognato  dal  Giordani,  che,  colle  migliori  intenzioni  che  aveva  di  pub- 
blicarle in  Francia,  non  ne  fece  poi  nulla.  E  se  dobbiamo  stare  a  quella 
parte  del  presente  volume,  che  s' intitola  Contributo  allo  studio 
ili  Giacomo  Leopardi  filologo,  bisognerebbe  giungere  ad  una  con- 
clusione molto  più  grave,  che  cioè  il  Leopardi,   appunto   per  la 
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scarsezza  della  biblioteca  paterna,  più  che  nei  grandi  classici  greci 
(eccettuato  Omero)  fu  versato  negli  scrittori  de'  bassi  tempi,  ne' 
grammatici,  ne' Padri  della  Chiesa;  e  che  spesso  le  sue  citazioni  o 
sono  fallaci,  o  troppo  scarse  e  mancanti  rispetto  all'argomento  che 
vorrebbe  illustrare.  Il  Puglisi  dà  un  saggio  assai  stringente  di  que- 
sta sua  critica  dissolutiva,  e  promette  di  ritornarvi.  Con  ciò  per 
altro  non  intende  di  mettere  in  dubbio  la  prodigiosa  cognizione 
della  lingua  greca,  che  si  rivela  e  dagli  stessi  scritti  filologici,  e 
dalle  imitazioni  fatte  in  essa,  spacciandole  per  cose  antiche,  fra  le 
quali  però  non  è  da  mettersi  l' Inno  a  Nettuno  che  il  Leopardi 
finge  si  d'  aver  tradotto,  ma  che  non  iscrisse,  come  sembra  credere 
il  Puglisi,  nella  lingua  d'  Omero.  Nuovo  vanto  per  altro  di  acuto 
filologo  verrà  al  Recanatese  dai  Pensieri  che  si  stanno  ora  pub- 
blicando, dove  si  trovano  fine  e  originali  osservazioni  sulla  strut- 
tura della  lingua  latina;  e,  quel  che  più  importa,  molte  conside- 
razioni sulla  parentela  delle  lingue  romanze  col  latino  parlato,, 
considerazioni  che  anticipano  parecchie  delle  cose  stabilite  più  tardi 
dalla  scienza  di  esse  lingue. 

X 
Pure  al  Leopardi  si  riferisce  una  larga  parte,  e  non  certo  la 
meno  importante,  del  libro  del  Patrizi,  di  colui  stesso  che  tanto  r\i- 
more  destò  co\V3i\tro  scritto  Saggio  psicologico  su  Giacomo  Leo- 
pardi e  la  sua  faìniglia.  Questo  scritto  con  altri  del  Sergi  e  del 
Lombroso,  ecc.  sulle  relazioni  fra  il  genio  e  la  follia,  e  sulla  de- 
generazione nel  Leopardi,  sollevarono,  contro  le  ardite  conclusioni 
della  nuova  scuola  antropologica  moderna,  1  letterati  della  vec- 
chia scuola,  che  videro  un'  ingiuria  fatta  al  Leopardi  nella  taccia 
datagli  di  degenerazione  avita,  di  debolezza  nelle  facoltà  fisiche. 
Ora  il  Patrizi  nella  conferenza  qui  riportata,  Fisiologia  dell"  arte 
leopardiana,  detta  il  30  aprile  del  '98  nell'aula  massima  del  Col- 
legio Romano,  difende  la  sua  scuola  fisiologica  dall'accusa  di  poca 
stima  verso  il  grande  ingegno  del  Recanatese,  e  comincia,  a  tal 
uopo,  dal  ricordare  la  prima  occasione  de'  suoi  studi  su  tale  argo- 
mento. Meritano  le  sue  parole  d'  esser  qui  riferite.  «  Vivida,  in 
modo  da  rinnovellare  in  me  1'  emozione  concomitante,  è  la  rimem- 
branza di  quel  giorno  che,  nella  natia  Recanati,  un  diletto  compa- 
gno di  studio  ed  io  potemmo,  ad  argomento  di  misure  antropome- 
triche, aver  sott'  occhi,  per  la  prima  volta,  la  maschera  originale 
gittata  sul  cadavere  del  sommo.  Alla  gentilezza  dell'erede  dei  Leo- 
pardi dovevamo  1'  opportunità  di  istituire  queir  importante  osser- 
vazione biologica.  Come  se  stesse  per  luccicare  un  tesoro,  mettemmo 
il  chiavistello  alla  porta  della  nostra  cameretta,  prima  di  cavare 
il  gesso  dalla  custodia  vellutata,  entro  la  quale  forse  le  mani  pie 
di  Paolina  Ranieri  lo  avevano  composto  per  inviarlo  a  Monaldo. 
Il  compasso  e  la  squadra  tremolavano  per  l'agitazione  dei  nostri 
polsi;  e  il  turbamento  che  ci  occupava  non  era  l'egoistico  senti- 
mento intellettuale  del  ricercatore  in  possesso  di  un  sospirato  do- 
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■curaento,  ma  la  soggezione  e  la  meraviglia  in  faccia  a  quella  im- 
pronta di  potenza  umana,  in  cospetto  di  quella  bianca  forma,  la 
•quale  ci  faceva  quasi  pensosi  del  perchè  una  sì  perfetta  copia  di 
meraviglioso  strumento  non  ne  sapesse  più  rendere  la  canzone  ma- 
linconica. Questo  ricordo  personale  siami  permesso  riferire  per 
propiziare  quei  colti  spiriti,  i  quali,  malgrado  il  mentovato  muta- 
mento dei  più,  persistessero  nel  credere  alla  insensibilità  e  alla  ir- 
riverenza di  chi  perquisisce  il  corpo  e  l'anima  di  un  grande,  ecc.  ». 
Ricordiamo  brevemente  le  conseguenze  che  il  Patrizi  ricava  dal 
suo  esame  craniologico.  Il  Leopardi,  senza  le  tendenze  ereditarie, 
senza  le  malattie,  sarebbe  stato  sempre  un  erudito,  quale  cominciò 
ad  essere,  non  un  caldo  poeta;  un  ragionatore,  non  un  lirico.  Que- 
ste sue  condizioni  lo  resero  tanto  meno  impressionabile  dalle  bel- 
lézze della  natura  e  dell'  arte,  quanto  più  irritabile  per  i  dolori  e 
le  molestie  che  ogni  applicazione  gli  cagionava.  Egli  non  fu  quindi 
un  forte  visivo,  anzi,  come  dice  il  Graf,  più  v/Ulico  che  visuale. 
Ebbe  debolezza  di  volontà,  o  abulia,  quindi  fu  nemico  del  presente, 
adoratore  dell'antico.  Senti  poco  gli  affetti  di  famiglia,  non  amò  la 
madre,  poco  i  fratelli.  Queste  ed  altre  simili  sentenze  sono  in  so- 
stanza quelle  di  cui  il  Patrizi  aveva  già  più  lungamente  ragionato 
nel  suo  Saggio,  convalidate  poi  dalle  osservazioni  del  Sergi  e  del 
Graf.  Ognun  vede,  anche  da  questo  semplice  e  brevissimo  ricordo, 
quanto  mal  fondate  e  troppo  più  vaste  delle  premesse  siano  le  de- 
duzioni di  questi  scienziati,  e  come  involgano  una  intrinseca  con- 
tradizione. Certo  se  il  Leopardi  fu  un  pensatore  ed  un  poeta  d'una 
data  maniera  anziché  d'  un'  altra,  dovette  averne  in  se  stesso  le 
ragioni  o  fossero  queste  parte  fisiche,  parte  morali  ;  o  tutte  fisiche, 
come  da  loro  si  vorrebbe.  Ma  non  fu  egli  nel  suo  genere  gran- 
dissimo? Or  questa  grandezza  deriverebbe  da  difetti,  da  mancamenti, 
da  infermità?  Ciò  che  è  monco  e  guasto,  produrrebbe  effetti  pro- 
digiosamente grandi?  Ma,  dicono,  non  fu  il  Leopardi  un  poeta  se- 
reno, né  molto  vario,  né  molto  umano,  né  molto  afiéttuoso.  Ebbene! 
Altri  poeti  dotati  di  tutte  queste  belle  qualità,  ebbero  forse  anche 
quelle  stupende  del  Leopardi,  o  1'  ebbero  alla  pari  ?  No.  Dunque  è 
un  cattivo  almanaccare  sulle  malattie  e  sui  difetti  fisici.  Questi  do- 
vevan  da  per  se  stessi  produrre  un  cattivo  scrittore  e  poeta,  un 
cretino,  un  pazzo;  non  un  tale  i  cui  sentimenti  trovino  un'eco 
profonda  nella  coscienza  di  tutti  gli  uomini. 

In  un  lungo  scritto  che  chiude  il  volume  il  Patrizi  risponde 
al  D'Ancona,  al  Chiarini,  al  Panzacchi  e  ad  altri  critici  che  ave- 
vano oppugnate  le  sentenze  della  scuola  positivista  antropologica. 
Meno  male  che  recede  dall'  ipotesi,  mostrata  dal  D'Ancona  assurda, 
di  far  risalire  la  degenerazione  della  progenie  leopardiana  fino  ai  pre- 
tesi terrori  dell'anno  millesimo,  e  qualifica  tale  ipotesi  come  «  un  av- 
vicinamento deliberatamente  immaginoso,  una  risorsa  del  medico 
scrittore,  che  si  dà  la  pena  di  non  riuscire  troppo  arido  a  chi  legge  ». 
Persiste  però   nel  darne  la  colpa  ai  tanti  preti,  frati  e  monache, 
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non  che  ai  non  pochi  facinorosi,  che  sì  trovano  nell'albero  genea- 
logico leopardiano;  quasiché  in  tutte  le  stirpi  nobili  non  si  tro- 
vassero più  0  meno  le  medesime  condizioni  e  quasiché  in  tanta 
mischianza  di  sangui,  quanta  ne  portano  le  successive  mogli  e  madri, 
non  dovesse  restare  corretto,  o  guasto,  o  modificato  comecchessia 
il  ceppo  paterno  !  Anche  sugli  altri  punti  mantiene  il  Patrizi  le 
sue  asserzioni,  poco  aggiungendo  di  nuovo.  E  conclude  insomma 
che  le  cause  ematiche  (come  la  scuola  chiama  le  cause  fisiche) 
furono  il  movente  principale  della  filosofia  e  della  poesia  leopar- 
diana. Vero  è  che  aggiunge  :  «  È  troppo  evidente  che  era  neces- 
saria una  capacità  intellettuale  pari  a  quella  del  Leopardi,  perchè^ 
da  un  confuso  malessere,  che  avrebbe  condotto  altri  alla  ipocon- 
dria, il  cervello  muovesse  alla  ricerca  e  alla  critica  delle  pretese 
cause  di  infelicità;  e  ficcasse  lo  sguardo,  non  soltanto  nelle  cir- 
costanze individuali  e  prossime  -  ciò  che  avrebbe  fatto  il  volgare 
melanconico  -  ma  anche  nei  fenomeni  lontani  e  generali,  come 
solo  poteva  fare  lo  spirito  angustiato  d'  un  pensatore  di  genio  ». 
Cosi  ammette  anche  il  Patrizi  un'  incognita  che  si  sottrae  alle 
cause  somatiche,  un  qualche  cosa  di  privilegiato  che  domina  le 
condizioni  fisiche  e  trae  dal  male  il  bene.  E  allora  come  regge 
la  base  di  tutto  il  suo  sistema,  a  proposito  del  Leopardi  e  degli 
altri  grandi  simili  a  lui? 

Più  importante  e  più  solida,  nel  suo  genere,  è  la  parte  prima 
di  questo  volume,  che  contiene  accurati  studi  sulle  Passioni  CìH- 
minali  di  estetica  e  di  scienza,  intorno  all'  Influenza  della  musica 
sulla  circolazione  del  sangue  nel  cervello  ugnano,  sulla  Curiosità 
intellettuale,  sul  fatto  Coìnc  ì  muscoli  tremano  e  come  oì)bedi- 
scono  alla  volontà.  Analisi  diligenti  e  minute  di  fatti  fisici,  le  quali 
tutti,  di  qualunque  opinione  siano,  debbono  rispettare,  e  possono 
apprendervi  non  poco;  e  le  quali  sarebbero  anche  più  utili,  se  non 
le  annebbiasse  troppo  spesso  quel  linguaggio  esageratamente  e 
quasi  affettatamente  scientifico,  irto  di  grecismi  e  di  voci  capric- 
ciosamente formate,  che  oggi  forma  il  vanto  di  molti  scrittori,  e 
non  soltanto  della  scuola  di  cui  parliamo.  Lasciamo  ai  giudici  com- 
petenti l'esame  minuto  e  metodico  di  questi  scritti,  e  ci  conten- 
tiamo di  .segnalare  agli  scienziati  e  ai  letterati  insieme  un  altro 
scritto  curioso.  L'antropologia  criminale  e  la  psichiatria  nel  ro- 
m/xnzo  dei  De  Goncourt;  dove  l'autore  va  studiosamente  ricer- 
cando nei  loro  racconti  quei  tipi  di  degenerati,  nevropatici,  epilet- 
tici e  simili  che  ha  esaminato  nella  natura,  e  rende  giustizia  a  quegli 
scrittori  d'avere  pei  primi  trattato  il  romanzo  naturalista  e  psicolo- 
gico, imitato  poi,  né  sempre  con  pari  fedeltà  di  osservazione,  dai  Zola 
e  dai  Bourget;  senza  dissimulare  che  anche  quelli  si  lasciarono 
talvolta  trarre  fuor  di  strada  dalla  mania  di  mostrarsi  scienziati, 
guastando  la  narrazione  coll'analisi  psicologica  o  fisiologica  troppo 
spinta.  Ammesso  il  vezzo  di  questa  scuola  materialistica  di  voler 
tutto  spiegare  con  ragioni  somatiche  (per  dirlo  come  loro),  e  di 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE  167 

vedere  in  tutto  1'  esterno  dell'  uomo  un'  immagine  fedele  dell'  in- 
terno, potrà  il  lettore  scorrere  con  piacere  e  con  istruzione  anche 
questo  studio. 

X 

Una  delle  qualità  del  Leopardi  che  gli  scienziati  notano,  come 
anomalia  di  un  animo  non  bene  contemperato,  è  altresi  quella  certa 
incoerenza  fra  la  mente  e  il  cuore,  quel  veder  tutto  brutto  nella 
realtà  e  insieme  vagheggiare  fantasmi  bellissimi;  quel  rinnegare  la 
felicità,  e  pure  anelarvi  con  tutto  l'ardore  e  quasi  con  fede  di  po- 
terla trovare,  almeno  per  brevi  istanti.  Su  questo  punto  delle  con- 
tradizioni rimproverate  al  nostro  autore  udiamo,  dopo  il  giudizio 
degli  scienziati,  quello  ancora  di  un  letterato,  che  da  parecchi  anni 
ha  consecrato  al  Recanatese  tutto  il  suo  studio,  in  una  serie  di  la- 
vori finissimi  e,  diremmo,  lavorati  a  cesello,  dove  se  qualche  cosa 
puossi  riprendere,  è  forse  talvolta  la  eccessiva  e  quasi  scolastica 
sottigliezza.  È  costui  Giovanni  Negri,  professore  a  Pavia,  del  quale 
già  quattro  volumetti  vennero  alla  luce  col  titolo  di  Divagazioni 
leopardiane,  e  il  quinto  è  uscito  or  ora.  Qui  ci  par  di  respirare  meglio, 
passando  dalle  frasi  e  locuzioni  pretenzionose  e  ingrecizzate  della 
scienza  positiva,  a  un  parlare  puro  e  semplice  di  tempra  italiana; 
qui  ci  rifacciamo  spirituali  dopo  essere  stati  immersi  nella  materia. 

Il  volumetto  del  Negri,  diviso  com'  è  in  quattro  parti  o  saggi, 
affronta  in  sostanza  una  questione  difficilissima;  di  rintracciare  cioè 
quale  fosse  il  vero  e  intimo  sentimento  del  Leopardi,  sia  sulla  na- 
tura dell'  amore,  sia  sul  concetto  della  morte.  Le  canzoni  quindi 
dell'  ultimo  e  più  ispirato  gruppo  intorno  all'  amore  e  alla  donna 
ideale,  Consalvo,  Alla  sua  donna,  Il  pensiero  dominante,  Aìnore 
e  Morte,  Aspasia;  e,  fra  le  prose,  il  Dialogo  di  Plotino  e  di  Por- 
fìrio,  sono  i  dati  sui  quali  principalmente  si  fonda  questa  serie 
di  studi,  accompagnato  ciascuno  da  copiose  note  che  illustrano  con 
opportuni  raffronti  di  classici  le  espressioni  leopardiane,  tentano 
nuove,  e  molto  probabili,  interpretazioni  d'alcuni  passi,  e  digredi- 
scono anche  qua  e  là  su  luoghi  d'altri  poeti.  Non  nega  neppur  egli  che 
contradizione  sia  fra  l'intelletto  e  il  cuore  del  poeta;  l'intelletto 
che  gli  faceva  spregiare  la  donna  reale  (Aspasia),  e  il  cuore  che 
lo  illudeva  e  faceagli  credere  per  poco  che  si  potesse  trovare 
anche  in  questo  mondo  la  donna  ideale  (Alla  sua  donna,  Il  pen- 
siero dominante).  Ma  tuttociò  spiega  col  disinganno  provato  nella 
realtà.  In  fondo  in  fondo  il  cuore  avrebbe  vinto,  avrebbe  trionfato 
per  sempre  dell'  intelletto,  se  nella  donna  avesse  trovato  corri- 
spondenza (Consalvo).  La  corrispondenza  sperata  si  mostrò  fallace, 
e  quindi  la  medesima  passione  che  aveva  spinto  il  poeta  a  cele- 
brare e  vagheggiare  la  donna  ideale  e  crederla,  per  un  momento, 
capace  di  incarnarsi,  lo  condusse  poi,  con  altrettanto  ardore,  ad  affer- 
mare impossibile  quell'attuazione,  e  maledire  e  vituperare  la  donna 
reale.  Ecco  in  qualche  modo  conciliata  l'apparente  contradizione,  ecco 
mostrato  che  il  pessimismo  leopardiano,  almeno  da  questo  Iato,  era 
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più  dovuto  alle  circostanze  esteriori,  ciie  a  difetto  di  costituzione 
0  a  degenerazione  fisica,  come  volevano  gli  scienziati.  Sotto  il  pes- 
simismo vi  sarebbero,  per  quanto  rimasti  quasi  occulti,  la  speranza 
e  il  desiderio  dell'ottimo,  come  in  qualche  modo  anche  il  Puglisi 
ammetteva.  Ad  altra  conclusione  viene  il  Negri  in  quanto  alla  re- 
lazione stretta  che  il  Leopardi  pone  fra  Amore  e  Morte.  Amore  è 
per  lui  la  maggior  felicità  possibile  all'  uomo,  e  quella  sola  che 
può  rendergli  cara  la  vita.  Viceversa  poi  chi  è  innamorato  sente 
un  desiderio  di  morire,  desiderio  che  diventa  furore,  e  mena  spesso 
anche  al  suicidio,  quando  1'  amore  giunge  ad  un  grado  estremo. 
Ora  come  conciliare  questi  due  sentimenti?  Il  Negri,  dopo  lungo 
e  dotto  ragionamento,  cosi  conclude  (pag.  68):  «  Amore  è  desiderio 
di  morte  e  desiderio  di  vita;  i  quali  due  desideri  non  sempre  sono 
fra  loro  opposti  e  ripugnanti,  ma  talvolta  si  confondono.  Amore  è 
desiderio  intenso  di  felicità  vera;  desiderio  di  vita,  giacché  l'uomo 
s' illude  che  la  felicità  sia  possibile  ad  ottenere;  desiderio  di  morte, 
non  appena  1'  uomo  si  persuade  che  la  felicità  è  un  inganno.  L'  a- 
more  farebbe  certo  desiderare  la  vita,  questa  vita  terrena,  se  ella 
fosse  destinata  a  godere;  ma  se  è  invece  più  destinata  a  patire? 
L'  amore,  senz'  alcun  dubbio,  accresce  il  sentimento  della  vita:  ma 
se  il  sentimento  della  vita  è  dolore,  come  crede  il  Leopardi,  amore 
e  felicità  si  escludono,  amore  è  più  morte  che  vita  ».  E  tale  spie- 
gazione sembra  la  vera  se  si  riflette  che  nel  canto  Amore  e  Morte 
il  poeta  non  parla  di  ostacoli  e  contrarietà  reali  che  si  frappon- 
gono al  desiderio  dell'amante;  ma  di  quelle  da  lui  temute,  con 
timore  tanto  più  potente  quanto  più  il  desio  e  la  formidabìl  possa 
(dell'Amore)  invadono  1'  animo  suo.  Ma  siccome  più  sotto  accenna 
alla  negletta  plebe,  all'  uoin  della  villa,  e  alla  donzella  tiniidetta 
e  sc/iiua,  dicendo  che  anch'  essi  quando  sono  forte  innamorati  me- 
ditano di  morire,  e,  a  tal  venuto  il  gran  travaglio  interno  Che 
sostener  noi  può  forza  mortale,  o  muoiono  di  ambascia,  o  si  uc- 
cidono di  lor  mano;  non  par  possibile,  che  il  poeta  attribuisca 
anche  ad  essi  il  proprio  pessimismo,  o,  se  si  vuole,  la  propria 
altezza  d'animo;  e  si  verrebbe  alla  conclusione  che  allora  solo  l'a- 
more fa  fortemente  desiderare  la  morte,  quando  la  procella  temuta 
scoppia,  quando  1'  amore  non  ha  più  speranza.  D'  altro  lato  però 
la  conclusione  del  canto,  con  quell'elogio  che  contiene  della  Morte, 
conforta  assai  l' opinione  del  Negri. 

Come  veramente  la  pensasse  il  Leopardi  a  proposito  del  sui- 
cidio e  perchè,  pur  professando  una  dottrina  che  logicamente  con- 
duce ad  esso,  egli  si  contentò  di  vagheggiarlo,  senza  mai  effettuarlo, 
fa  ricerca  il  Negri  nell'  ultimo  e  più  importante  di  questi  studi. 
Anche  qui  ritorna  egli  alla  contradizione  fra  l' intelletto  ed  il  cuore, 
0  il  sentimento.  Quello  persuase  ben  presto  il  Leopardi  della  ra- 
gionevolezza del  suicidio,  ma  egli  si  contentò  di  esaltarlo  nel  Bruto 
e  nella  Saffo,  che  immolarono  la  vita  1'  uno  all'amore  della  virtù, 
r  altra  a  quello  dell'  amore  e  della  gloria.  Il  cuore  tenne  indietro 
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lui  dal  mal  passo,  perchè  restò  sempre  capace  di  qualche  godimento 
o  speranza  (vedasi  per  esempio  il  Rifiorgiìnenio),  che  faceagli  ria- 
mare la  vita;  segno  anche  questo  che  il  suo  pessimismo  non  era 
tanto  insito  in  lui,  o  tanto  potente.  Il  Negri  non  concede  al  Pa- 
trizi che  il  Leopardi  si  astenesse  dall'  uccidersi  per  debolezza  di 
volontà.  No  :  le  alternative  fra  la  speranza  e  la  disperazione,  fra 
il  dolore  e  qualche  conforto,  furono  quelle  che  lo  salvarono,  vin- 
cendola anche  qui  il  cuore  suU'  intelletto.  Queste  due  facoltà  sono, 
secondo  il  Negri,  personificate  la  prima  in  Plotino,  la  seconda  in 
Porfirio.  In  quelle  pagine  trova  egli  il  segreto  principale  del  mancato 
suicidio;  non  la  ripugnanza  naturale,  non  l'amore  de'  parenti  o  altro 
de'  motivi  quivi  accennati;  ma  il  non  avere  mai  spenta  del  tutto  la 
fede  nell'immortalità  dell'anima  e  nei  gastighi  della  vita  futura. 
Quelle  parole  che  Porfirio  scaglia  contro  Platone  e  i  suoi  prede- 
cessori, che  tolsero  all'  uomo  il  coraggio  di  uccidersi,  spaventan- 
dolo coi  tormenti  dell'oltretomba,  sarebbero  per  il  Negri  la  vera  ed 
arcana  ragione  della  conclusione  non  favorevole  al  suicidio,  del 
nostro  Dialogo.  Il  Leopardi  accenna  in  vari  luoghi  delle  sue  poesie, 
anche  fra  le  più  disperate,  alla  possibilità  d'una  vita  futura;  il 
Leopardi  aveva  paura  (come  afferma  il  Ranieri)  e  gran  paura  della 
morte;  e  «  la  paura  della  morte,  per  quanto  qua  e  là  dissimulata, 
rende  più  tetro  il  suo  pessimismo  ».  Per  provare  questa  sua  opi- 
nione il  Negri  cava  partito  da  tutte  le  scritture  del  poeta,  dalla 
incerta  conclusione  del  dialogo  di  Federico  Ruysch,  sino  alle  let- 
tere scritte  al  padre,  in  cui  parla  cosi  spesso  dell'  altra  vita  (per 
quanto  anche  il  Negri  faccia  una  buona  tara  sul  valore  di  questo 
ultimo  argomento).  «  La  filosofia  leopardiana  »,  conclude,  «  a  bene 
meditarla  nel  tutto  insieme,  non  spingerà  nessuno  al  suicidio;  poi- 
ché (uè  r  autore  poteva  non  esserne  consapevole)  è  ella  stessa, 
dirò  cosi,  il  suicidio  della  filosofia  senza  fede  ». 

Varie  cose  a  queste  ardite  affermazioni  si  potrebbero  opporre. 
Se  nel  Leopardi  non  fosse  mai  morta  affatto  la  fede  nel  sopranna- 
turale, come  avrebb'  egli,  sul  finire  della  vita,  scritto  i  Paralipo- 
meni, dove  più  recisamente  si  manifesta  la  sua  incredulità,  e  dove 
il  dogma  dell'  inferno  è  in  certa  guisa  messo  in  ridicolo,  col  fog- 
giare un  inferno  per  gli  animali  ?  E  se  il  biasimo  dato  da  Porfirio 
a  Platone  può  indurre  ad  ammetter  nel  Leopardi  un'  occulta  paura 
de'  gastighi  oltremondani,  non  si  vede  nel  contesto,  che  egli  attri- 
buisce questa  paura  al  genere  umano  in  generale,  e  quasi  per  un 
istinto  invincibile,  piuttosto  che  ai  savi,  e  attenua  poi  il  valore  della 
fede  in  una  seconda  vita,  screditando  il  guidei'done  promesso  ai 
buoni  che,  com'  egli  dice,  «  ci  apparisce  pieno  di  noia  ed  ancor 
meno  tollerabile  che  questa  vita  »  ?  Basta,  se  non  altro,  a  togliere 
ogni  dubbio  il  contegno  di  Plotino  che  finisce  col  darla  vinta  a 
Porfirio,  se  non  che  si  rifugge  nel  sentimento,  e  in  nome  di  questo 
addimostra  esser  da  ingrato  e  da  egoista  il  togliersi  la  vita,  anzi 
discende  fino  alle  preghiere  che,  per  riguardo  d'  un  amico  qual 
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egli  è,  Porfirio  si  astenga  dal  farlo.  Se  dunque  il  Leopardi  non 
pose  mai  ad  effetto  quel  suicidio  che  sovente  vagheggiò,  non 
ci  vedremmo  altra  ragione  che  i  frequenti  intervalli  di  speranza 
frammettentisi  alla  disperazione,  che  Plotino  stesso  ricorda,  e  so- 
prattutto r  amore  verso  i  parenti  ch'egli  sentiva  assai,  non  ostante 
i  dubbi  del  Patrizi,  ed  anche,  diciamolo  pure,  la  bruttezza  artistica 
del  suicidio,  ch'egli,  grande  artista,  non  poteva  amare  se  non  quando, 
come  in  Catone  ed  in  Bruto,  lo  consigliasse  1'  amor  della  patria  e 
della  giustizia. 

X 

Abbiamo  toccato  sopra  del  Leopardi  filologo.  Facciam  motto 
ora  di  un  altro  libro  che  ha  per  soggetto  un  filologo  e  latinista 
antico. 

Degli  umanisti,  che  in  così  gran  numero  fiorirono  durante  il 
secolo  XV,  sempre  qualcheduno  se  ne  discuopre  o  se  ne  illustra 
dagli  eruditi  nostri  e  forestieri;  e  non  senza  utilità.  Perchè,  quan- 
tunque i  loro  versi  latini  poco  o  nulla  aggiungano  al  pregio  del 
parnaso  umanistico,  pur  servono  a  porre  in  più  luce  le  relazioni 
di  essi  coi  principi,  i  sentimenti  loro  e  le  usanze  del  tempo.  Fra 
tali  poco  noti  o  affatto  incogniti  scrittori  si  trovava  anche  un  Pa- 
raclito  Foschi,  di  cui  tacciono  le  migliori  opere  sulT  umanesimo. 
Ne  diede  recentemente  una  breve  notizia  il  signor  Crispino  Ma- 
riani, patrizio  cornetano,  a  proposito  di  alcuni  versi  da  lui  ripor- 
tati, come  saggio  dello  stile  di  un  suo  concittadino,  nell'  agosto 
del  1896.  Ciò  invogliò  V  egregio  professore  Giovanni  Martucci  a 
tentar  di  risuscitare  nella  memoria  dei  letterati  l'oscuro  umanista; 
e  il  metodo  laborioso  e  conforme  alle  severe  leggi  della  critica  da 
lui  tenuto  in  questa  ricerca,  lo  descrive  egli  stesso  minutamente 
nella  introduzione  al  poema  sopra  mentovato.  Mediante  le  sue  di- 
ligenti indagini  e  1'  aiuto  che  ebbe  da  cortesi  e  valenti  eruditi, 
potè  egli  giungere  a  resultati  se  non  copiosi,  sufficienti  per  la  co- 
noscenza dei  tratti  più  importanti  della  vita  di  lui.  Il  quale,  oriundo 
di  Bologna  dalla  famiglia  Malvezzi,  nacque  a  Corneto  nel  1408,  si 
addottrinò  pure  in  Bologna,  e  nello  Studio  di  quella  città  fu  lettore  di 
filosofia  fra  il  '58  ed  il  '60;  indi  fu  nominato  vescovo  di  Acerno, 
dove  mori,  assai  vecchio,  l'  11  aprile  del  1187.  Fiori  più  special- 
mente ai  tempi  di  papa  Pio  II,  Piccolomini;  e  a  lui  dedicò  vari 
carmi,  fra'  quali  un  Bucolicuìn,  consistente  in  tre  egloghe. 

L'opera  di  lui  principale,  pubblicata  ora  per  la  prima  volta  dal 
Martucci,  è  un  poema  in  esametri  di  quattro  libri,  assai  brevi  i 
primi  tre,  molto  lungo  il  quarto,  nei  quali  il  poeta  canta  la  vittoria 
di  Ferdinando  I  d'Aragona  sopra  il  principe  di  Taranto,  che  gli 
avea  suscitato  contro  molti  baroni  del  Regno,  allo  scopo  di  rimet- 
tere in  trono  la  casa  d'Angiò;  al  qual  fine  era  venuto  in  Italia  Gio- 
vanni, figlio  di  Renato  d'  Angiò,  e  unendosi  ai  baroni,  aveva  sparso 
desolazione  e  terrore  per  tutto  il  Napoletano,  e  condotto  le  sorti  della 
guerra  a  tal  punto,  che  Ferdinando  sarebbe  certamente  stato  co- 
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stretto  a  fuggire,  se  all'ultimo  momento  non  veniva  in  suo  soccorso 
lo  Scanderbeg.  Il  quale,  indotto  dal  papa  Pio  II  a  far  pace  con  Mao- 
metto II,  potè  col  suo  valoroso  esercito  sconfiggere  gli  Angioini 
presso  Troia,  e  rialzare  compiutamente  la  fortuna  del  re  Ferdinando 
(1458-1463).  Due  codici  si  conoscono  di  quest'opera,  l'uno  esi- 
stente nella  biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  1'  altro  in  quella  di  Bo- 
logna, mutilo  il  primo  in  alcune  parti,  quasi  intero  il  secondo,  ed 
ambedue,  secondo  che  congettura  il  professore  Martucci,  indipendenti 
fra  loro,  ma  provenienti  da  un  altro  codice  almeno  che  dovreb- 
b'  essere,  per  data,  anteriore  al  bolognese.  Col  confronto  dei  due 
codici  ha  potuto  il  medesimo  professore  darci  il  testo  completo,  ac- 
cennando in  nota  le  piccole  varianti  alla  lezione  prescelta,  che  o 
dall'  uno  o  dall'  altro  risultavano.  Ci  sembra  che  egli  sia  riuscito 
a  districare  assai  bene  le  difììcoltà  del  testo,  tanto  per  la  retta  let- 
tura dei  codici,  quanto  per  le  noterelle  o  critiche  o  storiche  onde 
via  via  l'accompagna.  Pochi  luoghi  soltanto  ci  lasciano  un  po' 
in  dubbio,  come  a  pag.  19,  v.  5,  quel  ijondus  habcni  che  non  bene 
consuona,  per  il  costrutto,  con  ciò  che  segue,  e  a  pag.  21  quei 
passo:  exangui  pectore  nimqaam  Belligeri  traciatiis  opus  Mar- 
iisque  superbi,  donde  non  ci  riesce  ritrarre  un  senso  chiaro;  come 
pure  a  pag.  34,  v.  109,  dove  queir  Eoccubal  non  può  stare,  e  deve 
leggersi  Excubel,  nel  qual  caso  vi  sarebbe  un  error  di  stampa,  e  di 
questi  ve  ne  ha  pure  a  pag.  43,  v.  49  {gravi  per  gratis),  e  a  pa- 
gina 68,  V.  816  {silex  per  silet).  E  che  cos'è  qneW  absieret  a  pag.  54, 
V.  360?  Ma  queste,  o  qualche  altra  somigliante,  sono  lievi  mancanze, 
diffìcili  ad  evitarsi  in  una  pubblicazione  com'è  la  presente. 

Il  poema  appartiene  a  quel  periodo  dell'Umanesimo,  che  corse 
fra  i  primi  e  meno  eleganti  latinisti  del  Rinascimento,  ed  i  più  for- 
biti, che  occuparono  la  seconda  metà  e  la  fìne  del  secolo  xv.  E 
tiene  degli  uni  e  degli  altri.  Anche  qui  è  abuso  di  retorica,  giac- 
ché l'azione  solo  da  lontano  costeggia  la  storia  del  fatto;  il  quale 
viene  adombrato  in  concili  infernali,  presieduti  dalle  Furie,  in  lun- 
ghe esortazioni,  ambasciate,  descrizioni  più  o  meno  generiche,  con 
sostituzione  dell'olimpo  gentilesco  all'  olimpo  cristiano,  e  delle  eca- 
tombe di  animali  al  sacrifizio  eucaristico.  Ferdinando  è  levato  al 
cielo  come  il  principe  più  giusto  e  più  buono  che  mai  sia  stato, 
il  duca  di  Taranto  è  invece  vituperato  nella  peggior  maniera  e 
ripetutamente,  come  un'accolta  di  tutti  i  vizi  e  peccati,  come  un  de- 
monio incarnato.  Lo  stile  e  la  lingua  risentono  molto  del  virgi- 
liano, accozzato  qua  e  là  con  il  fare  plumbeo  di  Lucano  e  di  Clau- 
diano  e  con  le  forme,  talora,  di  bassi  secoli.  Ma  ciò  non  toglie  che 
vi  si  trovino  descrizioni  e  sentenze  assai  felicemente  espresse,  e 
che  il  poema  abbia  in  complesso  una  certa  importanza  letteraria, 
anche  per  la  rarità  che  nel  suo  genere  presenta,  come  d'argomento 
strettamente  politico  e  storico  rivestito,  con  tanta  magnificenza,  e 
pur  non  senza  efficacia,  degli  ornamenti  retorici. 
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Opportunamente  ritorna  alla  luce,  in  un  volumetto  elegantis- 
simo della  benemerita  tipografia  editrice  Cogliati,  Lo  ^cartafaccio 
dclVamico  Michele  del  valente  G.  Visconti-Venosta,  autore  del  Cu- 
rato cVOrohio  e  dei  Nuovi  racconti.  E  diciamo  opportunamente,  si 
perchè  le  cose  belle  e  buone  sono  sempre  opportune,  si  perchè  in 
un  tempo  che  i  nobili  affetti  e  spassionati  e  il  vero  patriottismo 
sono  caduti  in  ribasso,  torna  più  che  mai  acconcio  un  libro  ispirato 
dalla  più  severa  giustizia,  e  nemico  degli  intrighi  politici  d'ogni 
sorta.  Il  racconto  è  svolto  per  una  serie  di  lettere,  dove  1'  amico 
Michele,  un  galantomone  di  ventiquattro  carati,  stufo  da  un  pezzo 
della  politica,  narra  a  sé  medesimo  la  storia  dal  1865  al  1867;  la 
storia  cioè  d'un  paesetto  dov'egli  è  nato,  Borghignolo;  piccolo  si, 
ma  fedele  specchio  delle  vicende  che  agitano  anche  le  città  grandi. 
C'è  l'uomo  onesto  e  vero  patriotta,  Giandomenico,  rovinato  e  ri- 
dotto a  povertà  e  infine  morto  di  crepacuore  per  le  mali  arti  di 
un  truffatore  arruffapopoli,  che  è  un  Bucelli.  C'  è  il  nuovo  ricco, 
stolto  e  ignorante,  un  Garofani,  colla  sua  moglie  Giuseppina,  tipo 
di  donna  strano  ma  vero,  piena  di  pretensione  e  di  vanità,  ritratto 
di  persona  venuta  su  dal  nulla.  Il  protagonista  Michele,  per  quanto 
vecchio  e  sfiduciato,  viene  dal  suo  buon  cuore  e  dall'orrore  per 
le  ingiustizie,  tratto  anch'egli  in  azione,  e  riesce  a  sviare  le  mali 
arti  del  Bucelli,  ed  a  congiungere  in  matrimonio  la  figlia  del  Ga- 
rofani col  figlio  di  Giandomenico,  Aldo,  un  buono  e  amabile  ber- 
sagliere, ritornato  vivo,  per  miracolo,  dalla  guerra  del  1866,  ri- 
parando cosi  in  parte  alle  illecite  usurpazioni  che  il  Garofani,  colla 
mediazione  del  Bucelli,  aveva  fatto,  delle  fortune  di  Giandomenico. 
I  caratteri  sono  benissimo  rappresentati  e  sostenuti.  Non  vi  manca 
la  parte  commovente,  massime  dove  si  descrivono  gli  ultimi  mo- 
menti del  disgraziato  ed  onesto  cittadino.  Vi  spira  poi  1'  alito  delle 
più  belle  virtù;  né  potrebbesi  un  miglior  libro  di  questo  genere 
proporre  per  lettura  nelle  scuole,  giacché  anche  la  elocuzione 
(eccettuati  pochi  difetti  male  evitabili  da  chi  non  sia  toscano)  è 
di  colore  schiettamente  italiano. 

X 

E.  Legouvé,  ora  più  che  novantenne,  è  meritamente  celebre  in 
Francia  e  fuori  per  le  tante  sue  opere  drammatiche,  morali,  peda- 
gogiche, fra  le  quali  ultime  è  popolarissima  presso  quella  nazione, 
e  va  nelle  scuole.  Padri  e  figli  nel  secolo  che  muore,  di  cui  la 
signora  Boghen  Conigliani,  ci  porge  ora  tradotta  la  prima  parte. 
Riguarda  questa  la  infanzia  e  l'adolescenza  dei  figli.  L'autore  pone 
in  iscena  un  padre  che,  scrivendo  il  proprio  diario,  fa  la  storia 
intima  di  sé  e  del  figlio,  e  dipinge  un  quadro  della  famiglia,  ove 
insegna  come  si  debbono  istruire  e  specialmente  educare  i  figli, 
usandovi  l'opera  propria  e  colla  massima  diligenza,  anziché  lasciarne, 
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come  da'  più  suole  farsi,  tutto  l'incarico  ai  maestri  ed  alle  scuole. 
Fra  un  male  inteso  e  tirannico  spirito  di  autorità,  quale  vigeva 
presso  i  nostri  antenati,  e  la  stolta  ed  eccessiva  docilità  ed  indul- 
genza, oggi  quasi  da  per  tutto  preferita,  Io  scrittore  insegna  una 
via  di  mezzo,  quella  della  ragione,  e  più  specialmente  del  cuore.  Il 
libro  è,  in  sostanza,  una  serie  di  dialoghi  fra  un  padre  ed  un  figlio, 
con  monologhi  e  digressioni  opportune,  e  commuove  e  rende  mi- 
gliore l'animo  di  chi  legge.  «Alcuni  capitoli  sono  piccoli  drammi 
per  la  profondità  del  sentimento  e  la  vivacità  dell'azione;  tale  è  il 
Re  Lear  contadino,  dolorosa  tragedia  di  cui,  col  cuore  stretto,  se- 
guiamo lo  svolgersi,  e  di  cui  la  catastrofe  ci  lascia  compresi  di 
terrore  ».  Sono  parole  dell'  illustre  traduttrice,  a  cui  dobbiamo, 
oltre  la  bella  ed  erudita  prefazione,  una  veste  italiana  facile  ed 
elegante.  Si  affretti  essa  a  darci  la  seconda  parte,  che  riuscirà 
d' importanza  anche  maggiore. 

R.   FORNACIARI. 


NOTE  E  COMMENTI 


Il  decreto-leg-ge.  —  Le  elezioni  amministrative.  —  Note. 

Il  decreto-legge. 

La  situazione  politica  interna  si  è  molto  aggravata  nella  quin- 
dicina. 

L'ostruzionismo  dell'estrema  Sinistra  ha  continuato  colla  più  te- 
nace e  dolorosa  persistenza.  Ad  esso  il  Governo  e  la  maggioranza  non 
hanno  saputo  contrapporre  alcuna  resistenza  efficace.  Talora  i  depu- 
tati ministeriali  furono  presenti  in  cosi  pochi,  da  rendere  facile  al- 
l'estrema Sinistra  di  far  mancare  il  numero  legale.  Colla  presenza, 
col  prolungare  le  sedute  fino  alla  mezzanotte,  colla  parola  convinta 
e  persuasiva,  Governo  e  maggioranza  avrebbero  almeno  potuto 
tentare  uno  sforzo  che  desse  loro  una  vittoria  morale  e  che  giu- 
stificasse di  fronte  al  paese  dei  provvedimenti  eccezionali.  Invece, 
tutto  ciò  è  mancato.  E  facile  quindi  comprendere  come  non  potesse 
avere  alcun  successo  il  tentativo  di  modificare  il  regolamento  della 
Camera.  Come  abbiamo  preveduto  nell'ultimo  numero,  fu  un  errore 
aver  spostata  la  questione  dai  provvedimenti  politici  al  regola- 
mento. Su  questo,  l'ostruzione  diventava  più  facile  e  più  atta  al 
fine  di  portare  la  discussione  ad  una  stagione  avanzata.  Pur  troppo, 
l'ostruzione,  cominciata  con  molta  calma,  non  serbò  sempre  la  giusta 
misura.  Alcuni  deputati  trascesero  talora  contro  l' autorità  del  pre- 
sidente della  Camera,  con  modi  altamente  deplorevoli.  Questo  si- 
stema è  senz'altro  da  censurare,  perché  esso  renderebbe  impossibile 
alle  istituzioni  parlamentari  di  funzionare. 

L' imbarazzo  del  Ministero  cresceva  di  giorno  in  giorno,  nel 
tempo  stesso  che  si  faceva  sempre  più  manifesta  la  sua  impotenza. 
Dal  1°  giugno,  quando  incominciò  la  seconda  lettura  dei  provve- 
dimenti politici,  non  si  ebbe  dal  banco  dei  ministri  né  un  discorso 
efficace,  nò  un  momento  di  slancio,  né  un'  interruzione  felice.  Le 
parole  del  ministro  guardasigilli,  on.  Bonasi,  sul  diritto  di  riunione 
furono  la  sola  e  bella  eccezione  a  questo  sistema  non  certamente 
atto  a  rincuorare  la  maggioranza  e  a  tenere  a  freno  l'estrema  Si- 
nistra. Ma  r  indomani,  quel  discorso  fu  tosto  sconfessato  dal  pre- 
sidente del  Consiglio  che  con  generale  meraviglia  presentò  un 
emendamento  opposto  alle  idee  svolte  dal  ministro  di  grazia  e  giù- 
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stizia.  Cosi  si  accrebbero  l' incertezza  e  la  confusione,  cui  non 
valsero  a  diradare  le  dotte  e  brillanti  parole  del  relatore  on.  Grippo. 

Oramai  i  più  speravano  che  il  Ministero  avrebbe  prorogata  la 
Camera  e  rinviata  a  novembre  la  risoluzione  di  una  situazione  im- 
barazzante. Ma,  con  sorpresa  dei  più,  il  22  la  Camera  venne  pro- 
rogata con  decreto  reale  per  soli  sei  giorni:  il  giorno  successivo, 
23  giugno  -  lo  constatiamo  con  profondo  dolore  d' Italiani  e  di 
uomini  devoti  alle  istituzioni  -  appare  un  decreto  reale  che  con 
forma  affatto  nuova  ed  insolita  promulga  per  il  20  luglio  una  serie 
di  provvedimenti  relativi  ai  diritti  di  riunione,  di  associazione  e  di 
stampa,  ma  nel  tempo  stesso  prescrive  che  il  decreto  sia  presen- 
tato immediatamente  al  Parlamento  per  la  conversione  in  legge. 
In  sostanza  la  nuova  procedura  si  risolve  in  questo:  il  28,  il  Go- 
verno presenta  al  Parlamento  un  nuovo  disegno  di  legge  sopra  i 
provvedimenti  politici  :  se  per  il  20  luglio  esso  non  avrà  avuta 
l'approvazione  delle  due  Camere,  esso  entrerà  in  vigore  come  decreto. 

L'  amore  per  il  paese  e  la  nostra  antica  ed  illimitata  devo- 
zione alle  istituzioni  patrie  ci  consigliano  di  non  discutere  dal  punto 
di  vista  costituzionale  cotesta  dolorosa  violazione  dello  Statuto 
nazionale.  Esprimiamo  soltanto  vivo  e  fervido  1'  augurio  che  prima 
del  20  luglio  il  patriottismo  del  Governo  e  del  Parlamento  abbia 
trovato  una  soluzione  che  eviti  1'  applicazione  di  un  sistema  che 
segnerebbe  una  pagina  fatale  nella  storia  del  nostro  paese. 

Ci  limitiamo  quindi  a  poche  considerazioni  d'  ordine  pratico. 
La  procedura  adottata  dal  Ministero  non  risolve  le  difficoltà,  ma 
le  accresce  e  pur  troppo  a  beneficio  sopratutto  dell'estrema  Si- 
nistra. 

Non  disconosciamo  affatto  gli  ostacoli  che  si  addensano  attorno 
al  Governo  ed  apprezziamo  il  desiderio  suo  di  uscirne  alla  meglio. 
Ma  il  decreto  costituisce  un  nuovo  progetto  di  legge:  quindi,  sia 
pure  con  procedura  abbreviata,  bisogna  sovr'  esso  rifare  il  lavoro 
della  Commissione,  la  discussione  generale  e  1'  esame  dell'  art.  1° 
che  bene  o  male  era  già  stato  approvato.  É  questa  una  vera  manna 
per  il  gruppo  ostruzionista,  che,  tranne  circostanze  eccezionali, 
oramai  confida  di  dilazionare  1'  approvazione  del  decreto  al  di  là 
del  20  luglio.  Siccome  è  pure  innegabile  che  le  proposte  nuove, 
contenute  nel  decreto,  sono  assai  più  miti  di  quelle  presentate  nei 
primitivi  progetti,  cosi  è  pure  evidente  che  l'ostruzione  ha  ottenuta 
una  vittoria  parziale,  non  indifferente.  Ma  la  situazione  diventerebbe 
assolutamente  imbarazzante  ove  per  il  20  luglio  il  decreto  venisse 
posto  in  vigore  senza  1'  approvazione  delle  Camere.  Pur  troppo 
dobbiamo  assuefarci  ad  assistere  di  giorno  in  giorno  alla  decadenza 
di  tutti  gli  ordini  costituzionali;  ma  fino  a  prova  contraria  non 
possiamo  credere  che  la  magistratura  italiana  voglia  dare  1'  ultimo 
colpo  al  prestigio  ed  al  decoro  suo,  coli'  ammettere  la  legalità  del 
decreto,  in  materia  cosi  grave.  Potrebbe  la  magistratura  pronun- 
ciare in   base  ad  esso  delle  condanne  e  vedere  poscia  il  decreto 
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revocato  a  novembre  da  un  nuovo  Ministero!  Quale  autorità  mo- 
rale le  resterebbe  ancora? 

Per  ultimo,  la  procedura  scelta  può  costituire  una  vera  man- 
canza di  rispetto  al  Senato,  qualora  il  decreto  entrasse  in  vigore 
senza  il  suo  esame. 

Né  d'  altra  parte  vogliamo  credere  che  l'attuale  Ministero  Pel- 
loux,  0  queir  altro  che  ad  esso  potrebbe  succedere,  voglia  dal  no- 
vembre in  poi  incagliare  la  nuova  sessione  per  la  discussione  di 
provvedimenti  che  nella  loro  forma  attuale  sono  veri  pannicelli 
caldi.  I  bisogni  del  paese  sono  ben  altri,  ed  è  necessario  che  i  pub- 
blici poteri  sentano  1'  avvertimento  che  ogni  giorno  ad  essi  man- 
dano i  comizi  amministrativi.  È  possibile  che  una  dolorosa  fatalità 
pesi  in  questo  momento  sulle  alte  sfere  dello  Stato  e  tutti  renda 
ciechi  alla  situazione  reale  delle  cose? 

Oramai  giova  rientrare  tutti  nella  calma  e  ragionare  con  i 
semplici  criteri  del  senso  pratico.  È  evidente  che  da  ogni  parte  si 
è  smisuratamente  esagerata  la  situazione  presente  e  da  una  que- 
stione di  meschino  puntiglio  si  passa  ad  una  violazione  statutaria! 
Noi  non  siamo  in  presenza  di  una  crisi  di  paese  che  esiga  un  Go- 
verno forte,  deciso  ad  assumersi  la  più  alta  responsabilità  per  la 
difesa  della  patria  e  delle  istituzioni.  Nulla  di  tutto  ciò,  neppure  per 
ridere!  Il  paese  è  tranquillissimo  ed  attende  serenamente  ai  lavori 
agricoli  ed  alle  scampagnate  :  l'ordine  pubblico  è  perfetto  :  le  isti- 
tuzioni non  corrono  alcun  pericolo,  purché  non  siano  male  indiriz- 
zate e  male  consigliate. 

Siamo  semplicemente  in  presenza  di  una  quisquiglia  politica. 
Alcuni  reazionari  domandano  dei  provvedimenti  politici,in  cui  hanno 
più  volte  dichiarato  di  avere  poca  fede,  ma  li  desiderano  per  «  ra- 
gioni di  tendenza  »  e  forse  per  un  amor  proprio  esagerato.  Alcuni 
dell'  estrema  parte  si  sono  dati  a  metodi  d'ostruzione  e  di  violenza 
che  sarebbero  la  negazione  d'ogni  regime  parlamentare.  Da  un  lato 
e  dall'altro  vi  è  più  fanatismo  che  fede,  più  impulso  che  ragiona- 
mento. Il  Governo  ha  poca  autorità  presso  gli  uni  e  gli  altri  e  non 
ha  saputo  affermarsi  su  di  una  base  propria  :  come  prima  era  a 
sinistra,  ora  si  lascia  trascinare  a  destra,  perchè  crede  di  trovarvi 
la  maggioranza.  Alla  loro  volta  gli  ostruzionisti  hanno  pure  a  loro 
favore  la  stagione  inoltrata  e  la  poca  fiducia  che  il  Governo  ed  i 
suoi  provvedimenti  inspirano  agli  stessi  amici  del  Ministero.  In  tal 
modo,  la  situazione  é  degenerata  in  una  specie  di  ripicco  personale 
tra  i  due  campi,  né  più  né  meno  come  un  club  si  potrebbe  dividere, 
per  le  corse  dei  cavalli  o  per  i  successi  di  un  artista.  Il  paese  che 
aspetta  invece  provvedimenti  economici,  amministrazione  onesta  e 
giustizia,  resta  del  tutto  indifferente  al  doloroso  spettacolo,  se  pure 
non  lo  guarda  con  tristezza. 

È  per  una  posizione  simile  di  cose  che  si  viola  la  Costituzionel 
Non  sono  questi  incidenti  comuni  nella  vita  parlamentare  di  ogr^ 
Stato  ?   Sono    pochi  giorni  che  il  Parlamento  tedesco  ha  respinta 
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quasi  con  derisione  il  progetto  sugli  scioperi  che  l' Imperatore  aveva 
annunciato  come  una  sua  grande  trovata  :  quasi  ogni  giorno  nelle 
Camere  dei  vari  paesi  vi  sono  dei  gruppi  che  nelle  Commissioni, 
con  i  discorsi,  con  i  voti,  profittano  dell'estate  per  «  ostruire  »  dei 
progetti  di  legge  che  non  vanno  loro  a  genio.  Ha  forse  pensato  il 
Governo  tedesco  di  promulgare  la  legge  sugli  scioperi  per  decreto 
reale,  benché  il  suo  rigetto  ferisse  quasi  direttamente  l' Imperatore 
di  Germania  ?  Niente  affatto.  Ha  rimandata  ogni  decisione  a  novem- 
bre, sperando  che  tempo  e  calma  portino  consiglio.  E  per  quali  ra- 
gioni l'amor  proprio  di  un  Gabinetto  in  Italia  dev'essere  posto  al 
disopra  del  prestigio  di  S.  M.  Guglielmo  II  di  HohenzoUern  i 

Né  crediamo  risolto  il  problema  con  la  votazione  di  merco- 
ledì 28  che  dopo  un'  elevata  discussione  ha  dato  al  Governo  una 
maggioranza  di  70  voti.  Essi  sono  troppo  pochi  nella  presente  si- 
tuazione e  dopo  le  riserve  di  qualcuno  dei  capi  della  maggioranza. 
È  evidente  che  attraversiamo  un  periodo  difficile  da  cui  giova  uscire 
rafforzando  il  prestigio  dello  Stato  e  dei  principi  d' ordine,  ma 
conservando  altresì  inviolate  le  istituzioni. 

Le  elezioni  ammiiiistr.alive. 

L'attenzione  pubblica  coiitinua,  a,  bcguue  l'andamento  delle  ele- 
zioni amministrative.  Come  alcuni  anni  addietro,  e  specialmente 
nel  1889,  la  loro  speciale  caratteristica  fu  quella  delle  candidature 
operaie,  quest'  anno  invece  essa  ci  presenta  l' affermazione  dei 
«  partiti  popolari  »•  È  noto  che  sotto  questa  designazione  si  com- 
prende r  accordo  delle  frazioni  socialiste-democratiche. 

E  inutile  disconoscere  che  quest'affermazione  è  riuscita  finora 
molto  notevole  ed  in  più  casi  ha  anche  ottenuto  un  vero  successo. 
Siccome  é  il  primo  anno  eh'  essa  si  presenta,  cosi  il  fatto  non  può 
a  meno  di  produrre  una  grande  impressione.  Dopo  la  vittoria  com- 
pleta di  Milano  e  quella  parziale  ma  più  significante  di  Torino  (e 
un  po'  anche  di  Firenze),  i  partiti  popolari  hanno  riportati  successi 
decisivi  a  Parma,  a  Piacenza,  a  Pavia,  ad  Alessandria,  a  Novi  Li- 
gure. Caddero  interamente  a  Roma,  dove  prevalsero,  se  non  vin- 
sero, i  clericali,  ed  a  Bologna,  ove  invece  la  maggioranza  spetta  ai 
costituzionali. 

Se  si  trattasse  di  partiti  da  lungo  tempo  in  lotta,  il  risultato 
sarebbe  più  che  confortante,  perchè  la  vittoria  dei  costituzionali 
apparirebbe  abbastanza  generalizzata.  Ma  ove  si  rifletta  che  sono 
queste  le  prime  armi  dei  partiti  popolari,  si  deve  senz'altro  giungere  a 
conclusioni  ben  diverse.  Oramai  possiamo  prevedere  che,  a  gradi  a 
gradi,  i  partiti  popolari  o  per  dir  meglio  i  socialisti  conquisteranno 
un  numero  notevole  dei  municipi  italiani,  specialmente  del  Nord  e 
del  Centro,  e  si  organizzeranno  come  ragguardevole  minoranza 
negli  altri.  E  ad  aggravare  la  prospettiva  concorre  il  fatto  che 
laddove  cadono  i  socialisti,  ben  di  spesso  vincono  i  clericali,  cosic- 
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che  le  amministrazioui  locali  italiane  sono  disputate  da  due  partiti 
estremi,  a  danno  dei  liberali  e  dei  prof^ressisti. 

Sarebbe  impossibile  chiudere  gli  occhi  a  questa  evoluzione  pro- 
fonda del  corpo  elettorale  italiano.  Essa  farà  sentire  fra  non  molto 
le  sue  conseguenze  nel  campo  politico  e  amministrativo.  Noi  con- 
statiamo con  vivo  rammarico  che  i  cosid<^tti  partiti  popolari  sono 
avversi  alle  istituzioni.  Può  darsi  che  1'  esercizio  dei  poteri  pubblici 
li  richiami  alla  vita  costituzionale,  come  è  spesso  accaduto  per  i 
gruppi  avanzati  in  Italia;  ma  se  cosi  non  fosse,  il  nostro  paese 
dovrebbe  prepararsi  a  ben  difficili  prove.  Ad  ogni  elezione  gene- 
rale politica  noi  vedremmo  crescere  fuori  misura  la  falange  del- 
l' estrema  Sinistra  anticostituzionale,  e  comincierà  per  il  paese 
un'  epoca  di  gravi  convulsioni.  La  cecità  dei  Ministeri  italiani  che 
per  le  loro  convenienze  parlamentari  moltiplicano  le  elezioni  ge- 
nerali è  davvero  fenomenale. 

Più  difficile  sarebbe  il  far  previsioni  sull'  andamento  del  futuro 
municipio  popolare.  Finora  gli  stessi  socialisti  hanno  presentato 
al  pubblico  un  programma  minimo,  che  non  può  parere  allarmante. 
L' abolizione  del  dazio  comunale  sulle  farine  e  paste  come  primo 
passo  all'abolizione  totale  del  dazio  consumo:  la  municipalizzazione 
dei  pubblici  servizi  (acqua,  luce,  trams,  ecc.):  una  equa  riparti- 
zione dei  tributi  comunali,  che  non  si  risolva  nell'  oppressione  dei 
poveri  e  nella  spogliazione  dei  ricchi:  ci  trovano  da  lungo  tempo 
consenzienti  e  favorevoli.  Forse  siamo  meno  entusiasti  della  refe- 
zione scolastica,  perchè  dubitiamo  che  le  finanze  dei  nostri  Comuni 
siano  tanto  floride  da  poterla  consentire;  ma  dove  ci  sono  i 
mezzi,  sia  dessa  pure  la  benvenuta.  Ciò  che  sarebbe  più  utile  è 
un'  organizzazione  della  minuta  vendita  che  rompesse  le  fila  di 
quello  che  a  Roma  chiamano  «  bagarinaggio  »  e  che  rincara  gra- 
vemente il  costo  della  vita  a  carico  delle  classi  meno  agiate.  Ma 
finora  i  partiti  popolari  si  mostrano  poco  disposti  a  perdere  il 
voto  dei  piccoli  esercenti  e  bottegai:  e  non  v'ha  quindi  molto  a 
sperare. 

Avranno  successo  i  partiti  popolari  al  governo  delle  ammini- 
strazioni locali  < 

Al  tempo  la  risposta.  È  noto  a  tutti  l'insuccesso  completo  dei 
candidati  operai,  sia  nel  Parlamento,  sia  nei  grandi  municipi.  Essi 
avevano  di  rado  la  coltura,  la  pratica  degli  all'ari,  e  l'indipendenza 
(economica  necessarie  all'esercizio  della  vita  pubblica.  Erano  pesci 
fuori  d'acqua  ed  ebbei'o  presto  fine.  Cosi  pure,  non  si  può  dimen- 
ticare come  in  alcuni  Comuni  della  Romagna,  dove  i  partiti  popo- 
lari ottennero  da  tempo  la  vittoria,  la  prova  loro  fu  cosi  infelice 
che  ben  presto  condussero  ad  una  reazione  che  riportò  al  potere 
i  costituzionali. 

Noi  non  vorremmo  che  questo  fatto  si  ripetesse  ora  su  più 
vasta  scala.  La  buona  amministrazione  interessa  tutti  i  partiti  e 
sopratutto  le  classi  popolari  e  .sarebbe  un  grave  errore  spingere  i 
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€omuni  ad  esperimenti  finanziari  fantastici,  che  si  tradurrebbero 
in  nuovi  debiti  e  nuove  imposte.  Pur  troppo  lo  nostre  legf^i  ammi- 
nistrative sono  del  tutto  insufficienti  :  la  tutela  dei  Comuni  si  in- 
spirò assai  più  ad  ingerenze  politiche  che  ad  una  vera  difesa  degli 
amministrati  e  dei  contribuenti.  Si  è  perciò  che  da  lungo  tempo 
noi  invochiamo  una  grande  riforma  che  separi  interamente  l' am- 
ministrazione dalla  p(jlitica,  e  che  aumentando  l'autonomia  dei 
Comuni  e  delle  Provincie,  ne  impedisca  il  di;;ordine  amministrativo 
e  finanziario. 

De!  resto  fu  più  volto  osservato  a  ragione  che  il  presente  mo- 
vimento elettorale  è  assai  più  a  base  di  «  malcontento  »  che  di 
«  socialismo  ».  In  ciò  noi  concordiamo  interamente  coW Econoìiiista 
di  Firenze.  E  il  malcontento  coutr-o  le  istituzioni,  contro  il  Governo, 
contro  il  Pai'Iamento,  contro  l'imlii-izzo  generale  della  cosa  pub- 
blica, che  si  infilti-a  ogni  giorno  di  più  nelle  varie  classi  sociali  e 
sopratutto  nelle  masse.  Malgrado  qualche  lieve  miglioramento,  il 
malessere  economico  continua  profondo  e  vasto.  L'Italia  da  molti 
anni  non  ha  avuti  uomini  di  Stato  all'altezza  dei  tempi  e  il  cat- 
tivo governo  ha  profondamente  disgustato  il  paese.  I  pubblici  po- 
teri e  le  classi  dirigenti,  che  stanno  bizantinando  intorno  a  prov- 
vedimenti politici  inutili  ed  a  violazioni  statutarie,  non  si  accorgono 
del  grande  abisso  che  si  va  creando  fra  il  popolo  e  le  istituzioni. 

Note. 

La  situazione  monetaria  è  buona  a  Londra  ma  è  più  difficile  a  Ber- 
lino a  causa  dei  grandi  impegni  della  piazza.  11  cattivo  andamento  della 
finanza  .spagnuola  e  la  crisi  in  Francia  hanno  prodotto  una  debolezza 
alle  Borse  estere  clie  si  è  fatta  sentire  anche  da  noi;  ma  mentre  sono 
meno  sostenuti  i  valori  di  Stato,  la  speculazione  si  è  gettata  pazzamente 
«u  alcuni  titoli  industriali  sui  quali  si  avranno  più  tardi  grandi  disinganni. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  is  eiugno  so  giugno 

Rendita  italiana 96  25  95  65 

Id.      francese  perpet.  3% 102  27  10115 

Cambio  8/  Italia e'jj  6 '/s 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 102  80  102  30 

Nuova  Rendita  4  Va  % 112  40  112  40 

Banca  d'Italia 1003—  1110  — 

Meridionali 780-  782  — 

Mediterranee 603—  601  — 

Navigazione 512  —  528  — 

Raffinerie 448—  451  — 

Francia  a  vista 107 10  107  — 
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La  Roma  clic  se  ne  va  è  il  titolo  di  un  romanzo  che  il  marchese 
F.  Nobili  Vitelleschi,  senatore  del  Reg'uo,  pubblica  presso  Roux,  Frassati 
e  C.  di  Torino.  Il  libro  ci  presenta  un'interessante  e  vivida  pittura  della 
società  romana  verso  il  1870. 

—  Il  noto  poeta  francese  Saint-Sig-ny  ha  pubblicato  or  ora  a  Parig-i 
{La  Criiique  editrice)  una  buona  traduzione  in  prosa  del  poemetto  Vit- 
fitne  e  Ribelli  di  Alfredo  Baccelli.  La  versione  è  preceduta  da  un  breve 
studio  sul  nostro  poeta  sci'itto  da  René  Ponthière  con  molto  g-arbo.  Al- 
fredo Baccelli,  di  cui  varie  liriche  sono  g-ià  state  tradotte  da  Paolo  Heyse 
in  Germania,  dal  Greene  in  Inghilterra,  da  ^Diaz  Plaza  in  Ispagna,  può 
andar  lieto  del  nuovo  successo  in  Francia.  È  confortevole  che  la  nostra 
poesia  contemporanea  cominci  ad  essere  larg-amente  conosciuta  e  apprez- 
zata all'estero. 

—  Il  comune  di  Castel  S.  Pietro  dell'Emilia  (provincia  di  Bologna) 
nella  ricorrenza  del  VII  centenario  della  sua  fondazione  bandisce  col 
premio  indivisibile  di  L.  3000  un  Concorso  che  si  chiuderà  il  31  dicem- 
bre 1902.  Il  tema  del  concorso  è  uiia  storia  documentata  di  Castel  S.  Pietro 
dell'  Emilia.  Tale  lavoro  dovrà  comprendere  la  genesi,  lo  sviluppo  di  detto 
Comune  e  le  sue  relazioni  con  altri  Comuni;  nonché  i  privilegi  ottenuti 
e  lo  studio  della  vita  e  delle  opere  di  persone  nate  nel  Comune  che  si 
resero  illustri  in  un  modo  qualsiasi.  Dovrà  anche  essere  fornito  di  indici 
copiosi  che  facilitino  le  ricerche  in  tutta  l'opera. 

—  In  occasione  delle  onoranze  millenarie  a  Paolo  Diacono  si  terrà 
nel  A^enturo  settembre  (nei  giorni  3  e  seguenti)  un  Congresso  storico  collo 
scopo  di  illustrare  i  tempi,  la  vita  e  l'opera  di  Paolo  Diacono.  La  quota  di 
iscrizione  è  di  L.  10.  Quei  membri  che  volessero  presentare  temi,  disser- 
tazioni o  comunicazioni,  dovranno  prevenirne  la  Presidenza  non  più  tardi 
dello  spirare  del  luglio  venturo. 

—  E.  A.  Ma  rescotti  ha  dato  alla  luce  un  nuovo  romanzo,  Clara  Al- 
biati,  e  la  medesima  casa  editrice  di  Milano  ci  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione di  altri  due  suoi  lavori:  L' Attrattiva  e  La  IH  internazionale 
di   Venezia. 

—  Airr)pcra  di  Parigi  è  stata  ripresa  la  rapi)resentazione  di  Josejik 
di  Duval  musicato  da  Méhul,  con  l'aggiunta  di  recitativi  di  Armand  Sil- 
vestre messi  in  musica  da  Bourgault  Ducoudray.  Questi  recitativi  formano 
un  terzo  circa  della  partizione. 

—  Al  teatro  lirico  della  Renaissance  è  stato  messo  in  scena  il  Due 
(le  Ferrare,  di  Georges  Marty. 

—  Alla  metà  di  gnugno  è  apparso  il  nuovo  volume  contenente  no- 
vantatre sonetti  di  Robert  di  Montesquiou,  clic  intitola  Perles  Roii'/cs 
queste  sue  poesie  ispirate  dai  ricordi  dell'antica  Versailles. 

—  La  messa  in  vendita  di  Pierre  Nozihre,  nuovo  romanzo  di  Ana- 
tole France,  è  stata  ritardata  tìno  agli  ultimi  di  giugno. 

—  Nos  actrices  è  il  titolo  di  un  album, di  acquerelli  di  Cappiello,  cui 
Marcel  Prévost  ha  scritto  la  prefazion(^  i*]  stato  nu'.sso  in  vendita  nella 
prima  quindicina  di  giugno,  come  pure  l'ultimo  volume  di  Octave  Mir- 
beau:  Le  Jardin  des  Hupplices. 
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—  L'ultimo  voluino.  della  serio  dei  lÀvres  d'or  de  In  nemica,  edita 
da  Schleielier,  e  della  quale  ei  oecu])ei-eino  nc^l  nostro  Bollettino,  è  inti- 
tolato (Jrandes  IJgcndefì  de  r Huvianifé,  opera  di  L.  Michaud  d'Humiac. 

—  Notiamo  alcune  delle  ultime  pubblicazioni  della  libreria  E.  Plon 
Nourrit  &  C"': 

Histoire  de  la  marine  francaise,  tome  I,  di  Ch.  de  la  Koncière;  His- 
toire  du  second  Empire,  tome  IV,  di  Pierre  de  La  Gor^e;  L'éfaf  social  de 
la  France  au  femps  des  Ch'oisadeH,  di  L.  Garreau;  Le  Colosse  aux  pieds  d'ar- 
dile, fudes  sur  l' Aiif/leferre,  di  J(!an  de  la  Poulaine;  Voijafje  en  Italie, 
{1<S'J6-JSL>7),  della  contessa  Anna  Potoeka;  Le  sentier  dii  Mariaf/e,  romanzo 
di  Charles  Moreau-Vauthier;  Le  demi  sang,  romanzo  di  Paul  Harel;  Le 
7)ial  nécessaire  [Les  dangers  sociau.x),  di  André  Couvreur. 

—  Avremo  tra  non  molto  una  trilo^-ja  di  Paul  e  ^'ictor  Mar<^'ueritte. 
Il  titolo  ne  sarà  Une  <'j)oque.  Il  primo  volume,  Le  désastre  (Metz,  1H70),  è 
già  pul)))licatO',  g'ii  altri  due,  ancora  in  preparazione,  sono:  Les  froncons  du 
glaive  (La  d<'fense  nafiomde  1X10-11)  e  La  Commune  (Paris,  1871). 

—  E'  di  innninente  pubblicazione  un  libro  postumo  di  Edouard  Ilervé 
antico  direttore  del  Soleil:   Trenfe  ans  de  vie  politique. 

—  Un  nuovo  volume  è  stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  Lebègue 
di  Bruxelles.  Plsso  contiene  una  raccolta  di  autocrati  di  personagg-i  no- 
tevoli nel  campo  delle  lettere,  delle  arti  e  della  politica,  adorno  di  molti 
facsimili  di  disegni  di  artisti.  11  libro,  che  si  vende  a  beneficio  di  una 
opera  di  J)eneficenza,  è  intitolato  Hodimont  Charitable. 

—  E  stato  messo  in  vendita  il  quarto  volume  deìV  Empire  liberal  di 
Emile  Ollivier:  esso  si  occupa  di  Napoleone  III  e  Cavour;  il  quinto  vo- 
lume, che  è  in  corso  di  stampa,  ha  per  teina:  IJ Inaufiuration  de  l' Eìnjnre 
liberal  -  L'erreur  polonaise..  Il  sesto  volume,  ancora  in  preparazione,  trat- 
terà di  Napoleone  III  e  di  Bismarck. 

—  Si  è  testò  pubblicata  presso  H.  Laurens  una  pregevole  opera  in  ele- 
gante edizione  riccamente  illustrata.  Il  titolo  è  Saint  Antoine  de.  Padoue 
ef  l'art  italien  di  C.  de  Mandach,  con  prefazione  di  Eugène  Miintz.  Il  libro 

diviso   in   cinque  parti  e  tratta  della  vita  del  Santo,  nonché  delle  varie 
appresentazioni  della  sua  effigie,  e  degli  episodi  della  sua  leg-g-enda. 

—  Alla  Slide  dei  (Urands  Ecrivains  di  Ilachette  si  è  testé  aggiunto 
Flaubert  di  E.  Faguet  e  fra  poco  avremo  anche  Bossuet  di  A  RélK'lliau, 

bliotecario  all' Insti  tut. 

—  E'  uscito  il  terzo  volume  del  Théàtre  d' Alphonse  Daudet,  contenente 
re  drannni:  Sapho,  Jack  e  Nabab. 

—  Sotto  la  direzione  di  G.  Larroumet,  Buisson,  Stanislas  Meunier  e  Denis 
pubblicherà  una  Eiici/clojx'die  populaire  illustrée  du  XX"  sif^cle  che  com- 

)renderà  120  volumi.  I  primi  due  già  sono  usciti  e  hanno  per  titolo  L'Expo- 
ition  Coloniale  e  La  Phothof/raphie. 

—  Il  colonnello  Rousset  della  Scuola  .superiore  di  guerra  pubblica  un 
aggio  critico  sui  Mattres  de  la  Guerre,  nel  qu.ale  tratterà  di  Federico  II, 
'apoleone  e  Moltke. 

—  E'  annunziato  da  Colin  un  libro  di  E.  Bard:  Les  Chinois  chez  eux. 

—  Edmond  Barthélemy  ha  riunito  la  traduzione  del  Sartor  liesartus 
i  Carlyle,  con  una  biografia  del  grande  scrittore  inglese,  in  un  volume 
dito  dal  Mercure  de  France. 

—  La  libreria  Perrin  mette  in  vendita  la  traduzione  di  una  serie  di 
ovelle  di  Alessandro  Pusckin. 

—  Gli  editori  Schleicher  pubblicano  un  volume  di  Arsene  Dumont,  Na- 
dité  et  Déwocratie,  che  studia  il  grave  problema  della  diminuzione  delle 
ascite  in  Francia. 

* 

—  Un  nuovo  lavovo  dello  storico  popolare  Me.  Carthy  verrà  tra  breve 
accrescere    la    serie    Stori/    of    the    Natious    pubblicata    da    Unwin. 

uesto  volume,  che  sarà  illustrato,  avrà  per  titolo:  Modem  Emjland  from 
le  Reform  Bill  to  the  Present  Time. 
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—  Per  la  fine  di  quest'anno  saranno  pronte  le  Memorie  di  Covenlrif 
Patmore,  compilate  dalla  vedova  e  da  alcuni  intimi  amici  del  poeta. 

—  Nel  numero  di  uiuyno  del  Wide  World  Magazine  è  apparsa  la  prima 
puntata  del  In  the  KhaUfa's  Clutches,  avventure  del  sig-nor  XeuteUl  nelle 
mani  dei  Dervisci. 

—  Grant  Ricliards  pubblica  un  nuovo  volume  di  versi  di  Laurence 
Housman,  intitolato  77k'  Liffle  Land:  With  Songs  from  the  Four  Birers^ 
La  copertina  è  diseg-nata  dall'Housman  stesso,  e  nell'interno  vi  sono  quattro 
illustrazioni  eseg-uite  da  miss  Clemence  Housman. 

—  Nella  città  di  Perth  si  suole  indicare  alla  curiosità  di  tutti  i  visita- 
tori un'abitazione  detta:  j-  The  Fair  Maid's  House  5'  come  la  casa  della 
eroina  del  celebre  romanzo  di  Walter  Scott.  Ma  non  è  certo  che  veramente 
cosi  t'osse.  Forse  verrà  a  dar  nuova  luce  un  libro  di  Alfred  Beaucliamp 
che  sarà  pubblicato  tra  breve  presso  Elliot  Stock.  Il  libro  avrà  per  titolo: 
A  Ilypnotic  E.rperience  in  the  Fair  Maid's  House  at  Perth. 

' —  Il  Comitato  promotore  per  l'erezione  di  un  monumento  a  lord  Byrou 
in  Aberdeen  ha  deciso  che  tal  monumento  consisterà  in  una  statua  in 
bronzo  del  poeta,  alta  otto  o  nove  piedi  e  posta  sopra  un  piedistallo  di  gra- 
nito. Essa  sorg-erà  davanti  alla  scuola  di  grammatica,  dove  Byron  ricevette 
la  sua  prima  educazione. 

—  E'  uscita  una  nuova  edizione  riveduta  ed  ampliata  presso  Grevel 
di  Londra  (\.e\V Iconografìa  Dantesca.  Ludwig-  Yolkmann  studia  in  que- 
st'opera g-li  affreschi,  i  quadri  e  le  illustrazioni  fatte  sui  soggetti  della  Di- 
vina Commedia  e  della  Vita  Nuova. 

—  La  Heroes  of  the  Nations  Series  pubblicata  da  Putnam  si  è  accre- 
sciuta di  un  pregevole  lavoro  di  Stanley  Lane-Poole  intitolato:  Scdadin 
and  the  Fall  of  the  Kingdom  of  Jerusalem. 

—  Due  nuove  opere  si  sono  recentemente  pubblicate  su  Oliviero  Crom- 
well.  Una  ha  per  titolo  The  tico  Protectors,  Oliver  and  Pichard  Cromirell  di 
sir  Richard  Tangye  (ed.  PartridgeV,  l'altra  edita  da  Fislier  Unwin  è  opera, 
di  G.  Holden  Pike  e  si  intitola  Oliver  Cromiceli  and  his  Times.  Quest'ul- 
tima descrive  la  vita  sociale,  religiosa  e  politica  nel  secolo  xvii. 

—  E'  morto  in  età  di  settantanove  anni  il  professor  William  Garden 
Blaike  che  da  trent'anni  teneva  la  cattedra  di  teologia  pastorale  al  Frco 
Church  College  di  Edimburgo.  Era  ben  noto  per  aver  diretto  varie  im- 
portanti Riviste  e  scritto  libri  pregevoli  specialmente  Petter  Dags  for 
Working  People  di  cui  lurono  vendute  almeno  80  000  copie. 

—  Gli  editori  Macmillan  &  Co.  stanno  preparando  un'edizione  di  tuttì^ 
gli  scritti  in  ])rosa  di  Rudyard  Kipling.  Saranno  dieci  volumi  dei  quali  ili 
primo  conterrà  Plain  Tales  from  the  Hills.  \ 

—  In  ottobre  sarà  pubblicato  'The  Picer  War,  ojiera  in  due  volumi, 
adoma  di  trentacinque  carte  e  sessanta  illustrazioni.  Il  lavoro  è  del  capi-* 
tano  Winston  Spencer  Churchill  e  tratta  della  riconquista  del  Sudan. 

—  Miss  Margaret  Thomas,  artista  e  scrittrice  australiana,  ha  comple- 
tato un  .suo  volume  Tiro  Years  in  the  Holg  Land  and  Sgria  contenente  le 
sue  memorie  del  soggiorno  in  Terra  Santa  e  la  riproduzione  di  molti  suoi 
schizzi  ad  olio.  Editore  sarà  ne  Nimmo. 

—  Nella  serie  English  Writers  of  To-day,  di  Greening  &  Co.  ap- 
pariranno le  monografie  su  George  Meredith,  Thomas  llardg,  e  Arthur; 
Wing  Pinero,  come  pure  i  volumi  su  Algernon  Charles  Swinburne  e  Ri- 
chard La  (jlallienne. 

—  Tra  breve  la  Oxford  Univer.sitv  Press  pubblicherà  una  Vita  di 
Dante  del  Rcv.  T.  F.  Hogan  del  St.  Patrick's  College  di  Maynooth  (Mc- 
thuen). 

—  Veniamo  ora  a  conoscere,  ed  indichiamo  agli  amatori  del  genere, 
una  speciale  rilegatura  di  libri,  che  si  discosta  da  ((uelle  comunemente 
note.  Xon  si  tratta  di  madreperla,  o  tartaruga,  o  sandalo  o  jx-rgamena 
ma  di  pelle  di  delin(|ueiite.  Se  ne  conoscono  vari  esem])i.  Uno  è  alia  l)il)lio. 
teca  di  Mexborough  rilegato  colla  pelle  di  Mary  Bateman  impiccata  coma 
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strcj>'a  al  principio  di  questo  secolo;  un  altro  è  coperto  colla  pelle  di  Conlcr 
assassino  di  Maria  Martin;  un  terzo  si  trova  ad  Exeter,  lef2;'ato  colla  pelle 
(li  certo  Cudinnre,  i^iustiziato  nel  18;30  per  avere  avvelenato  su.a  niog-lie. 

—  Due  libri  importanti  hanno  veduto  ultiiiiaiiiente  la  luce:  uno  del 
Ikcv.  Malcolm  Mac  Coli  col  titolo  The,  Re  format  io  ii  Settleìiient  edito  da 
Lontiinans;  l'altro  edito  da  Macmillan  è  opera  di  James  Gardner  e  si  in- 
titola The  Kiu/Tish  Ii'eformatìon. 

Interessante  è  anche  la  monojj'ratia  pubblicala  presso  Oliver  &  Boyd 
di  Edimburfj-o  su  Ii'lchnnf  Holt  Hutfoii  of  ihe  «  Speefatoì-i^ . 

—  Jku/f/ed  Lddf/  è  l'idtimo  romanzo  di  Tlowell,  jìubblicatosi  presso 
llarper  oc  Bros,  e   che  sarà  senza  dubbio  tavorevolmente  accolto. 

—  La  Clarendon  Press  ha  testò  pubblicato  la  seconda  serie  degli  *S7«- 
(lies  in  Dante  del  Dr.  Edward  Moore.  I  punti  di  mag^j^'iore  interesse  i-iguar- 
deranno  Dante  come  insegnante  di  religione,  e  nelle  sue  relazioni  colla 
Sicilia. 

—  Die  Souveriinen  Fiirsfenhduser  Europas  è  il  titolo  di  un'  opera  in 
due  grossi  volumi  dello  svedese  conte  Wrangel  edita  da  Hasse  W.  Tull- 
berg  di  Stoccolma.  Il  libro  contiene  circa  850  ritratti  di  membri  viventi 
delle  Case  principesche  sovrane  d'Europa,  50  stemmi  e  incisioni  che  rap- 
presentano le  residenze  ordinarie  dei  Sovrani.  Tali  illustrazioni  sono  dovute 
all'architetto  svedese  Lindegreen.  Il  primo  volume  è  già  apparso,  l'altro 
sarà  pronto  fra  qualche  mese. 

—  Una  bella  traduzione  in  polacco  della  Divina  Commedia  è  stata 
fatta  da  Edoardo  Pornl)ovicz.  Di  essa  si  occupa  a  lungo  un  articolo  di 
Adalberto  Dzinduszycki,  professore  universitario,  nel  numero  di  maggio 
della  Przeglad  }>olski. 

—  Il  14  giugno  fu  inaugurato  solennemente  un  monumento  a  Ve- 
lasquez  davanti  al  Museo  di  jnttura  in  Madrid.  Gl'Imperatori  d'Austria  e 
di  Germania  inviarono  bellissime  corone. 

—  La  celebre  scrittrice  Use  Frapan  ha  pubblicato  presso  la  casa  Otto 
Meissner  di  Amburgo  una  raccolta  di  Hamburger  lìilder  filr  Hamburger 
Kinder. 

—  Il  X.  1255  della  Bibliothek  der  Gesamtlitteratur  della  casa  Otto  Men- 
del di  Halle  contiene  la  versione  in  tedesco  di  alcune  poesie  napoletane 
di  Salvatore  Di  Giacomo;  Fantasia  e  ' 0  Munaaterio.  La  traduzione  è  opera 
di  G.  Carel. 

—  Un'opera  in  due  volumi  sulla  Cina  scritta  da  G.  Goldmann  col  titolo 
Ein  Sommer  in  China  è  stata  pubblicata  a  Francoforte  s.  Meno  dalla  Lit- 
terarische  Anstalt. 

—  Sul  Giappone  e  sulla  sua  società  scrive  M.  von  Kaissenberg,  un  ad- 
detto d'ambasciata  che  pubblica  presso  la  casa  M.  e  H.  Sehaper  di  Han- 
nover le  sue  lìriefe  ilber  Japan  und  seine  ersfe  Gesellschaft. 

—  La  casa  editrice  Paetel  ha  dato  alla  luce  un  volume  di  M.  von  Brandt 
col  titolo:  Osfasiatische  fragen.  -  China,  Japan,  Korea. 

—  Diamo  qui  alcune  cifre  che  dimostrano  il  grande  sviluppo  della 
industria  libraria  in  Germania.  Nel  1898  l'importazione  dei  libri  stranieri 
si  avvicinò  ai  20  milioni  di  marchi  e  l'esportazione  raggiunse  i  (i-I  milioni 
e  mezzfl.  Al  tempo  stesso  il  numero  delle  librerie  saliva  in  cinque  anni 
da  6219  a  7088. 

—  Il  grande  lirico  tedesco  e  scrittore  di  novelle  popolari  Klaus  Groth 
è  morto  nel  mese  di  giugno.  Proprio  qualche  giorno  prima,  in  occasione 
del  suo  80°  compleanno,  era  apparsa  una  sua  biografia  scritta  da  Adolf 
Bartels  e  pubblicata  a  Lipsia  da  Ed.  Avenarius.  Un  altro  volume,  opera 
di  H.  Siercks,  intitolato:  Klaus  Groth.  Sein  Leben  und  Seine  Werke,  era 
apparso  a  Kiel  presso  Lipsius  &  Tischer.  In  esso  non  solo  è  narrata  la  Aita 
del  Groth,  ma  vi  si  trova  anche  la  critica  delle  sue  opere  fatta  in  forma 
piana  e  popolare. 

—  Das  deutsche  Volkstum  è  un'importante  opera  edita  dal  dott.  Hans 
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Meyor,  ])ubblicata  presso  l'Istituto  bibliografico  in  Lipsia  e  Vienna,  e  re- 
datta da  parecchi  valenti  scrittori;  Hehnolt,  Kirchhotf,  Kostlin,  Lobe,  Mog-k, 
Sell,  Thode,  Weise.  Wychgrain.  In  essa  sono  trattate  le  principali  que- 
stioni che  riguardano  il  popolo  tedesco:  origine,  lingua,  usi,  bisogni,  ter- 
ritorio, ecc.  L'opera  è  adorna  di  numerose  illustrazioni. 

—  Uno  studio  completo  sulla  poesia  di  Uhland  è  stato  compiuto  col- 
Taiuto  di  manoscritti  da  Erich  Schmidt  e  Julius  Hartmann.  L'opera  cri- 
tica in  due  volumi  si  è  pubblicata  presso  Cotta  a  Stuttgart  col  titolo: 
(iodkhte  ron  Ludnig  Uhland. 

—  In  occasione  del  60"  compleanno  del  poeta  Martin  Greif  (nato  il 
IH  giugno  1839)  si  è  pubblicata  una  sesta  edizione  notevolmente  ampliata 
delle  sue  poesie  presso  l'editore  Amelang  di  Lipsia.  Il  Greif  ha  dato  allo 
stesso  editore  Amelang  un  suo  nuovo  dramma  patriottico:  General  York. 

—  Wolkenknclcticksheimer  Dckamerone  è  il  titolo  di  una  serie  di  no- 
velle originali  di  Eduard  Aly.  edite  da  Foiitane  &  Co.  di  Berlino. 

—  Julius  Bierbaum  pubblica  presso  Schuster  e  Locffler  un  nuovo  vo- 
lume: Das  achone  ^f("tdchen  ron  Pao. 

—  Fontane  e  Co  hanno  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Georg 
Freiherrn  von  Ompteda.  intitolato  PhiìMer  Uher  dir. 

—  Il  dottor  Heinrich  Babucke  ha  completato  una  Geschichte  des  Ko- 
loHHeums  (editore  Wilh.  Koch  in  Kònigsberg). 
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Xrt  Madoìinn.  Svolgimento  artistico  delle  rappresentazioni  della 
Tergine  di  ADOLFO  VENTURI.  Milano  1899,  Ulrico  Hoepli,  pag  442, 
L.  30  —  Quest'opera  del  grande  critico  d'arte,  è  la  prima  che  ci  dia  la 
•  completa  evoluzione  artistica  delle  rappresentazioni  della  Vergine,  a  par- 
tire dalla  più  antica  immagine  conosciuta  -  quella  delle  catacombe  di 
Priscilla,  appartenente  al  secolo  iii  -  fino  alle  pitture  nelle  cattedrali  del 
Rinascimento.  E  il  Venturi  non  si  contenta  di  una  semplice  enumerazione 
e  descrizione,  ma  con  un  profondo  studio  comparativo  penetra  fino  alle 
leggi  dell'intimo  sviluppo  delle  immagini.  Le  numerose  e  ricche  ripro- 
duzioni fototipografiche  di  cui  l'opera  è  adorna  servono  mirabilmente  a 
fis.sare  le  idee  del  lettore  sui  capolavori  dei  nostri  grandi  maestri  che  il 
Venturi  ha  studiato  in  tutte  le  gallerie  d'  Europa.  Sappiamo  che  di  questo 
prezioso  libro  si  sta  preparando  un'edizione  tedesca. 

Le  Gallerie  Nazionali  Italiane,  di  ADOLFO  VENTURI,  anno  IV. 
Roma,  1H99,  per  cura  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  pag  316.  — 
È  questa  un'  opera  di  grandissimo  pregio  artistico  e  per  le  notizie  e  do- 
cumenti che  vi  sono  raccolti,  dell"  importanza  dei  quali  il  valore  di 
Adolfo  Venturi  ci  dà  pieno  affidamento,  e  per  la  ricchezza  dell'  edizione 
ove  ogni  perfezione  è  stata  ricercata  con  cura.  Vari  importanti  soggetti 
contiene  questo  volume  su  alcune  opere  d'  arte  del  R.  Museo  Nazionale 
e  di  altre  Gallerie  di  Firenze,  del  Museo  Nazionale  di  Napoli,  della  Gal- 
leria Brera  in  Milano,  del  Museo  Etnografico  Kircheriano  di  Roma,  ecc. 
Ammirevoli  sono  le  tavole  cromolitografiche  dell'  Unione  Cooperativa 
Editrice  e  le  fotoincisioni  dello  stabilimento  Danesi.  I  cultori  tutti  del- 
l'' arte  saluteranno  con  gioia  questo  prezioso  volume. 

Kaggio  di  Dio,  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Milano,  1899,  Fra- 
telli Trevks,  pag.  371,  L.  3  50.  —  I  lettori  italiani  daranno  con  gioia  il 


LIBRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI  185 

benvenuto  al  nuovo  romanzo  del  geniale  scrittore.  Raggio  di  Dio  è  T  ul- 
timo dei  cinque  romanzi  del  ciclo  Colombiano  e  si  riannoda  col  primo 
e  col  quarto.  Ma  gli  antefatti  sono  appena  accennati,  di  modo  che  il  nuovo 
romanzo  può  anche  stare  da  sé.  1/  intreccio  comincia  e  finisce  a  Genova, 
ma  ha  il  suo  nodo  a  Valladolid.  Raggio  di  Dio  è  il  genio  di  Cristoforo 
Colombo  intorno  al  quale  si  svolge  fazione.  Il  fondo  stc"ico  è  dato  dalle 
discordie  politiche  interne  di  Spagna  e  d'Italia.  Siamo  certi  che  anche 
questo  lavoro  avrk  il  successo  meritato  dalla  penna  di  Anton  Giulio 
Barrili. 

Il  Ce-kiang,  del  dott  MARIO  CARLI.  Roma,  1899,  con  carta  geo- 

frafìca,  ForzaNI  e  C,  pagg.  xx-278,  L.  5.  —  K  questo  un  pregevole  stu- 
io  geograftco-economico  di  quella  provincia  cinese  su  cui  gli  sguardi 
dell"  Italia  sono  rivolti  con  tanto  interesse  ai  nostri  giorni.  Le  opinioni 
su  quel  lembo  di  lontano  paese  sono  così  disparate  che  siamo  lieti  di 
avere  una  pubblicazione  fatta  in  base  a  studi  sicuramente  fondati  e 
scientificamente  condotti.  Il  lavoro  del  Carli  ci  descrive  minutamente  il 
paese  con  speciale  riguardo  alle  comunicazioni  interne,  terrestri  e  flu- 
viali. I  principali  prodotti  della  provincia  sono  enumerati  e  considerati 
in  rapporto  alia  loro  utilità  e  applicazione  Per  non  limitare  passiva- 
mente le  idee,  Fautore  ci  dà  nn  cenno  sui  centri  di  maggiore  importanza 
che  si  trovano  nel  Ce-kiang.  e  pone  nei  primi  capitoli  una  esposizione 
storica  aei  rapporti  tra  la  Cina  e  V  Europa,  e  delT  insurrezione  de'  Tai- 
ping  II  libro  ha  carattere  di  grande  attualità  perchè  il  Ce-kiang  è  la 
provincia  nella  quale  è  collocata  la  baia  di  San-men  e  su  cui  V  Italia 
aveva  dapprima  pensato  di  estendere  la  sua  influenza  II  dott.  Carli 
merita  quindi  speciale  elogio  per  la  serietà  e  opportunità  del  suo  lavoro. 

Verso  il  sole  di  mezzanotte,  di  MARIO  BORSA.  Milano,  1899, 
Fr.^telli  Treves,  pag.  320,  L.  2,  —  Questa  nuova  pubblicazione  sarà 
certamente  bene  accetta,  per  l'attenzione  sempre  crescente  rivolta  in 
quest-  ultimi  tempi  verso  le  regioni  scandinave  sia  per  gli  uomini  di 
genio  che  hanno  destato  l'ammirazione  universale  come  scrittori  e  come 
esploratori,  sia  per  il  viaggio  in  Norvegia  di  S.  A  R.  il  duca  degli  .\bruzzi. 
Il  presente  volume  contiene  note  di  viaggio  raccolte  due  anni  fa  dal  Borsa 
in  occasione  del  Congresso  della  Stampa  a  Stoccolma.  Troviamo  vari 
uadri  di  città  e  paesaggi  della  Danimarca,  Svezia  e  Norvegia,  nonché 
osservazioni  sugli  usi  e  sulle  leggende  di  quelle  popolazioni  ben  poco 
note  alla  generalità  dei  lettori.  Sp<^cialmente  interessanti  sono  i  capitoli 
nei  quali  il  Borsa  ci  presenta  Ibsen,  Bjornson  e  Nansen,  da  lui  conosciuti 
personalmente 

Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII,  di  ISIDORO  DEL  LUNGO. 

Milano,  1899,  Ulrico  Hoepll  pag.  475,  L.  5.  —  Già  ben  noto  é  V  autore 
li  questo  lavoro  per  i  suoi  importanti  studi  sulla  storia  di  Firenze  nel 
medio  evo  In  questo  volume  egli  ha  esposto  le  vicende  della  democra- 
zia fiorentina  alla  fine  del  secolo  xui  e  al  principio  del  xiv,  nei  suoi 
'apporti  colla  Chiesa  e  coli"  Impero.  Tale  è  il  significato  contenuto  dal 
;itolo  Da  Bonifazio  YIII  ad  Arrigo  VII,  i  due  grandi  campioni  del 
>uelfismo  e  del  ghibellinismo.  L"  esposizione  storica  é  rivestita  di  una 
orma  elevata  ed  elegante,  che  ne  rende  amena  la  lettura.  Oltre  alle 
igure  del  Pontefice  e  dell"  Imperatore  dai  quali  il  libro  s"  intitola,  altre 
jono  poste  in  speciale  rilievo  nei  dieci  capitoli  che  costituiscono  questo 
^^olume,  quelle  cioè  di  Giano  della  Bella,  di  Carlo  di  Valois,  e  di  messer 
Dorso  Donati. 

Sulla  collezione  etnografica  Antinori,  di  BELLUCCI  GIUSEPPE. 

Perugia.  1898.  Discorso  inaugurale,  di  pag.  8.  -  Il  dottissimo  paletno- 
ogo,  inaugurando  Tanno  scolastico  1897-98  nell'Università  di  Perugia 
>arla  dei  preziosi  oggetti  raccolti  dall'  Antinori  e  donati  alla  sua  città 
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natale,  che  illustrano  gli  usi  e  i  costumi  dei  Niam-Niam  e  dei  Diuri 
e  che  rappresentano  la  civiltà  di  questi  semiselvaggi  nel  primo  impiego 
del  rame  e  del  ferro. 

Manuale  storico  della  letteratura  francese  di  GUIDO  ME- 
NASCI. Livorno,  Giusti,  1809,  pagg  146.  L.  1.  —Il  titolo  dice  F  indole 
del  libro.  Esso  fa  parte  della  Biblioteca  degli  studenti,  che  riassume 
tutte  le  materie  d'esami  nelle  scuole  secondarie:  buona  ed  opportuna 
pubblicazione,  che  l'editore  livornese  prosegue  con  costanza  ed  accor- 
gimento Il  Menasci,  fra  i  nostri  cultori  di  letterature  straniere,  gode  già 
bella  fama  di  esperto  conoscitore  della  ricca  e  varia  letteratura  fran- 
cese. Questo  manuale  ne  è  un  saggio  ben  riuscito.  In  una  breve  ma 
chiara  introduzione,  e.^pone  come  ^i  formò  la  lingua  francese;  e  nei  sei 
capitoli,  nei  quali  la  materia  è  divisa,  fìssa  le  epoche  ed  esamina  le 
opere  di  maggiore  importanza.  Ogni  capitolo  è  chiuso  da  indicazioni 
bibliografiche. 

La  vita  e  le  opere  di  Angelo  Maria  Ricci,  di  ANGELO  SAC- 
CHETTI-SASSETTI.  Rieti.  1898,  Trinchi,  pagg.  276.  L.  2  50.  —  Mosso 
dal  desiderio  di  riparare  ad  un  oblio  immeritato,  Fautore  si  è  accinto  a 
scrivere  del  Ricci.  Il  quale,  nato  in  quel  di  Rieti  nel  177fi,  ed  educato 
nel  collegio  Nazareno  di  Roma,  fu  spettatore  di  quegli  eventi  politici 
che  sconvolsero  l'Europa  durante  l'epopea  della  rivoluzione  francese  e 
delle  gesta  napoleoniche. 

La  bella  fama  di  letterato  e  di  poeta  che  già  godeva  pei  poemi  De 
Gemmis  e  Cosmogonia  mosaica,  nonché  per  lo  scritto  apologetico,  le 
Vittorie  di  Napoleone  il  Grande,  decise  il  Murat  a  chiamarlo  come  isti- 
tutore dei  suoi  figli  Achille  e  Luciano;  della  qual  cosa  e  del  periodo 
muratiano  in  Napoli  discorse  egregiamente  A.  Lumbroso  su  questa  stessa 
Rivista,  or  non  è  molto  II  lavoro  del  Sacchetti  ha  non  pochi  pregi  per 
l'epoca  a  cui  si  riferisce,  ma  noi  non  dividiamo  in  tutte  le  sue  vedute 
sul  valore  poetico  del  Ricci,  che  se  ebbe  ingegno  facile  e  vario,  non  è  da 
dimenticare  che  scrisse  per  ispirazione  cortigiana  la  maggior  parte,  e  la 
pili  importante,  delle  opere  sue  L'argomento,  non  essendo  di  quelli  che 
molti  possa  allettare,  è  giusto  che  sia  trattato  ampiamente;  ma  non 
avrebbe  nociuto  la  concisione  e  la  speditezza  nello  sviluppo  del  sog- 
getto. 

Net  mondo  dell'  infanzia,  di  LINO  FERRIANI.  Milano,  1899,  Co- 
GLiATi,  pag  174.  —  In  questo  volume  il  Feniani  ci  presenta  una  raccolta 
di  suoi  studi  e  di  note  di  psicologia  intorno  al  delicato  argomento 
deir  educazione  dei  bambini.  Partendo  dal  criterio  dell'annuale  crescente 
delinquenza  dei  minorenni,  constatata  dalla  statistica,  l'autore  studia  le 
cagioni  del  doloroso  fenomeno,  e  ne  propone  i  rimedi.  Svolge  la  tesi  della 
restrizione  al  diritto  di  famiglia,  contraddice  all'assioma  predicato  dal 
Rousseau  che  l'uomo  nasca  sempre  virtuoso  e  la  società  lo  faccia  cat- 
tivo; finalmente  esorta  i  genitori  ed  i  maestri  allo  studio  del  carattere 
dei  loro  figli  o  scolari,  augurandosi  che  sorga  anche  in  Italia  una  So- 
cietà nazionale  per  la  protezione  dell'infanzia. 

Il  «  Pfuto  »  di  Aristofane,  tradotto  da  AUGUSTO  FRANCHETTI, 

con  note  di  D.  COMPARETTI.  Città  di  Castello,  1898,  Lapi,  pag.  95. 
L.  i.  —  In  occasione  delle  onoranze  centenarie  a  Paolo  Toscanelli  e  ad 
Amerigo  Vespucci,  questa  bella  traduzione  della  commedia  aristofane- 
sca fu  rappre-sentata  al  l'oliteama  di  Firenze  il  2:i  aprile  scorso  per  cura 
del  Sotto-comitato  universitario  della  Dante  Alighieri.  La  traduzione  è 
accurata,  fedele,  resa  con  molta  arte.  Le  sobrie  ed  utili  note  del  Com- 
paretti  lumeggiano  i  passi  oscuri  con  quella  competenza  che  tutti  rico- 
noscono nel  chiarissimo  professore. 

Dei  podestà,  dei  Itiof/otenenti,  degli  auditori  e  dei  {foverna.- 
tori  dell' antico   ducato   della   Mirandola,  pel   sacerdote   FELICE 
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CERETTI.  Mirandola,  1898,  Grilli,  pjigg.  20").  L.  4  —  Questi  catalo- 
ghi cronologici  costituiscono  il  voi.  XI I  delle  Memorie  storiche  della 
città  e  dell'antico  ducato  della  Mirandola,  e  sono  una  fonte  di  utili 
cognizioni  per  gli  studiosi.  La  parte  prima  comprende  la  serie  dei  po- 
destà e  dei  luogotenenti  della  Mirandola  e  della  Ooncordia,  dal  1295 
al  n23,  da  Tomasino  Pozzi  da  Faenza  a  Luc'Antonio  Cervi  da  Castel- 
nuovo  in  quel  di  Reggio;  la  parte  seconda,  racchiude  quella  degli  au- 
ditori, dal  1554  al  1740,  da  Achille  Fantini  ad  Ippolito  i'iccinini  dalla  Mi- 
randola; e  la  parte  terza,  quella  dei  governatori  dei  domini  cesareo  ed 
estense,  dal  1710  al  179(),  da  Achille  Tacoli  a  Pietro  De  Parasols.  Il  la- 
voro è  condotto  su  dati  sicuri  e  su  notizie  locali  inedite  Forse  gli  si 
sarebbe  accresciuto  pregio  premettendo  o  intercalando  qualche  notizia 
sulla  natura  e  sulle  attribuzioni  degli  uffici. 

Sfnth'o  storico  araldico  SìiWarine  della  città  di  Poszìioli,  di 

LUIGI  DE  FRAJA  FRANGIPANE.  Napoli,  1898,  Tocco,  pagg.  60.  — 
L'intenzione  che  anima  questo  lavoro  è  certamente  lodevole;  giaccliè  il 
chiarire  la  storia  antica  di  quella  famosa  Pozzuoli,  .si  cara  ai  Romani  ed 
alle  loro  deità,  è  impresa  non  facile  per  quanto  interessante.  Ma  Fautore 
avrebbe  potuto  dispensarsi  dei  primi  tre  capitoli  sulle  armi  araldiche  in 
generale,  sui  simboli  dei  blasoni,  ecc.,  che  comprendono  la  metà  del- 
Topuscolo.  e  spendere  invece  maggior  cura  e  ricerche  piii  sicure  intorno 
alla  seconda  metà,  nella  quale,  trattandosi  di  proposito  dell'  arme  di 
Pozzuoli,  non  ci  pare  che  fautore  sia  riuscito  ad  esaurire  T argomento. 

Manuale  di  geografia  cosmografica,  fisica  e  politica  di  GERO- 
LAMO OLIVATI,  ad  uso  delle  scuole  secondarie,  ecc  ,  6*  edizione.  Li- 
vorno, GiuSTL  1889,  pagg  527.  L.  3  — Questo  manuale  riunisce  parecchi 
pregi  didattici,  e  si  distingue  fra  i  tanti  che  soglionsi  pubblicare  al 
principio  d'  ogni  anno  scolastico,  per  la  disposizione  della  materia,  e 
per  le  incisioni  che  illustrano  il  testo.  Un  libro  scolastico  alla  sesta  edi- 
zione, non  è  caso  comune;  e  ciò  ci  dispensa  dal  dire  altro  II  compianto 
professore  Olivati  era  infatti  un  insegnante  fornito  di  molti  pregi;  e  il 
professore  Marina,  clie  ha  curata  questa  edizione,  e  il  Giusti  che  P  ha 
pubblicata,  hanno  reso  un  nobile  omaggio  all'  Olivati  ed  un  servizio  ai 
buoni  studi. 

U  eroicomica  e  generi  affini  di  poesia  giocoso-satirica.  Uno 
studio  del  direttore  ginnasiale  cav.  GIACOMO  BABUDER.  Capodistria, 
tip.  Cobol  e  Priora,  1898.  In-S",  di  pagg  87.  —  Veramente  il  volumetto 
che  abbiamo  sott"  occhio  tratta  della  seconda  parte  delPargomento  che 
è  annunziato  nel  titolo,  e  cioè  la  Batracomiomachia,  un  modello  classico 
di  eroicomica.  Come  è  noto,  il  poemetto,  che  nessuna  validissima  ra- 
gione è  bastata  per  togliere  ad  Omero,  ci  rappresenta  un  de'  pochissimi 
esempi  dell'  eroicomico  greco  che  siano  giunti  sino  a  noi.  Il  signor  Ba- 
buder,  sia  pure  compilando  su  lavori  di  eruditi  che  lo  hanno  prece- 
duto, ne  fa  oggetto  di  analisi,  forse  troppo  minuta,  rilevando  imma- 
gini e  frasi  comuni  tanto  alla  Batracomiomachia,  quanto  air  Iliade  e 
air  Odissea.  Buone  sono  anche  le  osservazioni  intorno  al  volgarizzamento 
che  del  poemetto  fece  il  Leopardi,  volgarizzamento  del  quale  a  più  ri- 
prese, tra  il  1817  e  il  1826,  il  Recatanese  stampò  tre  redazioni,  che  of- 
frono, confrontandole  tra  di  loro,  curiose  varianti.  Il  Babuder  ristampa 
r  ultima,  giudicando  V  opera  leopardiana  «  meglio  che  una  versione  pro- 
priamente detta...  una  riproduzione  piuttosto  libera  del  pensiero  gene- 
rale, senza  notevoli  alterazioni  di  testo,  ma  anche  senza  la  coartazione 
visibile  di  chi  si  studia  di  mantenersi  soverchiamente  ligio  alle  esi- 
genze della  lettera  ». 

Discorso  (li  -Jacopo  Maszoni  in  difesa  della  «  Coìninedia  » 
del  divino  poeta  Dante,  a  cura  di  3IARI0  ROSSI.  Città  di  Castello.  — 
Lapi,1898.  —  Il  Mazzoni  è  certamente  uno  degP  ingegni  più  acuti  e  più  spe- 
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culativi  del  secolo  decimosesto.  Imbevuto  delle  idee  aristoteliche,  di  quelle 
idee  che  per  tanto  tempo  inaridirono  i  fonti  del  pensiero  e  della  fantasia 
italiana,  insorge  ad  ogni  modo,  e  per  ben  due  volte,  contro  chi  osa  con- 
dannare il  poema  sacro,  che  in  Romagna,  dove  il  Mazzoni  ebbe  i  natali, 
trovò  ammiratori,  studiosi  e  commentatori  fin  da  quando  potò  essere 
Ietto  e  discusso.  Già,  il  Barbi,  ne  La  fortuna  di  Dante  nel  secolo  xvi,  si 
occupò  a  lungo  dell'erudito  e  filosofo  napoletano,  dimostrando  F impor- 
tanza e  r  acutezza  d'argomentazioni  nella  critica  dell'erudito  e  filosofo 
cesenate.  Il  quale,  amorosissimo  di  Dante,  non  appena  letto  il  malaugu- 
rato libello  del  Castravilla,  e  «sebbene  d'accordar  Dante  con  Aristotile 
non  dovesse  aver  allora  né  tempo  né  voglia,  tutt' occupato  com'era  a 
compor  le  discordie  tra  la  filosofia  platonica  e  l'aristotelica  nondimeno 
per  :  oddisfare  agli  honestissimi  prieghi  »  d'  un  nobile  cesenate,  Tranquillo 
Venturelli,  «  lasciate  per  il  momento  in  disparte  le  famose  cinquemila 
conclusioni,  gettava  giii,  in  men  di  un  mese,  un  Discorso  in  difesa  della 
Cemmedia  del  divino  poeta  Dante,  e  lo  pubblicava  in  Bologna  nel  1572 
sotto  il  finto  nome  di  Donato  Roffia  ».  Questo  Discorso,  divenuto  oramai 
rarissimo,  é  stato  opportunamente  ristampato  dal  signor  Rossi  nella  Col- 
lezione  di  opuscoli  danteschi  del  l'asserini;  l'editore,  accompagnandolo 
da  una  buona,  per  quanto  breve  prefazione,  si  è  però  presa  la  cura  di 
esser  troppo  scrupoloso  editore  diplomatico,  pur  correggendo  i  frequenti 
errori  di  stampa  che  deturpavano  la  stampa  originale.  Dacché  egli  s'era 
messo  sulla  buona  via,  poteva  rammodernare  1'  antica  ortografia  e  non 
dare  a  stampare  nudamente  in  testo  che  non  si  legge  come  un  docu- 
mento paleografico.  È  questo  un  difetto  dei  giovani  eruditi,  nel  qual  nu- 
mero volentieri  comprendiamo  il  signor  Rossi. 

Femmes  nouvelUs,  di  PAUL  e  VICTOR  MARGUERITTE.  Paris, 
Plon  Nourrit  &  C'*",  pag.  348.  —  Elena  Dougast  é  1'  eroina  del  romanzo. 
Di  carattere  sentimentale  e  forte,  si  dedica  con  ardore  a  sollevare  le 
miserie  e  i  dolori  dei  suoi  simili.  Bella,  ricca  e  colta,  sente  tutta  la  di- 
gnità della  donna,  e  combatte  con  ogni  sforzo  e  in  ogni  occasione  per 
rialzarne  la  condizione  morale  nella  società  Quando  suo  padre  le  dice: 
«  Noi  vorremmo  affidarti  a  qualche  bravo  compagno  per  il  viaggio  della 
vita».  Elena  si  ribella  all'idea  di  ricevere  dai  parenti  un  marito  di  cui 
non  conosca  a  fondo  il  carattere  e  i  sentimenti  Desiderosa  di  amare  e 
di  essere  legata  per  la  vita  ad  un'  anima  degna  veramente  di  afi"etto, 
ella  vuole  scegliere  col  suo  criterio  e  colla  sua  esperienza  uno  sposo. 
Vernières,  dotato  di  serena  calma,  e  costantemente  elegante,  riesce  ad 
insinuarsi  nell'  animo  di  lei  ;  ma,  quando  si  scopre  che  egli  ha  sedotto 
una  fanciulla,  abbandonandola  poi  vilmente.  Elena  ne  é  ferita,  non  di- 
rettamente neir  amore,  ma  di  riflesso  nella  dignità  di  donna.  E  per  questo 
sentimento  spinto  difende  sua  cugina  Germaine  colpevole  di  adulterio. 
«  Certo  »,  esclama  Elena  esasperata,  «  1'  avevano  voluta  maritare,  dopo 
una  con()Scenza  di  pochi  giorni,  con  Du  Marty,  un  uomo  che  non  si  cu- 
rava se  non  dei  suoi  cavalli  ;  e  poi  si  gettava  su  di  lei  tutta  1'  onta  del 
fallo  !  ('ette  femme  trop  souvent  inconsciente  e' est  votre  (vuvre  !  »  Anche 
il  matrimonio  di  Yvonne  col  conte  Soulier,  sessagenario,  la  disgusta. 
Yvonne,  giovane  affascinante,  aveva  voluto  assicurarsi  uno  schiavo  in 
quel  vecchio,  per  sfuggire  il  pericolo  di  cadere  nelle  mani  di  un  padrone. 
Con  tutto  ciò  M  me  Dougast  è  in  continuo  moto  per  trovarsi  un  genero 
conveniente.  Perduto  Vernières,  concentra  le  speranze  sul  pittore  Durmoy 
che  forse  non  dispiace  ad  Elena.  Ma  Durmoy  è  vano:  non  pensa  che  al 
nastro  rosso  della  legion  d' onore  e  alle  conoscenze  altolocate.  Infine 
Elena  rie.sce  a  scoprire  il  disinteresse  e  l'altezza  di  sentire  in  Arden:  nelle 
loro  anime  V  amore  sorgerà  gradatamente  dalla  comunanza  delle  nobili 
idee;  verrà  sfumtaneo  e  reciproco  il  consenso  di  proseguire  uniti  il 
viaggio  della  vita.  Questo  romanzo  sostiene  con  ardore  il  risorgimento 
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morale  della  donna,  senza  giungere  alla  esagerazione  dei  femministi  in- 
tolleranti dei  quali  troviamo  in  M.me  e  M.  Morchesne  una  fine  cari- 
catura. 

JioìKiparte  et  les  Bonrhons.  Helations  serrètes  des  af/enis  de 
Louis  XVITI  à  Paris  sous  te  ConsiUat  {lS02-l<SO.'i\  publiées  avec 
une  introduction  et  des  notes  par  le  comte  REMACLE.  Paris,  Plon, 
1891',  8",  i)agg.  472  —  Già  Adolfo  Thiers  nella  Histoire  clu  Consulat  et 
de  l'Empire,  tomi  II  e  III,  si  era  valso  largamente  di  certe  relazioni 
fatte  a  Luigi  XVIII  emigrato  da' suoi  agenti  segreti  a  Parigi,  ma.  trattandosi 
di  carte  gelosamente  custodite  negli  archivi  del  iMinistero  degli  affari 
esteri,  nulla  aveva  detto  di  specifico  intorno  ad  esse.  Il  conte  Remacle 
possiede  una  copia  autentica  di  queste  relazioni,  di  cui  anche  ora  è  vie- 
tato dar  comunicazione  agli  studiosi  e  le  pubblica,  integrando  co.-^ì  il 
Thiers  e  fornendo  nuovo  materiale  preziosissimo  per  la  storia  del  Con- 
solato. Certo  vi  sono  molte  esagerazioni,  molte  notizie  tendenziose,  molti 
giudizi  partigiani,  ma  la  parte  aneddotica  è  insuperabile  di  verve.  Si 
vede  che  queste  lettere  erano  indirizzate  a  Luigi  XVIII,  cui  piaceva  Ta- 
neddoto  scandaloso.  Per  questo  riguardo  i  suoi  corrispondenti  Fhanno  ser- 
vito a  djvere,  dando  nel  tempo  stesso  un  quadro  iudovinatissimo  della 
vita  parigina  nel  1802  e   1803. 

Méinoires  da  tenips  de  Louis  XIV,  di  DU  CAUSE  DE  NA- 
ZELLE,  Parigi,  18VJ9.  Plon.  Ernest  Daudet  pubblica  ora  queste  memorie 
di  Du  Cause  de  Nazelle,  facendole  precedere  da  una  pregevole  introdu- 
zione. Du  Cause  de  Nazelle  non  fu  scrittore,  e  le  sue  memorie  sono  pro- 
lisse e  redatte  in  una  forma  tutt'  altro  che  perfetta  Però  esse  sono  de- 
stinate a  svegliare  grande  interesse,  perchè  il  loro  autore,  vissuto  sotto 
il  regno  di  Luigi  XIV,  mette  in  scena  alcuni  alti  personaggi  che  avevano 
ordito  una  congiura  contro  la  vita  del  Re  coir  intendimento  di  stabi- 
lire un  governo  repubblicano.  Du  Cause  de  Nazelle  svelò  il  complotto, 
che  egli  aveva  scoperto  per  caso,  e,  riconosciutasi  esatta  la  rivelazione, 
i  colpevoli  furono  giustiziati. 

Les  preniiers  Vénitieus,  di  PAUL  FLAT.  Paris,  1889,  H.  Lau- 
RENS,  L.  40  —  Di  questo  volume  elegantissimo,  adorno  d'incisioni  e  di 
eliotipie  dei  signori  Alinari,  furono  tirati  solo  800  esemplari  numerati, 
dei  quali  20  su  carta  del  Giappone  L'  opera  tratta  del  periodo  delle  ori- 
gini della  pittura  veneziana.  Specialmente  studiati  sono  i  Vivarini  e  la 
scuola  di  Murano,  Giovanni  Bellini,  Vittore  Carpaccio,  Cima  da  Cone- 
gliano  e  infine  Bartolomeo  Montagna  e  la  Scuola  di  Vicenza.  Il  libro  è 
preceduto  da  una  prefazione  di  Maurizio  Barrès. 

L'Abbé  Prevost,  di  M.  SCHROEDER.  Parigi,  1898,  Hachette,  pa- 
gine 365,  L.  3  50.  —  L'Abbé  Prevost  è  un  romanziere  del  secolo  xviii. 
Della  sua  svariata  e  abbondante  produzione  letteraria  solo  uà  romanzo 
è  rimasto  popolare,  la  Marion  Lescaut.  Nel  volume  dello  Schroeder  tro- 
viamo uno  studio  completo  dell'opera  dell'Abbé  Prevost,  il  quale  cercò 
anche  di  rendere  popolari  in  Francia  alcuni  importanti  lavoii  apparte- 
nenti alla  letteratura  inglese.  I  primi  cinque  capitoli  sono  dedicati  alla 
narrazione  della  sua  vita  avventurosa,  trascorsa  in  parte  nel  Belgio,  in 
Olanda,  Germania  ed  Inghilt;rra,  studiando  di  quei  paesi  profondamente 
i  costumi,  le  istituzioni  e  la  letteratura. 

A  History  of  Boheiniaii  Literature,  del  conte  FRANCIS  LÙT- 

ZOW.  Londra.  1899,  Heinemann.  6  se.  —  Alla  elegante  collezione  delle 
Storie  delle  letterature  del  mondo,  viene  ad  aggiungersi  questo  nuovo 
volume,  destinato  a  far  conoscere  la  produzione  letteraria  di  un  popolo 
intorno  al  quale  ben  poco  si  sa  nei  paesi  d'Occidente.  Oggi  la  lingua 
boema  è  parlata  da  5  750  000  persone;  da  un  numero  considerevole,  adun- 
que, e  in  essa  troviamo  opere  che  rappresentano  tutti  i  generi  della 
produzione  letteraria.  La  drammatica  però  non  è  degaa  di  nota  se  non 
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ne]  secolo  presente,  e  della  poesia  in  genere  non  ha  importanza  che 
quella  de'  primi  ])eriodi  e  del  secolo  corrente.  Il  libro,  ricco  di  note  sto- 
riche, spesso  necessarie  alla  esatta  intelligenza  delle  opere  letterarie,  è 
diviso  in  sette  capitoli  :  i  primi  due  studiano  il  periodo  delle  origini 
fino  a  Hus;  altri  quattro  il  secondo  periodo,  da  Hus  alla  battaglia  del 
Monte  Bianco;  il  settimo  ed  ultimo  giunge  da  quell'epoca  ai  nostri  giorni. 

Haduard  Kipliuf/.  The  Man  and  his  ìforh,  di  G.   F.   3I0NKS 

HOOD.  Londra.  1899,  Grkening  e  Co,  pagg.  23(:),  -t  se  —  Elegantissimo 
volume  che  ci  fa  conoscere  sotto  tutti  gli  aspetti  il  grande  poeta,  pre- 
sentandocene anche  le  sembianze  in  un  ritratto  a  fotoincisione  11  primo 
capitolo  considera  le  vicende  della  vita  di  Kipling  e  il  carattere  di  lui 
e  il  grande  amore  per  V  Indin,  sua  patria.  Tratteggia  pure  in  linee  ge- 
nerali r  opera  sua,  considerandone  T  abilità  di  narratore,  T  umorismo,  la 
potenza  affettiva  e  le  influenze  subite  da  altri  scrittori.  Nei  capitoli  se- 
guenti troviamo  V  esame  particolare  delle  sue  varie  opere,  e  alcuni  cenni 
sulla  prima  critica  che  si  levò  intorno  al  grande  uomo  che  andava  im- 
ponendosi nella  poesia  inglese. 

The  Life  of  ììUUam  Morris,  di  J.  W.  MACKAIL.  Londra,  1899, 
LONGMANS,  pagg.  375  e  364,  3i  se.  — L'attività  poetica  di  William  Morris 
si  stende  sopra  un  lungo  periodo,  e  subì  per  questo  vari  cambiamenti. 
Oltre  a  ciò  i  diversi  aspetti  del  suo  carattere  ne  rendono  assai  difficile 
lo  studio  biografico.  In  questo  lavoro  del  Mackail  è  forse  un  po'  defi- 
ciente l'esame  del  carattere  personale  del  Morris;  ma  l'analisi  della  sua 
opera  come  scrittore  può  dirsi  completa.  Vi  apprezziamo  i  pre^^i  dei  suoi 
versi,  che  egli  componeva  declamandoli  per  giudicarne  l'armonia,  e  quel 
monumento  di  prosa  poetica  che  fu  la  serie  dei  suoi  romanzi  II  volume 
contiene  anche  alcuni  frammenti  di  versi  giovanili  finora  inediti. 

Reminiscences,  di  JUSTIN  3Ic.  CARTHY  M.  P.  Londra,  1899, 
Chatto  &  WiNDUS,  pagg.  444  e  489,  24  se  —  Nella  sua  lunga  carriera 
di  giornalista  e  in  venti  anni  di  vita  parlamentare  Mac  Carthy  ha  avuto 
agio  di  conoscere  gli  uomini  più  eminenti  dell'  Inghilterra  nel  campo 
della  letteratura  e  della  politica,  e  di  avere  frequenti  rapporti  con  loro. 
I  due  volumi  di  ricordi  ora  pubblicati  sono  una  vera  collezione  di  ri- 
tratti dei  pili  notevoli  personaggi  inglesi,  studiati  con  profondità,  con 
arguzia  e  con  una  critica  geniale  e  generosa  del  loro  carattere  e  delle 
loro  azioni.  Da  Lord  Brougham  a  Lord  Randolpli  ChurchiU,  da  Thackeray 
a  Kipling,  la  rivista  delle  figure  più  eminenti  è  completa.  I  capitoli  su 
Lord  Gladstone  presentano  un  interesse  particolare. 

Lietters  of  Thomas  Carli/le  to  his  yonngest  Sisfer,  edited  with 
an  introductory  Essay,  by  CHARLES  TÒWNSEND  COPLAND,  Lon- 
dra, 1H99,  Chapman  &  Hall,  pagg.  27(3,  6  se.  —  Di  grandissimo  interesse 
sono  queste  lettere,  che  ci  fanno  conoscere  un  nuovo  e  più  amabile 
lato  del  carattere  di  Carlyle.  Come  nota  nell'introduzione  il  Copland, 
quello  scrittore,  nel  rivolgersi  ai  pochi  amici  ed  anche  ai  vari  compo- 
nenti della  sua  famiglia,  mostra  qualità  assai  diverse  fra  loro.  Le  let- 
tere che  ora  ci  sono  presentate  furono  scritte  da  Carlyle  a  sua  sorella 
Janet  minore  a  lui  di  circa  quindici  anni  che  emigrò  nel  Canada  col 
marito  Roberto  Hanning  nel  1851  e  mori  un  anno  e  mezzo  fa  a  Toronto. 
Non  troviamo  in  queste  pagine  quell'  acrimonia  e  quella  tinta  di  egoismo 
che  si  fa  nota  nella  sua  corrispondenza  ordinaria,  ma  le  espressioni  di 
])rote/.ione  e  di  amore  quasi  paterno  per  Janet,  nonché  di  aff'etto  pro- 
fondo e  riverente  verso  sua  madre  alla  quale  sono  indirizzate  alcune 
delle  lettere  contenute  in  questo  volume. 

The  Aufohiograph}/  and  lefters  of  Mrs.  M.  O.   il .  Olijthant^ 

Edimburgo,  1899,  Blackwood,  pagg.  451,  21  se.  —  Mrs.  Harry  Coghill 
ha  raccolto  vari  frammenti  e  lettere,  intessendoli  e  coordinandoli  per 
modo  da   formare  questa  autobiografia  che   getta   grani  luce  sui  senti- 
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menti  e  sulla  vita  letteraria  della  nota  scrittrice.  Noi  comprendiamo  da 
queste  pagine  come  mai  ella  non  abbia  prodotto  alcun  libro  ponderato, 
benché  si  conoscano  di  lei  120  opere  e  molta  collaborazione  nel  giorna- 
lismo. Non  fu  adunque  la  mancanza  di  energia,  ma  piuttosto  di  rego- 
latezza e  moderazione  nelTeconomia  privata  cui  ella  sdegnava  di  accudire, 
di  modo  che  doveva  sempre  affrettarsi  a  produrre  per  il  mantenimento 
della  famiglia,  il  capo  della  quale  era  venuto  a  mancare.  Dei  frammenti 
contenuti  nel  nuovo  volume  parte  furono  scritti  per  averne  una  ri(;om- 
pensa;  altri  solamente  per  dare  uno  sfogo  lirico  ai  suoi  affanni;  tra 
questi  notiamo  le  espressioni  d'angoscia  al  letto  di  morte  delF  ultimo 
tìglio  rimastole,  e  il  grido  commovente:  «Io  sono  troppo  sola  al  mondo; 
non  posso  scrivere  più  »,  col  quale  si  chiude  la  sua  autobiografia. 


La  Roma  che  se  ne  va,  di  F.  Nobili-Vitelleschi  (Pomponio 
Leto).  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  414,  L,  3.50. 

Le  Gallerie  Nazionali  Italiane,  di  Adolfo  Venturi.  Notizie 
e  documenti.  Anno  III.  —  Roma,  1899,  per  cura  del  Ministero  della 
Pubblica  Istruzione,  pagg.  316.  Tipi  e  tavole  cromolitografiche 
deli'  Unione  cooperativa  editrice.  Fotoincisioni  Danesi. 

Raggio  di  Dio.  Romanzo  di  Anton  Giulio  Barrill  —  Mi- 
lano, 1899,  Treves,  pagg.  370,  L.  3.50. 

Verw  il  mie  di  'mezzanotte.  Note  scandinave  di  Mario  Borsa.  — 
Milano,  1899,  Treves,  pagg.  219,  L.  2. 

R  Ce-kiang.  Studio  geografico-economico  dei  dott.  Mario 
Carli.  —  Roma,  1899,  Forzani  e  C,  pagg.  278,  L.  5. 

Storia  letteraria  d"  Ralia,  scritta  da  una  Società  di  professori. 
//  Seicento,  di  Antonio  Belloni.  —  Milano,  1899,  Vallardi,  pagg.  516. 

Ij" autori lohilista.  Guida  del  meccanico  conduttore  d'automobili, 
di  G.  Pedretti.  —  Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  495,  L.  5.50. 

La  vita  di  Dante.  Testo  del  cosi  detto  Compendio  attribuito 
a  Giovanni  Boccaccio,  per  cura  di  E.  Rostagno.  —  Bologna,  1899, 
N.  Zanichelli,  pagg.  lv-73,  L.  3. 

Moglie  nuova.  Romanzo  di  Alfredo  Panzini.  —  Milano,  1899, 
L.  di  G.  Pirola,  pagg.  187,  L.  2.50. 

La  Reginetta.  Romanzo  di  Gastone  Cavalieri.  —  Rocca  San 
Casciano,  1899,  L.  Cappelli,  pagg.  233,  L.  3. 

Mondo  nuoto  -  Umnze  vecchie.  Romanzo  di  Dino  Sala.  — 
Rocca  San  Casciano,  L.  Cappelli,  pagg.  592,  L.  2.50. 

Opere  d'arte  di  ragione  privala  Vandalismo  individuale  e  diritto  so- 
ciale Principi,  leggi,  riforme  dell' Avv.  Sirio  Caperle.  —  Verona,  1899, 
pagg.  290. 

Humour  classico  e  moderno  Grotteschi,  di  Alberto  Cantoni.  — 
Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  116,  L.  2.50. 

Napoli  nei  canti  dei  poeti  stranieri,  del  Prof.  Alessandro  Chiap- 
l'ELM.  —  Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pagg.  76,  L.  1.50. 

Battaglia  di  parassiti.  Romanzo  di  Max  Nordau  in  due  volumi,  di 
300  pagine  ciascuno.  —  Milano,  1899,  Fratelli  Treves,  L    5. 

Fra  Turchi  ed  Arabi.  Note  ed  impressioni  precedute  da  una  lettera 
di  Enrico  Panzacchi,  di  Sandro.  —  Bologna,  1899,  Ditta  Nicola  Zani- 
chelli, pagg.  186,  L.  3. 
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La  Sardegna  nel  1773-1776  descritta  da  un  contempoi-aneo .  Tra- 
duzione dal  tedesco  delPAvv.  Pasqual  Gastaldi-Millelire.  —  Cagliari, 
1899,  presso  la  Piccola  Rivista,  pagg-  415,  L   3.50. 

Trattato  di  Diritto  comunale  italiano,  di  Tito  Carnevali.  —  Man- 
tova, 1899,  Stab.  G    Mondovì,  pagg    420,  L.  5. 

Il  problema  marittimo  dell'  Italia,  di  D.  Bonamico.  —  Spezia,  1899, 
presso  la  Lega  navale,  pagg.  152,  L.  2. 

Rovine,  novella  di  R.  Ortiz.  —  Napoli",  1899,  Luigi  Pierro,  pagg.  60. 

Fantasie  vespertine,  di  Augusto  Serena.  —  Roma,  1899,  Tip.  del 
Senato,  pagg.  47. 

Le  opere  di  Fra  Simone  da  Cascia  attribuite  al  Cavalca.  Studio 
letterario  di  Adolfo  Morini.  —  Perugia,  1899,  Unione  Tip.  Cooperativa, 
pagg.  46. 

Curiosità  popolari  tradizionali  pubblicate  per  cura  di  Giuseppe 
PiTRÈ.  —  Torino-Palermo,  1899,  Carlo  Clausen,  pagg.  107,  L.  3. 

La  crisi  della  scuola  classica,  di  L.  Leynardi.  —  Genova,  1899,  Ti- 
pografia R    Istituto  dei  Sordo-muti,  pagg.  44,  L. 

Un  poeta  gnomico  nella  tradizione  educativa.  —  Catania,  Tip.  edi- 
trice deir  Etna,  1899,  pagg.  54. 

Il  poema  di  M.  Anneo  Lucano  tradotto  da  Vincenzo  Ussani.  — 
Torino,  1899,  Ermanno  Loescher,  pagg.  44,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  plus  beau  royaame  sous  le  del,  décrit  par  Onésime  Reclus.  — 
Paris,  1899,  Librairie  Hachette  et  C.  pag.  861. 

Le  Foste  des  Seiges.  roman  inédit  par  Paul  et  Victor  Margue- 
RIXTE.  —  Barcelone,  1899,  Richardin,  Lamm,  pag.  203,  Fr.  3.50 

Les  guerres  et  la  paix,  par  Charles  Richet.  —  Paris,  1899,  Librairie 
C.  Reiwald,  pag.  190,  Fr.  1. 

Cosimo  De'  Medici,  by  K  Dorothea  Ewart.  —  London,  1899,  Mac- 
millan and  Co.  pag   240,  3,?.  Qd. 

Femmes  nouvelles,  di  Paul  e  Victor  Margueritte.  —  Parigi,  1899, 
Plon,  pagg.  349,  Fr.  3.50. 

Les  morts  qui  parlent,  di  E.  M.  De  Vogììé  de  V  Académie  Fran- 
caise.  —  Parigi.  1899,  Plon,  pagg.  382,  Fr.  3  50. 

L'Empire  liberal.  Études,  Récits,  Souvenirs.  Voi.  IV.  Napoléon  et 
Cavour,  di  Émile  Ollivier.  —  Parigi,  1899,  Garnier,  pagg.  616.  Fr.  3.50. 

Papiers  d'aiUrefois,  di  Paul  et  Victor  Glachant.  Avec  une  préface 
de  Emii.e  Faguet.  —  Parigi,  1899,  Hachette,  pagg.  312,  Fr.  3,50. 

La  Renais.sance  catholique  en  Angleterre  au  ava»  siede.  Première 
partie:  Newman  et  le  mouvement  d' Oxford,  di  Paul  Thureau-Dangin 
de  TAcadémie  Francaise.  —  Parigi,  1899,  Plon,  pagg.  334,  Fr.  3.50. 

Studies  in  Foreign  Literature,  by  Virginia  M.  Crawford.  —  Lon- 
dra, 1899,  Duckworth,  pagg.  308. 

Picturesque  Sicily,  by  W.  A.  Paton.  —  Londra,  1898,  Harper  &  Bro- 
thery,  pagg.  384. 

Esperimentai  stndy  of  Children,  by  Arthur  Mac  Donald.  —  Was- 
hington, 1899,  Government  Printing  Office,  pagg.  400. 

Jtalien  und  die  Italiener  am  schlusse  des  Neunzehnten  .Jahrìi/in- 
derts,  di  P.  D.  Fischer.  —  Berlino,  1899,  Julius  Spriuger,  pagg.  4<)7. 

Walt  Whitman  Der  Dichter  der  Demokratie  von  Karl  Knortz.  — 
Lipsia,  1899,  Fleischer,  png.  95. 
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GIOSUÈ  CARDUCCI 


Chi  non  conosce  il  Carducci  dei  Giambi  ed  Epodi,  delle  Rime 
nuove,  delle  Odi  barbare,  degli  Studi  e  dei  Discorsi  letterari, 
delle  Confessioni  e  battaglie^  Chi  non  conosce  ciò  che  hanno  detto 
di  lui  i  biografi  e  i  critici  ?  Io  dunque,  per  non  ripetere  gli  altri 
0  me  stesso,  vedrò  di  parlare  più  che  altro  di  un  Carducci  men 
noto,  del  Carducci  giovane.  Conoscere  gli  oscuri  principi  di  un 
uomo  degnamente  famoso  non  dispiacerà,  credo,  a  nessuno  di  co- 
loro che  lo  ammirano. 

I. 

La  generazione  alla  quale  appartiene  il  Carducci  e  appartengo 
mch'io  fu  fortunata,  poiché  vide  in  breve  volgere  di  tempo  com- 
piersi avvenimenti'che  parevano  fuori  d'ogni  speranza.  Da  giovani 
loi  sognavamo  ogni  giorno  la  rivoluzione  e  la  repubblica,  ma  erano 
;ogni.  Chi,  presago  del  futuro,  nel   1856  ci  avesse  detto  che  fra 
iiuattordici  anni  l'Italia  sarebbe  costituita  a  nazione  con  Roma  ca- 
ntale, e   spiegandoci  il  succedersi  degli  avvenimenti,  e  le  loro 
ause,  quali  realmente   furono,  ci   avesse  data  la   dimostrazione, 
dir  cosi,  matematica  del  fatto,  non  gli  avremmo   prestato  fede. 
I      Nel  1856  il  Carducci   aveva  venti  anni,  e  apostrofava  gl'Ita- 
iani  cosi  : 

0  di  cuor  peregrina  e  di  favella 
E  di  vesti  e  di  vizi,  o  in  odio  a'  Numi 
E  agli  avi  ed  a  la  patria,  or  che  presumi 
Stirpe  rubella  ? 

Sgombra  di  te  la  sacra  terra  ;  o  in  fondo 
Putrida  giaci  dal  tuo  morbo  sfatta  ; 
E  i  vanti  posa  e  la  superbia  matta 
Favola  al  mondo. 
Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Luglio  189.'.  13 
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Oh,  poi  ch'avverso  è  il  fato,  ed  a  noi  giova 
L' oblio  perenne  e  i  gravi  pesi  e  V  onte  ; 
liompa  su  d'oltre  mare  e  d'oltre  monte 
Barbarie  nova; 

Frughin  de  gli  avi  ne  le  tombe  sante 
Con  le  spade  ne'  figli  insanguinate, 
E  calpestin  le  sacre  al  vento  date 
Ossa  di  Dante. 

Questi  versi,  nei  quali  oggi  è  facile  scoprire  parecchie  mende 
e  sentire  un  po'  di  enfasi  e  di  parentela  con  alcuni  luoghi  delle 
canzoni  patriotiche  del  Leopardi,  a  noi  amici  del  poeta  e  suoi 
compagni  di  studi  (di  cinque  o  sei  ch'eravamo  sono  rimasto  solo) 
facevano  grande  impressione  ;  ma  nessuno  di  noi  allora  avrebbe 
sognato  che  quei  versi  potessero  preludere  al  cauto  ùqW Italia  che 
va  in  Campidoglio. 

Gli  avvenimenti  degli  anni  1848  e  '49  erano  stati  per  noi,  ra- 
gazzi fra  i  tredici  e  i  quindici  anni,  un  corso  pratico  d'  amor  di 
patria  e  d'odio  degli  stranieri.  C'era  rimasto  vivo  nella  memoria 
e  nel  cuore  il  passaggio  di  quei  baldi  giovani  che  andavano  vo- 
lontari a  combattere  per  la  indipendenza  d' Italia  ;  e'  era  rimasto 
negli  orecchi  il  rombo  delle  battaglie  di  Milano  e  di  Brescia,  di 
Venezia  e  di  Roma;  e  poi  il  suono  degli  squadroni  degli  ufficiali 
austriaci  sulle  lastre  di  piazza  della  Signoria:  ma  le  speranze  di 
una  riscossa,  allora  come  allora,  apparivano  cosi  vaghe  e  lontane, 
che  il  nostro  patriotismo  si  rifugiava  nella  letteratura.  Dante,  il 
Petrarca,  l'Alfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi  erano  i  nostri  Santi  Padri. 
Nei  loro  scritti  adoravamo,  nel  loro  nome  invocavamo  la  grande 
patria  futura,  un'  Italia  forte  e  gloriosa  che  avesse  dell'  antica  le 
virtù  senza  i  vizi.  Avevamo  letto  e  ammirato  da  ragazzi,  e  segui- 
tavamo ad  ammirare,  il  romanzo  e  le  altre  opere  del  Manzoni,  ma 
r  autore  non  era  nel  calendario  del  nostro  cuore  :  troppa  religione, 
troppa  rassegnazione,  troppo  prete  ;  e  il  prete  era  per  noi,  come 
il  tiranno  e  lo  straniero,  nemico  nato  della  libertà  e  della  patria; 
con  le  debite  eccezioni  quanto  agli  individui,  s'intende. 

Il  nostro  patriotismo  era  cosi  esclusivo,  e  cosi  poco  illuminato, 
che  l'odio  per  gli  stranieri  si  estendeva  anche  alle  loro  letterature. 
L'amore  della  lingua  si  compenetrava  per  noi  nell'amore  della 
patria:  chi  scriveva  barbaro  e  sciatto  non  poteva  essere  un  buou 
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italiano.  E  siccome  il  romanticismo  era  una  teorica  forestiera,  ma- 
nifestatasi fra  noi  con  giudizi  che  ci  pareano  irriverenti  ai  nostri 
scrittori  classici,  noi  condannavamo  apyìori  tutto  il  romanticismo 
come  una  servitù  intellettuale  ;  e  per  amore  di  semplicità  chia- 
mavamo romantici  tutti  gli  scrittori  che  non  ci  piacevano. 

C'era  uno  fra  noi  (oggi  ahi!  morto),  il  Nencioni,  che  faceva 
parte  da  sé,  che  più  degli  scrittori  nostri  amava  e  leggeva  gli  stra- 
nieri, più  dei  classici  i  romantici;  che  preferiva  i  drammi  dello 
Schiller  e  del  Goethe  alle  tragedie  d'Alfieri  ;  che  ammirava  lo  Sha- 
kespeare al  pari  di  Dante,  il  Lamartine  e  l'Hugo  al  pari  del  Fo- 
scolo e  del  Leopardi  ;  e  ch'era,  s'intende,  manzoniano.  Quando  egli 
ci  spifferava  i  suoi  giudizi  e  ci  manifestava  i  suoi  gusti,  apriti 
cielo  :  erano  lunghe  e  feroci  dispute,  che  non  finivano  mai,  che 
l'icorainciavano  ogni  giorno;  e  se  non  turbavano  l'amicizia,  la- 
sciavano ciascuno  nella  sua  opinione  ;  ma  produssero  i  loro  effetti 
più   tardi,  temperando  gli  eccessi  dall'una  parte  e  dall'altra. 

Da  tali  dispute  ebbe  origine  nel  1856  un  libretto  scritto  da  Tor- 
quato Gargani,  quello  de'  nostri  ch'era  letterariamente  il  tipo  più 
opposto  al  Nencioni,  cioè  il  classicista  più  intransigente  e  più  in- 
tollerante. Era  stato  anche  lui,  come  il  Nencioni,  compagno  del 
Carducci  alla  scuola  di  rettorica  ;  e  fu  il  primo  a  disertare  la  no- 
stra compagnia  ;  mori  a  ventotto  anni  nel  1862,  in  Faenza,  d'amore 
e  d"  idealismo,  scrisse  il  Carducci,  che  nella  breve  e  fiera  malattia 
lo  assistè  fraternamente.  Povero  Gargani,  cosi  buono  e  cosi  bravo  ! 
Mi  par  di  vederlo  ancora,  camminante  per  le  vie  di  Firenze  col 
suo  grosso  e  inquieto  cane  levriere  in  guinzaglio  :  «  Pareva  »,  dice 
il  Carducci,  «  una  figura  etrusca  scappata  via  da  un'  urna  di  Vol- 
terra 0  di  Chiusi,  con  la  persona  tutta  ad  angoli,  ma  senza  pancia, 
e  con  due  occhi  di  fuoco  ».  Povero  e  buon  Gargani  !  Ci  rivedremo 
noi  xax'  àacpooeXòv  X£t[j,o)va  ? 

Il  libretto,  intitolato  Diceria  su  i  poeti  odiernissimi,  era  una 
satira  senza  pietà,  e  senza  discrezione,  della  letteratura  romantica 
come  la  intendevamo  noi  :  era  opera  del  Gargani,  ma  n'  eravamo 
egualmente  responsabili  tutti,  perchè  non  e'  era  quasi  pagina  che 
non  fosse  stata  discussa  e  approvata  nei  nostri  ritrovi  al  parterre 
fuori  di  Porta  San  Gallo  a  Firenze  ;  tutti,  escluso  il  Nencioni. 

Il  Carducci,  allora  a  Pisa  alla  scuola  normale,  era  con  noi  in 
ispirito  ;  e  se,  letta  la  Diceria,  non  approvò  interamente,  fu  tutto 
con  noi  quando  si  trattò  di  difenderla.  Invitarlo  a  battagliare  era 
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invitarlo  a  nozze,  diciamo  meglio,  a  un  simposio,  a  uno  di  quei 
dolci  simposii  che  in  quei  dolci  anni  erano  la  letizia  più  grande 
della  nostra  giovinezza.  Quante  idee  generose,  quanti  nobili  entu- 
siasmi, quante  ardite  aspirazioni  salivano  su  dalle  anime  nostre  in 
quei  giocondi  e  romorosi,  e  talora  tumultuosi,  conversari  fra  le 
tazze  piene  di  vino  !  Quale  differenza  fra  quei  ritrovi  e  le  veglie 
somraarughiane  negli  uffici  della  Cronaca  bizantina  a  Roma  fra 
il  70  e  r  '80  !  E  come  diversi  gli  effetti  ! 

La  Diceria  era  stata  lanciata  in  segno  di  sfida  a  spese  degli 
amici  pedanti  :  dovea  fare,  e  fece  scandalo,  anche  più  che  non  cre- 
devamo. Tutti  i  giornali  letterari,  teatrali,  umoristici,  di  Firenze,, 
lo  Spettatore,  il  Passatempo,  la  Lanterna  di  Diogene,  V  Avvisa- 
tore, il  Buongusto,  lo  Scaramuccia,  la  Lente,  l'Eco  dei  teatri,  ro- 
vesciarono, ciascuno  per  conto  suo,  con  un  accordo  mirabile,  un 
mucchio  di  scherni  e  di  contumelie  sopra  la  testa  del  povero  Gar- 
gani.  (Ferdinando  Martini,  ora  governatore  dell'  Eritrea,  che  aveva 
allora  15  anni  e  faceva  le  sue  prime  armi  nel  giornalismo,  gittò 
anche  lui  un  frizzo  contro  il  Gargani  e  la  Su'  diceria).  Tra  quei 
giornali  i  due  che  andavano  per  la  maggiore  erano  lo  Spettatore, 
periodico  che  voleva  essere  serio,  diretto  da  Celestino  Bianchi,  e 
il  Passatempo,  giornaletto  settimanale  umoristico,  con  caricature, 
fabbricato  quasi  clandestinamente  in  Palazzo  Vecchio,  fra  i  Mini- 
steri della  istruzione  e  dell'interno,  da  Pietro  Fanfani  ed  alcuni 
accoliti  suoi,  da  quel  Fanfani  che  avea  saputo  conservare  sotto  la 
restaurazione  granducale  appuntellata  dalle  baionette  austriache 
l'impiego  ottenuto  dal  Governo  democratico  del  Guerrazzi. 

Il  Passatempo  avea  nel  suo  programma  lo  scrivere  corretto, 
anzi  toscano,  anzi  fiorentino  ;  e  prima  che  uscisse  la  Diceria,  avea 
fatto  l'occhio  dolce  ad  alcuni  di  noi  e  qualche  grazioso  invito  a  col- 
laborare ;  ma  il  nostro  amore  della  lingua  era  d'altra  natura  :  per 
essere  buoni  italiani  non  bastava,  secondo  noi,  scrivere  in  buona 
lingua  e  secondo  grammatica;  bisognava  anche,  e  sopra  tutto,  essere 
galantuomini.  Noi  eravamo  allora,  e  ci  siamo  conservati,  e  ci  con- 
serveremo fino  all'  ultimo,  a  Dio  piacendo,  idealisti.  Fummo  perciò 
molto  contenti  quando,  schieratici  in  linea  di  battaglia,  trovammo 
in  prima  riga  fra  i  nostri  avversari  il  Passatempo. 

Il  Gargani  aveva  oramai  dato  alla  nostra  comitiva  il  batte- 
simo di  ambici  pedanti:  la  comitiva  accettò  in  segno  d'onore  il 
battesimo:  e  messasi  all'opera   con  grande   ardore,  fra  l'ottobre 
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<3  il  novembre  di  quello  stesso  anno  1856  lanciò  contro  gli  avver- 
sari del  Gargani  un  volume  di  160  pagine,  con  questo  titolo  :  Giunta 
alla  derrata  :  Ai  poeti  odiernissimi  e  lor  difensori  gli  amici  pe- 
danti. C'era  un  preambolo,  con  una  lettera  in  nome  del  Berni,  il 
quale  mandava  dagli  Elisi  ad  uno  dei  nostri,  Positivo  degli  oppo- 
nenti, tre  sonetti  caudati  ;  Alla  musa  odiernissima,  in  persona  di 
Salvator  Rosa;  Ai  poeti  nostri  odier^nissimi,  e  Ai  filologi  fior en- 
lini  odiernissimi,  in  persona  di  Benedetto  Menzini,  affinché  li  pub- 
blicasse e  illustrasse  :  seguivano,  per  illustrazione  al  sonetto  se- 
condo, due  discorsi  :  Bella  moralità  e  della  italianità  dei  poeti 
nostri  odiernissimi  ;  poi  la  Risposta  di  G.  T.  Gargani  ai  giorna- 
listi fiorentini,  commentata  dagli  amici  pedanti  :  chiudeva  il  volume 
un  sonetto  :  Ai  gy^andi  italiani  sepolti  in  Santa  Croce,  che  fi- 
niva cosi  : 

In  questi  avelli  or  vive. 

Qui  solo,  e  in  van,  la  patria  nostra  antiqua  ; 

Ai  quali  io  siedo  e  fremo,  a  le  mal  vive 
Genti  imprecando,  de  Fetade  obliqua 
Dispregiator,  eh'' altro  non  posso,  eterno. 

Positivo  era  il  Carducci,  autore  dei  quattro  sonetti,  che  sono  ri- 
stampati nei  Juvenilia,  ed  estensore  dei  due  discorsi,  la  materia 
dei  quali  era  stata  raccolta  un  po'  da  tutti,  ma  sopra  tutti  da  lui. 

Naturalmente  il  Passatempo,  che  avea  fatto  la  caricatura  del 
Gargani,  la  fece  poi  degli  amici  pedanti,  e  seguitò  a  gratificarci 
d' ogni  sorta  di  vituperi.  Ciò  ci  metteva  di  buon  umore  e  stimolava 
la  vena  satirica  del  Carducci,  che  in  quel  tempo  scrisse  la  maggior 
parte  dei  suoi  sonetti  berneschi.  Ad  un  giornalista  teatrale,  igno- 
rante e  cattivo  soggetto,  che  volle  dar  la  baia  anche  lui  agli  amici 
pedanti,  il  Carducci  consigliava  : 

Quand'  esci  a  ragionar  con  le  persone, 

Prima  alla  fronte  mettiti  un  crocione. 

Che  non  ci  venga  la  gente  a  pisciare. 

All'editore  del  Passatempo,  che  dicea  di  voler  pagare  dei  monelli 
perchè  a  suon  di  fischi  ci  facessero  scappare  da  Firenze,  rispon- 
deva: 

Gli  scudi  che  vuoi  dare 

Per  far  dietro  ai  pedanti  il  buggerio, 
Se  fussin  soldi  loderesti  Dio. 
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A   queste   uscite   noi   significavamo  la  nostra  approvazione    con- 
grandi scoppi  di  risa. 

IL 

Torniamo  un  po'  addietro.  Il  Carducci,  raccontando  in  una. 
prosa  che  tutti  conoscono  come  avvenisse  eh'  egli,  nato  di  padre 
manzoniano,  non  fosse  manzoniano,  dice  che  fino  ai  quattordici  anni 
non  ebbe  altro  maestro  che  il  padre  suo,  il  quale  niente  altro 
gì'  insegnò  che  latino. 

La  famiglia  Carducci  viveva  allora  in  un  piccolo  paese  della 
maremma  toscana,  dove  esso  il  padre  era  medico  condotto.  Uomo 
libero  e  franco,  pieno  di  cuore  e  d' ingegno,  conservando  nell'età 
già  matura  l'ardore  e  gl'impeti  della  prima  gioventù,  il  Carducci 
padre  si  senti \'a,  credo,  a  disagio  in  quella  esistenza  monotona  di 
medico  d'un  villaggio,  e  aspettava  con  desiderio  che  le  procelle 
politiche  venissero  a  rompere  queir  atmosfera  stagnante  e  a  rin- 
frescargli lo  spirito.  Egli  era  nato  per  combattere,  ed  avea  pei 
fatti  del  1831  sofferto  relegazione  e  prigionia  come  carbonaro.  La 
rivoluzione  del  1848  lo  trovò  quindi  al  suo  posto  fra  i  liberali  più 
accesi  e  più  attivi.  Andata  male  la  guerra,  e  venuta  la  reazione, 
perde  la  condotta  e  si  ridusse  in  Firenze  ad  aspettare  di  trovarne 
un'  altra. 

A  Firenze  Giosuè,  ch'era  il  maggiore  di  tre  figliuoli,  fu  messo 
a  studio  dagli  Scolopi.  Se  il  padre  manzoniano,  dandogli  a  leggere 
per  castigo  (e  il  figliuolo  non  potè  mai  capirne  il  perchè)  la  Mo- 
rale catlolica  del  Manzoni,  era  riuscito  a  fargli  prendere  in  uggia 
il  cattolicismo  e  il  Manzoni;  la  madre,  più  conseguente  ai  senti- 
menti liberali  e  rivoluzionari  del  marito,  gli  aveva  fatto  leggere 
r  Alfieri  ed  imparare  a  memoria  le  poesie  del  Berchet.  Con  questi 
insegnamenti  ed  esempi,  ed  avendo  nel  sangue  l' indole  irrequieta 
e  battagliera  del  padre,  si  capisce  che  il  giovane  Carducci  non  do- 
vette essere  il  più  docile  alunno  degli  Scolopi. 

Ma  fra  quei  Padri  (diciamolo  subito)  ce  n'  era  qualcuno  abba- 
stanza tollerante,  ed  a  cui  l' ingegno  e  il  carattere  comandavano 
rispetto,  e  anche  affetto.  Il  Carducci  si  fece  subito  notare  dai  mae- 
stri e  dai  condiscepoli;  e,  nonostante  certa  sua  naturale  ruvidezza 
e  scontrosità,  fu  subito  amato  e  stimato.  Una  volta  portò  alla 
scuola  di  rettorica  un  Quinto  Curzio  (mi  pare)  di  vecchia  stampa, 
senza  una  nota;  e  lo  stava  leggendo  con  grande  interesse,  senza 
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badare  alla  lezione.  Accortosene  il  maestro,  gli  chiese  che  libro 
fosse;  e  saputolo,  lo  invitò  a  leggere  e  tradurre;  ed  egli,  senza 
peritarsi,  lesse  e  tradusse  speditamente,  con  grande  ammirazione 
di  tutta  la  scuola. 

Coi  compagni  era  buono,  se  lo  pigliavano  pel  suo  verso;  li 
aiutava,  faceva  loro  la  lezione;  ma  guai  se  lo  contrariavano  o  lo 
infastidivano  quando  voleva  essere  lasciato  in  pace!  Un  giorno  un 
tale,  di  capelli  rossi  e  ricciuti,  lo  importunava  perchè  gli  facesse 
il  componimento:  lui  gli  aveva  detto:  —  Chetati,  se  no,  ti  brucio 
il  pennecchio  —  ;  quegli  insistè,  e  lui,  acceso  un  fiammifero,  mise 
ad  effetto  la  minaccia.  Chi  volea  renderlo  felice,  dovea  regalargli 
un  libro.  L'amore  pei  libri  era  in  lui  passione,  e  si  mantenne; 
tanto  più  forte  allora  quanto  più  difficile  il  soddisfarla.  L'acquisto 
di  un  libro  lungamente  desiderato  lo  faceva  dare  in  pazzie.  Il  giorno 
che  tornò  a  casa  con  le  poesie  del  Foscolo,  non  so  se  comperate 
0  donategli,  sali  ginocchioni  le  scale,  e  giunto  nella  stanza  dov'era 
sua  madre,  presentandole  il  libro,  volle  che  s' inginocchiasse  a  ba- 
ciarlo. La  mattina  dipoi,  quando  il  Gargani  andò  a  prenderlo,  lo 
trovò,  non  ancora  finito  di  vestire,  con  in  mano  il  volume  che  leg- 
geva declamando;  e  dovè,  li  ritto  su  l'uscio,  ammirare  finché  piacque 
all'amico  la  poesia  dei  Sepolcri.  —  Perchè  ho  raccontato  questo 
aneddoto,  oggi  che  non  sono  più  qui  a  leggermi  il  Gargani  e  il 
Nencioni?  —  So  bene  che,  per  capire  certi  entusiasmi,  bisogna 
averli  provati.  Ma  io  non  voglio  fare  a  tutta  la  gioventù  nostra 
il  torto  di  credere  eh'  essa  a  venti  anni  sia  più  vecchia  di  noi  che 
abbiamo  passati  1  sessanta. 

Nel  1852,  finiti  gli  studi  di  rettorica  in  Firenze,  il  Carducci 
entrò  alla  scuola  normale  superiore  di  Pisa;  di  dove  usci  nel  1856 
per  andare  maestro  nel  ginnasio  di  San  Miniato  al  Tedesco.  Frat- 
tanto la  famiglia  di  lui  si  era  stabilita  a  Santa  Maria  a  Monte,  dove 
il  padre  aveva  trovata  un'  altra  condotta  come  medico. 

Che  cosa  fossero  pel  Carducci  gli  studi  e  la  vita  della  scuola 
normale  pisana  in  quelli  anni,  eccolo  qui  da  una  lettera  eh'  egli 
scriveva  nel  1856  ad  un  amico,  dissuadendolo  dall'entrare  in  quel 
luogo  di  pena  :  «  Se  tu  vieni  qua,  dalla  parte  dell'  insegnamento, 
avrai,  1°  un  professore  ciarlone,  che  ti  stancherà  a  forza  di  cita- 
zioni e  di  date  quando  fa  bene,  quando  cioè  copia  da  tutti  i  libri 
che  può  aver  per  le  mani,  senza  mentovar  mai  nessuno  :  del  resto 
ti  dirà  con  aria  cattedratica  quelle  cosette  che  sanno  anche  i  barn- 
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bini  della  seconda,  senza  un'  ombra  mai  di  critica,  senza  un  bagliore 
di  ragionamento  ;  cose  fritte  e  rifritte  da  tutti  gli  accademici,  da 
tutti  gli  scrittori  di  rettorica,  da  tutti  gli  arcadi  di  tutti  i  tempi: 
e  cosi  correranno  i  tuoi  tre  anni  di  studi  sulla  letteratura  latina, 
sulla  quale  perderai  molti  giorni  senza  imparare  altro  che  date... 
Per  la  letteratura  greca  avrai  due  uomini  che  il  greco  lo  sanno; 
sentirai  che  dissertazioni  calorose,  infiammate,  vulcaniche  sulla 
funzione  degli  aoristi  ;  sentirai  declamata  con  1'  enfasi  epica  la  ge- 
nealogia de'  tempi  de*  verbi,  come  se  fosse  la  genealogia  degli 
Eacidi  ;  ma  della  filosofia  di  cotesta  divina  letteratura  greca,  de'  bei 
tempi  d' Atene,  delle  cause  che  ispirarono  cotesto  opere  divine, 
del  metodo  e  del  sistema  di  cotesta  poesia,  del  confronto  con  la 
latina  e  con  l' italiana,  nulla,  nulla,  nulla:  che  cotesto  menti  son 
nate  per  declinare  verbi,  non  per  sentire  e  far  sentire  il  bello,  non 
per  pensare:  guai,  guai  nella  scuola  normale  a  colui  che  pensa! 
Della  filosofia  razionale  e  morale  non  ti  parlo;  ti  avviso  però  che 
della  razionale  avrai  a  ripetitore  un  collegiale,  avvezzo  a  giurare 
sulle  parole  del  maestro,  il  quale  senza  aver  mai  visto  in  viso 
una  traduzione  dal  greco,  ti  coraincierà  a  dir  male  delle  arti  e  let- 
tere greche  e  ti  leverà  alle  stelle  i  Goti  ;  e  tu  freddamente  1'  am- 
mazzerai, e  allora  ti  metteranno  in  galera . . .  Bandita  la  letteratura 
italiana:  già  saprai  da  te  come  i  giovani  usciti  fin  ora  dalla  scuola 
normale  adulterano  laidamente  la  lingua  toscana:  imparerai  il 
gergo  convenzionale,  grammatico,  rettorico,  filosofico:  la  lingua  in 
cui  scrissero  Dante,  Machiavelli,  Leopardi,  fa  paura  a  questi  vili 
oppressori  e  castratori  degli  ingegni  giovanili:  chi  studi  da  vero 
cotesta  lingua  bisogna  che  studi  gli  scrittori  repubblicani  del  Tre- 
cento, nazionalissimi  del  Cinquecento  e  pensatori  tremendi  del  se- 
colo nostro;  bisogna  che  studiando  cotesta  lingua  studi  la  nazione, 
e  imprima  come  suggello,  nell'  animo,  il  carattere  italiano  puro. 
E  nella  scuola  normale,  guai,  guai,  tre  volte  guai  a  costui  !  » 

Questo  feroce  giudizio  sulla  scuola  normale  pisana  di  quaran- 
tacinque anni  fa,  giusto  nel  fondo,  eccessivo  nel  colorito,  mostra 
a  nudo  un  lato  del  Carducci  scolare  (nello  scolare  e'  era  già 
r  uomo  e  il  poeta)  :  un  altro  frammento  di  lettera  di  quel  mede- 
simo anno  al  medesimo  amico  servirà  a  deliuearne  anche  meglio 
la  figura. 

Per  gli  esami  di  laurea  gli  allievi  della  scuola  normale  doveano 
allora  fare  due  lezioni   in  pubblico.  Il  2  luglio   il   Carducci   fece 
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la  lezione  sul  tema  di  letteratura  italiana  da  lui  scelto,  eh'  era 
Della  poesia  cavalleresca  o  irovadorìca:  e  il  giorno  di  poi  ne  dava 
cosi  notizia  per  lettera  all'amico:  «  Ieri  ebbi  l'esame,  o  meglio 
feci  la  lezioncetta,  e  1'  esito  ne  fu  per  me  più  che  gradevolissimo. 
A  pena  cominciai,  ebbi  l'uditorio  dei  chiarissimi  in  capelli  bianchi  e 
in  toga,  e  dei  chiarissimi  in  erba,  e  degli  oscurissimi  ancora,  contro 
il  costume,  attentissimo  e  silenzioso  per  un'  ora  (e  dovevo  parlare 
mezz'  ora)  :  e  io  lo  padroneggiai  col  portamento  e  con  la  voce.  Vi 
fu  chi  disse  eh'  era  rimasto  spaventato  dalle  mie  citazioni  fatte  a 
memoria.  Non  potei  finire  del  tutto  il  mio  ragionamento,  perchè 
il  Provveditore  mi  disse  da  ultimo,  vedendo  che  non  la  finivo  più: 
Debbo  annunziare  al  D'"*'  Carducci,  con  mio  dispiacere,  che  il  tempo 
assegnatogli  dalla  legge  è  di  già  scorso  da  due  quarti  d' ora.  E 
sonò  il  campanellino.  E  allora  io  birichinescamente  feci  un  salto 
col  quale  dalla  cattedra  fui  in  terra  tutto  d'  un  pezzo.  E  l'uditorio 
rimase  meravigliato  anche  della  mia  agilità  nel  far  salti.  Poi  ven- 
nero i  mirallegro,  gli  abbracciamenti,  i  baci  dei  chiarissimi  e  dei 
non  chiarissimi,  e  tutte  le  persone  della  sala  mi  si  raccolsero  in- 
torno. Poi  andò  a  finire  in  un  gran  simposio:  dopo  il  quale  la  sera, 
lung'  Arno,  accompagnato  dagli  amici,  io  declamava  una  epopea 
improvvisa  sul  padre  Arno  Dio  etrusco  dalla  glauca  capelliera, 
il  quale  non  volea  riconoscere  i  lumi  a  gaz  né  il  vapore:  e  v'en- 
travano di  mezzo  Tarconte,  Porsena,  la  vergine  Camilla  e  Turno, 
i  quali  andavano  a  spegnere  i  lumi  a  gaz,  e  portavano  fuori  le 
vecchie  lucerne  sepolcrali  di  Tarquinia  e  dei  sepolcreti  di  Ceri. 
Eroe  dell'  epopea,  eh'  io  un  po'  cantavo  e  un  po'  declamavo,  era 
un  vaso  etrusco  personificato,  il  quale  entrava  nell'  Ussero  e  spac- 
cava le  tazze  i  gotti  e  simili  buggeratene  moderne.  E  i  compagni 
ridevano  tremendamente,  e  la  gente  passava  di  lontano  intimorita: 
e  tutto  questo  lo  facevo  in  abito  nero,  e  con  grandissima  cravatta 
bianca  e  i  solinoni  bianchi  fuori,  secondo  il  costume  del  Tasso  ». 
Presa  la  laurea,  il  Carducci  passò  i  mesi  delle  vacanze  parte 
a  Firenze  in  compagnia  degli  amici  pedanti,  parte  a  Santa  Maria 
a  Monte  in  famiglia,  occupato  a  lavorare  per  la  Giunta  alla  der- 
rata, ch'era  appunto  sul  venir  fuori  ;  ma  lavorò  e  studiò,  special- 
mente in  campagna,  anche  per  conto  suo.  Riprese  l'ode  Agli  italiani, 
che  avea  cominciata  nel  1853,  la  rimpastò  e  la  fini;  e  fra  il  set- 
tembre e  l'ottobre,  essendo  la  stagione  bellissima,  ed  egli  contento 
e  lieto,  si  sprofondò  per  alcuni  giorni  tutto  negli  studi;  lesse  quattro 
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volte  attentissimamente,  capitolo  per  capitolo,  tre  libri  del  Guic- 
ciardini e  uno  del  Machiavelli,  tre  volte  la  Coìigim^a  de"  baroni, 
e  prese  da  tutti  estratti  di  fatti  e  parole  ;  studiò  la  filippica  seconda, 
e  il  primo  delle  Georgiche,  e  tutto  Fedro;  rilesse  Orazio:  e  mise 
insieme  da  appunti  e  dalla  memoria  256  osservazioni  di  lingua  e 
di  stile.  «  Seguitare  a  studiare  come  ho  studiato  in  questi  giorni  », 
mi  scriveva,  «  e  poi  diverrei  erudito  ». 

Nell'ottobre  ammalò  di  febbri;  e  quando  sulla  fine  del  mese 
lo  andai  a  trovare,  come  avevo  promesso,  a  Santa  Maria,  non  era 
ancora  guarito.  I  primi  giorni,  restando  egli  in  casa,  uscii  a  pas- 
seggiare col  padre  suo,  che  conobbi  allora  la  prima  volta.  I  nostri 
discorsi,  passeggiando,  andavano  spesso  a  cadere  sul  figliuolo, 
sopra  l'ingegno  e  gli  studi  di  lui,  sopra  l'ufficio  che  al  cominciare 
del  nuovo  anno  scolastico  avrebbe  avuto  nel  ginnasio  di  S.  Miniato, 
sopra  la  sua  malattìa.  Il  padre,  si  sentiva  si  vedeva  che  in  fondo 
al  cuore  andava  orgoglioso  del  figliuol  suo;  ma  non  una  parola 
gli  sfuggiva  onde  ciò  trasparisse;  anzi  parlava  di  lui  con  perfetta 
serenità,  quasi  indifferenza,  come  d'uno  che  non  gli  appartenesse. 
Una  cosa  mi  disse  allora,  che  basta  a  mostrare  come  certi  presenti- 
menti siano  falsi.  «  Giosuè  »,  mi  disse,  «  avrà  corta  vita  »  ;  e  me  ne 
disse  le  ragioni,  che  ora  non  ricordo.  Invece,  pover  uomo,  l'anno 
appresso  gli  mori  tragicamente,  florido  di  salute  e  di  giovinezza, 
il  secondo  figliuolo.  Dante;  e  quel  tragico  caso  gli  feri  talmente 
la  vita,  che  dieci  mesi  dopo  era  morto  anche  lui;  e  non  avea  an- 
cora cinquant'anni. 

III. 

Chi  non  ha  letto  nel  volume  IV  delle  opere  del  Carducci  (Con- 
fessioni  e  batlaglie)  gli  scritti  intitolati  Le  insorse  di  San  Miniato 
al  Tedesco  e  Juveniliaì  Io  non  ho  dunque  bisogno  di  dire  come 
il  Carducci  stesse  appena  un  anno  a  San  Miniato,  e  perchè  se  ne 
andasse;  né  come,  per  le  insistenze  di  un  suo  collega  del  ginnasio, 
col  quale  faceva  vita  comune,  pubblicasse  in  queir  anno  il  primo 
saggio  delle  sue  poesie,  un  volumetto  di  Rime,  che  comprendeva 
venticinque  Sonetli,  dodici  Canti  e  tre  frammenti  in  isciolti  di  un 
Canto  alle  Muse,  con  l'unico  intendimento  di  pagare  i  debiti,  ch'egli 
e  l'amico  avevano  con  l'oste  e  col  caffettiere.  «  Ma  i  debiti  »,  scrive 
il  Carducci,  «  anzi  che  estinguere,  dilagarono  »;  tanto  che  dovettero 
intervenire  i  babbi  e  le  mamme  a  pagarli.  E  le  Rime  rimasero 
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ìsposie  ai  coTnpaiimenti  di  Francesco  Sitino  Orlandini,  ai  di- 
sprezzi di  Paolo  Emiliani  Giudici,  agi" insulti  di  Pietro  Fanfani. 
Lasciando  San  Miniato,  il  Carducci  avea  ottenuta  per  concorso 
jna  cattedra  nel  ginnasio  municipale  d'Arezzo,  ma  il  Governo  gran- 
ducale non  approvò  la  nomina,  sia  per  le  accuse  di  empietà  fatte 
il  giovine  insegnante  dalle  autorità  politiche  di  San  Miniato,  sia 
perchè  al  Ministero  della  istruzione  c'era  il  Fanfani. 

Tutto  ciò,  salvo  forse  quest'ultima  circostanza,  è  noto  ai  let- 
tori; ma  ciò  ch'essi  non  sanno  sono  i  sentimenti  diversi  che  agi- 
tavano l'animo  dell'autore,  mentre  egli  attendeva  alla  pubblicazione 
ielle  Rime.  Talvolta,  preso  da  scoraggiamento,  faceva  fra  sé  rifles- 
sioni come  queste:  «  Che  prò'  vedere  il  mio  nome  stampato  in  cima 
1  una  ventina  di  componimenti,  che  pochissimi  intenderanno,  due 
D  tre  leggeranno  sbadigliando  senza  intendere,  tutti  disprezzeranno, 
3  più  quelli  che  meno  lo  avranno  inteso  ?  Ahi,  stoltezza  lo  studiare 
3  il  credere  alla  fama  e  il  desiderarla,   e  più  grande  stoltezza  il 

rodere  e  pretendere  di  pensar  bene  soli  fra  milioni  che  ridono  o 
compatiscono,  e  dirlo  in  faccia  a  cotesti  milioni,  e  pigliarci  il  ma- 
ledetto sdegno!  Presunzione  da  ragazzi.  Per  dire  a  un  secolo  intero, 
tu  fai  male,  tu  pensi  male,  tu  dici  male,  altre  faccio  ci  vogliono 

he  la  mia,  altri  studi.  Or  sia  cosi!  e  gl'Italiani  mi  deridano  e  mi 
piglino  a  scappellotti;  ben  mi  sta;  né  io  fiaterò.  Orgoglio!  come 
se  gì'  Italiani  volessero  curarsi  del  librettuccio  mio  ».  Altre  volte, 
pieno  d'entusiasmo  per  le  sue  idee,  e  di  disprezzo  per  il  volgo  pro- 
fano, gridava  fra  gli  amici  plaudenti:  «  0  belve  di  trecentomila 
capi,  Giosuè  Carducci  non  vi  presenterà  il  libretto  suo  perchè  gli 
iiciate  che  è  un  giovane  di  belle  speranze,  se  si  converte  alla  buona 
filosofia.  No,  bestioni,  io  sputerò  in  faccia  alla  vostra  filosofia:  e 
vo'  credere  nelle  Muse  e  in  Apollo  sempre:  e,  quando  sarò  per 
morire,  mi  farò  leggere  Omero:  e  non  sia  vero  che  intorno  a  me 
siano  preti.  Mi  farò  bruciare  sopra  un  rogo  di  legna  di  pino,  a  cui 
sottostaranno  tutti  i  miei  libri.  Si,  si,  viva  Apollo  Febo  lungioprante, 
Patareo,  Delio,  Cinzio;  e  moia  chi  dice  di  no». 

Passata  una  parte  dell'  autunno  del  1857  in  famiglia  a  Santa 
Maria  a  Monte,  il  Carducci  andò  a  stabilirsi  a  Firenze  proprio  nel 
tempo  che,  per  la  pubblicazione  delle  Rime,  scrosciava  più  forte 
sopra  il  suo  capo  il  diluvio  di  mele  marcie  della  critica  concitta- 
dina. Non  gli  mancava  dunque  cagione  a  ridere  cogli  amici  e  ad 
esercitarsi  nella  poesia  satirica.   Ma  arrivato  a  Firenze,  venne  a 
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coglierlo,  indi  a  pochi  giorni,  la  notizia  della  morte  improvvisa  del 
fratello  Dante.  Ne  fu  profondamente  colpito;  e  tornò  subito  a  casa, 
dove  trovò  il  padre  affranto  dal  duro  caso  e  già  tócco  dal  male  che 
dovea  1'  anno  appresso  condurlo  al  sepolcro.  Era  la  rovina  della 
famiglia;  pure  il  Carducci,  nel  dolore  grande  non  si  smarrì:  gli  re- 
stavano la  madre  e  un  fratello,  ai  quali  rimaneva  sostegno  unico; 
e  una  giovine  donna  attendeva...  ;  attendeva  eh'  ei  potesse  sciogliere 
l'antica  promessa  di  farla  sua.  Ragioni  queste  più  che  sufficienti 
da  agguerrire  un  animo  forte  alla  lotta  della  vita. 

Ripensando  trent'anni  dopo  a  quel  tempo  il  Carducci  scriveva: 
«  Se  dovessi  dire  oggi  come  vivessi,  mi  troverei  imbrogliato  :  delle 
volte,  pare,  non  più  d'una  volta  forse,  a  certe  età,  si  vive  anche 
di  nulla».  É  vero;  ed  è  anche  vero  che  quei  due  anni  1858-59 
furono  de'  suoi  migliori;  ciò  che  prova  anche  una  volta  che  il 
meglio  della  vita  non  sono  i  beni  materiali.  In  quei  due  anni  egli 
visse  studiando,  lavorando,  porgendo  gli  orecchi  e  il  cuore  a  tutte 
le  voci  che  parean  dare  speranza  della  prossima  liberazione  d'Italia, 
e  facendo  bastare  ai  bisogni  suoi  e  de'  suoi  il  magro  guadagno  che 
gli  veniva  dal  lavoro.  Nel  1858  abitò  per  qualche  tempo  una  ca- 
mera mobiliata  in  via  Romana;  nel  1859,  quando  raccolse  con  sé  la 
famiglia  e  prese  moglie,  poche  stanze  ad  un  ultimissimo  piano  in 
via  Borgognissanti  ;  e  in  casa  e  nelle  biblioteche  passava  tutto  il  suo 
tempo  a  dare  lezioni,  a  preparare  per  il  Barbèra  dei  volumetti 
della  biblioteca  diamante,  e  a  scrivere  versi  ed  altro  per  soddisfa- 
zione sua.  Unico  divagamento,  trovarsi  la  sera  con  gli  amici  a 
conversare,  a  discutere  d'arte,  di  letteratura,  di  politica.  Per  cia- 
scuno di  quei  volumetti  del  Barbèra,  del  quale  avrebbe  potuto 
sbrigarsi  con  due  paginette  di  prefazione,  egli  scriveva  uno  studio 
storico,  critico,  frutto  di  lunghe  e  pazienti  ricerche  e  di  meditato 
lavoro;  ciò  che  commercialmente  rappresentava  per  lui  una  pura 
perdita,  giacché  il  libro  non  gli  era  pagato  niente  di  più.  Ma  per 
quanto  lo  urgesse  il  bisogno  di  guadagnare,  egli  con  l'opera  sua 
di  scrittore  doveva  allora  e  sempre  contentare  per  prima  cosa  sé 
stesso.  Cosi  nacquero  gli  scritti  sul  Tassoni,  su  l'Alfieri,  su  Lorenzo 
do'  Medici,  sul  Giusti  e  gli  altri  che  col  titolo  di  Primi  saggi  sono 
raccolti  nel  secondo  volume  delle  opere,  e  che  iniziarono  nella 
nostra  letteratura  il  metodo  della  critica  storica. 

Nel  1858  la  questione  della  indipendenza  italiana  era  il  di- 
scorso di  tutti  i  giorni:   ogni  mattina,   aprendo  gli  occhi,  ci  do- 
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mandavamo  se  e  quando  scoppierebbe  la  guerra  coll'Austria  ;  e  tutti 
guardavamo  al  Piemonte.  Ma  quando  nel  gennaio  del  1859  echeg- 
giarono per  le  contrade  e  i  borghi  d' Italia  le  famose  parole  pro- 
nunziate da  Vittorio  Emanuele  nel  Parlamento  di  Torino,  inaugu- 
rando la  nuova  legislatura,  tutti  si  disse:  oh  la  guerra  ci  sarà! 
Il  Carducci,  col  quale  ci  vedevamo  ogni  giorno,  cominciò  subito  a 
scrivere  la  canzone  a  Vittorio  Emanuele,  e  ne  parlava  pieno  di 
entusiasmo  con  gli  amici,  e  ce  ne  veniva  recitando  qualche  strofa. 
Scoppiò  la  guerra;  il  Granduca,  più  benemerito  allora  dell'Italia  e 
più  onesto  che  non  i  moderati  toscani,  i  quali  volevano  cedesse 
la  corona  al  figliuolo,  fuggi;  vennero  le  vittorie  di  Montebello,  di 
Palestro,  di  Magenta,  di  San  Martino,  la  rivoluzione  di  Modena  e 
di  Bologna:  il  sentimento  popolare,  mirabile  di  concordia  e  di 
slancio,  era  vivamente  eccitato;  parevano  oramai  prossimi  a  com- 
piersi i  destini  d' Italia  ;  e  il  Carducci,  che  vivea  di  quel  sentimento, 
consegnava  la  memoria  di  quei  fatti  nei  versi.  Non  era  giovanile 
ambizione  di  scrittore  che  andasse  in  cerca  di  argomenti  poetici; 
era  la  poesia  dei  fatti  che  andava  a  cercare  lo  scrittore.  E  non 
era  colpa  di  lui  se  gli  mancavano  ancora  otto  o  dieci  anni  a 
divenire  veramente  poeta.  Poi  venne  lo  sgomento  terribile  di 
Villafranca.  A  chi,  come  il  Carducci,  non  avea  mai  avuto  fiducia 
di  Napoleone,  il  disinganno  giunse  meno  imprevisto,  ma  non  meno 
doloroso.  Fortunatamente  l'attitudine  della  Toscana  e  dell'  Emilia 
rialzò  gli  animi;  e  il  poeta,  che  avea  invitato  Vittorio  Emanuele 
a  scagliare  il  serto  oltre  Po,  cantò  la  Croce  di  Savoia  e  V Annes- 
sione, cioè  il  procedere  dell'Italia  al  compimento  dei  suoi  destini; 
dopo  V Annessione,  la  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia. 

Rileggendo  oggi  dopo  quarant'  anni  quei  versi,  che  nell'  edi- 
done  delle  opere  formano  il  libro  VI  dei  Juvenitia,  io  mi  sento 
Mvivere  nella  memoria  quei  giorni  di  gioia,  di  trepidazione,  di 
speranza;  e  mi  rammento  come  fosse  oggi  l'entusiasmo  del  Carducci 
3  mio  all'entrata  di  Vittorio  Emanuele  in  Firenze;  e  mi  rammento 
gridi  frenetici  coi  quali  qualche  settimana  dopo,  in  casa  del  dot- 
ore  Luigi  Billi,  io  e  gli  altri  amici  interrompemmo  quasi  a  ogni 
itrofa  la  lettura  dell'ode  Sicilia  e  la  rivoluzione,  che  il  Carducci 
ira  venuto  a  farci  sentire  da  Pistoia. 

Il  Governo  liberale  toscano  lo  avea  mandato  là  fino  dall'aprile 
i  insegnare  lettere  nel  Liceo;  ed  egli  c'era  andato  volentieri,  e 
lel  maggio  avea  cominciato  le  sue  lezioni,  meravigliando  di  avere 
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scoperto  in  sé  una  grande  facilità  di  parola,  qualità  che  non  ere 
deva  di  possedere;  ma  il  suo  cuore  sospirava  a  Firenze,  dove  erano  J!/ 
gli  amici,  dov'erano  le  edizioni  antiche  e  i  codici  della  Riccardiana  |  ji 
e  della  Magliabechiana,  dov'erano  1  barroccini  di  sotto  gli  Uffizi,  i 
ch'egli  soleva  visitare  ogni  giorno  in  cerca  di  libri  vecchi  da  pochi  ' 
centesimi;  e  già  nell'agosto  faceva  pratiche  per  tornare  alla  città 
prediletta,  quando  il  Mamiani,  ministro  della  istruzione  del  nuovo , 
Regno  d'Italia,  con  una  lettera  squisitamente  gentile  gli  offrì  la^ 
cattedra  d' italiano  nella  Università  di  Bologna. 


IV. 

Sin  da  quando  il  Carducci  giudicava  severamente  come  s'è 
visto  i  suoi  professori  di  Pisa,  sentiva  in  sé  che  ben  altro  doveva 
essere  l'ufficio  dell'insegnante;  e  come  lo  sentiva,  cosi  l' adempì, 
portando  nell'esercizio  di  esso  tutto  l'ardore  dell'anima  sua  sempre 
giovane.  Talora  gli  scappava  detto  con  gli  amici  eh'  egli  non  era 
buono  se  non  a  stare  nelle  biblioteche  a  fare  suoi  lunghi  colloqui 
coi  codici  e  con  le  edizioni  antiche;  ma  poi  bastava  la  lettura  di 
una  strofa  d'Orazio  ad  accenderlo  di  entusiasmo;  bastava  un  fatto 
che  vivamente  colpisse  la  sua  immaginazione  o  il  suo  cuore,  a 
fargli  prendere  la  penna  e  scrivere  un'ode.  E  com'era  contento 
quando,  leggendo  e  illustrando  dalla  cattedra  un  gran  poeta,  e  com- 
movendosi nella  lettura,  sorprendeva  poi  negli  scolari  un  fremito 
di  piacere  e  di  assenso!  Allora  non  si  ricordava  più  delle  biblio- 
teche e  dei  codici,  e  diceva  di  essere  veramente  nato  per  far  le- 
zione di  letteratura  italiana. 

Salito  dal  Liceo  all'Università,  il  Carducci  non  mutò  tenore 
di  vita.  A  Bologna  andò  ad  abitare  in  via  Broccaindosso,  una  delle 
più  povere  della  città,  dove  rimase  fino  al  1874.  Nel  1874  si  tra- 
sferi in  via  Mazzini  ad  un  ultimo  piano  del  palazzo  Rizzoli,  ove 
stette  per  quindici  anni,  finché  nel  1889  tornò  presso  le  mura  di 
porta  Mazzini  in  un  quartiere  di  un  villino,  che  abita  ancora,  e  la 
cui  maggiore  e  miglior  parte  è  occupata  dai  suoi  libri. 

Nei  primi  tempi  visse  molto  a  sé,  non  praticando  quasi  nes- 
suno, non  andando  neppure  al  caffé;  di  che  talora  dolevasi,  paren- 
dogli che  ciò  gli  togliesse  quel  calore  e  quel  vigore  che  procede 
dall'attrito  delle  conoscenze  e  dalle  dispute  nei  ritrovi  amichevoli. 
Tutto  ristretto  nello  studio  e  nella  meditazione,  andava  mulinando 
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poesie  senza  scriverle,  per  Umore,  diceva,  che  il  fatto  non  rispon- 
desse all'  idea.  Nel  giugno  del  1861  meditava  un  canto  sa  la  plebe, 
un  canto  in  versi  sciolti  su  i  martìri,  una  marsigliese  italiana 
ptT  le  future  battaglie,  una  canzone  su  la  poesia.  Di  ciò  e  d'una 
scelta  delle  cose  già  composte  pensava  fare  un  libretto  che  racco- 
gliesse tutte  le  poesie  del  periodo  giovanile.  E  poi  voleva  mettersi 
a  scrivere  dei  poemi  filosofici,  uno  de'  quali  Prometeo.  L'anno  di 
poi  allargando  il  disegno  immaginava,  per  finire  la  serie  dei  canti 
politici,  tre  poesie  liriche,  Alla  guerra,  Gli  Slavi,  La  Polonia,  il 
carme  secolare  Alla  libertà  e  un  epodo  satirico  V Arcadia  nuova; 
poi  una  serie  di  canti  con  intenzione  più  larga  e  universale,  contro 
la  società  com'è  costituita  ora;  poi  una  serie  d'idilli   storici.  Il 
campo  di   Vercelli  e  di  Aix  (rotta  dei  Cimbri),  La  Sepoltura  di 
Alarico,  Gli  ultimi  pagani  e  i  x/rimi  cristiani,  Carlo  Magno  e  i 
Paladini,  Il  calen  di  maggio  del  1290,  ed  altri;   finalmente  un 
dramma,  Giano  della  Bella,  in  cui  la  catastrofe  sarebbe  stata  «  non 
la  morte,  ma  l'esilio  che  cotesto  re  de'  galantuomini  che  compaian 
mai  nella  storia  impone  a  sé  stesso  ».  L' epodo   doveva  essere  a 
ecloga:  «  interlocutori  Titiro,  Melibeo,  Coridone,  vestiti  da  guardie 
nazionali,  da  segretari,  da  giornalisti,  che  intuonano  i  loro  couplets 
in  occasione  delle  feste  dello  Statuto  o  d'altro,  al  pranzo  officiale 
del  prefetto,  alle  feste  di  ballo,  etc.  etc,  sempre  cantando  l' Italia 
e  il  Re.  Poi  ad  ogni  canto  certe  risposte  di  cori  misteriosi,  come 
Voci  d'oltre  Mincio,  Voci  da  Laterano,  Voci  da  Pontelandolfo,  etc.  ». 
Di  tutte  queste  poesie,  che  nella  sua  mente  erano  già  composte 
e,  salvo  il  dramma,  distribuite  nelle  loro  parti  e  in  istrofe,  né  per 
allora  né  poi  non  ne  fece  niente,  o  quasi  niente;  ma  è  facile  scor- 
gere in  alcune  di  esse  il  germe  di  poesie  posteriori.  Per  allora  egli 
compose  invece  la  canzone  in  morte  di  Pietro   Thouar,  cominciò 
quella  in  morte  del  Niccoliui  (che  rimase  incompiuta,  e  doveva  se- 
guitare coi  grandi  nomi  del  concetto  romano,  terminando  con  la 
caduta  della  chiesa  cattolica  e  il  trionfo  di  Roma),  e  scrisse  l'ode 
Ne'  primi  giorni  del  1862.  Nelle  poche  poesie  fatte,  e  più  nelle  molte 
pensate  e  non  fatte,  appare  chiara  la  tendenza  del  poeta:  in  arte, 
benché  egli  rimanga  puramente  classico,  si  sente  che  la  natura 
dell'ingegno  Io  spinge  a  liberarsi  ed  osare;  in  politica  prosegue 
rivoluzionario,  e  poiché  la  monarchia  si  stacca  paurosamente  dalla 
rivoluzione,  egli  comincia  a  staccarsi  dalla  monarchia. 

Il  canto  col  quale  accompagnò  l' impresa  garibaldina  in  Sicilia 
era  stato  in  parte  profetico. 
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Sbarcato  a  Marsala  l'il  maggio  1860,  entrato  dopo  16  giorni 
a  Palermo,  e  dopo  poco  più  di  tre  mesi  a  Napoli,  Garibaldi  il  dì 
8  novembre  presentava  a  Vittorio  Emanuele  i  plebisciti  delle  Pro- 
vincie napoletane  e  siciliane,  e  si  ritirava  a  Caprera. 

Il  18  febbraio  1861  si  apriva  a  Torino  il  primo  Parlamento 
italiano,  il  14  marzo  Vittorio  Emanuele  era  proclamato  Re  d'Italia, 
e  pochi  giorni  appresso  un  voto  del  Parlamento  affermava  Roma 
capitale  del  nuovo  regno. 

L' Italia  dunque,  o  bene  o  male,  era  fatta.  Ma  quale  differenza 
fra  l'opera  dei  diplomatici  nella  faticosa  e  incompiuta  unificazione 
della  parte  settentrionale,  e  quella  di  Garibaldi  nella  liberazione 
della  meridionale!  L' Italia,  o  bene  o  male,  era  fatta,  ma  col  sacri- 
fizio di  una  nobile  provincia;  e  senza  Venezia  e  Roma.  Garibaldi 
licenziando  i  suoi  volontari,  avea  detto  loro  di  tenersi  pronti  per 
le  future  battaglie.  Chi  poteva  non  desiderare  che  il  voto  del  Par- 
lamento diventasse  un  fatto  ?  Chi  poteva  non  desiderare  che  l'acqui- 
sto di  Venezia  e  Roma  fosse  opera  del  valore  italiano  ?  La  politica 
ha  le  sue  esigenze,  ma  anche  il  culto  ideale  di  una  patria  virtuosa 
e  grande  ha  le  sue,  molto  più  nobili.  Perciò  si  capisce  l' indigna- 
zione del  Carducci  alla  notizia  delle  dimostrazioni  toscane,  sobbil- 
late dal  Ministero  Ricasoli  nei  primi  mesi  del  1862  al  grido  di 
Viva  il  jmpa  non  re.  «  Ah  vergognosa  Italia  ricasoliana!  ah  brutta 
plebaglia  rinfattocciata  diplomaticamente!  Viva  il  papa,  nel  '62!  - 
Viva  il  papa  non  re.  -  Ma  anzi  come  papa,  come  prete,  è  più 
detestabile.  Cotesto  grido  in  bocca  de'  figli  e  de'  nepoti  delle  vit- 
time del  grande  assassino  cattolico  è  osceno.  E  credi  tu  che  si 
andrà  a  Roma  ?  Le  son  baie.  A  Roma  non  si  va  che  con  la  rivo- 
luzione ».  -  Pur  troppo  no. 

E  l'indignazione  del  Carducci  non  ebbe  più  limiti  quando  nel- 
l'agosto di  quell'anno  i  soldati  italiani  arrestarono  ad  Aspromonte 
Garibaldi,  lo  ferirono  e  lo  fecero  prigioniero. 

Oh  dell'eroe,  del  povero 
Ferito  al  career  muto 
Portate,  o  venti  italici, 
Il  mio  primier  saluto. 

Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle!  A  la  tua  fronte 
Più  sacri  lauri  crebbero 
Le  selve  d'Aspromonte. 
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Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  e  precursore! 
Il  culto  a  te  dei  posteri, 
Con  te  d' Italia  è  il  cuore. 

Quest'ode  è  importante  politicamente  e  letterariamente  nella 
vita  del  poeta;  politicamente  perchè  segna  il  primo  inizio  della 
separazione  del  pensiero  di  lui  dalla  maggioranza  monarchica  degli 
Italiani  ;  letterariamente  perché,  insieme  col  Carnevale  e  l' Inno 
a  Satana,  che  le  tennero  dietro  a  breve  distanza  di  tempo  (feb- 
braio e  ottobre  1863),  è  un  passo  innanzi  molto  notevole  nell'arte 
dello  scrittore. 

Il  maggior  merito  di  Garibaldi,  compiuta  la  liberazione  della 
Sicilia  e  del  Napoletano,  fu  di  avere,  contro  le  idee  sue  proprie, 
contro  l'opinione  e  i  consigli  de'  più  tra  i  suoi  cooperatori  ed  amici, 
mantenuto  fede  al  motto  Italia  e  Vittorio  Emanuele,  col  quale 
aveva  iniziato  la  impresa.  Senza  di  ciò  avremmo  forse  avuto  la 
guerra  civile,  e  forse  l'Italia  non  si  sarebbe  fatta.  Ma  né  Garibaldi 
stesso,  né  il  Mazzini,  né  il  Crispi,  né  il  Mario,  né  il  Bertani,  né 
gli  altri,  non  rinunziarono  per  questo  alle  loro  idee  di  repubblica, 
le  quali  se  non  avevano,  e  non  ebbero  mai,  gran  seguito  nel  po- 
polo, acquistavano  forza  e  valore  dalla  intrinseca  bontà  loro,  dal- 
l'autorità degli  uomini  che  le  professavano,  e  dagli  errori  dei 
governanti.  11  Carducci,  inclinato  di  natura  sua  all'opposizione,  si 
ascrisse  al  partito  repubblicano,  e  ne  fu  per  un  decennio  il  poeta. 
Guardando  gli  avvenimenti  e  gli  uomini  dall'alto  del  suo  pensiero, 
dinanzi  al  quale  brillava  l' ideale  di  una  patria  grande,  libera,  vir- 
tuosa, celebrò  ciò  che  parevagli  rispondere  a  queir  ideale,  stigma- 
tizzò ciò  ch'era  in  contrasto  con  esso. 

Nell'ode  Dopo  Aspromonte,  nel  Carnevale  e  nel  Satana  senti 
l'autore  medesimo  che  c'era  un  progresso  nel  modo  di  concepire; 
ma  anche  gli  parve  ci  fosse  un  peggioramento  nella  espressione. 
Il  vero  é  che  in  quelle  poesie  egli  si  lasciò  trasportare  dal  suo 
pensiero,  senza  che  la  cura  della  espressione  gli  fosse  d'impaccio; 
disse  ciò  che  voleva  dire  nel  modo  che  prima  gli  si  presentò,  e 
che  se  a  lui  parve,  e  talvolta  era  volgare,  anche  era  più  spontaneo 
e  più  schietto. 

Mentre  seguiva  col  pensiero  gli  avvenimenti  politici  e  medi- 
tava poesie,  i  suoi  studi  erano  sopra  tutto  vòlti  a  preparare   le 
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lezioni.  Nei  primi  tre  auui  si  occupò  quasi  esclusivamente  del  Pe- 
trarca e  di  Dante;  e  nel  1863  fece  una  ventina  di  lezioni  su  le 
origini,  raccogliendo  con  gran  fatica  una  quantità  straordinaria  di 
materiali  proprio  di  su  le  fonti.  A  sollevarsi  dal  grave  lavoro,  il- 
lustrava di  quando  in  quando,  in  comparazione  alla  Vita  nuova 
di  Dante,  quelle  fra  le  poesie  del  Petrarca  nelle  quali  è  rappresen- 
tata la  contemplazione  della  bellezza.  E  pur  ammirando  lo  splen- 
dido misticismo  dell'Alighieri,  preferiva  alla  poesia  amatoria  di  lui 
quella  del  Petrarca,  che  parevagli  il  vero  analizzatore  delVanìma 
ed  appassionato  umanamente. 

Attendeva  nel  tempo  stesso  a  letture  d'ogni  maniera,  le  quali 
giovavano  non  pure  ad  accrescere  la  sua  erudizione,  ma  ad  allar- 
gare le  sue  idee  e  a  piegare  il  suo  stile  ai  più  svariati  argomenti, 
alle  più  ardite  manifestazioni  del  pensiero  e  del  sentimento.  Tra 
molti  altri  libri  di  prosa  italiana  lesse  con  grande  compiacimento 
la  Storia  delVAsìa  del  Bartoli,  Le  vite  dei  Santi  Padri  del  Cavalca, 
Le  lettere  ed  altri  scritti  del  Giordani,  fra  i  quali  il  Peccato  im- 
possibile,  che  gli  parve  una  ^meraviglia  di  stupenda  scrittura,  a 
cui  solo  poche  pagine  del  Voltaire  fossero  degne  di  stare  a  fronte; 
lesse  anche  molto  di  stranieri,  specialmente  francesi,  lesse  i  Mi- 
sèralìles,  gli  Chdtiments  ed  altre  poesie  di  Victor  Hugo  e  d'altri. 

A  chi  ammira  la  varietà,  la  freschezza  e  l'efficacia  della  prosa 
del  Carducci  non  dispiacerà  e  non  sarà  inutile  sentire  quale  ira- 
pressione  facesse  in  lui  la  prosa  del  Bartoli,  che  oggi  nessuno  più 
legge,  e  tutti  affettano  di  spregiare.  «  Che  ricchezza  spropositata 
di  lingua,  di  modi,  di  colori!  che  padronanza  superba  di  stile  in 
cotesto  magnifico  scrittore!  E'  ti  passa  per  tutti  i  tuoni  dal  più 
umile  al  più  alto,  senza  che  tu  te  ne  accorga.  E  come  narra! 
come  descrive!  come  leva  la  sua  grande  voce  nell'alta  eloquenza! 
Di  cosi  grandi  maestri  di  stile  l' Italia  ne  ha  pochi  ;  di  cosi  vari, 
forse  ninno  oltre  lui.  E'  mi  fa  il  medesimo  effetto  di  Livio:  parrai 
di  andare  con  gran  pace  con  animo  sereno  e  sollevato  ad  alti 
pensieri  per  un  vasto  per  un  immenso  mare  tranquillo,  sotto  cielo 
tranquillo,  seminato  d' isole  verdissime  amenissime,  rasentando 
anche  sublimi  e  selvose  scogliere,  e  di  quando  in  quando  vedere 
il  turbine  affoltarsi  lontano.  E  questo  grande  effetto  tutto  di  scrit- 
tore antico,  me  lo  fa  sebbene  le  cose  da  lui  trattate  sieno  vili, 
sciocche,  risibili,  quando  non  sono  abominabili.  Tremendo  uomo 
che  fa  leggere  con  ammirazione  le  imprese  de'  Gesuiti!» 
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In  mezzo  a  siffatti  studi  e  al  tormentoso  pensiero  degli  avve- 
nimenti politici  avea  nell'ottobre  del  1863  condotto  a  termine  l'edi- 
zione delle  poesie  italiane  di  Angelo  Poliziano.  Era  la  prima  edi- 
zione critica  di  un  poeta  italiano  antico  che  si  pubblicasse  in  Italia. 
Mentre  il  libro  usciva  dai  torchi  della  tipografia  Barbèra,  l'autore, 
chiuso  nella  sua  camera,  scriveva,  in  una  notte,  l'inno  a  Satana. 


Quanto  più  pareva  al  Carducci  che  le  faccende  politiche,  per 
■opera  del  Governo,  procedessero  male,  tanto  s'infervorava  più  delle 
sue  idee  repubblicane  e  si  stringeva  ai  seguaci  di  esse.  Benché  se- 
guitasse a  fare  vita  ritirata,  era  venuto,  dopo  il  primo  anno,  fa- 
cendo qualche  conoscenza,  specie  fra  i  colleghi.  E  la  gioventù  ro- 
magnola cominciava  ad  affollarsi  alle  sue  lezioni  e  ad  affezionarsi 
al  poeta  e  al  maestro.  E  il  poeta  e  il  maestro  cominciava  ad  affe- 
zionarsi alla  gioventù  romagnola  e  a  Bologna,  che  nel  1866  lo 
elesse  consigliere  comunale. 

Uno  dei  primi  che  prese  a  benvolere  il  Carducci  appena  arri- 
vato a  Bologna  fu  l'archeologo  Francesco  Rocchi,  decano  della 
Facoltà  di  filologia,  già  discepolo  di  Bartolomeo  Borghesi  ed  amico 
<ii  Vincenzo  Monti:  anche  ebbero  consuetudine  d'amicizia  con  lui 
Emilio  Teza,  in  compagnia  del  quale  lesse  in  quelli  anni  i  tragici 
greci,  Pietro  Ellero  ed  Enrico  Panzacchi.  Il  Teza  fu  compare  del 
suo  bambino  nato  nel  giugno  del  1867,  al  quale  impose  i  nomi  di 
Dante,  Bruto,  Augusto.  Più  tardi,  fra  il  1867  e  il  1873,  ebbe  il  Car- 
ducci particolare  dimestichezza  coi  professori  dell'  Università  in 
voce  di  repubblicani,  Giuseppe  Ceneri,  Quirico  Filopanti,  Costanzo 
Giani,  Pietro  Piazza,  e  diede  suoi  scritti  ai  giornali  democratici 
della  città,  Uamico  dei  popolo  diretto  da  Francesco  Pais,  La  voce 
del  popolo,  e  il  Popolo  diretto  da  un  giovine  avvocato  Bordoni 
grande  ammiratore  del  poeta. 

Aspromonte  avea  lasciato  nell'animo  del  Carducci  una  grande 
amarezza,  e  i  tentativi  d'accordi  col  Papa  un  grande  disgusto;  ama- 
rezza e  disgusto  che  i  dolorosi  avvenimenti  accaduti  da  poi  trasfor- 
marono in  odio  feroce  contro  il  dominante  partito  monarchico  co- 
stituzionale moderato.  La  convenzione  del  settembre  1864  e  il 
conseguente  trasferimento  della  capitale  a  Firenze  parvero  a  molti 
una  tacita  rinunzia  a  Roma.  «  Questo  »,  diceva  il  Carducci,  «  vuol 
essere  il  principio  della  fine  ». 
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Spuntò  uu  barlume  nella  primavera  del  1866:  l'alleanza  eoa 
la  Prussia  e  la  p^uerra  davano  speranza  che  al  fine  1'  Italia  si  af- 
fermerebbe, e  che  sarebbe  per  cominciare  un'età  nuova.  Invece^ 
mentre  i  Prussiani  trionfavano  a  Sadowa,  noi  avemmo  le  vergo- 
gnose disfatte  di  Custoza  e  di  Lissa,  e  ci  chinammo  poi  a  raccat- 
tare, come  un  tozzo  gittato  ad  un  cane  buono  ad  abbaiare  ma  non 
a  mordere,  la  Venezia.  Era  naturale  il  desiderio  di  rialzarci  con 
qualche  impresa  virile:  i  garibaldini  e  i  mazziniani  fremevano;  fre- 
mevano con  loro  quanti  sentivano  la  dignità  della  patria.  -  E  al- 
lora? -  Allora,  grazie  a  Napoleone  III  e  alle  incertezze  e  alle  paura 
del  Governo  italiano,  avemmo,  nel  novembre  del  1867,  Mentana. 
L'anno  dipoi  Pio  IX  gettò,  come  sfida,  in  faccia  all'Italia,  le  teste 
di  Monti  e  Tognetti.  E  finalmente  il  20  settembre  del  1870  s'andò 
a  Roma. 

Ma  come  ?  S' aspettò  che  i  Francesi  fossero  ben  lontani,  che 
la  Francia  fosse  disfatta  a  Sedan  ;  e  ci  volle  ancora  del  bello  e  del 
buono  prima  che  l' Italia  officiale  si  risolvesse  a  muoversi.  «  Oh 
r  entrata  a  Roma  !  »  scrive  il  Carducci.  «Il  Governo  d'Italia  sali 
per  la  via  trionfale  come  fosse  la  scala  santa,  ginocchioni,  con  la 
fune  al  collo,  facendo  delle  braccia  croce  a  destra  e  sinistra,  e  gri- 
dando mercè  -  Non  posso  fare  a  meno,  non  posso  fare  a  meno: 
mi  ci  hanno  spinto  a  calci  di  dietro  ».  Non  certo  cosi  i  nobili  cuori 
d' Italia  sognavano  si  compisse  l' opera  del  nostro  risorgimento. 

Sotto  r  impressione  di  questi  fatti  furono  composte  le  poesie 
politiche  del  Carducci  nel  decennio  dinanzi  al  1870.  Gli  ultimi 
quattro  anni  furono  il  periodo  più  triste  di  quel  decennio;  e  furono 
anche  i  più  tristi  al  Carducci. 

Nel  1867  egli  avea  fatto  parte  di  un  Comitato  direttivo  di  un'As- 
sociazione democratica  bolognese  ed  avea  cooperato  alla  spedizione 
garibaldina  nell'Agro  romano;  nel  1868  avea  scritto  e  firmato  con 
alcuni  de'  suoi  colleghi  uu  indirizzo  a  Mazzini  ;  e  per  ciò  in  quei 
due  anni  gli  capitò  fra  capo  e  collo,  prima  un  trasferimento  alla 
Università  di  Napoli,  poi  una  sospensione. 

Non  accettò  il  trasferimento,  che  il  ministro  dovè  revocare  : 
della  sospensione  non  si  dolse  più  che  tanto;  seguitò  a  lavorare 
ad  un  commento  sul  Petrarca,  cominciato  fino  dal  1860,  fini  due 
volumetti  della  biblioteca  diamante  del  Barbèra,  gli  Erotici  e  i 
Lirici  del  secolo  xvm;  pubblicò  un  volume  di  poesie  {Levia  gravici- 
di  Knotrio  Romano  ;  Pistoia,  1868)  ;  faceva  lezione  di  storia  a  tre 
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ufficiali  dell'esercito;  leggeva  Giovenale  e  le  Georgiche',  com- 
piacevasi  di  avere  un  orto,  di  averci  sopra  lo  studio,  di  vederci 
ruzzare  i  suoi  bambini.  Era  in  quell'orto  VaWero  a  cui  stendeva 
la  pargoletta  mano  il  suo  Dante. 

La  sospensione  insomma  lo  avea  trovato  e  lo  lasciò  abbastanza 
quieto  e  sereno.  Ma  nel  febbraio  del  1870  gli  morì  la  madre,  e 
pochi  mesi  dopo  il  bambino. 

Le  poesie  politiche  dal  1861  al  1867  sono  ora  raccolte  nel  se- 
condo libro  dei  Levia  grama  (edizione  definitiva,  diversa  dai  Levia 
grama  del  1868);  e  il  libro  si  chiude  coU'/nw;  a  Satana,  che  fa 
parte  da  sé. 

Come  pensiero  politico,  quei  componimenti  sono  il  passaggio 
naturale  dalle  poesie  patriotiche  del  1859-60  ai  Giambi  ed  epodi. 
Non  c'è  soluzione  di  continuità;  non  ci  sono  nemmeno  bruschi 
trapassi.  Nel  1861  il  poeta  inneggia  alla  proclamazione  del  Regno 
d' Italia;  nel  1862  alla  liberazione  di  tutti  i  popoli  cui  la  tirannide 
opprime;  poi  impreca  alla  spedizione  del  Messico,  maledice  agli 
autori  dell'agguato  d'Aspromonte,  si  duole  che  la  Grecia,  cacciato 
un  Re  barbaro,  ne  accetti  un  altro  ;  e  quando  nel  1865,  celebran- 
<losi  a  Firenze  il  sesto  centenario  di  Dante,  vi  si  trasportava  la 
capitale,  mette  in  bocca  del  poeta  questa  apostrofe  all'Italia: 

Mal  rechi  a  TArno  la  mal  carca  soma: 
Non  questo  è  il  nido  del  latino  augello  : 
Su,  ribelli  e  spergiuri,  a  Roma,  a  Roma. 

I  Giambi  ed  epodi  si  riferiscono  tutti  agli  anni  dal  1867  al  '70; 
■cominciano  con  Mentana  e  terminano  con  V  Italia  che  va  in  Cam- 
Xjidoglio,  anzi  pur  con  Mentana,  la  cui  triste  memoria  riappare  di 
quando  in  quando  come  un  funebre  ritornello  fra  i  terribili  com- 
ponimenti. 

Se  è  vero  che  chi  non  sa  odiare  non  sa  amare,  1  Giambi  ed 
epodi  mostrano  che  si  può  sentire  l'amore  di  patria  come  lo  senti 
allora  il  Carducci,  ma  non  più;  perchè  io  non  conosco  un'altra 
raccolta  di  poesie  dalla  quale  l'odio  ai  traditori  della  patria  (o  veri, 
0  immaginati)  trabocchi  violento  e  feroce  come  da  quella  :  cioè  ne 
conosco  un'altra  sola,  gli  Chdtiments  di  Victor  Hugo.  L'indignazione 
che  agitava  il  petto  del  poeta  francese  contro  l' uomo  del  2  dicembre 
e  i  suoi  complici,  era  trapassata  tutta  intera  nell'animo  del  poeta 
italiano  contro  gli  uomini  che  a  lui  parca  facessero  strazio  della 
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patria.  E  c'era  uu  punto  di  contatto  fra  i  due  poeti,  l'odio  centra 
Napoleone  III,  in  cui  il  Carducci  vedeva  l'oppressore  di  due  repub- 
bliche, il  protettore  del  Papa,  l' ispiratore  di  Aspromonte  e  Men- 
tana. Data  questa  somiglianza  di  situazione  e  di  sentimenti,  era 
naturale  che  il  poeta  italiano,  se  nel  calore  del  comporre  gli  s'of- 
friva spontanea  una  espressione,  un'immagine  del  poeta  francese, 
la  quale  rispondesse  al  sentimento  e  al  pensiero  suo,  la  lasciasse 
entrare  liberamente.  Egli  sapeva  bene  che  ciò  non  diminuiva  l'ori- 
ginalità, come  non  basta  a  darla  il  non  prendere  niente  da  nes- 
suno, ciò  che  è  possibile  soltanto  agli  ingegni  mediocri. 

I  primi  due  epodi.  Per  Edoardo  Cor  azzini  e  Per  Giuseppe 
Monti  e  Gaetano  Tognetii,  composti  ambedue  nel  1868,  parvero 
ed  erano  veramente  qualche  cosa  di  nuovo  nella  lirica  italiana  ; 
parvero  qualche  cosa  di  nuovo,  di  vero,  di  ardente,  al  Carducci 
stesso.  Gli  scapigliati  ne  dissero  mirabilia  ;  qualche  moderato  li  lodò 
moderatamente,  qualche  altro  avrebbe  voluta  meno  violenta  la  bile. 
Il  Panzacchi  chiamò  il  primo  epodo  uno  dei  più  insigni  monu- 
menti della  poesia  moderna,  soggiungendo  che  si  lasciava  di  Imi- 
ghissimo  intervallo  a  dietro  tutta  la  effeminata  poesia  contem- 
poranea; il  Mamiani  trovò  la  parola  giusta;  disse  che  col  primo 
epodo  il  Carducci  «  avea  cominciato  un  genere  nuovo,  ch'era  presso 
alla  vera  musa  del  secolo  decimonono,  che  certe  cose  Orazio  non 
le  avrebbe  dette  meglio»;  e  notò  alcuni  difetti  di  stile  e  qualcosa 
che  sentiva  il  fare  gonfio  e  scapigliato  di  Victor  Hugo;  di  che  il 
Carducci  allora  gli  diede  ragione.  Ma  a  quelli  che  volevano  meno 
violenta  la  bile  rispose  : 

Or  dite  a  Gioveaal  che  si  dibatte 
Sotto  la  Dea,  ch'egli  lo  spasmo  in  riso 
Muti  e  in  gliconio  l' esametro  ansante  ; 

E  quando  avventa  i  suoi  folgori  Dante 

Su  da  r  Inferno  e  giù  dal  Paradiso,  | 

Addolciteli  voi  nel  caflf '  e  latte. 

E  seguitò  peggio  di  prima.  Cosi  fu  veramente  ciò  che  il  Mamiani 
avea  intraveduto,  il  poeta  del  tempo  suo. 

II  progresso  ch'era  nell'ode  Per  Aspromonte  rispetto  alle 
poesie  giovanili,  è  nei  Giambi  ed  epodi  rispetto  all'ode,  progresso 
che  va  crescendo  dai  primi  ai  successivi,  i  quali  si  avvicinano 
sempre  più  alla  perfezione,  che  può  dirsi  quasi  raggiunta  dagli 
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ultimi.  In  questi  il  poeta,  liberatosi  affatto  dalla  preoccupazione 
della  forma,  si  abbandona  interamente  alla  ispirazione.  I  grandi 
classici,  seguitando  a  studiarli,  gli  hanno  insegnato  che  la  espres- 
sione bisogna  chiederla  a  sé,  non  agli  altri  ;  diciamo  meglio,  ch'essa 
deve  scaturire  dalla  mente  insieme  col  concetto,  con  la  immagine; 
che  lo  studio  della  espressione  non  può  e  non  deve  essere  altro 
che  lo  sforzo  per  riconoscere  e  determinare  esattamente  nelle  pa- 
role il  concetto  e  la  immagine,  determinarli  con  la  maggiore  sem- 
plicità. Esempi  di  questa  semplicità  ce  ne  sono  anche  nei  due  primi 
Epodi,  e  sono  le  parti  di  essi  più  belle;  gli  ultimi  sono  quasi  tutti 
e  in  tutto  un  esempio  di  efficace  semplicità,  e  mostrano  che  l'autore 
aveva  oramai  raggiunto  la  piena  maturità  dell'  ingegno,  e  possedeva 
intera  la  padronanza  dell'arte  sua.  La  personalità  dello  scrittore, 
che  balenava,  fra  le  reminiscenze  classiche,  nelle  poesie  giovanili, 
che  avea  cominciato  a  dimostrarsi  più  largamente,  sebbene  con 
qualche  incertezza,  nel  secondo  libro  dei  Levia  grama,  si  era  nei 
Giambi  ed  epodi  affermata  piena  ed  intera. 

Ed,  oltre  che  negli  Epodi,  nelle  rime  composte  in  quei  mede- 
simi anni,  e  stampate  per  la  prima  volta  insieme  ai  secondi  Epodi 
nel  1873  in  Imola  dal  Galeati  sotto  il  titolo  di  Nuove  poesie. 

VI. 

Due  anni  innanzi  il  Barbèra  avea  pubblicato  un  volume  di 
Poesie  di  Giosuè  Carducci,  dove  pur  erano  Aspro-ìnonte,  il  Car- 
nevale, Satana  e  quasi  tutti  gli  Epodi  del  primo  libro.  Eccettuata 
la  Romagna,  dove  quelle  poesie  erano,  si  può  dire,  cresciute  nu- 
trendosi della  simpatia  che  ivi  godeva  il  poeta,  il  volume  nel  rima- 
nente d'Italia  passò  quasi  inosservato.  Anche  ai  più  intelligenti,  che 
pur  riconoscevano  l' ingegno  dell'  autore,  la  poesia  di  lui  era  anti- 
patica; gli  è  che  seccava  ai  moderati  (e  chi  non  era  allora  mo- 
derato, specie  in  Toscana?)  quel  sentirsi  spiattellare  in  versi  la  ve- 
rità nuda  e  cruda.  -  I  versi  non  erano  stati  trovati  per  nascondere, 
0  almeno  inorpellare,  la  verità?  -Avrebbero  mandato  volentieri  al 
diavolo  il  poeta  importuno,  anzi  in  cuor  loro,  si  può  giurare,  ce  lo 
mandavano:  ma  l'andarci  toccava  a  lui,  e  lui,  pare,  non  ne  avea 
voglia:  e  tanto  è  vero  il  proverbio  «chi  dura  vince»,  che  le  Nuove 
poesie  si  affermarono  e  furono  discusse;  e  dalla  discussione,  nono- 
stante le  molte  amenità  della  critica  moderata-manzoniana,  risultò 
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che  quel  volumetto  di  poco  più  di  cento  pagine  conteneva  quanto 
di  meglio  in  fatto  di  lirica  avea  prodotto  V  Italia  di  questa  seconda 
metà  di  secolo.  Le  poesie:  A  certi  censori,  A  un  heiniano,  Canto 
delV  Italia  che  va  in  Campidoglio,  Idillio  iTiaremmano,  Classicismo 
e  7'onianticismo,  Versaglia,  Su'  campi  di  Marengo,  Colloqui  con 
gli  alberi.  Il  bove  e  le  Priìnavere  elleniche  erano  altrettanti 
piccoli  capolavori  che  rivelavano  una  potenza  ed  agilità  di  senti- 
mento e  di  fantasia  veramente  meravigliose.  Non  s'  era  mai  veduta 
in  cosi  piccolo  spazio  di  pagine  tanta  varietà  d' argomenti,  tanto  vi- 
gore e  tanta  delicatezza  d'  immagini  e  di  espressioni,  tanta  ric- 
chezza e  vaghezza  di  colori  e  di  suoni.  E,  a  differenza  di  certa 
poesia  che  parla  soltanto  agli  occhi  e  agli  orecchi,  ciascuno  di  quei 
brevi  componimenti  faceva  sentire  e  pensare. 

Alle  Nuove  poesie  successero,  in  tre  periodi  (1877,  1882,  1889), 
le  Odi  barbare,  che  furono  poi  raccolte  in  un  volume,  e  ordinate 
in  due  libri,  nel  1893. 

Non  è  il  caso  di  accennare  qui  alle  lunghe  e  non  inutili  discus- 
sioni che  suscitarono,  né  alle  prime  opposizioni  di  una  critica  igno- 
rante, le  quali  a  poco  a  poco  dovettero,  vergognando,  cedere  il 
luogo  alla  generale  ammirazione.  Pareva  che  con  le  Nuove  poesie 
il  poeta  avesse  toccato  il  sommo  dell'arte  sua,  che  la  sua  musa 
avesse  detto  l'ultima  parola;  e  le  prime  Odi  barbare  mostrarono 
che  le  facoltà  poetiche  di  lui  erano  ancora  capaci  di  nuove  e  più 
mirabili  concezioni.  Ma  dopo  le  prime,  ciascuna  delle  quali  è  un 
quadro  pieno  di  vita,  di  sentimento,  di  pensiero,  disegnato  con 
grande  semplicità  di  linee  e  forte  sobrietà  di  colorito,  dopo  le  odi 
Alla  stazione,  Alle  fonti  del  Clitumno,  Dinanzi  alle  terme  di  Ca- 
racalla,  chi  avrebbe  creduto  che  il  poeta  potesse  levarsi  ancora 
più  in  alto  ?  Ed  eccoti  nelle  seconde  la  Morte  di  Eugenio  Napoleone, 
che  ti  fa  dimenticare  tutte  le  precedenti,  e  nella  quale  non  sai  se 
più  ammirare  la  grandiosità  del  disegno  o  la  perfetta  semplicità 
della  forma. 

Dopo  il  1870  le  opere  del  Carducci,  cosi  di  poesia  come  di 
prosa,  sono  una  ascensione  ;  della  quale  i  titoli  di  ciascun  com- 
ponimento segnano  i  gradi. 

Alle  poesie  già  accennate  sono  da  aggiungere  l' Intermezzo,  i 
sonetti  (^a  ira,  il  Congedo,  e  le  ultimissime  {Rime  e  ritmi)  fra  le 
quali  primeggiano  Piemonte,  Alla  città  di  Ferrara,  Esequie  della 
guida,  La  chiesa  di  Polenta.  In  tutte  queste  poesie  l'autore,  pur 
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toccando  nuove  corde  della  sua  lira,  si  mantiene  all'altezza  rag- 
giunta con    le   seconde  Odi  harbare. 

Il  valore  del  Carducci  scrittor  di  prosa,  annunziato  dai  Primi 
saggi,  apparve  intero  nei  due  volumi  pubblicati  in  Livorno  dal 
Vigo  {ScriUi  letterari,  1874,  Bozzetti  critici  e  discorsi  letterari, 
1876),  i  quali  per  questo  rispetto  fanno  esatto  riscontro  al  volume 
delle  Nuoce  poesie.  E  gli  Scritti  letterari  dimostrarono  insieme  il 
valore  dell'  insegnante. 

Pochi,  io  credo,  ebbero  dell'  ufficio  di  insegnante  e  di  scrit- 
tore un  alto  e  al  tempo  stesso  umile  concetto,  com'  ebbe  il  Car- 
ducci; alto  nel  senso  del  dovere,  umile,  dirò  cosi,  nel  senso  della 
economia  sociale;  e  nessuno  portò  nell'esercizio  della  letteratura 
idee  di  rettitudine  e  di  moralità  più  rigide  e  scrupolose  di  lui. 
Perciò  fu  inesorabile  coi  ciarlatani  e  con  gì'  impostori.  L' insegnante 
e  lo  scrittore,  diceva,  hanno  il  dovere  di  conoscere  perfettamente 
la  materia  della  quale  vogliono  parlare  o  scrivere.  Il  letterato  è 
un  lavoratore  come  un  altro,  come  un  muratore,  come  un  legnaiuolo, 
come  un  artigiano  qualunque.  Se  un  artigiano  cerca  d'ingannare 
r  altrui  buonafede  con  un  lavoro  scadente,  è  tenuto  per  uomo  di- 
sonesto e  perde  ogni  credito.  Perchè  non  sarà  tenuto  egualmente 
disonesto  un  professore  che  pretende  insegnare  ciò  che  non  sa, 
uno  scrittore  che,  fidando  sul!'  ignoranza  dei  lettori,  vende  per  sua 
un'abilità  e  una  dottrina  che  non  gli  appartengono?  E  si  sdegnava 
che  gli  editori,  anche  onesti,  pretendessero  per  ragioni  esterne 
pagare  meno  del  giusto  il  lavoro  letterario  onestamente  fatto. 
«  Sono  »,  diceva,  «  le  solite  stupide  idee  italiane;  che  il  lavoro 
letterario  non  sia  lavoro;  sia  contemplazione,  visione,  gingilleria 
ideale;  e  lo  scrittore  non  un  operaio,  ma  un  missionario,  un  apo- 
stolo, un  prete,  un  tribuno,  o  un  giocattolo,  o  il  diavolo  che  si 
porti  r  arcadia,  la  letteratura  civile  e  la  civiltà  italiana  ». 

Con  queste  idee  per  il  capo,  non  gli  pareva  di  saperne  mai 
abbj^stanza  sopra  gli  argomenti  che  voleva  trattare  in  iscuola:  il 
prepararsi  alle  lezioni  fu  sempre  per  lui  un  affar  grave,  che  con- 
siderò come  il  suo  primo  dovere.  Anche  oggi,  dopo  quasi  cin- 
quant'anni  ch'egli  studia  la  letteratura  italiana,  non  sale  la  cattedra 
senza  prima  essersi  preparato. 

Qualcuno  potrebbe  credere  che  nel  tempo  dei  Giambi  ed  epodi, 
distratto  dagli  avvenimenti  politici,  avesse  rallentato  il  lavoro  per 
la  scuola  e  orli  studi  d'erudizione  che  doveano  esserne  il  substrato. 
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Al  contrario.  A  me  che  nel  1865  lo  consigliavo  di  scrivere  altre 
poesie  d'argomento  sociale  sul  genere  del  Carnevale,  risT^ondex a: 
«  Da  un  pezzo  in  qua  io  non  respiro  più  che  critica  ed  erudizione 
letteraria:  sono  un  fossile  anche  più  che  un  arnese  da  biblioteca. 
Non  mi  sento  capace  d' altro  ».  Ciò  non  era  vero,  perché  appunto 
in  quei  giorni  avea  fatto  due  discorsi,  uno  a  Bologna,  1'  altro  a 
Faenza,  sulla  pena  di  morte,  senza  nessuna  preparazione  scritta; 
e  perchè  specie  in  quelli  anni  non  aveva  mai  intralasciato  le  Iet- 
tare, che  faceva  ordinatissime,  di  cose  moderne,  per  avere  un  con- 
cetto fermo  del  movimento  intellettuale  e  politico. 

Dal  1864,  dopo  la  pubblicazione  del  Poliziano,  al  1870,  i  suoi 
studi  e  lavori  d' erudizione  crebbero  di  mole  e  d' intensità.  Se- 
guitò gli  studi  su  Dante  e  sul  Petrarca,  aggiungendovi  il  Boccac- 
cio; Adì  nel  1865  lo  scritto  su  le  rime  di  Dante;  preparò  materiali 
per  una  nuova  edizione  della  Vita  nuova,  che  andava  commen- 
tando all'Università,  e  scriveva  il  commento  e  le  lezioni;  mise  in- 
sieme, con  lungo  e  paziente  lavoro  di  riscontri  e  raffronti  sulle 
antiche  stampe  e  su  i  codici,  una  raccolta  di  Cantilene  e  canzoni 
a  hallo',  lavorò  ad  una  raccolta  di  Canti  carnascialeschi  e  ad  una 
edizione  delle  Caccie  del  secolo  xiv,  e  pubblicò  alcuni  nuovi  vo- 
lumetti della  biblioteca  diamante  del  Barbèra.  Ma  il  lavoro  che  in 
quelli  anni  lo  occupò  più  d'  ogni  altro,  fu  il  commento  del  Petrarca, 
al  quale,  come  già  accennai,  attendeva  fino  dal  1860;  lavoro  da 
tedesco,  com'  egli  stesso  lo  chiamò.  «  Vieni  »,  scriveva  ad  un  amico 
nell'agosto  del  1868,  «  e  vedrai  il  commento  balena,  che  al  fine  m' in- 
goierà  tutto  vivo  ».  Ne  pubblicò  un  saggio  pei  tipi  del  Vigo,  nel  1876: 
lo  ha  compiuto  e  pubblicato  quest'  anno,  in  collaborazione  con  Se- 
verino Ferrari,  nella  biblioteca  scolastica  del  Sansoni. 

Primo  fi'utto  dei  suoi  studi  sui  grandi  trecentisti  furono,  oltre 
le  lezioni,  gli  Slwli  letterari  editi  dal  Vigo,  nei  quali  videro  la 
luce  per  la  prima  volta  i  cinque  discorsi  Lello  svolgimento  della 
letteratura  nazionale,  che  assegnarono  all'  autore  il  primo  posto 
fra  gli  scrittori  di  critica  storica  della  letteratura  italiana.  Altre 
più  vive  e  brillanti  qualità  di  lui  prosatore  apparvero  nel  volume 
«lei  Bozzetti  critici,  ove,  per  tacer  d'  altro,  erano  gli  scritti  sul  se- 
condo centenario  del  Muratori,  su  certi  giudizi  intorno  al  Man- 
zoni, e  Critica  ed  arte. 
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VII. 


Fino  dagli  ultimi  del  1871,  dopo  il  Canto  delV  Italia  che  va  in 
Campidoglio,  il  Carducci  avea  fatto  proposito  di  non  scriver  più 
Giambi  ed  epodi.  «  Ora»,  diceva,  «  voglio  da  vero  farla  finita  con 
cotesta  poesia,  se  non  vengano  cagioni  esterne  ;  voglio  tornare  al- 
l'arte pura,  che  di  per  sé  stessa  è  più  morale  d'  ogni  altra  ».  Le 
cagioni  esterne  non  mancarono,  ed  egli  scrisse  ancora,  oltre  due 
sonetti,  altre  quattro  poesie  di  quel  genere,  ultima  delle  quali  A 
jjrojjosito  del  processo  Fadda,  nel  1879.  Ma  le  Primavere  elleni- 
che, alcune  delle  Nuove  rime  e  il  Canto  dell'  amore  mostrarono 
che  il  poeta  era  sulla  via  di  mantenere  il  proposito  fatto,  e  le  Odi 
harhare  che  lo  mantenne  realmente.  A  ciò  contribuirono,  si  ca- 
pisce, i  casi  della  vita,  gli  avvenimenti  pubblici,  e  gli  stessi  studi. 

Ma  natmxmi  expellas  furca,  lamen  usque  recurret.  11  Car- 
ducci nato  battagliero,  poteva  ia  mezzo  al  tumulto  e  al  rumore 
della  vita  rimanersi  quieto  e  tranquillo?  Dite  alle  onde  del  mare 
che  si  mettano  calme  quando  sopra  di  esse  infuriano  i  venti.  E 
vero  eh'  egli  talvolta  fantasticava  di  andare  a  chiudersi  in  un  con- 
vento, 0  in  un  castello  sperduto  negli  Appennini;  ma  erano  e  ri- 
manevano fantasie.  Egli  sapeva  e  sentiva  che  il   suo  destino  era 

di  combattente. 

E  su  'I  ginocchio,  come 

Il  gladiator  tirreno, 

Poggiato,  io,  fra  le  chiome 

E  nel  riarso  seno 

La  frese"'  aura  sentendo, 

Morirò  combattendo. 

Cessando  di  battagliare  coi  giamhi,  cominciò  a  battagliare  con 
la  prosa.  «  Risolleviamoci  »,  mi  scriveva  nel  luglio  1874,  «  nella 
divina  arte,  sola  cosa  bella,  alta,  nobile,  consolatrice  che  rimanga 
a  questi  anni  della  vita  inclinante.  Non  confondiamoci  coi  meschini 
e  coi  tristi:  amiamo  e  adoriamo  i  grandi  ei  buoni:  qualche  cosa 
di  alto  è  pur  nell'  uomo.  A  proposito:  stimi  e  ammiri  tu  a  bastanza 
Y  Ermanno  e  Dorotea  di  Goethe?  Sai  eh' è  una  cosa  divina?  » 
Fino  dal  1868  avea  ripreso  di  gran  lena  lo  studio  della  lingua  e 
letteratura  tedesca,  cominciato  un  po'  alla  stracca  nel  1862;  e  si 
sentiva  vivamente  attratto  dalla  grande  poesia  dello  Schiller  e  del 
Goethe,  specialmente  del  Goethe,  ch'ebbe  non  poca  influenza  nel 
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richiamarlo  al  culto  dell'arte  pura;  ma  anche  lesse  e  studiò  gli 
altri  poeti  e  prosatori  tedeschi;  e  fu  investito  in  pieno  anche  lui 
da  un  raggio  dell'  umorismo  heiniano.  Perciò,  mentre  attendeva 
alle  Odi  har^bare,  sfogava  di  tratto  in  tratto  le  sue  malinconie  e  le 
sue  bizze  neW  Intermezzo,  e  combatteva  le  sue  grandi  battaglie  nel 
grande  campo  della  prosa  italiana,  che  non  aveva  segreti  per  lui. 

Le  critiche  dlV Inno  a  Satana,  alle  Nuove  poesìe,  alle  prime 
Odi  harMre,  al  (7a  ira,  certi  giudizi  sul  Manzoni  e  su  Tibullo,  le 
accuse  alle  sue  opinioni  politiche,  furono  i  venti  che  via  via  si  le- 
varono ad  agitare  lo  spirito  del  poeta,  distogliendolo  dalla  serena 
contemplazione  de'  grandi  fantasmi,  dalla  meditazione  degli  alti 
misteri  della  vita,  nei  quali  la  sua  mente  si  compiaceva. 

La  letteratura  italiana  non  manca,  anzi  abbonda,  di  polemiche 
violente,  le  quali  non  cantano  davvero  la  bontà  e  gentilezza  dei 
nostri  letterati.  Dopo  l'animale  politico,  che  io  definisco  un  mal- 
fattore senza  scrupoli  vestito  da  galantuomo,  il  letterato  è  il  più 
tristo  accozzatore  di  parole  da  farne  arma  per  piantare,  intinta 
nel  veleno  della  calunnia,  dietro  la  schiena  dell'  avversario.  Ma 
l'animale  politico,  capace  di  questo  e  d'altro,  vuole  atterrare  il 
suo  nemico,  o  1'  amico  d' ieri,  e  rubargli  il  portafoglio;  il  letterato 
vuol  semplicemente  dimostrare  che  l'asino  non  è  lui,  ma  quel- 
r  altro  ;  e  spesso  e  volentieri  riesce  al  contrario.  Non  è  dunque 
un'asinità  anche  la  sua  ferocia? 

Un  tale  stampò  una  volta  che  il  Carducci  le  sue  migliori  poe- 
sie le  scriveva  la  mattina  ubriaco.  I  pochi  che  conoscono  le  abi- 
tudini di  vita  del  poeta,  sanno  eh'  egli  attende  appunto  ai  suoi  la- 
vori di  composizione  originale  la  mattina,  da  quando  si  leva  alle 
tre,  e  al  levarsi  prende  una  tazza  di  cafTè  nero,  e  a  colazione 
mangia  pochissimo  e  non  beve  vino.  Ma  non  c'era  bisogno  di  saper 
ciò  per  giudicare  che  le  poesie  del  Carducci  non  sono  il  prodotto 
di  un'ubriacatura;  bastava  saperle  leggere  e  capire. 

Certo  nemmeno  le  polemiche  del  Carducci  non  sono  all'  acqua 
di  rose;  ma  si  leggono  con  gran  piacere  e  lasciano  l'animo  soddi- 
sfatto, per  una,  per  due,  per  più  ragioni.  Prima,  perchè  la  pole- 
mica non  ò  mai  solamente  personale;  lo  scrittore,  pigliando  le  mosse 
dalla  sua  persona,  combatte  per  l'arte,  per  la  verità,  per  la  mo- 
ralità. Seconda,  perchè,  anche  dove  è  più  violento,  serba  quasi 
sempre  la  calma  dell'uomo  superiore,  che  ha  per  sé  la  forza  e  sem- 
bra aver  per   sé  la  ragione.  Terza,  perchè  ti    fa  l'  effetto  di  un 
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atleta  alle  prese  con  dei  nanerottoli,  i  quali  si  precipitano  furiosi 
contro  di  lui,  ed  egli  senza  scomporsi  li  prende  a  uno  a  uno  gen- 
tilmente con  due  dita,  li  colloca  sul  palmo  della  mano  sinistra,  li 
mostra  al  pubblico,  fa  far  loro  due  pirolette,  e  poi  con  un  bi- 
scottino li  scaraventa  lontano  a  fare  una  gran  filza  di  capriole 
sulla  polvere.  Quarta,  quinta,  sesta,  perch'egli  è  un  forte  e  ge- 
niale scrittore  di  prosa,  che  sa  tutti  i  segreti,  tutte  le  malizie  del- 
l' arte,  che,  sia  per  le  cose  che  dice,  sia  pel  modo  come  le  dice, 
eccita  sempre  vivo  interesse,  e  se  talvolta  si  lascia  prender  la 
mano  dal  linguaggio  figurato  e  carica  un  poco  le  tinte,  riesce  tut- 
tavia a  tener  desta  1'  attenzione  del  lettore,  e  magari  lo  aff'atica, 
ma  non  lo  annoia. 

Nel  1874,  dopo  la  celebrità  venuta  all'  autore  dalle  Nuove 
poesie,  le  sue  lezioni  all'  Università  cominciarono  ad  essere  più 
largamente  frequentate,  tanto  che  dovette  essergli  assegnata  l'aula 
più  vasta.  Il  numero  degli  scolari  veri  era  naturalmente  ingros- 
sato dai  dilettanti,  ciò  che  spesso  metteva  il  Carducci  di  cattivo 
umore.  Per  inaugurazione  al  corso  di  quell'anno  lesse  il  discorso 
Del  rinnovamento  leilerayHo  in  Italia,  ch'ebbe  un  successo  entu- 
siastico ;  e  da  queir  anno  cominciò  a  fare  più  larga  parte  nei  suoi 
corsi  alla  letteratura  moderna.  Le  lezioni  sul  Parini,  sul  Monti,  sul 
Foscolo,  sul  Manzoni  si  alternavano  a  quelle  di  letteratura  antica  e 
provenzale,  ed  erano  naturalmente  le  più  frequentate  e  ammirate. 

Nel  1887  fu  istituita  a  Roma  la  cattedra  dantesca,  e  fu  offerta 
al  Carducci.  Tutta  Bologna  si  commosse  per  timore  di  perdere 
r  illustre  uomo,  che  oramai  considerava  come  gloria  sua.  Per  ol- 
tre un  quarto  di  secolo  egli  aveva  fatto  lezione  in  quell'Ateneo  ; 
avea  di  là  mandato  alle  scuole  del  regno  una  valorosa  turba  di 
giovani  professori  a  rinnovarvi  l' insegnamento  della  letteratura 
italiana;  aveva  dalle  officine  dello  Zanichelli  lanciato  nel  mondo 
i  suoi  volumi  di  poesie  e  di  prose;  e  dopo  ciò  poteva  egli  abbando- 
nare la  città  che  lo  aveva  nutrito  e  onorato,  che  lo  avea  fatto  ciò 
che  era?  Municipio  e  provincia  si  unirono  a  scongiurare  il  pericolo; 
e  il  Carducci,  ch'era  veramente  affezionato  a  Bologna,  e  che  anche 
per  altre  ragioni  stava  titubante  dall'accettare  la  cattedra  dantesca, 
disse  risolutamente  di  no,  e  soltanto  consenti  di  venire  l'anno  di 
poi  a  tenere  una  conferenza  su  Dante  all'Università  di  Roma. 

In  quell'anno  stesso  Bologna  nelle  elezioni  comunali  dava  al 
Carducci  il  maggior  numero  di  voti,  ed  egli  presiedè  come  fun- 
zionante da  sindaco  le  prime  adunanze  del  Consiglio. 
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Vili. 

Dopo  ciò  io  dovrei  lasciare  in  pace  il  poeta,  il  critico,  il  pro- 
fessore, e  congedarmi  con  un  saluto  dal  miei  cortesi  lettori  ;  ma 
un  dubbio  mi  punge;  che  qualche  maligno  (anche  fra  i  lettori  cor- 
tesi ce  ne  può  essere)  possa  sospettare:  —  Gua',  l'amico,  per  ca- 
varsi d' impaccio,  ha  saltato  a  pie  pari  il  passo  scabroso.  —  Soffer- 
miamoci dunque  al  passo  scabroso. 

L' autore  dei  Giambi  ed  epodi,  il  professore  sospeso  nel  1868 
per  mazziniano,  il  candidato  alla  deputazione  di  Lugo  che  nel  1876 
dichiarava  ai  suoi  elettori:  «  io  sono  repubblicano  »,  scrisse  nel  1878 
l'ode  Alla  Regina  d'Italia,  è  oggi  senatore  del  regno,  e  potrebbe 
domani  essere  ministro  della  monarchia.  Già. 

Alcuni  de'  suoi  ammiratori  hanno  scritto  molte  pagine  per  il- 
lustrare le  sue  poesie  politiche  e  spiegare  la  cosi  detta  evoluzione 
del  poeta:  io  non  ho  mai  sentito  il  bisogno  di  altre  spiegazioni 
dopo  quelle  date  da  lui  stesso.  Anzi  nemmeno  di  quelle  sentivo,  a 
dir  vero,  il  bisogno.  Solamente  gli  spiriti  gretti  possono  sentirsi 
offesi  dalle  apparenti  contradizioni  politiche  della  vita  dello  scrit- 
tore: chi  ha  seguito  quella  vita  in  tutte  le  sue  fasi,  e  l'ha  consi- 
derata attentamente  in  relazione  con  gli  avvenimenti  contempo- 
ranei, come  non  si  meraviglia  che  il  democratico  monarchico 
del  1860  fosse  nel  1867  divenuto  repubblicano,  neppure  si  mera- 
viglia che  il  repubblicano  del  1876  paresse  dopo  il  1878  riavvici- 
narsi alla  monarchia. 

Il  Carducci,  pure  essendo  una  forte  e  mirabile  tempra  di  pen- 
satore e  d'  erudito,  è  sopra  tutto  poeta,  poeta  nel  senso  più  alto 
della  parola.  Il  motto  del  suo  cuore  è  Odi  profanum  vidgus  et 
arceo.  Ammiratore  delle  virtù  repubblicane  nel  tempo  antico,  am- 
miratore della  rivoluzione  francese  nell'età  moderna,  democratico 
per  sentimento  e  per  principi,  egli  ha  tutte  le  aristocrazie  del- 
l'uomo veramente  superiore,  l'aristocrazia  dell'ingegno,  della  virtù, 
dell'eroismo,  della  bellezza,  dell'arte,  cioè  un'attrazione  istintiva 
verso  tutte  le  cose  e  le  azioni  belle,  grandi,  forti,  generose,  e  un 
aborrimento  egualmente  istintivo  di  tutte  le  loro  contrarie,  un  odio 
feroce  di  ogni  ingiustizia,  di  ogni  oppressione,  di  ogni  falsità,  di 
ogni  volgarità;  la  falsità  e  la  volgarità  sopra  tutto  lo  rivoltano, 
siano  pure  poste  in  alto,  anzi  quanto  più  sono  in  alto.  Se  talvolta, 
uomo  come  gli  altri,  potè  errare,  fu  effetto  di  momentanea  debo- 
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lezza,  non  di  animo  mutato.  Un  alto  e  fiero  sentimento  umano  gli 
dettò  il  Carnevale,  la  ConsuUa  araldica  e  Versaglia;  un  senti- 
mento alto  e  gentile,  egualmente  umano,  gì'  ispirò  l' ode  Alla  Re- 
gina d'Italia  e  il  Piemonte.  La  ragione  stessa  che  gli  fece  amare 
r  idea  repubblicana  nel  Mazzini  e  nel  Garibaldi,  gli  fece  non 
amarla  in  certi  loro  seguaci.  Il  suo  riavvicinarsi,  se  s'  ha  a  chia- 
mare cosi,  alla  monarchia,  fu  conseguenza  delle  mutazioni  avve- 
nute fuori  di  lui. 

Dopo  l'avvento  della  Sinistra  al  potere,  e  le  riforme  demo- 
cratiche, cominciò  ad  assottigliarsi,  e  poi  a  poco  a  poco  a  sparire, 
quella  pleiade  di  valorosi  che  rappresentavano  in  Italia  l'eroismo  e 
la  poesia  dell'  idea  repubblicana.  Era  morto  fino  dal  1872  il  Maz- 
zini; il  Cairoli  e  il  Crispi  erano  diventati  ministri  della  monarchia; 
scomparvero  dalla  scena  del  mondo  il  Garibaldi,  il  Cattaneo,  il 
Mario,  il  Saffi,  il  Bertani;  e  nessuno  successe  a  riempire  i  vuoti 
lasciati  da  loro.  La  poesia  della  repubblica  si  era,  ahimè,  rifu- 
giata nelle  tombe.  L'entusiasmo  popolare  onde  erano  stati  accolti 
nel  1878  i  Reali  a  Bologna  avea  persuaso  al  Carducci  che  l'ideale 
del  popolo  italiano  era  per  allora  la  monarchia;  ed  egli  cercò  e 
trovò  le  ragioni  di  ciò  nella  storia.  Ad  un  vecchio  signore  che  in 
quella  occasione  domandava  nel  negozio  Zanichelli:  —  Ebbene, 
dove  sono  i  repubblicani  in  Italia?  —  il  Carducci  rispose:  —Ecco, 
io  son  uno.  —  Ma  se  quel  signore  avesse  insistito:  —  Scusi,  lei  due 
anni  or  sono  disse  agli  elettori  di  Lugo  che  il  Governo  repub- 
blicano lo  aspettava  dai  voti  della  maggioranza,  e  sperava  non 
s'avesse  a  dir  col  poeta, 

Qual  di  te  lungo  qui  aspettar  s'  è  fatto  ! 

crede  anche  oggi  che  l' avvenimento  di  quel  Governo  non  sia 
molto  lontano  ?  —  Se  quel  signore,  dico,  avesse  insistito,  probabil- 
mente il  Carducci  avrebbe  risposto:  —  Io  sono  e  resto  repubbli- 
cano, ma  veramente  oggi  come  oggi  non  credo  molto  vicino  l'av- 
venimento della  repubblica;  benché  Parlamento  e  Governo  facciano 
il  meglio  che  possono  per  disamorare  il  popolo  da  quelle  che  chia- 
mano le  istituzioni.  — 

Ammetto  che  il  Carducci  con  l'ode  Alla  Regina  volle  mo- 
strare «  come  uno  può  esser  cavaliere  senza  aver  mai  a'  suoi 
giorni  portato  una  croce  »,  e  come  l' essere  repubblicano  non  di- 
spensa un  poeta  dall'essere  cortese  verso  una  signora  perchè  co- 
testa  siguora  è  la  Regina;  ma   è   pur  vero  che   l'ode  rispecchia 
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fedelmente  i  fantasmi  che  la  visione  della  regal  donna  suscitò  nella 
mente  del  poeta  repubblicano;  ed  è  pur  vero  che  l'idea  repubbli- 
cana del  poeta,  quando  non  trovò,  per  le  ragioni  dette  di  sopra, 
più  corrispondenza  nel  mondo  esteriore,  cominciò  a  ristringersi 
tutta  in  se  stessa,  e  più  non  parve  di  fuori. 

Chiedere  ad  un  poeta  che  in  politica  sia  rigido  come  un  teo- 
rema di  Euclide,  che  non  si  lasci  modificare  dagli  avvenimenti 
che  si  svolgono  intorno  a  lui,  è  semplicente  assurdo,  quando  il 
poeta  appunto  perchè  poeta  è  più  sensibile  d' ogni  altro  a  tutte  le 
mutazioni  dell'ambiente.  Ciò  che  importa  è  che  1  sentimenti  del 
poeta,  da  qualunque  parte  lo  investa  l' ispirazione,  siano  sempre 
nobili  ed  alti.  E  la  poesia  del  Carducci,  o  canti  Vittorio  Emanuele 
o  Mazzini;  o  la  Croce  di  Savoia  o  la  rivoluzione  di  Sicilia;  o  sco- 
munichi l'uccisore  di  Monti  e  Tognetti,  o  glorifichi  il  vinto  di 
Aspromonte;  o  condanni  il  fosco  figlio  d'Ortensia,  o  scorga  a  Dio 
l'anima  di  Carlo  Alberto;  è  sempre  altamente  morale  e  patrio- 
tica.  L' accostarsi  ad  essa  solleva  lo  spirito,  lo  ritempra,  gli  dà  la 
fiducia  del  bene.  Per  questo  ho  detto  che  il  Carducci  è  poeta  nel 
senso  più  alto  della  parola.  Io  non  so  se  possa  darsi  poesia  vera 
senza  un  contenuto  morale;  non  credo;  ad  ogni  modo  non  auguro 
siffatta  poesia  alla  mia  patria,  la  quale,  avendo  già  avuto  un'Ar- 
cadia, non  ha  bisogno  di  averne  un'altra  peggiore. 

Certo,  a  volgersi  intorno  e  porgere  gli  orecchi  e  gli  occhi  a 
ciò  che  si  agita  e  ribolle  alla  superficie  di  questa  nostra  vita  ita- 
liana; a  seguire  le  varie  manifestazioni  di  essa  nel  Parlamento, 
nei  giornali,  nelle  società  eleganti,  nei  clubs,  nel  teatro;  a  vedere 
quali  persone  vi  primeggiano,  e  con  quali  mezzi,  quali  opere  vi  sono 
ammirate,  pregiate,  lodate;  certo  non  mancano  ragioni,  e  gravi,  di 
sgomento.  Anzi,  chi  si  fermi  alla  prima  apparenza,  verrebbe  fatto 
di  domandarsi:  —  Ma  dunque  non  c'è  più  nessuno  in  Italia  che 
ami  l'Italia?  Ma  dunque  l'audacia,  la  sfacciataggine,  la  ciarlata- 
neria, r  intrigo,  la  falsità,  la  viltà  sono  le  sole  virtù  degli  Italiani? 

Ebbene,  no;  non  dobbiamo  disperare  della  patria:  ciò  che  si 
agita  e  ribolle  alla  superficie  è  soltanto  la  schiuma;  e  sotto  la 
schiuma  negli  strati  più  umili  della  società  c'è  ancora  un  avanzo 
di  popolo  sano,  che  lavora  e  ama  e  crede;  ama  il  bene,  e  crede 
che  di  là  dal  bene,  cosi  in  politica,  come  in  arte,  come  in  tutto, 
non  e'  è  altro  che  il  male. 

Giuseppe  Chiarini. 
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GLI  SCULTORI  FIORENTINI  DEL  QUATTROCENTO 


LA  PRIMA  GENERAZIONE. 


La  Sculpture  Fiorentine   (Première  moitié   du  xv^  siede),  par  Marcel 
Reymond.  —  Florence,  Alinari,'1898. 


Delle  arti  figurative  che  nel  glorioso  secolo  xv  rifiorirono 
nelle  terre  d' Italia,  la  scultura  fu  quella  in  cui  tenne  il  campo 
Firenze,  il  fiorito  verziere  delle  arti  e  delle  lettere  rinate  al  sole 
della  cultura  nuova.  Se  altre  scuole  pittoriche  italiane  poterono 
contendere  il  primato  alla  fiorentina,  la  virtù  plastica,  già  mani- 
festa nel  rilievo  potente  della  pittura  fiorentina  da  Giotto  in  poi, 
trovò  quivi  i  succhi  vitali  onde  crescere  in  pianta  rigogliosa,  che 
ramificandosi  si  stese  per  tutta  Italia.  Ma  il  getto  più  rigoglioso 
e  più  turgido  di  vita  vien  su  nella  generazione  degli  artefici  della 
prima  metà  di  quel  secolo;  generazione  folta  e  densa  di  veri  eroi 
dell'  arte.  Gli  scultori  che  primeggiano  nella  seconda  metà,  il  Ver- 
rocchio,  Mino,  Andrea  della  Robbia,  Benedetto  da  Maiano,  i  Ros- 
sellini  e  il  Settignano,  sono  continuatori  degl'impulsi  avuti  e  delle 
forme  stabilite  dai  grandi  innovatori  della  prima,  Iacopo  della 
Quercia,  il  Brunelleschi,  Donatello,  il  Ghiberti,  Luca  della  Robbia. 
Artefici  insigni,  ai  quali  mal  si  conviene  il  nome  di  primitivi  con 
cui,  dai  prerafiaellisti  inglesi  fino  al  Muntz,  si  suol  designarli,  e 
contro  il  quale  protesta  giustamente  ora  il  Reymond,  quasiché  essi 
possano  esser  compresi  sotto  la  medesima  categoria  colla  quale 
designamo  l'arte  inespei'ta  e  immatura  dei  maestri  dei  secoli  pre- 
cedenti. 

Ciò  che  forma  il  carattere  proprio  e  1'  originalità  potente  del- 
l' arte  fiorentina  del  secolo  xv,  è  quel  compenetrarvisi  d' intellet- 
tualità e  di  sentimento,  quella  luce  inielletiual  piena  cV  amore, 

Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Luglio  1899.  15 


226  GLI  SCULTORI  FIORENTINI  DEL  QUATTROCENTO 

onde  la  religione  cristiana,  ancor  pura  e  squisitamente  sentita, 
dava  ispirazioni  gentili  e  delicate  alle  feconde  anime  fiorentine 
nella  prima  metà  di  quel  secolo,  prima  che  la  corrente  paganeg- 
giante travolgesse  seco  ogni  energia  originale.  L' idea  religiosa 
governava  ancora  e  dirigeva  l'arte,  operava  sempre  più  nelle 
chiese  che  nei  palagi,  e  su  di  essa  ancor  più  che  gli  umanisti,  il 
cui  contatto  senti  più  tardi,  potevano  ancora  uomini  di  chiesa,  come 
san  Bernardino,  frate  Ambrogio  Traversari,  sant'Antonino  vescovo, 
e  i  Papi  che  dimorarono  in  Firenze,  e  l'opera  del  Concilio  che  vi 
si  tenne.  Il  culto  più  popolare,  quello  della  Vergine,  materiato  dei 
sentimenti  più  teneri  e  più  umani,  dai  versi  di  Dante  alla  fabbrica 
di  S.  Maria  del  Fiore  era  stato  ed  era  tuttora  ispiratore  efficace 
della  poesia  e  dell'arte  (1).  Ancora  Firenze  non  aveva  raggiunto 
r  opulenza  magnifica  in  cui  tanto  s' adagiò  poi  sulla  fine  del  secolo, 
da  giustificare  le  lodi  onde  la  celebrarono  Giovanni  Rucellai  e  il 
Poliziano.  Ma  ella  era  già  escita  dalle  tenebrose  guerre  civili;  e  i 
Medici,  venuti  su  dal  popolo,  e  le  industrie  e  i  commerci  cresciuti, 
i  mercatanti  e  i  banchieri  ovunque  moltiplicati,  cominciavano  a 
darle  prosperità  e  grandezza.  Momento  questo,  senza  dubbio,  pro- 
pizio allo  svolgersi  delle  energie  più  originali  in  un  popolo  il 
quale,  uscito  dalla  rozza  vita  antica  e  dalle  aspre  contese  cittadine, 
non  era  peranco  contaminato  da  quella  corruttela  di  cui  è  fre- 
quente promovitrice  l' agiatezza,  e  conseguenza  la  caduta  delle 
pubbliche  libertà. 

Non  è  meraviglia  quindi  che  in  questo  periodo,  breve  ma  in- 
tenso, giunga  al  suo  sommo  la  spontaneità  creatrice  dell'  arte.  Ma 
errerebbe  chi  credesse  che  all'aprirsi  di  questi  germi  di  originalità 
nuova  non  conferisse,  già  anche  in  quella  prima  metà  del  secolo, 
e  su  quella  prima  generazione  d'artefici,  la  conoscenza  degli  esem- 
plari classici.  Come  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  erano  stati,  nel  se- 
colo antecedente,  i  preparatori  dell'  umanismo  letterario,  cosi  la 
scuola  pisana  aveva  già  richiamato  in  onore  lo  studio  delle  forme 
antiche;  e  di  questo  si  alimentarono  copiosamente,  fin  dai  primi 
anni  del  secolo  xv,  il  Brunelleschi,  Donatello,  il  Ghiberti  ed  anche 
Masaccio.  Ma  egli  è  che,  nelle  lettere  e  nelle  arti,  questo  primo 
rifiorire  dell'  antichità,  anziché  contradire  all'  idea  cristiana,  ne 

(1)  Degne  di  ricordo  sono,  per  tal  rispetto,  alcune  parole  pronun- 
ziate da  Filippo  Brunelleschi  dinanzi  agli  operai  di  S.  Maria  del  Fiore, 
esitanti  ad  allidargli  la  fabbrica  della  Cupola. 
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pareva  una  conferma;  e  1'  una  e  1'  altra  favorivano  concordemente 
un  nobile  elevamento  degli  spiriti  e  la  manifestazione  delle  grandi 
idee  morali  nelle  forme  dell'arte.  Un  mezzo  secolo  innanzi  che  il 
Ficino  s'  argomentasse  di  provare  che  il  Platonismo  e  il  Cristiane- 
simo erano  una  cosa  sola,  e  che  profeti  di  Cristo  erano  stati  Pla- 
tone, Virgilio,  Plotino  e  Porfirio,  Leonardo  Bruni  aveva,  traducendo 
Platone,  rivelata  la  grandezza  di  questa  filosofia;  «e  già  molti 
umanisti  »,  come  nota  il  Gaspary,  «  dal  Petrarca  a  Giannozzo  Ma- 
netti  studiavano  con  eguale  ardore  i  classici  e  i  Padri  della  Chiesa  ». 
Poiché  come  la  idea  religiosa  aveva  ancora  delle  profonde  radici 
nella  coscienza  popolare,  cosi  gli  umanisti  cercavano  un  accordo 
amichevole  della  nuova  cultura  con  quella.  E  a  questo  intento  con- 
ciliativo ben  si  confaceva  quella  filosofia  platonica,  profondamente 
religiosa  e  naturaliter  Christiana,  che  fu  l' anima  intellettuale 
dell'  umanismo  fiorentino  (1). 

Questa  vasta  corrente  d' idee  che  fluiva  dallo  studio  del  mondo 
antico,  allora  scoperto  o  recuperato  alla  cultura  umana,  non  fece, 
in  quel  primo  tempo,  che  fortificare  le  virtù  originali  e  creatrici 
anche  nel  campo  delle  arti.  Certo,  le  forme  antiche,  che  si  comin- 
ciavano a  studiare  con  gran  fervore  dagli  artefici,  fornirono  mo- 
tivi alla  decorazione,  alla  figurazione  del  nudo,  e  specialmente  alla 
statuaria  del  primo  Quattrocento.  Ma  se  la  pittura  pochi  aiuti  potè 
'derivarne,  lungo  quel  secolo,  la  scultura  medesima  rimase  profon- 
damente indipendente,  mantenendosi  fresca  d'ispirazioni  spontanee, 
originali  e  schiettamente  moderne,  anche  dinanzi  agli  esemplari 
antichi;  mentre  nel  secolo  seguente,  tanto  ammirato  dal  Taine,  e 
tanto  poco,  specie  quanto  ai  pittori  fiorentini  dell'  ultimo  scorcio 
di  essa,  dallo  Stendhal,  la  statuaria  segnatamente,  rompendo  le 
tradizioni  nazionali,  si  ravvolse  nello  studio  delle  forme,  perdendo 
quella  che  era  stata  l'anima  della  plastica  fiorentina  del  secolo  xv, 
la  vita  dello  spirito  e  il  dramma  del  sentimento.  Cosi  dove  l'uma- 
nismo letterario  a  poco  a  poco  spense  i  semi  fecondi  della  lette- 
ratura popolare,  e  deviò  la  tradizione  nazionale  dal  suo  originale 
cammino,  le  arti  figurative  mantennero  la  loro  potente  originalità. 

Non  mancano,  senza  dubbio,  qua  e  là  i  segni  dell'  influsso  della 

(1)  Su  questa  religiosità  del  secolo  xv,  oltre  le  note  opere  del  Bur- 
chkardt,  del  Gaspary,  del  Vogt,  del  Villari,  del  Miintz,  è  notevole  l'arti- 
colo deir  Hettner,  negli  Ilalienhche  Studien  zur  Renaissance,  Braunsch- 
^\-eig,  1879. 
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statuaria  antica  sulla  scultura  toscana  anche  in  quei  primi  anni 
del  XV  secolo.  Nella  decorazione  della  porta  della  Mandorla  nella 
cattedrale  fiorentina,  opera  di  Nicolò  d'  Arezzo  ;  nei  Santi  di  Nanni 
di  Banco  al  Duomo;  nelle  figure  del  Ghiberti  ad  Orsammichele  e 
nei  rilievi  delle  porte  del  Battistero;  nella  tomba  d'Ilario  del  Car 
retto  di  Iacopo  della  Quercia,  a  Lucca  ;  nella  statua  del  Gattamelata 
di  Donatello  a  Padova,  sono  visibili  i  ricordi  e  i  motivi  dell'arte 
classica.  Ma  son  ricordi,  a  cosi  dire,  timidi  ancora,  e  pallidi,  e  in 
ogni  modo  ben  lontani  da  quell'amoroso  e  sollecito  studio  dell'an- 
tico, che  prenderà  poi  cosi  piede  dopo  la  seconda  metà  del  secolo, 
degenerando  a  poco  a  poco  in  una  infeconda  imitazione  della  sta- 
tuaria romana.  Ma  fino  a  quel  tempo,  e  per  questa  prima  genera- 
zioni d'  artefici  del  secolo  xv,  le  tradizioni  dell'  arte  gotica  e  l'idea 
religiosa,  ancor  vive,  valsero  a  preservarla  da  quello  isterilimento; 
e  se  ne  togli,  forse,  il  Ghiberti,  alla  misurata  semplicità  delle  forme, 
alla  composta  sobrietà  nella  espressione  dei  sentimenti,  che  é  prò 
pria  dell'arte  antica,  il  Quattrocento  ha  preferito  il  figurare  l' impeto 
drammatico  delle  passioni,  il  ritrarre  la  complicazione  dei  movi- 
menti concitati  e  violenti;  mantenendosi,  in  una  parola,  profonda- 
mente realistica.  Ma  d'  un  realismo  che  è  insieme  altamente  ideale; 
perchè  le  deformità  fisiche,  talora  figurate  dagli  artefici  di  quel 
periodo,  come  gli  storpi  e  i  mendichi  dipinti  da  Masaccio  e  da  Ma- 
solino  al  Carmine  di  Firenze,  o  da  Filippo  Lippi  a  Prato,  o  le  Mad- 
dalene emaciate  e  gli  adusti  san  Giovanni,  scolpiti  da  Donatello,  e 
tutte  le  storie  di  supplizi  di  martiri  e  delle  pene  infernali  rappre- 
sentate con  varietà  grande  d' invenzioni  e  di  forme,  servivano  a 
significare  tanto  più  luminosamente  l' idea  religiosa,  subordinando 
e  sacrificando  la  bellezza  della  forma  corporea  alla  espressione 
intensa  dei  moti  dell'anima. 

§  2. 

Costringendo  ora  il  nostro  discorso  alla  storia  della  scultura 
fiorentina  nella  prima  metà  del  xv  secolo,  è  curioso  a  notare  com( 
gli  artefici  di  quella  prima  generazione  fioriscano  entro  una  lati 
tudine  di  tempo  assai  chiaramente  circoscritta,  e  distinta  da  quella 
che  appartiene,  nel  periodo  seguente,  ai  loro  successori.  Quas' 
tutti  gli  scultori  di  quel  gruppo  nascono  nell'  ultimo  trenteunic 
del  Trecento,  e  forniscono  l' opera  loro  artistica  entro  i  prim: 
cinquant'  anni  del  Quattrocento.   E  quello  che  più  monta,  si  col 
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legano  ai  maestri  del  secolo  xiv  per  una  continuità  non  interrotta 
di  tradizione  e  di  perfezionamento  artistico.  Nella  storia  della 
pittura  toscana,  come  altra  volta  ci  occorse  di  notare  (1),  da  Giotto 
a  Masaccio,  è  un  intervallo,  che  se  non  si  può  dire  di  decadenza, 
é  per  Io  meno  di  sosta.  Se  certi  elementi  tecnici  della  pittura 
si  vanno,  anciie  in  questo  periodo,  svolgendo,  pure  l' ispirazione 
creatrice  par  venuta  meno  in  questa  età  dei  successori  di  Giotto, 
fino  al  momento  in  cui  Masaccio,  riprendendo  la  tradizione  e  le 
forme  originali  di  Giotto,  le  solleva  ad  altezze  nuove  e  inattese. 
La  scoltura  invece  procede  senza  alcuna  interruzione,  con  un 
movimento  organico  e  quasi  logico.  L'Orcagna,  Andrea  Pisano  e 
Niccolò  d'Arezzo  ricongiungono  i  primi  quattrocentisti,  come  Nanni 
di  Banco  e  Iacopo  della  Quercia,  all'impulso  originale  della  scuola 
di  Nicola  e  di  Giovanni  da  Pisa,  e  degl'  immediati  loro  seguaci. 
L'  altare  d'  Orsammichele,  le  sculture  del  Campanile  e  la  prima 
porta  del  Battistero  fiorentino,  dimostrano  che  la  plastica  figura- 
tiva e  decorativa  ha  progredito  sempre,  e  nella  tecnica  e  nello 
studio  delle  forme,  pur  mantenendo  la  freschezza  delle  idee  ispi- 
ratrici. 

Ma  già  sugli  albori  del  glorioso  secolo  dell'arte  fiorentina,  è 
agevole  il  discernere  nella  prima  generazione  degli  scultori  una 
duplice  direzione,  che  si  collega  sostanzialmente  a  due  processi 
differenti  di  tecnica  plastica.  Il  Ghiberti,  Luca  della  Robbia,  il  Pol- 
laiolo, il  Verrocchio,  si  esercitarono  dapprima  nell'arte  dell' orifi- 
ceria,  la  quale  a  molti  artefici  fiorentini  fu  scuola  e  palestra.  Di 
qui  venne  loro,  non  solo  la  facilità  del  comporre  e  del  modellare, 
ma  anche  quella  grazia  nel  disegno  e  quella  purezza  e  delicatezza 
di  forme  che,  specie  all'  arte  dei  primi  due,  dà  un  carattere  pitto- 
rico e  riccamente  decorativo.  Dove  gli  altri  scultori  come  Nanni 
iì  Banco,  il  Della  Quercia  e  Donatello,  che  furono  principalmente 
statuari,  impressero  nell'opere  loro  una  maschia  fierezza  ed  ener- 
gia, talora  violenta,  che  li  conduce  in  una  via  tutta  diversa  da 
quella  che  gli  altri  percorsero.  Basta  paragonare  il  bassorilievo 
pittoresco  del  Ghiberti,  al  bassorilievo  drammatico  di  Donatello, 
per  misurare  la  distanza  di  queste  due  linee,  secondo  cui  si  muove 
a  scultura  dei  primi  quattrocentisti  toscani. 

La  serie  dei  quali  s*  apre  con  due  artefici,  il  cui  valore  solo 

(1)  Cf.  il  mio  scritto:  /  pitùori  fiorentini  nel  Rinascimento,  nella 
^uova  Antologia,  r  dicembre  1896. 
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da  pochi  anni  è  stato  degnamente  riconosciuto  dalla  critica  storica; 
Nanni  di  Banco,  e  Iacopo  della  Quercia;  al  primo  dei  quali  i  do- 
cumenti hanno  rivendicata  la  paternità  del  superbo  timpano  della 
porta  della  Mandorla  nella  Cattedrale  fiorentina,  che  il  Vasari  e  la 
tradizione  da  lui  creata  malamente  attribuivano  al  secondo.  Opera 
meravigliosa  veramente,  nella  quale  le  reminiscenze  delle  sculture 
dell'  Orcagna  si  sposano  ad  una  originalità  vivace,  e  ad  una  tale 
libertà  di  movimenti  ed  abilità  tecnica,  che  la  scultura  posteriore 
pochissimo  ha  dato  che  possa  dirsi  superiore  a  quest'  opera  in- 
signe; dove  la  statua  del  sant'  Eligio  ad  Orsammichele,  per  la  energia 
e  la  fierezza  dell'  espressione  è  meritamente  considerata  dal  Rey- 
mond  come  l'esemplare,  eguagliato,  non  superato,  del  san  Giorgia 
di  Donatello. 

A  lui  e  per  1'  età,  per  la  natura  dell'  ingegno  e  per  certa  co- 
munanza di  tradizioni  artistiche,  si  collega  Iacopo  della  Quercia  ^ 
la  cui  opera  esercitò  una  profonda  azione  sulla  scultura  fiorentina 
e  nella  cui  arte  debbono  cercarsi  le  origini  di  Michelangelo.  Nes- 
sun maggiore  contrasto  di  stile  e  di  sentimento  dell'arte  di  quello 
che  è  fra  il  magistero  sottile  di  cesello,  l'esecuzione  raffinata  dei 
lavori  del  Ghiberti  e  la  rude  e  semplice  fierezza  del  Della  Quercia,, 
sdegnosa  d'  ogni  lenocinlo  decorativo,  e  di  quella  ricca  figurazione 
di  paesi  o  di  grandiosi  edifizi,  onde  si  compiacque  pure  Donatello 
a  Padova  e  in  S.  Lorenzo  a  Firenze.  Gli  stessi  soggetti,  tratti  dalla 
Genesi,  figurati  dall'  uno  nella  principal  porta  del  Battistero  fioren- 
tino, dall'altro  scolpiti  in  quella  del  S.  Petronio  a  Bologna,  ci  danno- 
la  misura  adeguata  di  questa  loro  profonda  diversità,  e  insieme 
della  meravigliosa  varietà  e  ricchezza  dell'arte  italiana  in  questa 
periodo  di  feconda  giovinezza,  ove  la  grazia  elegante  di  un  artefice 
si  alterna  colla  vigorosa  grandiosità  che  prevale  nell'  altro. 

Bene  a  ragione  il  Reymond  riconnette,  quindi,  l' arte  di  Iacopo 
alle  tradizioni  e  alle  forme  di  Nicola  Pisano,  segnatamente  per  quel 
suo  studio  visibile  di  concentrare  l'attenzione  sulla  figura  umana^ 
eliminando  tutti  quelli  accessori  della  composiziono,  su  cui  con 
tanto  compiacimento  s'indugiavano  i  maestri  fiorentini  del  tempo; 
non  senza  tener  conto  delle  manifeste  derivazioni  di  alcuni  motivi 
delle  storie  di  S.  Petronio,  delle  sculture  di  Giotto  nel  Campanile  di 
Firenze.  Che  anzi  per  queste  si  può  dire  che,  mentre  Iacopo  si  ricol- 
lega da  una  parte  alle  tradizioni  dei  santi  padri  dell'arte  rinnovata^ 
dall'altra  stende  la  mano  a  quell'ultimo  eroe  dell'  arte  declinante.  Mi- 
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chelangelo,  che  nella  Sistina  riprodusse  la  figura  di  Adamo  scolpita 
dal  maestro  senese  a  Bologna,  facendone  la  più  bella  figura  nuda 
dell'  arte  moderna. 

§  3. 

Con  questi  due  maestri  che  stanno,  per  cosi  dire,  a  cavaliere 
dei  due  secoli,  s' inaugura  la  scultura  toscana  del  Quattrocento.  Della 
quale  non  é  qui  il  luogo  di  rifare  la  storia,  la  quale  dal  Perkins  al 
Leader  Scott,  allo  Schmarsow  e  ora  al  Reymond  e  al  nostro  Ven- 
turi, ha  avuti  espositori  ed  illustratori  egregi.  Mi  giova  qui  sol- 
tanto, prendendo  occasione  dal  libro  del  critico  francese,  per  molti 
rispetti  pregevole  ma  spesso  poco  solido  nelle  argomentazioni  e 
difettivo  nei  sillogismi,  né  ancor  libero  da  certi  pregiudizi  nazionali 
che  già  nel  primo  volume  notammo  (1),  mi  giova,  dico,  sostare 
sopra  alcuni  punti,  i  quali  mi  sembrano  meritevoli  di  maggiore 
attenzione  per  parte  della  critica  moderna. 

L'  arte  dell'  orificeria  non  fu  solo  scuola  e  disciplina  ai  maestri 
del  Rinascimento  toscano,  ma  talora  gli  orafi  stessi  furono  artefici 
egregi,  che  prepararono  il  rinnovamento  della  scultura,  specie  del 
bassorilievo  in  bronzo  e  in  marmo.  Uno  di  questi  fu  quel  Leonardo 
di  ser  Giovanni  fiorentino  che  il  Vasari,  forse  inesattamente  (2),  as- 
severa avere  educato  nell'arte  Luca  della  Robbia,  ma  che,  ad  ogni 
modo,  «  fu  tenuto  allora  in  Fiorenza  il  miglior  maestro  che  fusse 
di  quell'arte».  Chi  guardi  le  meravigliose  storie  d'argento  da  lui 
eseguite  circa  il  1371  nel  paliotto  dell'altare  di  S.  Iacopo  a  Pistoia, 
non  tarda  ad  accorgersi  che  per  larghezza  di  disegno,  per  il  vi- 
goroso carattere  delle  teste,  per  la  ricchezza  delle  composizioni, 
per  la  bellezza  della  fusione,  mentre  ricorda  Andrea  Pisano  e  se- 
gnatamente r  Orcagna  (3),  precorre  e  prepara  il  Ghiberti. 

Ora  il  Ghiberti  è  stato,  come  scrive  bellamente  un  critico  te- 
desco (4),  «  il  più  glorioso  rappresentante  dell'arte  gotica,  che  canta, 
nelle  opere  di  lui,  il  suo  canto  del  cigno  »;  e  a  questa  ammirazione 
per  r  arte  dei  suoi  predecessori  (il  Reymond  ben  lo  dimostra)  deve 
l'opera  di  lui  quell'alta  spiritualità  e  quella  grazia  elegante  che 

(1)  Vedi  quanto  ne  scrissi  nella  Nuova  Antologia,  1897. 

(2)  Vasari,  ediz.  Milanesi,  II,  168. 

(3)  Il  Vasari  (I,  443)  lo  dice,  infatti,  discepolo  di  maestro  Cione, 
che  sarebbe  stato  il  padre  deir  Orcagna, 

(4)  C.  CoRNELius,  Iacopo  della  Quercia,  pag.  58,  Leipzig,  1896. 
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solo  può  iufondere  ciò  che  è  profondamente  sentito.  Il  Commen- 
tario stesso  scritto  dal  Ghiberti  spira  questo  vivo  entusiasmo  per 
l'arte  del  suo  tempo,  e  specialmente  per  la  pittura  toscana  fiorente 
dopo  r  età  di  Giotto.  Nondimeno  il  Reymond  attenua  troppo  l' ele- 
mento classico  neir  arte  del  maestro  fiorentino,  che  sappiamo  essere 
stato  uno  dei  più  appassionati  raccoglitori  d' anticaglie  del  suo 
tempo,  e  ammiratore  dell'  arte  classica  non  meno  del  Brunelleschi 
e  di  Donatello.  La  figura  del  san  Matteo  all'  Orsammichele  non  è 
forse  quella  d'  un  oratore  antico  ?  Gli  angeli  dell'  arca  di  S.  Zanobi 
non  sono  i  geni  trasfigurati  delle  tombe  pagane  ?  E  quella  compo- 
stezza serena  e  armoniosa  delle  sue  storie,  quella  nobiltà  degli  at- 
teggiamenti e  delle  movenze  delle  sue  figure,  non  spirano  in  lui 
dalle  tradizioni  e  dalle  forme  classiche?  (1) 

Il  vero  è  che  egli  seppe,  come  nessun  altro  anche  dopo  di  lui, 
congiungere  1'  uno  e  1'  altro  elemento,  e  al  senso  della  bellezza 
ideale  disposare  mirabilmente  lo  studio  minuto,  diligente  e  quasi 
realistico  del  vero  (2).  Nelle  parti  decorative  della  principal  porta 
del  Battistero  fiorentino  il  genio  del  Ghiberti  rifulge  d'una  luce 
originale,  spargendo  con  profusione  signorile  le  forme,  studiate 
dal  vero,  della  vita  vegetale  ed  animale,  come  nessun  altro  seppe 
fare  prima  di  Luca  della  Robbia.  Fiori  e  frutta,  tra  il  fogliame 
denso,  mirabilmente  modellato  in  forma  di  festoni  eleganti,  fra  cui 
s' inerpicano  agilmente  uccelli,  s' incastrano  conchiglie  e  locuste 
marine,  serpentelli  e  cicale,  s'  affacciano  piccole  teste  umane  piene 
di  vita,  formano  una  ornamentazione  vaghissima  e  delicata,  la  quale 
tradisce  uno  studio  sollecito  della  natura  viva,  pieno  d'  amore  e  di 
sentimento  quasi  primaverile  della  vita  vegetale  ed  animale,  asso- 
ciato ad  un  sottile  discernimento  artistico.  E  nelle  storie  una  gran 
moltitudine  d'animali  i  più  diversi  dà  alla  scena  ricchezza  e  va- 

(1)  Ecco  perchè  non  so  acconciarmi  a  vedere  nel  saggio  di  concorso 
per  le  porte  del  Battistero  (ora  al  Museo  Nazionale  di  Firenze),  dove  non 
solo  il  nudo  della  figura  d' Isacco,  ma  P  agile  figura  d'  uno  dei  suoi,  ha 
un  sapore  classico,  vedere,  dico,  «più  T  opera  di  Bartoluccio  suo  padre 
che  del  Ghiberti  »,  come  vuole  il  Reymond,  pag.  50.  Anche  già  nella 
prima  porta  del  S.  Giovanni,  p.  es.,  nella  storia  delP  Epifania,  queste 
tracce  di  stile  classico  sono  visibili,  e  sempre  più  poi  nei  lavori  succes- 
sivi di  lui. 

(2)  Queste  parole  erano  già  scritte  quando  fu  pubblicato  un  prege- 
vole studio  del  nostro  Venturi  sulla  scultura  toscana  delP  età  dell'oro, 
ove  la  mia  opinione  trova  una  autorevole  conferma. 


GLI  SCULTORI  FIORENTINI  DEL  QUATTROCENTO  233 

rietà  nuova.  Ora  questo  è  realismo  ben  più  vero  e  pieno  di  grazia 
che  non  siano  gli  stecchiti  san  Giovanni  e  le  aduste  Maddalene  di 
Donatello;  di  quel  Donatello,  certo,  potente  e  originale  artefice,  ma 
che,  in  questi  ultimi  anni,  é  stato  forse  celebrato  troppo  in  para- 
gone, non  già  del  merito  suo  grandissimo,  ma  di  quello  del  suo 
competitore,  il  Ghiberti,  e  del  suo  geniale  maestro  ed  amico,  il 
Brunelleschi. 

§4. 

La  cui  parte  anche  nella  storia  della  scultura  fiorentina  é,  nel 
parer  mio,  troppo  grande  e  troppo  dimenticata  anche  dal  Reymond, 
perchè  non  convenga  spenderci  su  qualche  parola.  Nelle  non  lon- 
tane onoranze  Donatelliane  a  Firenze,  è  parso  si  dimenticasse  da 
molti  che  1'  astro  maggiore,  nella  cui  orbita  s' aggirano  tutti  i 
più  luminosi  ingegni  d'artefici  del  primo  Quattrocento  fiorentino. 
Masaccio,  Paolo  Uccello,  il  Ghiberti,  Donatello,  Luca  della  Robbia, 
è  il  Bruuellesco.  Egli,  multiforme  e  potente  ingegno,  per  le  sue 
grandi  cognizioni  meccaniche  e  matematiche,  per  la  singolare  co- 
noscenza di  Dante  e  della  Bibbia,  ammirato  amico  del  grande  Paolo 
Toscanelli  e  di  Antonio  Manetti,  commentatore  anch'  egli  della 
Commedia  e  matematico  egregio;  egli  veramente  spirito  Mzzarro, 
orditore  di  burle  geniali,  come  quelle  fatte  al  Grasso  legnaiuolo,  è 
manifestamente  considerato  dai  suoi  concittadini  d' ogni  ordine, 
e  dai  più  grandi  uomini  di  Stato  e  di  guerra  del  tempo  suo,  quale 
spirito  veramente  superiore,  a  cui  si  deve  tributo  di  reverenza 
grande.  I  morsi  stessi  dell'  Invidia,  i  contrasti  e  le  resistenze  che 
incontrò  nell'opera  della  cupola  del  Duomo,  le  satire  di  alcuni  ma- 
levoli del  tempo,  sono  riprova  e  conferma  di  questa  sovranità  sua, 
troppo  oggi  dimenticata  (1). 

Ora  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia  della  scultura,  sebbene 
egli  già  per  tempo  e  per  impulsi  generosi  e  nobilissimi  intenti  si  vol- 
gesse ad  altra  arte,  cedendo  il  campo  altrui  in  quella,  é  pur  sempre 
considerevole  e  grande:  se  si  pensi  che  nel  concorso  per  le  porte  del 
«  bel  San  Giovanni  »  stette  a  paro  col  Ghiberti,  e  in  qualche  prova 
e  gara  amichevole  mostrò  di   poter  superare  Donatello.  Dei  due 

(1)  Il  bellissimo  libro  di  un  solerte  critico  tedesco,  Carlo  von  Fa- 
briczy,  di  cui  sotto  faremo  menzione,  pubblicato  pochi  anni  or  sono, 
passò  quasi  inosservato  fra  noi.  Sul  Brunelleschi  scultore  io  avrò  pros- 
sima occasione  di  ritornare,  pubblicando  alcuni  lavori  inediti  di  lui. 
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bassorilievi,  fatti  come  saggio  per  quel  coucorso,  ed  ora  conservati 
nel  Museo  Nazionale  a  Firenze,  la  critica  d' arte  dal  Cicoguara  al 
Semper  e  al  Perkins  ha  dato  costantemente  un  giudizio  compara- 
tivo che  si  può  riassumere  nelle  parole  di  quest'  ultimo  :  «  essere 
inesplicabile  1'  esitanza  degli  operai  e  dei  giudici  del  concorso,  fra 
r  uno  e  r  altro  saggio  »,  tanto  resulta  evidente  la  superiorità  di 
quello  del  Ghiberti  (1)  ;  e,  come  un  altro  critico  recente  soggiunge: 
«  pochi  esser  coloro  che  non  si  risolvano  a  preferirlo  all'altro  del 
Brunelleschi  »  (2).  Ora  questi  pochi  sono  venuti  crescendo  di  nu- 
mero, e  un  più  equo  giudizio  comparativo  si  è  fatto  strada  (3).  Fra 
i  quali  ultimi  mi  è  grato  annoverare  anche  il  Reymond.  Certo, 
r  abilità  tecnica  della  fusione  è  incomparabilmente  maggiore  nel 
Ghiberti;  e  chi  ama  la  nobile  euritmia  delle  linee,  la  composta  se- 
renità della  rappresentazione  non  può  a  meno  di  prediligere  il 
saggio  di  colui  che  fu  chiamato  all'esecuzione  dell'opera  mirabile. 
Ma  quanta  maggiore  è  la  vita,  il  movimento  nel  rilievo  brunel- 
leschiano!  Quanto  più  energica  ed  evidente  l'espressione  del  dolore 
nella  figura  del  sacrificatore  e  delle  vittime!  Quanto  rapido  e  ri- 
soluto il  gesto  dell'angelo  che  afferra  il  braccio  di  Abramo:  quanta 
maggiore  originalità  e  novità  in  tutta  la  scena!  Il  vero  è  che  questi 
due  saggi  del  1401  stanno  a  capo  di  quelle  due  vie  diverse  in  cui 
s'avanza  la  scultura  fiorentina  del  Quattrocento,  e  il  Brunelleschi 
vi  apparisce  come  il  vero  maestro  e  inauguratore  della  energia  e 
della  fierezza  realistica  dell'  arte  donateli iana.  E  tale  maestro  ce 
lo  dicono  già  quelle  due  mezze  figure  di  profeti  nelle  testate  della 
mirabile  tavola  d'  argento  dell'  altare  di  S.  Iacopo  nella  cattedrale 

(1)  Perkins,  Hislor.  Handbook  of  Italian  Sculpture^  London,  1883, 
pag.  77:  «  Wlien  we  compare  the  trial-plates  of  Ghiberti  and  Brunelle- 
schi, we  wounder  that  the  judges  should  have  hesitated  between  them». 
Sempeb,  Filippo  Brunelleschi,  Leipzig,  1878,  pag.  6. 

(2)  Leader  Scott,  The  Renaissance  of  Art  in  llaly,  new  ed.,  London, 
1888,  pag.  105:  «  There  are  few  who  vvill  not  readily  second  the  decision 
of  the  judges  in  preferring  Ghiberti's  graphic  picture  in  metal  to  Bru- 
uellescho's  hard  realistic  composition  ».  Mi  duole  di  dover  qui  dissentire 
da  un  insigne  critico  d'  arte,  quale  è  il  mio  amico  Adolfo  Venturi,  che 
testé  si  è  pronunciato  in  favore  del  giudizio  comparativo  tradizionale. 

(3)  Si  veda,  p.  es.,  il  Fabriczy,  Filippo  Brunelleschi,  sein  Leben 
uadseine  \yeWie,  .stuttt,'art,  181)2,  pagg.  14-17;  Burohkardt  Sode,  Cice- 
rone, ed.  frane,  Paris,  1892,  pag.  345,  e  Fhilippi,  Die  Kunst  der  Renais- 
sance in  Italien,  Leipzig,  1897,  pag.  121  e  segg. 
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di  Pistoia,  che  alle  sue  mani  siamo  oggi  in  grado  di  rivendicare, 
e  che  in  una  prossima  occasione  pubblicherò  per  la  prima  volta. 
Vero  è  che  il  Reymond  dichiara  non  avere  ancora  la  critica  de- 
terminato quali  siano  queste  due  figure;  e  il  più  recente  biografo 
del  Brunelleschi,  il  Fabriczy,  suppone  che  dell'  artefice  fioren- 
tino sieno  piuttosto  le  due  figure  intere  d'argento  che  stanno  nel- 
r  ordine  superiore  dell'  altare,  fondandosi  su  certe  osservazioni  di 
stile,  e  sull'espressione  dell'antico  biografo  anonimo  del  Brunelle- 
schi (che  il  Milanesi  male  credè  essere  Antonio  Manetti,  come  al- 
trove dimostrai)  (1),  «  fece  due  fighure  d'ariento».  Se  non  che  ì 
documenti  dell'Opera  di  S.  Iacopo  che  danno  il  nome  di  Pippo  da 
Firenze  (2),  escludono  che  questi  abbia  lavorato  le  due  figure,  che, 
d'altronde,  un  attento  esame  dimostra  di  epoca  assai  posteriore  e 
d'esecuzione  trascuratissima  e  barocca,  e  confermano  indiretta- 
mente piuttosto  l'indicazione  vasariana  (3).  Ora  queste  due  mezze 

(1)  V.  il  mio  studio  Della  Vita  di  Filippo  Brunelleschi  altribuila 
al  Manelli,  con  un  nuovo  frammento  di  essa  tratto  da  un  codice  pisto- 
iese del  secolo  xri»,  in  Archivio  storico  italiano,  1895.  Cf.  Doren,  nel 
Repertorium  far  Kunstwissenschaft,  XXI  Bit.  pag.  249  sgg,  1898. 

(2)  Cosi  è  chiamato  nel  registro  1  dell'Opera  di  S.  Iacopo  a  Pistoia 
(archivio  del  Comune)  a  e.  114t.  (31  dicembre  1399).  F^oco  dopo,  a  e.  115 
[l  febbraio  1400),  è  chiamato  Pippo  di  Ser  Benencasa,  orafo  di  Firenze. 
Come  sia  nata  questa  erronea  denominazione  non  so  spiegare:  poiché 
che  si  tratti  d'altri  che  il  Brunelleschi  mi  pare  escluso,  e  dalla  testi- 
monianza dell'anonimo  biografo  e  dal  modo  con  cui  è  nominato;  il  qual 
modo  indica  un  artefice  molto  noto,  sebbene  il  Brunelleschi  avesse  allora 
23  anni,  e  dallo  stile  delle  due  figure,  che  a  lui  possiamo  attribuire. 

(3)  Neil'  anno  1399  a  dì  31  dicembre  gli  operai  allogano  a  ser  Ni- 
colao,  orafo,  e  ad  altro  suo  compagno  di  far  fare  a  Domenico  da  Imola 
il  lato  dell'altare  verso  la  sacrestia  vecchia;  e  a  Leonardo  di  Mazzeo, 
orafo,  e  Piero  di  Giovanni,  1'  altro  lato  verso  la  chiesa,  commettendolo  a 
Pippo  di  Firenze,  orafo.  Con  poche  modificazioni,  confermate  dal  libro 
d'entrata  e  di  uscita  dell'Opera  (n.  756,  a.  1398-1407,  e.  91  t),  questa 
allogagione  è  confermata  (registr.  e.  115)  al  7  febbraio  dell'anno  succes- 
sivo. Se  non  che  pare  che  il  lavoro,  per  parte  specialmente  di  Leonardo 
di  Mazzeo,  fosse  eseguito  solo  in  parte  (e.  115t,  5  maggio  1400).  Ma  il 
pagamento  di  questa  parte  di  lavoro  «  fatto  fare  »  da  Leonardo  di  Mazzeo 
è  registrato  nel  libro  medesimo,  e.  79 1.  :  e  poiché  in  un  inventario 
del  1401  (pubblicato  dal  Beani,  S.  Iacopo,  patrono  di  Pistoia,  memorie 
storiche,  Pistoia,  1885,  pag.  72  e  seg.)  si  trova  che  nel  lato  manco  verso  1^ 
sacristia  era  solo  la  figura  di  sant'  Agostino,  «  nell'  altri  tabernacoli  per 
ancora   non  é  nulla»,  e   poiché  la  figura  di  quel  Santo,  che  oggi  vi  si 
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figure  di  profeti  opera  del  Bruneilesco,  per  l'energia  delle  movenze 
e  la  nervosa  modellatura,  per  il  forte  rilievo  dei  panneggiamenti, 
rispondono  al  saggio  pel  concorso  del  Battistero  e  ci  fanno  pre- 
sentire Donatello. 

L'  aneddoto  dei  due  crocifissi  del  Brunelleschi  e  di  Donatello 
raccontato  dal  Vasari,  e  divenuto  oramai  celebre,  può  essere  una 
leggenda;  tanto  più  che  è  ignoto  all'anonimo  biografo  più  antico 
del  Brunelleschi  (1).  Ma  il  senso  che  essa  nasconde,  è  non  soltanto 
l'ammirazione  del  Vasari  pel  Brunelleschi,  bensì  la  superiorità  ri- 
conosciuta di  questi  su  Donatello,  più  giovane  di  circa  dieci  anni; 
il  che  esclude  che  il  Brunelleschi,  come  anche  il  Reymond  assevera 
male  interpretando  una  espressione  del  Vasari,  possa  essere  stato, 
nella  scultura,  discepolo  di  lui.  La  distanza  fra  i  due  crocifissi  è 
tale  e  tanta  che  piuttosto  dovremmo  dire  la  mirabile  opera  di  Fi- 
lippo essere  stata  una  lezione  e  una  protesta  contro  il  crudo 
realismo  a  cui  già  piegava  il  suo  grande  amico  ;  imperocché  nessun 
contrasto  maggiore  può  vedersi  di  quello  che  vi  è  fra  la  idealità 
severa  e  maestosa  della  figura  creata  dal  Brunelleschi,  e  la  durezza 
volgare  e  angolosa  del  Cristo  scolpito  da  Donatello;  sebbene  fra 
r  una  e  1'  altra  figura  apparisca  evidente  ed  intenzionale  un  rap- 
porto per  r  analogia  visibile  che  corre  fra  essi  nell'  atteggiamento 
e  nelle  forme. 

§  5. 

Le  due  correnti  che  muovono,  nella  storia  della  plastica  fio- 
rentina di  questo  glorioso  periodo,  dal  Ghiberti  e  da  Donatello,  si 
congiungono  e  si  combinano,  sebbene  non  in  egual  misura,  nel- 
r  arte  di  Luca  della  Robbia.  Già  questa  specie  di  plastica  smaltata 
e  colorata,  di  cui  egli,  non  primo  ma  più  grande  degli  altri,  fon- 
dava la  bella  tradizione  domestica,  è  una  forma   d'  arte  che   sta 

vede,  è  un  lavoro  assai  posteriore,  cosi  è  a  credere  che  le  due  mezze 
figure  di  profeti  che  già  allora  si  vedevano  dalF  altro  lato  delT  altare, 
verso  la  chiesa,  fossero,  secondo  la  prima  ordinazione,  opera  di  Filippo 
Brunelleschi. 

(1)  Il  qual  fatto  se  si  mette  in  rapporto  coir  altro  della  migliore 
informazione  che  il  Vasari  dimostra  rispetto  all'  anonimo  circa  V  opera 
del  Brunelleschi  nelP  altare  di  Pistoia,  dimostra  che  il  Vasari  non  at- 
tinse soltanto  a  quella  Vita  anonima,  secondo  crede  anche  il  Reymond, 
e  come  d'  altronde  risulta  anche  dai  diligenti  studi  del  Fabriczy  sulle 
fonti  della  Vita  vasariana  del  Bruneilesco. 


GLI  SCULTORr  FIORENTINI  DEL  QUATTROCENTO  237 

naturale  mediatrice  fra  la  scultura  e  la  pittura.  Onde  è  ben  na- 
turale che  tragga  partito  da  tutto  quel  ricco  elemento  decorativo 
e  pittorico  di  cui  si  era  valso  il  Ghiberti. 

Tutto  r  elemento  florale  e  vegetale  di  costui  acquista  vivezza 
e  pittoricità  maggiore  nell'  invetriato  robbiauo.  Ma  quello  che  più 
monta,  Luca  della  Robbia  se  deriva  certe  qualità  tecniche  e  il  me- 
todo di  comporre  e  aggruppare  le  figure  dall'influsso  di  Donatello, 
per  la  cura  assidua  della  nobiltà  delle  linee,  della  pura  grazia  dello 
stile,  per  la  gentile  delicatezza  del  sentimento,  si  discosta  dalla  foga 
incomposta  dell'  opera  donatelliana,  riprendendo  la  tradizione  della 
cara  arte  del  Ghiberti.  E  da  questi  ereditò  anche  alcuni  motivi,  e 
segnatamente  la  predilezione  per  le  figure  degli  angeli,  e  dei  gio- 
vinetti leggiadri,  nei  quali  infuse  una  vita  di  sentimento  spirituale 
e  una  grazia,  che  al  Ghiberti  mancò,  e  che  fa  di  lui  il  beato  An- 
gelico della  plastica.  Dai  gruppi  di  giovanetti  salmodianti  nelle 
cantorie  dell'  Opera  del  Duomo  al  suono  del  salterio  dei  timpani  e 
delle  cetre,  cantando  gli  uni  inni  e  laudi  al  Signore,  gli  altri  pie- 
gando le  delicate  membra  in  ritmo  di  danza,  fino  ai  mirabili  angeli 
della  Sacrestia,  e  agli  altri,  inarrivabili  per  sentimento,  nel  taber- 
nacolo dell' Impruneta;  e  nella  lunga  serie  delle  sue  Madonne, 
gentili  per  verginale  maternità  piena  di  grazia,  e  porgenti  all'  ado- 
razione del  popolo  il  florido  e  divino  frutto  delle  loro  viscere,  sotto 
archi  di  fresco  fogliame  e  di  frutta  d' oro,  è  tutta  una  fioritura 
di  creazioni  delicatissime,  nelle  quali  si  effonde  1'  anima  pensosa 
dell'artefice,  meglio  d'ogni  altra  forse  rappresentativa  dell'arte 
fiorentina,  e  schiva  dalle  grandiose  composizioni  figurate  di  cui 
s'  era  compiaciuto  il  genio  del  Ghiberti  e  di  Donatello.  E  da  questo 
delicato  tipo  d'arte  non  sembra  essersi  mai  discostato  Luca  della 
Robbia;  poiché,  per  quanto  sottile  industria  adopri  anche  il  Rey- 
mond  nel  voler  provare  che  a  lui  appartengono  le  figure  degli 
Evangelisti  nei  peducci  della  volta  della  cappella  Pazzi  a  S.  Croce, 
figure  piene  di  nervosa  fierezza,  io  penso  che  pochi  saranno  con- 
vinti dalle  sue  ragioni  (1).  Che  anzi  lo  svolgimento  dell'  ideal  tipo 

(1)  L'  opinione  del  Liphart,  accolta  da  prima  dal  Bode,  ma  non  dal 
Fabriczy,  che  il  disegno  di  questi  Evangelisti  appartenga  al  Brunellesco, 
può  esser  contestabile.  Ma  che  queste  figure  siano  opere  di  Luca,  anche 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  come  crede  il  Reymond,  mi  sembra  anche 
meno  verosimile.  Il  confronto  cogli  Apostoli,  opera  certa  di  Luca,  nella 
stessa  cappella,  è  troppo  eloquente.  Uno  dei  caratteri  costanti  delle  figure 
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della  Vergine  madre  va  dalla  forma  maestosa  delle  più  antiche 
immagini  plasmate  da  Luca,  verso  la  significazione  dei  sentimenti 
più  teneramente  materni  e  più  intimi,  nelle  Madonne  d'epoca  più 
tarda,  fino  a  quella  deliziosa  Vergine  che  sta  nel  fregio  del  taber- 
nacolo air  Impruueta,  della  quale  lo  storico  francese  scrive  degna- 
mente: «  opera  impareggiabile,  che  farà  trasa  lire  il  cuore  ditutte  le 
madri  !  Non  mai  un  artista  ha  saputo  dir  meglio  la  bellezza,  la 
fragilità  inconsapevole  dei  fanciulli,  e  insieme  la  tenera  sollecitu- 
dine del  cuore  materno.  Dinanzi  a  tale  opera  bisogna  tacere,  perchè 
tutto  ciò  che  si  potrebbe  dire  è  vano.  Bisogna  inginocchiarsi  e  ado- 
rare per  ammirare  ». 

Con  Luca  della  Robbia  si  chiude  il  ciclo  glorioso  della  scultura 
fiorentina  del  primo  Quattrocento,  e  si  apre  il  nuovo  della  seconda 
generazione  (1).  Perchè  egli  non  è  soltanto  il  capo  d'una  grande  fa- 
miglia d'  artefici  che  continuarono  la  tradizione  della  plastica  smal- 
tata e  policroma,  bensi  ancora  di  tutti  quelli  scultori  dalla  grazia 
elegante  e  fiorita  che  illustrano  la  seconda  metà  di  quel  secolo, 
Mino,  Desiderio,  i  Rossellino,  Benedetto  da  Maiano;  i  quali  come 
uno  stormo  di  uccelli  graziosi  e  canori  empiono  1'  aria  di  questa 
primavera  dell'arte  fiorentina,  finché  con  audace  volo  d'aquila  si 
leva  su  il  terribile  Michelangelo,  di  cui  si  può  dire  veramente 
come  dell'Anteo  dantesco: 

E  come  albero  in  nave  si  levò. 

Alessandro  Chiappelli. 

di  Luca  è  la  brevità  delle  gambe  dal  ginocchio  in  giù,  dove  qui  si  trova 
il  contrario  :  e  il  modo  di  panneggiare  è  tutt'  altro  di  quello  proprio 
di  lui.  Forse  ha  piìi  fondamento  T  opinione  del  Bode,  Italien  Bildauer 
der  Renaissance,  Berlin,  1887,  pag.  83,  il  quale  attribuisce  questa  di- 
versità di  stile  alla  cooperazione  d'  Andrea  della  Robbia. 

(1)  Da  pochi  giorni  il  Reymond  ha  pubblicato  il  terzo  volume  del- 
l'opera sua,  nel  quale  discorre  degli  scultori  di  questa  seconda  età.  Forse 
avremo  occasione  di  ragionarne  altra  volta. 


l'xjltim:^ 


NOVELLA 


I. 


Seduta  presso  la  finestra,  coi  gomiti  appoggiati  ad  un  tavolino, 
con  le  dita  intrecciate,  la  contessina  Fosca  guardava  le  nuvole  che 
si  rincorrevano  spinte  dal  vento  e  oscuravano  di  tratto  in  tratto  il 
pallido  sole  di  novembre.  Quindi  i  suoi  occhi  si  volgevano  con  in- 
finita tristezza  alla  bella  vite  americana  che  fino  a  ieri  rivestiva 
d'alto  in  basso  la  muraglia  dirimpetto,  e  oggi,  a  ogni  raflìca,  si 
gonfiava,  si  contraeva,  gemeva,  perdeva  una  parte  del  suo  manto 
purpureo.  Mulinate  dal  vento,  le  foglie  rosse  si  libravano  in  aria 
per  qualche  secondo,  tornavano  talvolta  a  posarsi  tremule,  palpi- 
tanti sui  gracili  steli  fin  che  inerti  cadevano  a  terra  osi  fermavano 
sui  cippi  marmorei,  sui  busti,  sui  capitelli,  sulle  colonne,  sulle  vere 
da  pozzo,  sulle  urne  istoriate  che  ingombravano  l'ampio,  monumen- 
tale cortile  del  vecchio  palazzo. 

Poca  gente  era  passata  quella  mattina  pel  cortile.  Due  signore 
inglesi  accompagnate  da  un  servitore  di  piazza,  due  giovani  tede- 
schi ch'erano  venuti  anche  il  giorno  prima,  un  ristauratore  di 
quadri,  un  paio  di  sensali  d'antichità,  alcuni  operai  e  fattorini... 
Finalmente,  verso  le  dieci,  coperto  il  capo  da  una  tuba  lucidissima, 
vestito  d'un  lungo  soprabito  color  nocciola  di  cui  il  vento  agitava 
le  falde,  era  passato  il  cavaliere  Bonifazi... 

La  contessina  Fosca  era  nata  in  quel  palazzo  che  i  suoi  mag- 
giori avevano  eretto  nel  principio  del  Cinquecento  e  che  fino  a 
dieci  anni  addietro,  pur  gravato  d'ipoteche,  era  rimasto  nella  fa- 
miglia. Poi  caduta  ogni  cosa  in  mano  dei  creditori,  il  conte  Almorò 
s'era  ridotto  a  vivere  con  la  figliuola  in  quattro  stanze  del  mez- 
zanino lasciategli  in  afiìtto  per  trenta  lire  al  mese. 
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La  contessina  era  già  una  ragazza  matura  quando  scoppiò  la 
catastrofe,  ma  ben  prima  d' allora  eli'  aveva  notato  i  segni  del  pro- 
grediente sfacelo.  Come  adesso  in  pochi  minuti  si  spogliava  la  vite 
americana,  cosi  nel  corso  del  tempo  eli' aveva  visto  a  grado  a  grado 
spogliarsi  la  casa.  Oggi  era  un  quadro,  domani  un  arazzo,  uno  scaf- 
fale di  libri,  un  mobile  antico;  una  volta  dopo  una  lunga  opera  di 
scarpellino,  al  modo  stesso  in  cui  si  asporta  dal  corpo  umano  un 
tumore,  s'era  asportato  dalla  parete  dell'antica  sala  da  pranzo  un 
caminetto  famoso,  aprendo  nel  muro  una  larga  ferita  non  rimar- 
ginatasi più.  E  un  giorno  (ah  la  memoria  di  quel  giorno  sarebbe 
rimasta  eternamente  impressa  nell'  animo  della  contessina)  uno 
sciame  di  gente  romorosa  e  volgare  era  salito  in  soffitta  prenden- 
dovi alla  rinfusa  tutto  quello  che  c'era;  scampoli  di  stoffe  e  rita- 
gli di  pizzi,  sedie  sgangherate,  cassapanche  fradicie,  bauli,  armi, 
fanali,  ferramenti  irrugginiti,  utensili  da  cucina  inservibili,  chiavi 
di  chi  sa  quali  stipi,  rotoli  di  carte  polverose,  ingiallite,  tarlate, 
abiti  frusti,  e  guanti  scompagnati,  e  zoccoli,  e  scarpe,  e  parrucche, 
quanto  insomma  bastava  a  rievocar  con  la  fantasia  un  mondo  de- 
funto. Tra  i  lazzi  sboccati  dei  facchini,  sotto  l'occhio  vigile  dei  ri- 
gattieri, quelle  reliquie  del  passato  intorno  a  cui  molte  generazioni 
di  ragni  avevano  ordito  la  loro  tela  scendevano  per  1'  angusta  sca- 
letta di  legno  che  dalla  soifitta  metteva  nell'appartamento  nobile, 
attraversavano  la  sala  lunga  quant'  era  profondo  il  palazzo,  infila- 
vano lo  scalone  marmoreo  dai  larghi  gradini  sbocconcellati,  davano 
un  ultimo  saluto  all'  androne  spazioso  ove  il  piede  inciampava  nelle 
pietre  smosse,  e  per  la  ìHva  lubrica,  corrosa  dai  granchi,  coperta 
d'alghe  marine,  erano  gettate  nella  barca  che  doveva  portarle  ai 
nuovi  padroni. 

Ah,  quel  giorno  !...  Il  conte  Almorò,  con  le  mani  incrociate  dietro 
la  schiena,  girava  indifferente  su  e  giù  per  la  sala,  il  contino  Vet- 
tore dal  terrazzo  che  dava  sul  Canal  Grande,  assisteva  con  un  riso 
ebete  a  quest'estrema  umiliazione  della  sua  casa;  ma  la  contessa 
Cecilia,  la  madre,  livida  in  viso,  gli  occhi  smorti  lampeggianti  di 
un'  insolita  fiamma,  aveva  afferrato  con  forza  il  braccio  della  fi- 
gliuola, e  tiratala  nella  sua  camera  vi  si  era  chiusa  con  lei.  Indi 
dal  labbro  della  gentildonna  debole,  malaticcia,  taciturna,  fatalista 
era  uscito  un  torrente  di  parole  che  la  contessina  Fosca  non  aveva 
più  dimenticate. 
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IL 


Sempre,  sempre  ella  le  sentiva  nel  cuore  quelle  parole  che  si 
lamentavano,  che  ammonivano,  che  maledicevano  ;  sempre,  sempre 
udiva  quella  voce  che,  fioca  in  principio,  si  faceva  via  via  più  so- 
nora e  squillante. 

—  Questa  gente  é  vile...  Quelli  che  comprano  e  quelli  che  ven- 
dono... È  vile  il  tempo  in  cui  siamo,  in  cui  certe  cose  sono  possi- 
bili... Ormai  non  c'è  altro  Dio  che  il  danaro;  chi  ne  ha  molto,  sia 
pur  progenie  dì  salumai,  trova  migliaia  e  migliaia  di  persone  che 
gli  strisciano  ai  piedi.  E  fossero  tutti  della  medesima  razza  quelli 
che  s'inchinano  al  vitello  d'oro;  per  disgrazia  ci  sono  anche  dei 
nostri  che  vengono  a  patti  coi  signori  del  giorno  ;  e  tu  lo  sai,  tu 
che  hai  visto  tua  cugina  Zanze  far  quel  matrimonio  indecente  e 
Zaccaria  Barbo  piantare  in  asso  una  Steno  per  correr  dietro  alle 
duecentomila  lire  d'una  merciaia. 

Dopo  aver  sputato  due  volte  per  manifestare  il  suo  profondo 
disprezzo  verso  gli  apostati,  la  contessa  Cecilia  continuava  :  —  Ba- 
sta: requiescant  in  pace;  quelli  sono  morti  per  noi...  Ricordatene 
bene.  Fosca,  checché  debba  succedere  non  accettar  da  loro  nem- 
meno una  goccia  d'acqua...  Noi  siamo  andati  in  rovina  per  causa 
di  quelle  teste  fine  di  tuo  nonno  e  di  tuo  padre;  andremo  in  malora 
anche  peggio  di  così;  ma  delle  vigliaccherie  non  ne  abbiamo  com- 
messe e  spero  che  non  ne  commetteremo...  Dì  Vettore  pur  troppo 
non  risponderei...  Ma  Dio  è  giusto... 

La  fisonomia  della  contessa  Cecilia  assunse  un'espressione  dura, 
sinistra  di  cui  la  Fosca  si  spaventò. 

—  Che  vuoi? —  riprese  la  madre,  e  le  spuntarono  le  lacrime 
agli  occhi.  —  Quando  tutto  va  a  rovescio,  si  diventa  cattive  per 
forza.  In  altre  condizioni  mi  sarei  disperata  all'  idea  che  il  mio 
unico  figliuolo  maschio  fosse  spacciato  dai  medici,  ma  piuttosto  di 
vederlo  far  qualche  bassezza  (e  col  suo  carattere  e  col  suo  povero 
cervello  ne  farebbe,  lo  sento),  piuttosto  di  vederlo  trascinare  nel 
fango  un  nome  come  il  suo,  devo  augurarmi  ch'egli  vada  presto 
dove  non  vi  sono  insidie  da  sfuggire  né  tentazioni  da  vincere. 

La  contessa  Cecilia  diede  un  bacio  alla  Fosca  e  ripigliò:  —  Fra 
non  molto  tempo  tu  sarai  1'  ultima  della  famiglia...  Eh,  anche  tuo 
padre  ed  io  siamo  vecchi  e  malandati,  e  tanto  non  si  può  campare... 
Non  piangere,  bambina,  che  forse  è  meglio  cosi...  Basta  poco  a  una 

Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Luglio  1899.  16 


242  l'  ultima 

donna  per  vivere,  e  se  riesco  a  salvar  dalle  sgrinfie  dei  creditori 
quei  quattro  campi  alla  Mira,  tu  potrai  ritirarti  colà,  fuori  di  questo 
brutto  mondacelo,  fuori  dalle  angustie  in  cui  ci  dibattiamo  da  tanti 
anni...  Del  resto,  chi  sa  che  tu  non  trovi  ancora  un  uomo  che  ti 
meriti  e  che  ti  voglia...  E  adesso,  aspetta... 

Con  aria  di  mistero  la  contessa  Cecilia  tirò  fuori  da  un  cas- 
setto un  grosso  quaderno  e  lo  mostrò  alla  figliuola. 

—  Questo  è  per  te.  Nei  due  anni  che  sei  stata  in  collegio  a 
Padova  io  mi  divertivo  la  sera  a  sfogliare  dei  grossi  volumi  di  storia 
veneta  (non  ci  son  più  nemmen  quelli)  e  a  cercarvi  tutto  ciò  che 
si  riferiva  alle  nostre  due  famiglie...  Cercavo  e  notavo...  In  fondo 
poi,  nelle  ultime  pagine,  mettevo  in  evidenza  i  maggiori  uomini 
che  abbiamo  avuto...  Ascolta...  Fra  gli  antenati  di  tuo  padre  ci  sono 
due  Dogi,  fra  i  miei  ce  ne  sono  tre;  abbiamo  nelle  due  linee  sei 
Capitani  di  mare,  un  Capitano-generale,  cinque  Inquisitori,  due  Pa- 
triarchi, un  Bailo  a  Costantinopoli,  tre  Ambasciatori  a  Parigi,  uno 
a  Vienna,  due  a  Londra,  due  a  Madrid  ;  e  Senatori,  e  Provveditori, 
e  Savi  alla  mercanzia,  e  Procuratori  di  San  Marco  e  Avogadori  in 
quantità.  In  ogni  luogo  dove  la  Repubblica  ha  portato  la  sua  ban- 
diera ci  sono  stati  dei  nostri;  ce  n'  erano  a  Costantinopoli  con  Eu- 
rico Dandolo,  a  Lepanto  con  Sebastiano  Venier,  a  Candiacon  Fran- 
cesco Morosini,  a  Tunisi  con  Angelo  Emo...  Va  nelle  nostre  chiese 
e  vedrai...  Ai  Ss.  Giovanni  e  Paolo,  ai  Frari,  a  San  Stefano,  a 
San  Salvatore  non  hai  che  da  girare  gli  occhi  per  leggere  i  nostri 
nomi  scolpiti  sui  monumenti  sepolcrali...  Ma  non  abbiamo  avuto 
solamente  dei  guerrieri  e  dei  legislatori;  abbiamo  avuti  dei  dotti, 
dei  santi,  e  perfino  dei  cospiratori  e  degli  eresiarchi,  tanta  esube- 
ranza di  vita  c'era  nelle  nostre  razze...  E  le  nostre  donne,  figliuola 
mia,  venivano  a  domandarle  da  ogni  parte,  e  ce  n'  è  qualcuna  eh'  è 
andata  a  finire  in  casa  di  principi,  e  ce  ne  sono  pai'ecchie  che 
hanno  fatto  molto  discorrere  di  sé  per  la  loro  bellezza,  pel  loro 
spirito,  per  le  loro  avventure...  Ti  rammenti.  Fosca,  di  quel  giorno 
d'autunno  (eri  ancora  una  fanciulla)  che  visitando  un  vecchio  ca- 
stello del  Friuli  abbiamo  visto  nella  chiesa  diroccata,  entro  una 
nicchia,  una  tomba  del  Cinquecento;  una  figura  femminile  distesa 
sul  suo  letto  di  marmo,  con  la  testa  alquanto  piegata  da  un  lato, 
con  un'espressione  grave  e  pensosa  nel  volto?...  Quella  li  ebbe 
tutta  una  storia.  Era  una  mia  proava  entrata  nei  Frangipane.  Ed 
era  monaca,  e  fu  rapita,  e  si  sposò  in  segreto,  e  visse  per  anni 
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fuori  dello  Stato,  fin  che  un  Papa  le  diede  l' indulto  e  il  Senato 
levò  il  bando  che  colpiva  lei  e  il  suo  seduttore,  e  riconobbe  il  ma- 
trimonio, e  reintegrò  nei  diritti  la  prole...  E  intorno  a  un'altra 
corre  una  cupa  leggen<la...  E  finita  in  un  modo  tragico,  misterioso; 
Ja  sentivano,  la  vedevano  nella  notte  errar,  spirito  irrequieto,  sulle 
rive  della  Livenza,  dileguarsi  fra  i  salici  con  una  lettera  in  mano... 
Ma  queste  sono  eccezioni...  Quasi  tutte  le  nostre  nonne  sono  vis- 
sute allegramente...  anche  troppo...  Ah  se  i  muri  di  questo  palazzo, 
se  i  muri  del  mio  antico  palazzo  ai  Carmini  potessero  parlare! 

A  questo  punto  il  pensiero  della  decadenza  precipitosa  delle 
due  famiglie  assali  più  violento  che  mai  la  contessa  Cecilia,  ed  ella 
fu  còlta  da  un  singulto  isterico...  Bevette  un  sorso  d'acqua  di  me- 
lissa, e  calmata  che  fu  passò  il  braccio  attraverso  la  vita  della  fi- 
gliuola e  le  disse:  —  Noi  abbiamo  avuto  il  torto  di  non  nascere 
un  secolo  prima,  e  il  Signore  ci  tien  qui  ad  espiar  colpe  non  no- 
stre... Pazienza!...  A  noi  non  resta  che  da  soffrire  con  dignità...  Di 
te  mi  fido...  Tu  non  sei  come  quel  povero  diavolo  di  tuo  fratello... 

—  E  poi  —  soggiunse  la  contessa  dopo  una  pausa  —  il  vecchio 
medico  di  casa  mia,  eh'  era  un  savio,  ripeteva  sovente:  «  Soltanto 
in  voi  donne  trovo  un  riflesso  di  quello  ch'é  stata  l'aristocrazia 
veneziana...  Si  direbbe  che  una  parte  dell'  anima  dei  nostri  ante- 
nati sia  trasmigrata  in  voi  piuttosto  che  negli  uomini  ». 

La  contessa  Cecilia  sospirò:  —  Una  parte,  si...  ma  che  piccola 
parte!...  Quello  che  basta  per  vedere...  non  quello  che  occorre  per 
agire...  Il  meccanismo  senza  le  suste!  Siamo  una  razza  troppo  vec- 
chia... Vecchia  di  quattordici  secoli  ! 


III. 

La  contessa  non  era  vissuta  molto  dopo  quel  di  memorabile, 
■e  secondo  i  pronostici  materni  anche  il  contino  Vettore  era  do- 
vuto presto  soccombere  alla  malattia  che  lo  minava.  Invece  il  conte 
Almorò  aveva  tirato  più  in  lungo  di  quello  che  la  sua  salute  ca- 
gionevole non  ave.sse  lasciato  supporre,  e  gli  era  rimasto  tempo 
non  solo  di  vedere  il  suo  palazzo  all'incanto,  ma  anche  di  consumar 
r  ultime  briciole  della  sua  fortuna,  compresi  quei  famosi  quattro 
campi  alla  Mira,  che,  nel  pensiero  della  contessa  Cecilia,  avrebbero 
-dovuto  servir  di  rifugio  alla  figliuola.    Dal  finire   all'  ospedale  lo 
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salvò  il  legato  di  un  lontano  parente.  Erano  poche  migliaia  di  lire^ 
raa  bastarono  a  fargli  salir  nuovi  furai  al  cervello  e  a  inspirargli 
l'idea  d'una  bellissima  speculazione,  in  seguito  alla  quale  egli 
avrebbe  ricomperato  il  palazzo,  costituita  alla  Fosca  una  dote  de- 
gna di  una  discendente  di  dogi,  e  regalato  una  casetta  di  campagna 
alla  vecchia  fantesca  Arcangela.  Un  buon  colpo  apopletico  troncò 
sul  nascere  i  luminosi  disegui  e  permise  alla  Fosca  di  raccoglier 
quasi  intatta  la  piccola  somma  su  cui  il  conte  Almorò  aveva  eretta 
il  suo  castello  di  carte.  Gliel' amministrava  con  scrupolosa  onestà 
il  signor  Zanetto  Scarpazza,  impiegato  all'Intendenza  di  finanza^ 
figlio  d' un  antico  agente  della  casa.  E  su  quella  somma  ella  viveva 
già  da  anni,  intaccando  lentamente  il  capitale,  poiché  gl'interessi 
erano  appena  sufficienti  a  pagar  la  pigione.  Nel  portare  alla  con- 
tessina  al  30  d'ogni  mese  il  tenue  peculio  che  doveva  servirle  per 
il  mese  seguente,  il  signor  Zanetto  si  credeva  in  obbligo  di  presen- 
tare uno  specchio  della  situazione.  C'era  tanto,  s'era  speso  tanto, 
rimaneva  tanto.  La  Fosca  gli  chiudeva  la  bocca.  —  Caro  Zanetto, 
è  inutile...  Vi  conosco  per  un  fior  di  galantuomo,  e  non  ho  bisogno 
di  resa  di  conti.  —  Ma  egli  insisteva:  —  No,  è  necessario  ch'ella 
veda,  eh'  ella  sappia  in  che  acque  naviga.  —  Acque  magre  assai... 
Credete  che  io  non  me  lo  immagini  ?...  — Il  signor  Scarpazza  si  grat- 
tava in  testa,  e  dopo  qualche  esitazione  soggiungeva:  —  Capisco... 
Ma  quando  si  sarà  rimasti  perfettamente  in  secco  ?  —  Il  Signore 
provvedere.. .  — Alla  contessina  non  si  cavava  più  di  così.  E  il  singo- 
lare contrasto  fra  l'amministratore  angustiato  e  nervoso  e  l'am- 
ministrata incurante  e  fatalista  appariva  più  manifesto  che  mai  tutte 
le  volte  che  si  era  costretti  a  vendere  una  cartella  di  rendita, 
un'obbligazione  qualunque.  —  Vendete  pure  —  diceva  la  contessina. 
Il  signor  Zanetto  si  disperava,  stentava  a  trattenere  le  lacrime, 
se  la  prendeva  col  Governo,  coi  cittadini,  con  mezzo  mondo,  ma 
sopra  tutto  coi  patrizi  ricchi  che  morivano  senza  eredi  diretti  e 
non  si  ricordavano  della  contessina  Fosca  nel  loro  testamento.  Ce 
n'era  uno  specialmente,  il  cui  nome  tornava  sempre  sulle  labbra 
del  signor  Zanetto;  un  arcimilionario  che  non  aveva  moglie,  che 
non  aveva  figliuoli,  ne  fratelli,  né  sorelle,  e  aveva  lasciato  tutto 
il  suo  a  dei  cugini  in  secondo  e  in  terzo  grado,  arcimilionari  come 
lui.  In  fine  il  signor  Scarpazza  slanciava  i  suoi  strali  contro  la  gio- 
ventù d'oggi  che  correva  dietro  ai  danari  e  non  badava  al  resto. 
Comunque  sia,  si  era  arrivati  a  un  periodo  acuto,  e  la  contes- 
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«ina  Fosca  non  possedeva  più  che  una  sola  ed  unica  cartella  di 
cento  lire  di  rendita  della  quale  il  signor  Zanetto  esitava  a  disfarsi, 
perchè,  consumata  quella,  che  cosa  si  sarebbe  fatto?  Intanto  egli 
tirava  innanzi  a  furia  d'espedienti,  non  peritandosi  di  piantar  qua 
e  là  qualche  chiodo  e  impegnando  anche  al  bisogno  la  propria 
firma. 

Per  peggio,  era  scaduta  da  parecchie  settimane  la  rata  seme- 
strale d'  affitto,  e  la  contessina  insisteva  perchè  il  signor  Zanetto  si 
mettesse  in  regola.  Non  voleva  carità  da  nessuno,  e  meno  che  mai 
dagli  attuali  proprietari  del  palazzo.  Si  trattava  di  180  lire,  una  pic- 
cola somma  che  al  signor  Scarpazza  non  sarebbe  forse  stato  difficile  di 
procurarsi;  il  difficile  si  era  di  spiegare  alla  contessina  come  quella 
somma  si  potesse  avere  senza  vender  la  cartella.  Quindi  il  signor 
Zanetto  cercava  di  guadagnar  tempo.  —  Non  dubiti;  venderò  la  ren- 
dita, pagherò  la  pigione;  un  giorno  prima,  un  giorno  dopo  non  casca 
il  mondo...  Anche  per  vendere  bisogna  cogliere  il  momento  oppor- 
tuno... Per  quei  signori  180  lire  sono  un'  inezia...  Finché  non  e'  era 
il  cavaliere  a  Venezia  nessuno  si  credeva  autorizzato  a  riscuotere... 

L'ultima  volta  che  la  contessina  Fosca  lo  aveva  visto,  il  si- 
gnor Zanetto  le  aveva  tenuto  un  discorso  aggrovigliato. 

—  Ho  incontrato  il  cavaliere...  Gli  ho  detto  che  sarei  passato 
da  lui  per  quella  pigione...  S'è  messo  a  ridere.  «Non  c'è  fretta, 
non  c'è  fretta»...  Sarà  quel  che  sarà  quel  cavaliere...  ma  i  modi  li 
ha  proprio  distinti...  E  che  testa  fine  !...  Quante  cognizioni  !...  Appena 
ha  sentito  il  mio  nome  mi  ha  domandato  se  i  miei  vecchi  erano  ori- 
ginari dell'  Istria...  Gli  ho  risposto  che  credevo  di  si.  «  Ma  allora  »,  egli 
esclamò,  «lei  rischia, d'esser  della  famiglia  del  celebre  pittore  Car- 
paccio... Non  lo  sapeva?  »  —  Veramente  no.  «  E  pure  scommetterei 
eh' è  cosi...  Perchè  il  pittore  era  Scarpazza...  L'han  chiamato  Car- 
paccio più  tardi,  per  nobilitarlo...  Ne  riparleremo  alla  prima  occa- 
sione... Sfogherò  alcuni  miei  libri...  ».  E  m' ha  congedato  affabilmente, 
pregandomi  di  riferire  a  lei  queste  precise  parole:  «  Che  la  contessina 
faccia  tutto  il  suo  comodo;  in  quanto  a  mesone  abbastanza  onorato 
•di  averla  per  pigionale  ». 

Alla  contessina  Fosca  queste  favorevoli  disposizioni  del  cava- 
liere Bonifazi  avevano  recato  più  molestia  che  soddisfazione.  Anzi 
•con  maggiore  energia  dell'  usato  eli' aveva  ripetuto  i  suoi  ordini  al 
«ignor  Zanetto.  —  Io  intendo  che  quel  conto  sia  regolato  entro  una 
settimana.  Vi  aspetto  con  la  quietanza. 


246  l'  ultima 

Il  signor  Zanetto  aveva  chinato  il  capo  in  segno  d'  assenso  ;. 
ma  la  settimana  stava  per  compiersi  ed  egli  non  si  faceva  vivo 
quantunque  anche  ieri  ella  lo  avesse  sollecitato  con  un  suo  bi- 
glietto... 0  che  presumeva  egli  di  fare  a  suo  modo?  Presumeva  di 
comandarle?...  In  verità  il  signor  Zanetto  non  era  più  quello  di 
un  tempo,  umile,  deferente,  ossequioso...  Da  poco  in  qua  egli  si 
prendeva  certe  confidenze,  certe  arie  di  protezione  che  mal  con- 
venivano a  un  dipendente...  Se  poi  abboccava  all'  amo  di  quegli 
intriganti  che  avevano  comperato  il  palazzo...  se  s' immaginava 
eh'  eli'  avrebbe  accettato  le  buone  grazie  di  quei  signori  !...  Ah  no^ 
cosi  non  poteva  durare.  0  il  signor  Zanetto  rigava  diritto,  o  ella 

10  avrebbe  messo  alla  porta...  E  in  ogni  caso  ella  sentiva  che  le 
sarebbe  stato  necessario  mutare  alloggio...  Indipendentemente  dal 
resto,  troppo  le  stringeva  il  cuore  veder  il  suo  palazzo  ridotto  a 
Baza7\ 

IV. 

Quante  trasformazioni  aveva  subite  il  palazzo  in  dieci  anni  ! 

11  primo  padrone  n'  era  stato  un  ente  collettivo  ed  anonimo,  /  cre- 
ditori. Di  li  a  pochi  mesi  n'  era  rimasto  aggiudicatario  all'  asta 
pubblica  un  imprenditore  ricchissimo  che  aveva  cominciato  una 
devastazione,  tramezzando  le  sale  del  primo  e  del  secondo  piano, 
dividendo  le  stanze  nel  senso  della  larghezza,  dell'altezza  e  della 
profondità,  aprendo  nuovi  fori  nei  muri,  tanto  da  cavarne  una 
quantità  di  quartierini  grandi  e  piccoli,  appigionabili  a  vari  prezzi. 
Per  fortuna,  il  vandalismo  ignobile  fu  interrotto  dalla  comparsa 
di  un  duca  (autentico  o  no)  il  quale  riscattò  lo  stabile  dall'  impren- 
ditore e  lo  fece  rimettere  in  assetto  per  venir  poi  ad  abitarvi 
con  la  famiglia.  La  contessina  Fosca,  orfana  da  poco,  credeva  che 
le  sarebbe  stato  intimato  lo  sgombero;  ma  l'amministratore  del 
signor  duca  le  annunziò  che  pel  momento  gli  bastava  aver  liberi 
i  mezzanini  respicienti  il  Canal  Grande;  per  quelli  dalla  parte  del 
cortile,  ove  la  contessina  abitava,  si  sarebbe  visto  più  tardi.  Cosi 
ella  fu  lasciata  tranquilla.  Intanto,  sotto  la  direzione  di  un  inge- 
gnei'e  esotico,  uno  sciame  di  maestranze  disfaceva  ciò  che  l' im- 
prenditore aveva  fatto;  e  sin  qui  tutto  andava  a  maraviglia.  Il 
guaio  si  è  che  non  si  fu  paghi  di  tornare  all'antico;  si  ristaurò  e- 
addobbò  senza  gusto,  senza  rispettare  il  carattere  architettonica- 
deli' edifizio  che  brillava  delle  pure  grazie  del  Rinascimento,  ba- 
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dando  solo  al  lusso  e  allo  sfarzo.  Indi  sulla  facciata  una  generale 
imbiancatura  e  lucidatura  di  marmi;  e  nell'interno,  a  cominciare 
dall'  androne,  un  miscuglio  stridulo  di  colori,  una  mostra  sguaiata 
di  blasoni  sulle  pareti,  sulle  cornici,  sulle  cassapanche.  La  corona 
ducale  era  dipinta  a  olio  sui  pali  della  ìHva,  inserita  negli  affre- 
schi del  soffitto,  scolpita  sulle  spalliere  dei  mobili,  ricamata  sulle 
stoffe  dei  canapè  e  delle  tende...  Però  non  tutta  la  decorazione 
era  nuova.  S' introducevano  nel  palazzo  anche  oggetti  antichi  : 
armi,  stampe,  quadri.  Un  giorno,  sull'imbrunire,  con  una  strana 
segretezza,  avvolti  in  vecchi  panni  sdruciti,  portati  come  reliquie 
su  per  r  ampio  scalone,  ari'ivarono  i  ritratti  degli  avi  del  signor 
duca,  emigranti  dalle  rive  del  mar  siculo  alle  rive  dell'Adriatico, 
dal  castello  normanno  al  palazzo  della  vecchia  Repubblica.  Vicende 
del  mondo.  Finalmente,  quando  i  restauri  furono  a  buon  punto, 
quando  gli  avi  normanni  furono  collocati  a  posto  (e  nei  meda- 
glioni che  avevano  contenuto  l'  effigie  dei  procuratori,  dei  sena- 
tori, dei  capitani  delle  galee  di  San  Marco  parevano  pupille  in- 
cassate a  forza  in  occhiaie  non  proprie),  capitarono,  preceduti  dal 
mastro  di  casa  e  dal  servidorame,  il  signor  duca  e  la  signora  du- 
chessa con  due  bambini  e  l'istitutrice.  Sfoggiarono  subito  un  gran 
lusso  di  gondole  e  di  livree,  entrarono  in  relazione  con  la  società 
aristocratica,  ebbero  i  loro  fìve  ò  clock,  diedero  pranzi  e  balli  e 
concerti.  Ogni  lunedi  di  giorno,  ogni  sabato  di  sera  il  maestoso 
guardaportone  correva  dalla  rìoa  alla  porta  di  strada  e  dalla  porta 
di  strada  alla  7'iva  per  ricevere  coi  debiti  inchini  le  visite  che 
giungevano  per  acqua,  o  per  terra  ;  e  la  contessina  Fosca,  che 
dalla  sua  finestra  non  poteva  veder  le  prime,  vedeva  le  seconde, 
e  riconosceva  fra  esse  parecchie  signore,  parecchi  giovinotti  della 
high-life  che  di  lei  ignoravano  perfino  l'  esistenza  e  correvano  af- 
fannosamente a  prestar  omaggio  a  queste  caricature  di  principi; 
che  tali  almeno  parevano  alla  Fosca.  E  d'  estate  quando  le  imposte 
erano  aperte,  gli  orecchi  di  lei  coglievano  anche  talvolta,  smorzati 
dalla  lontananza,  gli  accordi  del  pianoforte  e  dei  violini  nelle  sale 
da  ricevimento  del  piano  nobile,  o  sentiva,  sugli  arpeggi,  sorgere 
lenta  una  voce  d'uomo  o  di  donna,  e  slanciar  nell'aria  una  nota 
appassionata  come  una  dichiarazione  d'  amore,  e  finir  poscia  in  un 
gemito,  mentre  tutto  intorno  scrosciavan  gli  applausi.  La  contes- 
sina Fosca  volgeva  la  mente  al  passato,  ai  minuetti  eh'  erano  stati 
ballati  lassù,  alle  romanze  di  Paisiello  e  di  Cimarosa  che  le  nonne 
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incipriate  avevano  cantato  accompagnandosi  sulla  spinetta...  Dei 
resto,  fra  lei  e  i  nuovi  padroni  non  e'  era  nessun  rapporto,  nem- 
meno di  saluto.  Essi,  incontrandola,  la  fissavano  con  occhi  petu- 
lanti e  curiosi,  come  se  aspettassero  eh'  ella,  per  prima,  rendesse 
omaggio  con  un  cenno  del  capo  al  loro  sfarzo,  alla  loro  ricchezza, 
alla  loro  prosapia  ;  ella  sosteneva  senza  batter  ciglio  quegli  sguardi 
indiscreti,  passava  rigida  nella  persona  e  nel  viso,  senza  iattanza, 
senza  scherno,  senz'  ira,  in  atto  di  chi  vede  e  non  cura.  La  dome- 
nica, in  chiesa,  il  duca,  la  duchessa,  i  figliuoli  occupavano  i  posti 
d'onore,  i  posti  che  la  famiglia  della  contessina  aveva  occupati  di 
generazione  in  generazione;  ella  sedeva  su  una  delle  ultime  panche, 
posando  i  piedi  sul  nudo  marmo,  sopra  una  tomba  che  uno  de'  suoi 
maggiori,  nel  milleseicento,  aveva  fatto  scavare  a  sé  ed  alla  mo- 
glie: sWi  et  uxori. 

Senonchè  la  baldoria  ducale  ebbe  vita  corta.  L' illustre  fami- 
glia spendeva  molto  ma  pagava  poco;  e  i  creditori  gingillati  per 
qualche  anno  da  belle  promesse  e  tenuti  in  freno  da  piccoli  acconti, 
finirono  col  perdere  la  pazienza  e  coli'  alzare  la  voce.  Il  macellaio, 
il  pizzicagnolo  e  il  fornitore  di  pesce,  persone  maleducate,  osarono 
salir  le  scale  del  palazzo  in  attitudine  minacciosa;  il  confetturiere, 
mellifluo  come  i  suoi  fondanis,  dichiarò,  quasi  con  le  lacrime  agli 
occhi,  che  avrebbe  dovuto  cessare  la  somministrazione  dei  soliti 
dolci  il  sabato  e  il  lunedi  e  che  gli  era  ormai  impossibile  di  ser- 
vire, se  non  per  cassa  pronta,  i  duchini  e  l' istitutrice  che  man- 
giavano regolarmente  dodici  paste  al  giorno  nella  sua  bottega;  il 
gioielliere,  grave  e  solenne,  manifestò  alla  signora  duchessa  il  suo 
profondo  rammarico  di  non  aver  più  disponibili  certe  buccole  di 
smeraldi  che  le  piacevano;  infine  due  modiste  e  tre  sarte,  strette 
in  alleanza  offensiva  e  difensiva,  spinsero  l'audacia  al  punto  di  ri- 
correre ai  tribunali. 

Per  quanto  sia  vero  che  i  gentiluomini  non  sono  disonorati 
dall' aver  debiti  (pur  che  adempiano  puntualmente  agli  impegni  di 
giuoco),  é  però  un  fatto  che  gì'  impicci  economici  del  signor  duca  e 
della  signora  duchessa  nocquero  ai  loro  rapporti  sociali.  Si  cominciò 
a  spargere  dei  dubbi  sul  loro  conto;  chi  li  conosceva  a  fondo?  chi 
sapeva  nulla  della  loro  discendenza  normanna?  chi  poteva  assicu- 
rare che  non  fossero  avventurieri  ?  Indi  alcuni  conoscenti  batterono 
in  prudente  ritirata,  altri  diradarono  le  loro  visite;  indi,  nel  pa- 
lazzo, sospesi  i  banchetti  e  le  feste,  indi  licenziata  una  parte  della 
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servitù,  e  interrotti  i  ristauri  del  secondo  piano  che  fu  affittato  alla 
meglio.  Duca,  duchessa  e  figliuoli,  simulando  una  gran  collera  contro 
la  cittadinanza  che  aveva  sparlato  di  loro,  andarono  a  ritirarsi  per 
sei  mesi  nelle  loro  terre  in  Sicilia,  di  dove  avrebbero  spedito  al- 
l'amministratore  il  danaro  necessario  per  saldare  i  loro  debiti. 
Pareva  che  non  avessero  che  da  toccare  il  suolo  dell'  isola  natale 
per  cavarne  quattrini.  Fatto  si  è  che  dalla  Sicilia  non  venne  un  cen- 
tesimo, che  in  capo  a  sei  mesi  i  nobili  personaggi  non  tornarono, 
e  che  lo  stesso  amministratore,  già  arrogante  e  fastoso  come  i  suoi 
principali,  assunse  tutt'  altro  contegno  e  fini  col  confessare  che  quei 
signori  avevano  abusato  della  sua  buona  fede  e  messo  in  mezzo 
lui  pure.  Un  nuovo  sciame  di  corvi,  non  molto  dissimili  da  quelli 
di  cui  la  contessina  Fosca  aveva,  anni  addietro,  uditi  i  nomi  e  in- 
traviste le  faccie,  si  calò  sul  palazzo  ponendo  sotto  sequestro  lo 
stabile  e  quanto  v'  era  contenuto.  Sarebbe  difficile  dire  ciò  che  la 
contessina  provasse  a  quel  ripetersi  di  scene  presenti  sempre  ai 
suoi  occhi.  Certo  da  un  lato  si  rinfrescavano  in  lei  le  dolorose  im- 
pressioni, si  riaprivano  le  non  ben  chiuse  ferite;  ma,  perché  na- 
sconderlo ?,  alla  sua  pena  si  mesceva  una  compiacenza  segreta  e 
maligna.  Le  pareva  giusto  e  provvidenziale  che  il  palazzo  non  por- 
tasse fortuna  agli  estranei;  le  era  un  conforto  il  vedere  che  ai 
suoi  avi  fossero  occorsi  quattro  secoli  e  a  costoro  fossero  bastati 
pochi  anni  per  andare  in  rovina. 

E  una  seconda  volta,  per  opera  del  solito  ente  collettivo  ed 
anonimo,  i  creditori,  fu  indetta  1'  asta,  prima  dei  mobili,  poi  del  pa- 
lazzo. Ridiscesero  per  lo  scalone,  uscirono  per  via  d'acqua  o  di 
terra  le  barocche  suppellettili  piene  di  dorature  e  di  stemmi,  i 
cortinaggi  pesanti,  i  tappeti  di  felpa,  le  porcellane  di  Sèvres,  gli 
specchi  di  Francia;  uscirono,  oimè,  anche  gli  avi  normanni,  riacqui- 
stati dallo  stesso  rigattiere  che  li  aveva  venduti  ai  nobilissimi 
duchi.  Ma  il  palazzo  non  rimase  vuoto  per  molto  tempo.  Compe- 
rato all'  incanto  da  un  gruppo  di  speculatori,  trafficanti  di  oggetti 
d'antichità,  esso  non  tardò  ad  essere  un  emporio  di  cose" le  più 
disparate  che  non  solo  colmavano  gli  appartamenti,  ma  ingombra- 
vano le  scale,  1'  androne,  il  cortile.  Direttore  dell'  accomandita,  la 
quale  correva  sotto  la  ragione  Bonifazi,  Sartirelli  e  Co.,  era  certo 
signor  Giacomo  Deggiani,  versatissimo  nell'  articolo,  atto  più  di 
chiunque  altro  a  rinnovare,  per  la  roba  antica,  la  moltiplicazione 
dei  pani  e  dei  pesci.  Di  quante   sedie,  di    quanti   stipi,  di  quante 
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cassapauche  del  Rinascimento  egli  aveva  sorvegliato  la  fabbrica- 
zione; quante  mediocri  tele  del  secolo  scorso  egli  era  riuscito  a 
fare  invecchiare  di  duecento  anni,  quante  cornici  e  fregi  e  capi- 
telli moderni  avevano  ricevuto  sotto  i  suoi  occhi  l' impronta  della 
vetustà  ! 

Però,  se  il  signor  Deggiani  era  il  braccio  destro  della  Com- 
pagnia, la  mente,  1'  anima  n'  era  il  cavaliere  Cesare  Bonifazi,  uno 
dei  capitalisti  e  gerenti,  uomo  ancor  giovine,  ricco  d' ingegno,  di 
energia,  d' iniziativa,  conoscitore  di  cinque  lingue,  sempre  in  moto 
da  Venezia  a  Vienna,  a  Berlino,  a  Parigi,  da  Parigi  a  Londra,  da 
Londra  a  Nuova  York,  da  Nuova  York  a  San  Francisco,  da  San 
Francisco  al  Giappone,  non  spaventato  mai  da  nessuna  distanza  né 
scosso  nella  salute  da  nessun  disagio.  E  quand'  egli  rimpatriava  dopo 
due  0  quattro  mesi  d'assenza,  e  convocava  i  soci  ed  esponeva  i 
risultati  del  suo  ultimo  viaggio  e  gettava  le  basi  delle  operazioni 
future,  tutto  procedeva  più  spedito,  tutto  riceveva  dalla  sua  parola 
un  impulso  più  vigoroso. 

V. 

Ora  il  cielo  era  interamente  coperto,  ma  il  vento  aveva  rimesso 
della  sua  violenza.  Le  ultime  foglie  della  vite  americana  si  staccavano 
a  una  a  una  dal  gambo  e  andavano,  tacite  e  lente,  a  stendersi  ai 
piedi  della  muraglia  ove  gli  esili  rami  nudi  salivano  e  s'intreccia- 
vano a  guisa  di  sottile  graticola.  Di  tratto  in  tratto  per  quei  rami 
correva  un  brivido...  annunziatore  del  prossimo  inverno. 

Altri  inverni  la  contessina  Fosca  aveva  visti  venire...  Altre 
volte  eli' aveva  visto  spogliarsi  la  vite  americana;  mai  come  oggi 
eli'  aveva  sentito  ripercuotersi  nell'  anima  la  tristezza  dell'  anno 
fuggente,  mai  nella  sua  esistenza  priva  di  sole  era  sorta  una  gior- 
nata più  triste...  E  che  freddo,  che  miseria  eli'  aveva  in  tutte  le 
membra  ! 

Sonò  due  volte  il  campanello  per  chiamare  la  vecchia  Arcan- 
gela  eh'  era  dura  d'  orecchio,  e  le  ordinò  di  portarle  lo  scaldino  con 
un  po'  di  brace. 

—  Eh  ?  —  fece  l'Arcangela  in  tuono  interrogativo. 
La  Fosca  rinnovò  l'ordine  a  voce  più  alta. 

—  Non  son  mica  sorda  —  rispose  la  vecchia.  —  Ho  capito...  Lo 
scaldino...  Se  comincia  adesso... 

—  Comincio  quando  mi  piace  —  ribattè  infastidita  la  contessina. 
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—  Che  luna!  —  borbottò  l'Arcangela.  E  soggiunse:  —  Non  sa- 
rebbe meglio  che  prendesse  un  tazza  di  brodo  caldo?...  C  è  ancora 
un  vasetto  di  Liebig. 

La  contessina  accennò  negativamente  col  capo.  —  Fa  come  ti 
ho  detto...  E  spicciati. 

—  Mi  lascerà  il  tempo  di  riattizzare  il  fuoco. 

—  Sta  bene...  Va, 

La  serva  usci  brontolando:  —  È  quella  benedetta  fissazione  di 
voler  tirare  di  lungo  dalla  mattina  fino  a  ora  di  desinare  con  un 
semplice  caffé  e  latte... 

Stringendosi  addosso  lo  scialletto  di  lana,  la  contessina  si  ri- 
mise a  sedere,  si  fregò  le  mani  diafane  per  riscaldarle,  tolse  fuori 
dal  cassetto  del  tavolino  i  ferri  e  un  gomitolo  di  refe  e  principiò 
a  far  la  calza.  Ma  perfino  quel  movimento  automatico  la  stancava... 
Com'era  vecchia,  com'era  vecchia!...  E  non  già  dei  suoi  trentasei 
0  trentasett'  anni,  ma  di  tutti  i  quattordici  secoli  della  sua  razza, 
le  cui  origini  si  confondevano  con  le  origini  di  Venezia.  Vecchia 
eli'  era  stata  concepita,  vecchia  era  nata,  mai  aveva  saputo  per 
esperienza  propria  ciò  che  fosse  la  giovinezza...  0  forse  si...  Una 
volta,  una  sola,  le  si  era  aperto  uno  spiraglio  in  quel  mondo  di 
luce,  di  sogni,  di  poesia  in  cui  vivevano  le  sue  coetanee.  Era  a 
una  festa  in  casa  Renier,  una  delle  pochissime  a  cui  eli'  avesse 
assistito  prima  della  totale  rovina  della  sua  famiglia.  Le  avevano 
presentato  Gasparo  Sanudo,  il  sottotenente  di  vascello,  da  poco 
uscito  dall'Accademia  navale,  ed  egli  1'  aveva  impegnata  per  un 
valzer,  per  una  polka,  per  una  quadriglia,  per  il  cotillon.  E  fra 
un  ballo  e  1'  altro,  in  giro  per  le  sale,  fermi  dinanzi  al  buffet,  ave- 
vano discorso  d'  una  quantità  di  cose,  dei  loro  ricordi  domestici, 
del  torto  che  avevano  i  Renier  a  ricevere  una  società  mista,  della 
condotta  indegna  di  Zaccaria  Barbo  verso  la  Steno.  —  Non  lo  sa- 
luto più  Zaccaria  Barbo  —  diceva  Sanudo  ;  —  nessuno  dovrebbe 
più  salutarlo,  nessuno  dovrebbe  dargli  la  mano...  Invece  non  mi 
maraviglierei  di  vederlo  qui  con  la  sposa.  —  La  Steno  era  povera  — 
sospirò  la  Fosca.  —  S'intende...  E  quella  negoziantessa  d'olì  e  di 
coloniali  ha  duecentomila  lire  di  dote  e  avrà  il  doppio  alla  morte 
dei  genitori...  Ma  tanto  peggio...  Vendersi  per  il  danaro!  —  E  i 
Barbo  non  devono  neanche  aver  un  certo  bisogno  —  soggiunse  la 
Fosca.  —  Per  questo  lasciamo  andare  —  replicò  Sanudo;  —  sono 
a  peggior  partito  che  non  si  creda...  Del  resto,  si   contano   sulle 
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dita  i  nostri  che  non  siano  al  verde.  —  Pur  troppo.  —  Non  im- 
porta —  ripigliò  il  giovine  con  calore:  —  Barbo  non  ha  scusa  di 
essersi  venduto  a  quel  modo...  Se  non  era  in  condizioni  da  mari- 
tarsi subito  con  la  Steno,  il  suo  obbligo  era  di  aspettare  fin  che 
fosse  meglio  avviato  nella  carriera.  È  nelle  prefetture;  non  è  uno 
sciocco,  andrà  avanti...  —  Oh  si  —  aveva  esclamato  con  enfasi  la 
contessina;  —  aspettare  cinque,  dieci,  vent' anni,  aspettar  magari 
tutta  la  vita,  pur  di  serbar  fede  a  chi  si  ama!  —  E  le  falangi 
della  piccola  mano  che  Gasparo  Sanudo  teneva  nella  sua  si  strin- 
sero, si  contrassero  con  un  movimento  nervoso...  Un  sorriso  di 
consenso  e  di  simpatia  biilló  sul  volto  dell'ufficiale;  parve  che  una 
parola  errasse  sul  suo  labbro,  una  parola  attesa,  invocata...  come 
stilla  di  rugiada  dal  fiore.  Ma  quella  parola  non  venne,  non  scese 
sul  calice  che  s'  era  dischiuso  per  essa...  Tuttavia  quella  sera  la 
contessina  Fosca  sembrò  trasfigurata  a  quanti  la  videro.  —  Sei 
qiMSi  giovine,  sei  quasi  bella  —  le  disse  una  dama  matura  che  as- 
sumeva verso  di  lei  un'  aria  di  protezione. 

Dopo  d'allora  la  contessina  Fosca  non  era  stata  più  né  quasi 
giovine,  né  quasi  bella.  Gasparo  Sanudo  s'era  imbarcato  per  un 
viaggio  di  circumnavigazione  prima  che  le  accadesse  d'incontrarlo 
nuovamente,  e  di  li  a  poco  erano  sopraggiunti  gli  estremi  rovesci 
della  sua  casa  che  l'avevano  come  separata  dal  mondo.  Allorché 
r  ufficiale  tornò  dopo  circa  tre  anni  d'assenza,  ella  lo  vide  solo  di 
lontano,  per  la  strada,  in  compagnia  d'amici,  con  un  terzo  gallone 
al  berretto  ed  al  braccio.  Egli  non  la  riconobbe...  Pure,  prima  che 
egli  s'imbarcasse  di  nuovo,  ella  ebbe  una  consolazione.  Sanudo 
aveva  chiesto  di  lei  a  una  sua  amica,  s'era  impietosito  delle  sue 
sventure,  e  la  mandava  a  salutare.  Nulla  più  di  così  ;  ma  che  po- 
teva ella  pretender  di  più  ?  Ella  lo  sapeva  bene  che,  oltre  a  esser 
in  condizioni  miserabili  di  fortuna,  non  aveva  uè  la  venustà  che 
colpisce,  né  la  grazia  che  affascina,  né  l' ingegno  che  conquide.  Non 
aveva  che  un  gran  nome.  Ma  quello  di  Gasparo  Sanudo  era  poco 
minore  del  suo,  ed  egli  aveva  aperto  dinanzi  a  sé  l'avvenire  e  non 
vi  sarebbe  stata  ragazza  dell'aristocrazia  che  non  avrebbe  ambito 
di  divenir  sua  moglie.  Egli  non  si  sposava  per  ora  ;  troppo  povero 
da  prender  una  che  fosse  priva  di  mezzi,  troppo  orgoglioso  da  andar 
a  caccia  di  dote...  Oh  no,  Gasparo  Sanudo  non  si  sarebbe  venduto, 
non  avrebbe  prostituito  la  dignità  della  sua  stirpe,  e  questo  con- 
vincimento profondo,  incalcolabile,  temperava  alla  Fosca  l'amarezza 
dell'inevitabile  rinuncia. 
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E  gli  anni  erano  seguiti  agli  anni  ;  lunghi,  tristi,  monotoni, 
schiacciando  la  contessina  sotto  il  loro  peso,  travolgendola  fuori 
del  romanzo,  fuori  della  vita.  Nelle  rare  apparizioni  che  Gasparo 
Sanudo  faceva  a  Venezia,  ella,  che  usciva  pochissimo,  non  lo  ve- 
deva nemmeno,  né  cercava  vederlo,  né,  sopra  tutto,  desiderava  esser 
vista  da  lui.  Meglio  ch'egli  conservasse  la  sua  immagine  quale  gli 
era  apparsa  tempo  addietro,  una  sera,  al  chiaror  delle  faci,  nel- 
l'animazione del  ballo. 

Ogni  tanto  ella  ne  riceveva  notizie  indirette  da  un'amica  di- 
morante alla  Spezia,  la  sola  compagna  di  collegio  con  cui  ell'avesse 
conservato  qualche  rapporto,  una  Badoer,  maritata  a  uno  Spidola 
di  Genova,  ufficiale  di  marina.  Il  comandante  Spidola,  più  anziano 
del  Sanudo,  lo  aveva  avuto  sotto  i  suoi  ordini  a  bordo  della  Ca- 
slelfidardo,  gli  si  era  aifezionato,  lo  aveva  favorito  nella  sua  car- 
riera, lo  aveva  introdotto  come  amico  intimo  nella  sua  casa.  Cosi 
la  moglie  poteva  scrivere  alla  Fosca  :  «  Sanudo  naviga  sul  tale 
0  tal  bastimento  ;  Sanudo  é  qui,  Sanudo  è  a  Napoli,  o  a  Taranto, 
0  alia  Maddalena;  Sanudo  sarà  promosso  fra  poco  »;  oppure:  «  Sa- 
nudo è  stato  promosso  ».  In  fatti  l'ultima  lettera,  vecchia  già  di 
cinque  o  sei  mesi,  annunziava  l'imbarco  dell'ufficiale  sulla  Par/e- 
nope,  destinata  prima  alle  Antille,  poi  a  Nuova  York.  «  E  non 
c'è  dubbio  »,  soggiungeva  la  Badoer  Spidola,  «  che  al  suo  ritorno 
Sanudo  passerà  capitano  di  fregata  ».  Che  strada  aveva  fatto  il  sot- 
totenentino  di  vascello,  conosciuto  dalla  Fosca  al  ballo  dei  Renier! 
Meno  male!  C'era  dunque  qualcheduno  ancora  in  questa  decaduta 
aristocrazia  veneziana  che  portava  degnamente  il  suo  nome  ! 

E  Gasparo  Sanudo  continuava  a  restar  scapolo.  A  una  timida 
allusione  della  Fosca,  la  Spidola  aveva  risposto  in  modo  vibrato  : 
—  Sta  troppo  bene  cosi.  Con  la  sua  paga,  poiché  non  ha  altro,  può 
vivere  agiatamente  fin  ch'é  solo;  il  giorno  che  avesse  una  fami- 
glia si  caricherebbe  d'impicci.  Ed  egli  non  è  uomo  da  fare  un  ma- 
trimonio d' interesse. 

VI. 

A  fianco  del  signor  Giacomo  Deggiani,  direttore  dello  Stabili- 
mento, il  cavaliere  Bonifazi  girava  su  e  giù  pel  cortile  esaminando 
gli  ultimi  oggetti  acquistati,  fermandosi  ora  davanti  a  un  fusto  di 
colonna,  ora  davanti  a  un  pezzo  di  cornice,  o  a  una  vera  da  pozzo, 
o  a  un  sarcofago.  Il  cavaliere  trattava  il  suo  dipendente  con  af- 
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fettuosa  familiarità,  infilava  il  suo  braccio  in  quello  di  lui,  stava 
a  sentirlo  con  deferenza,  sorrideva  alle  sue  geniali  trovate.  E  dopo 
d'esser  stato  a  sentirlo,  prendeva  egli  a  parlare  ;  certo  gli  confi- 
dava, come  a  uomo  capace  d'intenderlo,  le  proprie  idee.  Deggiani 
chinava  il  capo  assentendo  ;  Bonifazi  commentava  il  discorso  col 
gesto  espressivo,  con  qualche  risata  allegra  e  sonora  che  scopriva 
i  suoi  denti  bianchi,  affilati,  da  animale  carnivoro.  Mentre  i  due 
erano  infervorati  a  discorrere  sopraggiunse  dalla  strada  un  terzo, 
più  giovine  di  loro,  che  doveva  essere  in  dimestichezza  con  tutti 
e  due  e  saltò  loro  addosso  improvviso  posando  una  mano  sulla 
spalla  dell'uno,  una  su  quella  dell'  altro.  Bonifazi  e  Deggiani  si 
voltarono  e  accolsero  con  un  oh  lungo  e  festoso  il  nuovo  ar- 
rivato che  senza  dubbio  era  anch'  egli  un  uomo  d' affari,  forse 
un  socio  dell'  accomandita,  forse  un  mediatore  influente.  Di  li 
a  poco  un  commesso  chiamò  il  signor  Deggiani,  e  Bonifazi  e  il 
giovinetto  rimasero  soli  continuando  a  misurare  in  lungo  e  in 
largo  il  cortile  e  a  discorrere  e  a  far  del  chiasso.  La  Fosca,  di 
dietro  i  vetri  della  sua  finestra,  li  seguiva  con  l'occhio.  Ella  non 
coglieva  nemmeno  una  delle  loro  parole,  ma  ogni  scoppio  della 
loro  ilarità  fragorosa  le  destava  un  senso  di  disgusto  e  di  mara- 
viglia. Come  potevano  non  provar  l'uggia  di  quella  triste  giornata, 
e  non  accorgersi  né  del  vento,  uè  dell'umido,  né  del  freddo  che  a 
lei  faceva  battere  i  denti  e  intrecciar  le  dita  sul  manico  dello  scal- 
dino ?  Ahi,  essi  erano  sani,  erano  vigorosi,  non  portavano  nelle 
loro  vene  un  sangue  impoverito,  non  appartenevano  a  una  razza 
esausta.  E  la  Fosca  pensava  che  anche  i  suoi  erano  stati  cosi  ; 
quando  dal  sicuro  asilo  delle  loro  isole  avevano  spinto  lo  sguardo 
sul  mare,  e  armate  le  prime  navi  e  sparso  intorno  a  sé  il  nome 
e  il  terror  di  Venezia...  Erano  stati  sani,  e  violenti  e  rapaci...  come 
questi  che  spadroneggiavano  oggi...  Considerazione  che  avrebbe 
dovuto  disporla  all'equità  e  all'indulgenza;  ma  l'orgoglio  aristo- 
cratico otteneva  presto  la  sua  rivincita...  Che  cosa  vuol  dire  la  vec- 
chiaia 0  la  gioventù  d'una  razza?  Le  più  giovani  son  forse  piom- 
bate come  bolidi  sulla  terra?  Non  hanno  dietro  di  sé  una  serie 
lunga  di  oscuri  progenitori  perdentisi  nella  notte  dei  tempi?...  Una 
generazione  ch'emerge  alla  luce  dopo  cento  generazioni  che  pas- 
saron  nell'ombra,  ecco  la  razza  giovine,  la  razza  nuova.  Non  ha 
il  peso  dei  ricordi,  non  ha  i  legami  delle  tradizioni,  non  ha  la  stan- 
chezza della  gloria;  forse,  in  principio,  camminerà  più  spedita.  Ma 
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fino  a  quando  ?  Ecco  la  pietra  di  paragone.  Soltanto  le  razze  vec- 
chie hanno  dato  la  prova  della  loro  vitalità  ;  che  può  sapersi,  che 
può  pronosticarsi  dell'altre?  La  Fosca  aveva  ben  diritto  di  guar- 
dare con  ammirazione  ai  suoi  avi  remoti  i  quali  avevano  fondato 
una  stirpe  rimasta  illustre  per  secoli...  Quanto  sarebbe  durata  la 
fortuna  di  costoro  che  ora  facevano  i  gradassi  ?  L'avrebbero  tra- 
smessa ai  nipoti,  ai  figliuoli  ;  l'avrebbero  conservata  almeno  a  ba- 
stanza da  non  assistere  alla  propria  rovina  ?  0  già  non  li  aspet- 
tava al  varco  la  bancarotta  ignobile  e  vergognosa  ?...  No,  per 
nessuna  cosa  al  mondo  la  Fosca  non  si  sarebbe  cambiata  con  loro- 
Meglio,  mille  volte  meglio  esser  V ultima  d'una  razza  come  la  sua. 

vn. 

Da  un  quarto  d'ora  pioveva  e  in  cortile  non  c'era  nessuno. 
L'acqua  veniva  giù  lenta,  lustrando  i  marmi  e  macerando  le  foglie 
che  il  vento  aveva  strappate  alla  vite.  Posato  lo  scaldino  per  terra, 
la  contessina  s'era  rimessa  a  far  la  calza.  Moveva  1  ferri  meccani- 
camente, senza  staccar  gli  occhi  dalla  finestra,  nella  speranza  di  veder 
giungere  il  signor  Zanetto  che  aveva  pur  dovuto  ricevere  il  bigliet- 
tino  di  ieri  e  si  sarebbe  persuaso  ch'ella  voleva  essere  ubbidita. 

Ah,  ecco!  Una  sonatina  di  campanello...  Certo  era  lui.  Ma  come 
poteva  esser  lui  s' ella  non  lo  aveva  visto  passar  pel  cortile  ?...  E 
se  non  era  lui  chi  altri  poteva  essere?...  Qualcheduno  ch'era  smon- 
tato alla  ì^iva  ?...  E  chi  mai  ?...  Era  un  pezzo  che  a  lei  le  dame 
non  facevano  visita. 

Il  campanello  sonò  una  seconda  volta  più  forte...  Ah,  quell'Ar- 
cangela,  quell'Arcangela  che  non  sentiva  !...  E  la  contessina  si  levò 
per  chiamarla.  Ma  accostando  l'orecchio  anno  spiraglio  dell'uscio 
la  udì  parlare  con  qualcheduno  sul  pianerottolo. 

—  Via,  annunciatemi  alla  vostra  padrona  —  diceva  una  voce 
maschile,  che  non  era  quella  del  signor  Zanetto,  il  quale,  del  resto, 
non  si  sarebbe  fatto  annunziare. 

La  contessina  Fosca  si  ritirò  vivamente.  Chi  era  quest'uomo 
che  insisteva  per  esser  ricevuto  da  lei  ? 

Di  li  a  pochi  secondi  entrò,  turbata  e  confusa,  l'Arcangela. 

—  Sa  chi  è  ? 

—  Ebbene  ? 

—  E  il  cavaliere,  il  cavalier  Bonifazi  in  persona. 
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La  Fosca  s'accese  in  volto.  —  E  che  vuole  ? 

L'Arcaugela  fece  un  gesto,  come  a  dire  :  —  A  me  lo  domanda? 

—  Sarà  per  l'affitto  —  pensò  la  contessiua.  —  Tutta  colpa  del 
signor  Zanetto...  Bisogna  finirla  assolutamente. 

E  rivoltasi  alla  serva,  soggiunse  :  —  Dov'  è  quel  signore  ? 

—  Aspetta  fuori. 

—  Sta  attenta  —  riprese  la  Fosca.  —  E  riferisci  al  cavaliere 
con  esattezza  le  mie  parole.  «  Se  è  per  la  pigione,  la  contessina  lo 
prega  di  scusare  il  ritardo  e  lo  assicura  di  aver  dato  gli  ordini 
opportuni  al  signor  Zanetto  Scarpazza  perchè  il  debito  sia  saldato 
entro  uno  o  due  giorni  »...  Hai  capito  ?...  «  Se  è  per  la  pigione...  ». 

—  Ho  capito,  ho  capito...  Non  son  mica  sorda.  Se  è  per  la 
pigione,  ha  dato  gli  ordini  al  signor  Zanetto.... 

—  E  che  scusi  il  ritardo. 

—  Già...  Ma,  perdoni,  non  era  meglio...? 

—  Che  cosa  ? 

—  Che  la  risposta  gliela  desse  lei... 

—  No...  va... 

Uscita  che  fu  l'Arcangela,  la  contessina  ripetè  a  se  stessa  che, 
senza  dubbio,  il  cavalier  Bonifazi  era  venuto  per  la  pigione,  ch'egli 
non  poteva  aver  nessun  altro  motivo  di  venir  da  lei,  e  che  il  si- 
gnor Zanetto  si  meritava  una  bella  risciacquata  di  capo  per  averla 
esposta  a  un'umiliazione  simile.  Ma  poi  ella  cominciò  a  trovar  sin- 
golare che  il  cavaliere  si  scomodasse  per  quella  bazzecola,  mentre 
gli  era  cosi  facile  incaricare  il  signor  Deggiani  o  uno  dei  tanti 
commessi  dell'azienda...  E  allora  ?... 

L'agitazione  della  contessina  crebbe  al  ricomparir  dell' Arcan- 
gela,  che  porse  un  biglietto  da  visita  del  cavaliere  Cesare  Bonifazi 
con  due  righe  scrittevi  su  a  matita  :  «  1\  cav.  eccetera,  non  volendo 
riuscire  importuno,  prega  la  signora  contessina  d' indicargli  l' ora 
di  suo  maggior  comodo  in  cui  Ella  potrebbe  riceverlo.  L'argomento 
onde  gli  premerebbe  intrattenerla  non  è  quello  eh'  Ella  suppone  ». 

Per  quanto  ripugnasse  alla  Fosca  di  aver  rapporti  con  la  gente 
accampata  nel  suo  palazzo,  ella  comprese  che  questa  volta  le  con- 
veniva far  di  necessità  virtù.  Come  schermirsi?  Come  rifiutare? 

—  È  sempre  di  là  ?  —  ella  chiese  all'Arcangela. 

E  a  un  cenno  affermativo  di  questa,  soggiunse  :  —  Che  venga 
avanti...  Porta  via  quello  scaldino,  e  tu  non  ti  muovere  dalla  cu- 
cina, e  sii  pronta  appena  suonerò  il  campanello... 
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—  Dunque  lo  faccio  venire  ? 

—  Ma  si...  non  hai  capito  ? 

—  Ho  capito,  ho  capito...  E  lei  che  crede  ch'io  non  capisca. 

Istintivamente,  la  contessina  Fosca  si  passò  le  mani  nei  ca- 
pelli e  si  rassettò  sulle  spalle  il  piccolo  sciallo  di  lana  ;  quindi  ri- 
pose nel  cassetto  la  calza  ed  i  ferri  e  sedette  in  preda  a  una  grande 
inquietudine.  La  sua  vita  era  triste  e  monotona,  ma  ogni  incidente 
imprevisto  la  spaventava.  E  quest'era  proprio  un  incidente  impre- 
visto. Che  cosa  c'era  di  comune  fra  lei  e  il  cavalier  Bonifazi  ? 


Vili. 

Affidato  all'Arcangela  il  lungo  soprabito  color  nocciuola,  il 
cavalier  Bonifazi  si  presentò  alla  contessina  in  redingote  chiusa, 
ciarpetta  di  raso  chiaro  fermata  da  uno  spillo  di  corniola,  calzoni 
a  quadrettini  neri  e  bigi,  scarpe  scollate,  cappello  a  cilindro,  e 
guanti  di  pelle,  d'  un  rosso  cupo,  tra  il  sangue  e  il  mattone.  Egli 
teneva  nella  sinistra  i  guanti  e  il  cappello,  e  spingeva  un  po'  in- 
nanzi la  destra,  nell'atto  di  chi  offre  o  attende  una  stretta  di  mano. 
Ma  la  contessina  non  s'  accorse  o  finse  di  non  accorgersi  né  del- 
l' offerta,  né  dell'  attesa,  fece  un  breve  saluto,  e  additò  al  suo  vi- 
sitatore una  sedia. 

Prima  che  alcuno  parlasse  i  due  ebbero  agio  di  guardarsi  e  di 
sentir  1'  abisso  fisico  e  morale  che  li  divideva.  Avevano  forse  la 
medesima  età,  perché  anche  Bonifazi  era  più  vicino  ai  quaranta 
che  ai  trenta,  ma  parevano  appartenere  a  due  generazioni.  Egli 
conservava  tutta  la  gagliardia  della  giovinezza;  non  un  filo  d'ar- 
gento nella  chioma  folta  e  nerissima,  non  una  grinza  sulle  gote 
floride  0  agli  orli  della  bocca  tumida,  sensuale,  energica,  non  un 
segno  di  languore  negli  occhi  bruni  e  vivaci,  pieni  di  curiosità  e 
di  malizia.  E  quantunque  al  ben  proporzionato  corpo  d'atleta  meglio 
sarebbe  convenuta  un'  eleganza  meno  ricercata  ed  esotica,  anche 
sotto  i  vestiti  attillati  si  rivelava  1'  agilità  delle  membra,  natural- 
mente vigorose  e  agguerrite  nei  viaggi  e  negli  esercizi  ginnastici. 

Esile,  scolorita,  coi  capelli  d'  un  biondo  pallido  qua  e  là  pic- 
chiettati di  bianco,  col  naso  lungo,  cereo,  affilato,  le  labbra  e  le 
gengive  esangui,  smorte  le  pupille,  incerto  lo  sguardo,  tarde  le 
movenze,  la  contessina  Fosca  aveva  invece  l'  aspetto  d'  un  frutto 
disseccato  sul  ramo.   E  in  quel  suo  abito  frusto  di   lana  scura,   il 
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collo  sottile  stretto  nella  baverina  bianca  insaldata,  ella  dava  l' idea 
d'  una  reclusa  cresciuta  uell'  ombra  e  nell'  isolamento,  non  tanto 
perch'ella  fosse  fuggita  dal  sole  e  dalla  gente,  quanto  perchè  il  sole 
e  la  gente  s'  erano  allontanati  da  lei. 

Pure  accadeva  un  fatto  strano.  Dinanzi  a  quella  femmina  de- 
bole, che  non  aveva  nessuna  delle  attrattive  del  suo  sesso,  Cesare 
Bonifazi  provava  cosa  non  provata  mai,  una  timidezza  che  gli  pa- 
ralizzava la  lingua. 

Vissuto  negli  affari  sin  da  fanciullo,  egli  s'  era,  in  Italia  e  fuori, 
avvezzato  a  trattare  con  ogni  ordine  di  persone.  Sapeva  lusingare 
le  vanità,  accarezzare  i  pregiudizi,  stuzzicare  le  cupidigie,  essere  a 
vicenda  umile  e  superbo,  petulante  e  remissivo,  gretto  e  liberale,  so- 
lenne e  scherzoso.  Nascondendo  sotto  il  guanto  di  velluto  gli  ar- 
tigli rapaci,  era  entrato  in  povere  case  ove  rimane  talvolta,  avanzo 
dimenticato  di  tempi  migliori,  una  vecchia  stampa,  un  vecchio 
quadro,  una  vecchia  maiolica,  e  se  n'  era  impadronito  con  garbo, 
lasciando  dietro  a  sé  la  fama  di  signore  munifico.  Aveva  salito  le 
scale  dei  palazzi  dove  si  compra  e  di  quelli  dove  si  vende,  aveva 
imparato  a  conoscere  l'albagia  sguaiata  degli  arricchiti  e  l'albagia 
repressa  dei  decaduti.  E,  sempre,  l' indole  stessa  de'  suoi  negozi 
r  aveva  messo  in  rapporto  con  le  donne.  Quante,  da  diverse  parti 
venute,  ne  aveva  accompagnate  in  giro  pel  suo  Stabilimento,  quante 
n  e  aveva  viste  nei  salotti  delle  capitali  d'Europa  e  degli  Stati  Uniti, 
nell'austerità  del  sobborgo  di  San  Germano,  nel  fasto  di  Chicago  e  di 
Nuova  York  !  E,  in  complesso,  delle  donne  egli  non  aveva  a  lagnarsi. 
Qualche  duchessa,  qualche  inilady  aveva  forse  aggrottato  il  fiero 
sopracciglio  nel  dubbio  eh'  egli  potesse  scordar  le  distanze  sociali, 
qualche  mm  americana  l'aveva  guardato  dall'alto  dei  suoi  mi- 
liardi, ma  le  duchesse  e  le  mUadies  gli  avevano  fatto  grazia  in 
virtù  de'  suoi  modi  da  gentiluomo,  gentlemanlìke,  e  per  le  viisses 
americane  egli  aveva  il  merito  inestimabile  di  essere  a  selfmade 
man,  un  uomo  ch'era  figlio  delle  proprie  opere.  E  poi  tutte  andavano 
a  gara  nell'  esaltar  la  facilità  con  cui  egli  parlava  le  lingue  stra- 
niere: presque  sans  accent,  so  llaenily,  mi.t  solcher  Geldu/ìgheit. 

Cosi,  in  qualunque  luogo  Cesare  Bonifazi  si  presentasse,  egli 
portava  quella  sicurezza  di  sé  eh'  é  la  miglior  caparra  della  riu- 
scita, e  non  aveva  che  da  abbandonarsi  al  suo  istinto  per  iniziare 
opportunamente  la  conversazione. 

Oggi  il  suo  istinto  non  lo  serviva,  ed  egli  che  si  vantava  di 
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trovar  subito  il  liaguag^no  adatto  ad  ogni  interlocutore  non  sapeva 

che  linguaggio  tenere  alla  contessina  Fosca. 

Fu  dunque  con  insolita  peritanza  eh'  egli  si  decise  a  rompere 

il  silenzio. 

IX. 

—  Mi  dispiace  d'  averla  disturbata,  signora  contessina  —  prin- 
cipiò il  cavaliere.  —  E  più  ancora  mi  dispiace  eh'  ella  abbia  potuto 
attribuire  alla  mia  visita  uno  scopo  le  mille  miglia  lontano  dalle 
mie  intenzioni. 

—  In  verità  —  disse  la  Fosca  —  non  saprei  per  quale  altro... 

—  Scusi,  scusi  —  interruppe  Bonifazi  —  la  signora  contessina 
ci  giudica  male...  Ella  non  ammette  che  noi  altri  uomini  d'affari 
possiamo  sentirci  onorati  d'  aver  per  nostra  inquilina  1'  ultima  di- 
scendente della  gran  famiglia  che  fu  sino  a  pochi  anni  addietro 
la  proprietaria  di  questo  palazzo... 

—  Preferisco  non  riandare  il  passato  —  riprese  la  contessina. 

—  Lo  comprendo.  E  comprendo  benissimo  che  anche  la  mia 
presenza  qui  debba  esserle  penosa.  Ciò  non  mi  esonera  dall'  obbligo 
di  assicurarla  in  nome  mio  e  de'  miei  soci  che  noi  vogliamo  oggi 
e  in  avvenire  usarle  i  maggiori  riguardi. 

La  contessina  Fosca  credeva  di  scorgere  in  queste  parole  una 
allusione  alla  rata  d'affìtto  scaduta,  e  ripetè: 

—  Grazie...  Hanno  mostrato  molta  tolleranza...  Ma  il  ritardo 
non  é  imputabile  a  me,  e... 

Il  cavalier  Bonifazi  interruppe  di  nuovo:  —  La  prego,  signora 
contessina,  non  torni  su  questo  argomento...  È  una  tale  inezia... 
Un  lieve  rossore  colorò  le  guancie  della  Fosca. 

—  Sarà  un'  inezia  per  loro.  Non  é  men  vero  eh'  io  sono  loro 
debitrice. 

—  Si,  sì...  E  ci  pagherà  con  tutto  suo  comodo...  È  quello  che 
dicevo  ieri  al  suo  agente... 

—  Ieri  r  ha  visto  ? 

—  Appunto...  E  gli  ho  detto  altresì  che  mi  proponevo  di  venir 
io  in  persona  da  lei  per  liberarla  da  ogni  inquietudine  e  per  chie- 
derle se  ha  bisogno  di  qualche  riparazione,  di  qualche  abbellimento. 

Bonifazi  alzò  gli  occhi  verso  il  soffitto,  e  soggiunse:  —  Infatti 
qua  e  là  manca  l' intonaco...  Ci  sono  delle  screpolature...  E  li  c'e- 
rano degli  stucchi  che  si  potrebbero  rimettere...  Suppongo  che 
anche  le  altre  stanze  saranno  in  disordine  come  questa. 
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—  È  inutile  —  disse  la  contessina  —  è  inutile  parlar  di  ri- 
stauri  fin  che  ci  sono  io...  Non  posso  pretenderne...  Quando  lascierò 
il  quartierino...  e  sento  che  dovrò  lasciarlo  presto... 

Ma  il  cavaliere  le  troncò  le  parole  in  bocca.  —  Perchè,  signora 
contessina?...  In  questo  palazzo  è  nata,  in  questo  palazzo  è  vissuta 
sempre;  c'è  stata,  lo  so,  per  molti  anni,  in  condizioni  diverse,  e 
il  contrasto  dev'  esserle  doloroso...  Tuttavia  i  luoghi  ove  s'  è  pas- 
sata V  infanzia  hanno  un  fascino  irresistibile.  E  poi,  ai  primi  mo- 
menti, capirei...  Ma  dopo  che  le  prime  impressioni  sono  state  vinte; 
dopo  che  ha  potuto  rimaner  qui  quando  e'  erano  quei  barbari,  quei 
duchi  da  burla  che  hanno  devastato  il  palazzo,  o  perchè  vorrebbe 
andar  via  ora,  che  e'  è  della  gente  la  quale  rispetta  lei,  rispetta 
la  sua  casa  e  avrebbe  1'  ambizione  di  rimediare,  nei  limiti  del  pos- 
sibile, ai  vandalismi  commessi  ?...  E  noi,  vede,  per  questo  facevamo 
assegnamento  sopra  di  lei... 

—  Sopra  di  me?  —  chiese,  meravigliata,  la  Fosca. 

—  Naturale.  Chi  meglio  di  lei  può  metterci  sulla  buona  strada? 
Chi  meglio  può  indicarci  quale  fosse  una  volta  la  decorazione  delle 
stanze  ? 

—  La  decorazione!  —  sospirò  la  contessina  —  Non  ce  n'era 
più  da  un  pezzo. 

—  Ci  saranno  state  almeno  le  traccie.,.  Ah  !  s'  ella  si  degnasse 
un  giorno  di  visitare  lo  Stabilimento. 

—  No,  no,  signore...  Da  oltre  dieci  anni  non  salgo  quelle  scale. 

—  Farà  come  crede...  Noi  siamo  ai  suoi  ordini...  Se  non  ci 
fossi  io...  sono  cosi  spesso  in  viaggio...  ci  sarebbe  il  nostro  diret- 
tore, il  signor  Deggiani,  lietissimo  d'  accompagnarla...  C  è  special- 
mente un  punto  su  cui  il  suo  giudizio  ci  sarebbe  prezioso...  Noi 
abbiamo,  poco  fa,  ricuperato  dall'  estero  i  frammenti  d'  un  cami- 
netto bellissimo  della  fine  del  Cinquecento,  che  porta  lo  stemma 
della  sua  famiglia  e  che  io  giurerei  avesse  appartenuto  al  palazzo... 
Un  caminetto  di  quelle  dimensioni  e'  era  senza  dubbio  nella  prima 
stanza  a  sinistra  dello  scalone,  ch'era  poi  la  sala  da  pranzo...  IrtwcV^^  — 
e  Bonifazi  sottolineò  il  titolo  con  manifesta  ironia  —  i  duchi  vi  hanno 
sostituito  una  stufa  enorme,  mastodontica,  ma  i  segni  del  caminetto 
sono  tuttora  visibili...  Non  si  rammenta,  contessina?...  C'è  un  fe- 
stone di  grappoli  d'  uva,  sostenuto  da  due  putti...  Non  si  rammenta? 

Si,  la  contessina  Fosca  si  rammentava...  Il  caminetto  doveva 
esser  quello  ch'ella  aveva  visto  portar  via  a  pezzi,  tanti  e  tanti  anni 
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addietro,  quand'era  fanciulla...  E  ora,  dopo  aver  girato  il  mondo,  esso 
tornava!...  Ma  che  importava  a  lei  che  tornasse,  ora  che  il  palazzo 
non  era  più  suo  ?...  E  perchè  quest'  uomo  indiscreto  la  torturava 
con  le  sue  offerte  e  con  le  sue  domande?...  Perchè  era  venuto?... 
Perchè  non  si  decideva  ad  andarsene?...  Perchè  la  teneva  inchio- 
data sulla  sedia,  senza  riuscire  a  vincere  le  sue  diffidenze,  ma 
confondendole  la  mente  con  la  inesauribile  parlantina? 

Essa  balbettò:  —  Sarà  benissimo  com'  ella  dice...  In  quella 
stanza  e'  era  un  caminetto. 

—  Col  festone  di  grappoli  d'uva?...  Coi  due  putti? 

—  Mi  pare...  si...  Son  cose  vecchie. 

—  È  su,  nella  sala...  Non  verrà  a  vederlo?  Proprio? 
La  coutessina  fece  segno  di  no. 

—  Io  avrei  l' intenzione  di  ricollocarlo  al  suo  posto  —  riprese 
Bonifazi.  —  E  anche  gli  stemmi  vorrei  fossero  rimessi  sulla  fac- 
ciata, dove  c'erano  in  ilio  temiioy^e  e  ove  adesso,  stonatura  orribile, 
ci  sono,  dipinte  a  olio,  le  armi  di  quegli  avventurieri. 

Dopo  aver  aspettato  invano  un  incoraggiamento  o  un'  appro- 
vazione dalla  sua  impassibile  interlocutrice,  il  cavalier  Bonifazi 
riprese:  —  Noi  antiquari  abbiamo  fama  di  sordidi  speculatori,  ma 
il  culto  del  passato  lo  abbiamo  più  di  quelli  che  ci  vituperano...  E 
quanti  oggetti  d'inestimabile  pregio  sarebbero  periti  senza  di  noi! 

Quest'  era  un  tema  che  Cesare  Bonifazi  amava  trattare  con 
gran  lusso  d'argomenti  e  d'esempi,  e  in  un'occasione  a  Vienna, 
nella  dimora  sfarzosa  di  un  consigliere  intimo  di  S.  M.  I.  R.  A.,  egli 
era  riuscito  a  persuadere  il  padrone  di  casa  d'  aver  egli,  egli  solo, 
salvato  da  imminente  rovina  un  Tiziano  autentico,  che  i  fabbricieri 
ignoranti  d'  una  chiesa  di  campagna  lasciavano  marcire  nella  sa- 
crestia. E  il  consigliere  intimo,  commosso  da  tanta  eloquenza  e 
invidioso  di  si  nobile  gloria,  s'  era  aff^rettato  a  comperare,  per  or- 
narne le  proprie  pareti,  questo  Tiziano  autentico,  che,  viceversa, 
era  una  mediocrissima  copia. 

Oggi  però  la  conferenza  apologetica  del  cavalier  Bonifazi  sarebbe 
stata  fuori  di  luogo,  ed  egli  non  commentò  la  sua  frase.  Già  troppe 
digressioni  aveva  fatte,  troppo  s'  era  sviato  dal  fine  ultimo  della 
sua  visita.  E  benché  la  freddezza  gelata  della  contessina  gli  desse 
poche  speranze  di  conseguire  il  suo  intento,  pensò  di  stringer  le  fila. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Enrico  Castelnuovo. 


GIOVANNI  STRAUSS 


A   JEAN    STRAUSS. 

Jouez,  jouez  encor  cette  valse  légère 
alerte,  vive  comma  un  soufflé  parfumé 
de  Priutemps.  alanguie  ainsi  qu"  un  soir  de  Mai! 
Ce  sont  des  pas  furti fs  d'Elfes  sur  la  fougère, 

des  bloades  Nixes  e"  est  la  ronde  passagère 
qui  tourne  lentement  sur  le  fleuve  argentin; 
foulant  les  nénuphars.  petits  pieds  de  satin, 
dansez-la.  dansez-la  cette  valse  légère. 

Valse  entrainante  et  svelte  aux  rhytmes  cadencés 
tu  redis  les  baisers  des  lèvres  amoureuses, 
les  longs  baisers  furtifs  des  minutes  heureuses... 

Là-bas,  languissamment,  des  couples  eniacés 
dansent  le  bai  joyeux  panni  les  noires  branches, 
tout  Icà-bas,  dans  le  bois,  valsent  des  formes  blanches. 

Vieiinil,   febbraio.    1896.  GVIDO   MENASCI. 


Su  la  tomba  appena  dischiusa  che  F  ammirazione  di  tutto  uu 
popolo,  l'affetto  memore  di  degni  congiunti,  la  simpatia  schietta 
di  pochi  eletti  amici,  uniti  all'  estinto  da  lunga  e  carissima  con- 
suetudine han  nascosto  sotto  un  profluvio  di  rose  primaverili,  i  cri- 
tici d' arte  hanno  avuto  concordi  questo  elogio  -  1'  unico  e  il  mi- 
gliore -  tutti  hanno,  in  vario  modo,  ripetuto:  Giovanni  Strauss  è 
stato  un  sincero;  l'opera  sua  è  fiorita  per  virtù  spontanea  dal 
suolo  della  patria,  cosi  come  tra  il  verde  del  Prater  fioriscono  a 
miriadi  le  viole.  La  sua  parola  musicale  aveva  la  grazia  e  la  forza 
del  dialetto,  unita  alla  signorilità  dell'  idioma  puro.  Egli  si  rivol- 
geva al  cuore  ed  ai  sensi  e  scuoteva  i  sensi  e  il  cuore  dei  Vien- 
nesi a  piacer  suo  come  un  fascinatore,  guidando  le  fantasie  con 
l'onda  melodica,  traendosele  dietro  nel  vortice  sonoro  e  voluttuoso, 
ora  tenero,  languido,  insinuante  come  una  carezza  ;  ora  fresco, 
giocondo,  squillante  come  una  risata  giovanile.  Pertanto  l' incan- 
tesimo delle  note  semplici  e  piane,  insistenti  nel  ritmo  facile,  era 
quasi  uguale  sia  che  risonassero  per  opera  di  delicate  mani  fem- 
minee, dal  piano,  nella  penombra  di  qualche  aristocratico  salotto 
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della  città  o  da  un  umile  organetto  in  qualche  sobborgo  d'  onde 
si  vedon  biancheggiar  le  montagne  e  dominar  su  1'  azzurro  la  cu- 
spide slanciata  del  campanile  di  Santo  Stefano.  Più  di  tutto  l' in- 
cantesimo vinse  e  tornò  a  vincere  ogni  volta  che  1'  agile  figura 
del  maestro,  col  moto  nervoso  della  persona  diede  vita  e  unità  ai 
cento  archi  obbedienti  ;  e  la  folla,  nel  florido  giardino  estivo  o  nel- 
r  ampia  sala  da  ballo  invernale,  sentiva  l' anima  propria  avvinta  a 
quel  giro  incalzante  di  note  che  evocava  sogni  e  ricordi,  che  su- 
scitava il  piacere. 

Ora,  nel  tracciare  il  breve  profilo  del  maestro,  con  la  grata 
memoria  dell'ospite,  vorrei  poter  ritrarre  la  figura  in  tutta  la  gen- 
tilezza e  genialità  sua. 

I. 

Perchè  l' imagine  avesse  a  riuscir  compiuta  bisognerebbe  an- 
cora una  volta  poter  sorprendere  il  segreto  della  vita,  saper  come 
la  spiritale  favilla  paterna  possa  risorger  nella  psiche  dei  figli, 
con  le  particolarità  sue,  tal  volta  anzi  più  degne  ed  afl^nate.  Il 
padre  del  maestro,  ora  spento,  che  per  cinquantacinque  anni  di 
lieta  operosità  ha  sparso  in  tutto  il  mondo  il  nome  di  Vienna  as- 
sociato al  proprio  nell'aureola  di  una  celebrità  simpatica,  aveva 
regnato  ai  suoi  tempi,  trionfando  su  parecchi  competitori  nella  mu- 
sica da  ballo.  «  Avez-vous  là  ces  valses  de  Strauss?  »  chiede  il  si- 
gnor Di  Chavigny  a  Matilde  nel  Capriccio  di  De  Musset.  «  Il  y  en 
a  une  surtout...  C  est  charmant,  divin,  et  vous  la  jouez  comme  un 
ange  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  valseuse  ».  La  fama  di  Gio- 
vanni I  era  già  cosi  confermata,  nel  1837,  nel  manoscritto  del  poeta 
di  Rolla;  ma  quando,  dieci  anni  dopo,  la  finissima  coraedia  venne 
alla  ribalta,  il  pubblico  poteva  credere  si  trattasse  del  figliuolo,  di 
Giovanni  II,  che  da  tre  anni  si  faceva  applaudire.  Vienna,  in  cui 
pareva  che  fosse  fiorita  l'età  d'oro  della  musica  classica,  dacché 
echeggiavano  le  note  di  Haydn  e  di  Mozart  facilmente  festeggiate, 
e  con  maggior  lotta  doveva  vincer  l'arte  beethoveniana,  voce  del 
destino  che  halle  alla  porta;  Vienna  creava  adesso,  nella  prima 
metà  del  secolo,  un'  arte  più  leggera  ed  affabile,  meno  contempla- 
tiva e  profonda,  più  stretta  alla  vita  di  tutti  i  giorni,  ma  senza 
volgarità,  né  trivialità  di  nessuna  specie.  La  musa  di  quest'arte 
non  é  una  imagine  severa  e  pura  della  bellezza  eterna,  é  una  buona 
figliuola  che  sorride  spensieratamente  e  gli  occhi  le  splendono,  tra 
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i  ricci  smossi,  nel  giro  rapido  del  ballo,  tra  i  ricci  d' un'acconcia- 
tura complicata  del  '30.  Scorrendo  le  memorie  di  quel  tempo,  do- 
loroso per  le  libertà  pubbliche,  funesto  per  il  paese  nostro,  sem- 
bra che  la  vita  viennese  sia  una  ridda  perpetua,  di  gente  che 
non  ha  altro  pensiero  che  la  danza.  Un'ebrezza  continua  di  mu- 
sica, cercata  o  spontanea,  non  si  sa  dire.  Era  il  tempo  in  cui  il  duca 
di  Reichstadt,  1'  aquilotto,  piegava  come  pallido  giacinto,  sazio  dei 
baci  di  Fauuy  Essler.  Forse  le  solitarie  statue  che  appaiono  ancora 
mute  e  candide  tra  le  allee  misteriose  di  Schoenbrunn,  ricordano  le 
rose  di  quelle  lontane  primavere,  il  mormorio  delle  labbra  innamo- 
rate e  r  eco  lontana  di  un  valzer  di  Strauss  padre.  Tra  il  dispo 
tismo,  e  la  vigilanza  della  polizia,  1'  ondata  armonica  continua  a 
svolgersi  lusingatrice  e  datrice  d'obblio  come  il  vino,  e  la  bacchetta 
del  direttore  d'orchestra  è  considerata  come  uno  scettro:  Giovanni 
è  chiamato  re  del  valzer,  ma  prima  di  consolidare  il  proprio  trono 
ha  da  combatter  varie  battaglie:  prima  d'ogni  altra,  quella  che  l'ar- 
tista ha  sempre  da  impegnar  con  la  famiglia  che  non  vuol  saperne 
di  vocazioni  e  di  vita  da  bohème. 

La  famiglia,  di  umile  condizione  borghese,  voleva  che  Giovanni  I, 
il  futuro  fondatore  della  dinastia,  facesse  il  legatore  di  libri,  e  il  ra- 
gazzo venne  difatti  acconciato  a  un  banco,  con  1'  ago  e  la  pasta  e  i 
ferri  per  le  dorature;  ma  la  mano  impaziente  mal  s'  adattava  al 
quieto  lavoro,  e  la  fantasia  più  impaziente  ancora,  spaziava  oltre 
l'oscura  botteguccia,  lungo  le  rive  del  bel  fiume  sonoro,  pei  bo- 
schi viennesi  in  cui  il  verde  occulto  canta  e  freme  di  voli.  Il  giorno 
in  che  il  giovinetto  potè  stringer  tra  la  spalla  e  il  cavo  fremente 
della  mano  sinistra  un  violino,  la  sua  gioia  fu  al  colmo.  Il  Lehr- 
linri,  l'apprendista,  lasciò  da  parte  i  risguardi,  i  punzoni,  e  il  tor- 
chio, e  non  ancora  ventenne,  iscritto  nell'orchestra  di  Lanner,  di- 
ventò ben  presto  il  rivale  del  maestro.  Per  comune  consenso  dei 
dotti  le  composizioni  del  Lanner  sono  più  dotte  e  studiate,  ma 
quelle  di  Strauss  padre  le  superano  per  1'  estro,  pel  brio,  onde  si 
spiega  facilmente  come  abbiano  acquistato  maggior  popolarità:  a 
questa  contribuirono  anche  i  frequenti  viaggi  all'estero,  ed  ogni 
viaggio  era  un  trionfo.  Vienna  mandava  per  tutta  Europa  il  suo 
garbato  messaggero,  a  susurrare  nell'  idioma  alato  e  melodico  che 
tutti  intendono,  le  parole  più  gentili  e  aggraziate.  Quelle  antiche 
arie  di  danza,  effuse  ora  dalle  corde  con  gorgheggi  e  volate  in- 
torno al  tema  principale  hanno  tutta  la  grazia  di  un  ritratto  gio- 
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vane  di  una  bella  donna  che  abbiamo  conosciuta  vecchia:  dicono 
sempre  le  stesse  cose  in  un  modo  nuovo,  con  gradazioni  più  deli- 
cate, con  più  variate  stumature:  sono  come  un  colloquio  d'amore 
l'he  è  sempre  lo  stesso  ed  è  sempre  differente  secondo  le  infinite 
vibrazioni  dell'anima.  L'inspirazione  nel  vecchio,  era  facile  e  fe- 
conda, traeva  anch'  essa  la  forza  per  lo  slancio  leggero  e  vibrato, 
dall'ambiente  della  città  imperiale  che  i  Viennesi  amano  con  af- 
fetto singolare.  Le  note  gioconde,  qualche  volta  accompagnate  da 
parole,  ingenue  e  semplici,  parlavan  di  cento  cose  familiari,  intime, 
chiuse  allora  nella  cerchia  dei  bastioni  dove  oggi  si  svolge  il  feste- 
vole moto  della  Rìngsirasse,  e  si  profilan  sul  cielo  pallido  le  linee 
solenni  dei  nuovi  edifizi:  parlavan  delle  gaie  partite  all'  aperto,  fuor 
dei  sobborghi  dove  allora  le  birrerie  allineavano  i  loro  candidi 
tavolini,  sotto  i  platani  fronzuti  ed  oggi  flottan  fumo  le  ciminiere 
di  cento  fabbriche.  Scorrete  le  memorie  di  viaggio  di  quel  tempo, 
leggete  i  giornali  vìeillois  e  patriarcali  come  il  Wanderey\  sfo- 
gliate gli  albi  e  le  cartelle  in  cui  la  litografia  balbetta  i  suoi  primi 
accenti  di  Schweighofer,  di  Schindler,  di  quegli  artisti  che  haa  sa- 
puto cosi  bene  tradurre  i  volti,  le  faccie  serene  e  giulive  degli 
Austriaci;  vi  parrà  di  udire  sempre  all'orecchio  lo  spunto  d' un'a- 
rietta da  ballo  in  tre  quarti.  Qual  meraviglia  che  la  gloria  paterna 
paresse  ai  figli  l' ideale  supremo  e  vicino  e  che  tutti  e  tre  i  nati 
dal  vecchio  illustre  ambissero  alla  corona  ?  Questa,  quasi  anche 
l'arte  avesse  seguito  la  tradizione  nobiliare,  toccò  al  primogenito, 
gli  altri  due  dovettero  appagarsi  della  condizione  fatta  ai  principi 
del  sangue.  Ma  prima  che  il  re  giovinetto  e  ribelle  affermasse  la 
dignità  sua  in  modo  assoluto,  il  soffio  della  rivoluzione  doveva  pas- 
sare, e  l'alito  gelido  della  morte  sfiorar  la  fronte  paterna  su  cui 
aveva  errato  1'  ombra  di  tanti  sogni  armoniosi.  Tra  l'astro  che  tra- 
montava e  quello  che  stava  per  sorgere,  ecco  si  posero  le  giornate 
del  1848;  i  violini  tacquero  allorché  si  fecero  udire  1  rulli  del  tam- 
buro, i  doppieri  impallidirono  alla  luce  rossastra  delle  fiaccole  che 
illuminavan  le  barricate.  Attenuatasi  1'  eco  chiassosa  dei  moti,  com- 
posta al  riposo  la  generazione  dei  padri,  avrebbe  saputo  il  figliuolo 
parlare  agli  uomini  nuovi,  cosi  come  il  padre  aveva  rapito  i  vec- 
chi? Giovanni  aveva  già  fatto  le  prime  prove:  e  queste  eran  tali 
da  far  supporre  che  la  rivelazione  ci  sarebbe  stata  :  l' uomo  e  l' ar- 
tista si  erano  già  affermati  con  baldanza  giovanile  e  tutto  promet- 
teva che  r  ingesruo  e  il  carattere  si  sarebbero  svolti  in  modo  da 
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seguir  degnamente  lo  sviluppo  della  città,  attenendosi  alla  mis- 
sione gentile,  che  spontaneamente  il  padre  aveva  assunto,  ed  egli 
ora  con  orgoglio  filiale  e  amor  proprio  d'artista  voleva  seguitare. 
La  fantasia  d'un  poeta  assai  caldo  di  cuore,  ma  mediocre  d'inge- 
gno, annunziò  in  certi  versi  affettuosi  ma  gonfi  {Straiiss's  Ankanft 
im  Elysitira)  l'arrivo  di  Strauss  padre  nell'Eliso;  il  figlio  prose- 
guiva intanto  su  questa  terra  un  cammino  che  fu  lungo  e  glorioso. 


IL 

I  primi  passi  furono  difficili.  Strauss  padre,  dimenticando  le 
sue  sotterenze  giovanili  per  la  vocazione  contrastata,  non  inten- 
deva che  i  figliuoli  avessero  a  seguir  la  sua  professione  e  Gio- 
vanni, nato  nel  1825,  nella  Lerchenfelderstrasse,  fu  posto  al  gin- 
nasio e  dovette  compir  quattro  classi.  Ma,  in  casa,  il  fanciullo  era 
tutto  orecchi  alla  musica  del  padre:  di  nascosto,  quando  il  babbo 
era  fuori,  andava  a  strimpellare  il  violino,  o  si  provava  a  orec- 
chio, a  ripeter  su  'l  pianoforte  con  le  manine  che  non  arrivavano 
a  prender  l'ottava,  le  ariette  che  gli  eran  sembrate  più  carine.  La 
leggenda,  o  forse  la  storia,  racconta  che  a  sei  anni  Giovanni, 
«  Schani  »  secondo  il  vezzeggiativo  popolare,  componesse  il  primo 
walzer,  il  cui  motivo  è  conservato  in  «  Der  erste  Gedanke  ».  Col 
padre  non  c'era  da  vincer  né  da  impattare:  l'aureola  della  gloria 
doveva  rimanere  a  lui,  e  poiché  il  giovinetto  non  pareva  desse 
grandi  speranze  come  latinista,  ecco  il  brav'  uomo  gli  fa  mutare 
scuola  e  lo  iscrive  nella  sezione  commerciale  del  Politecnico.  Per 
fortuna  gli  uomini  grandi  han  sempre  avuto  dalla  loro  la  madre: 
l'anima  femminile  ha  di  queste  delicate  intuizioni  per  cui  la  per- 
sona cara,  é  guidata  dalla  carezzevole  mano  materna  verso  la  via 
migliore  dove  il  destino  aspetta  con  sorridente  volto.  La  buona 
donna,  che  aveva  molto  da  soffrire  per  la  tirannia  del  marito,  in- 
caricò Amm,  violino  di  spalla  nell'orchestra  Strauss,  di  dar  di  na- 
scosto lezioni  al  piccino:  quando  Giovanni  I  venne  a  risaper  la 
cosa,  sali  su  tutte  le  furie,  scacciò  il  mal  capitato  violinista  dal- 
l'orchestra,  e  proibì  al  ragazzo  d'occuparsi  di  musica. 

Figurarsi  la  scena  quando  il  ragazzo  tornò  un  giorno  a  casa 
tutto  contrito  perchè  l'  avevan  cacciato  di  scuola  !  Che  aveva  fatto 
di  tremendo  ?  Un  compagno,  quel  Gustavo  Levy  che  doveva  poi 
esser  editore  del  maestro,  gli  aveva  portato  un  quaderno  di  mu- 
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sica  pregandolo  a  solfeggiargli  adagio  adagio  un  motivo  che  non 
aveva  inteso.  Il  piccolo  Strauss  dimenticò,  in  faccia  alle  note,  il 
luogo,  i  compagni,  il  maestro,  e  cominciò  a  cantare  ad  alta  voce 
la  canzoncina  nel  silenzio  religioso  della  classe.  Il  resto  s'indovina. 
Interrotti  cosi  gli  studi,  al  ragazzo  non  rimaneva  altro  da  aspet- 
tarsi che  un  impieguccio  e  il  babbo  pensava  già  ad  allogarlo  in 
una  Cassa  di  risparmio,  quando,  fortunatamente  per  lui  e  per  1  fra- 
telli, avvenne  la  separazione  tra  1  genitori.  I  figli  restarono  affi- 
dati alla  madre,  liberi  di  seguire  la  vocazione  loro:  e  Giovanni  ebbe 
cosi,  dopo  r  insegnamento  di  Kohlmann  e  Hoffmann,  il  vero  maestro 
in  Giuseppe  Drechsler,  uno  dei  più  notevoli  musicisti  di  Vienna 
prima  del  '48.  Questi  indirizzò  il  giovinetto  a  seri  studi,  frutti  dei 
quali  furono  composizioni  sacre.  Ma  nella  fantasia  di  Giovanni  rid- 
davano già  i  ritmi  allegri  e  scapigliati  della  musica  da  ballo;  egli, 
come  il  maggiore,  doveva  pensare  a  provveder  meglio  la  famiglia; 
accanto  alla  musica  da  chiesa  scritta  per  soddisfare  il  maestro  si 
era  formato  un  patrimonietto  di  ballabili:  due  walzer,  una  polka, 
una  quadriglia.  Con  quelle  il  giovinetto  voleva  far  fortuna,  tentare 
la  prima  battaglia.  «  Tutto  sta  »,  diceva  con  la  fiducia  bella  dei 
vent'  anni,  «  eh'  io  possa  piacere  la  prima  sera.  Il  resto  verrà  poi  ». 
L'  orchestra  si  sarebbe  raccolta  facilmente:  il  difficile  era  d'ottener 
la  licenza  dalla  polizia:  e  e'  era  tutto  il  caso  che  Strauss  padre, 
furibondo  per  il  tentativo,  facesse  di  tutto  per  porre  bastoni  tra 
le  ruote. 

L'  incartamento  relativo  a  questo  passo  decisivo  per  l'avve- 
nire del  maestro  è  stato  conservato.  E  non  si  possono  scorrere 
quelle  cartacce  burocratiche  senza  una  certa  commozione,  pensando 
che  tutta  una  vita  d'  artista  poteva  dipender  da  quattro  righe  di 
quella  prosa.  Ecco  da  principio  due  attestati  dei  maestri:  il  Drechsler 
si  profonde  in  elogi,  e  manifesta  il  desiderio  sincero  che  si  faccia 
il  possibile  per  aiutare  qioesto  ingegno  che  germoglia  nello  staio 
che  da  sé  si  è  prescelto;  il  Kohlmann,  loda  la  capacità  del  violi- 
nista, del  compositore,  e  garantisce  la  buona  educazione  e  moralità 
del  richiedente.  Interessantissimo  è  il  processo  verbale  che  constata 
la  domanda  di  Strauss  d'  esser  direttore  d'  orchestra.  La  figura 
energica  e  ardita  del  giovinetto  diciottenne  risalta  tutta  nell'espo- 
sizione della  sua  vita  passata,  degli  studi,  della  ferma  risoluzione 
di  dedicarsi  alla  musica  come  professione;  s'impegna  sin  da  quel 
momento  a  pagar  venti  fiorini  1'  anno,  come  tassa  di  reddito  prò- 
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fessionale,  e  più  ancora  se  la  sua  impresa  vada  meglio.  La  prudente 
e  oculata  magistratura  di  polizia  sollevò  il  dubbio  se,  data  la  mi- 
nore età  del  richiedente,  si  dovesse  ottenere  il  consenso  paterno. 
C  è  da  credere  che  Giovanni,  fìgliu,  passò  un  brutto  quarto  d'ora. 
Fu  nominato  un  relatore  e  questi,  uomo  di  spirito  aperto,  con  un 
rapporto  del  5  settembre  1844,  concluse  che   non   occorreva  do- 
mandar  r  autorizzazione   paterna  trattandosi  d'  una   professione 
liberale  e  d'  una  persona  la   cui  capacità   e   rispettabilità  erano 
indubbiamente  provate.   La  licenza  fu  concessa:  mancò  un  voto 
all'  unanimità:  e  io  immagino  la  faccia  ingrugnita  dell'  imperiale  e 
real  consigliere,  che  avrà  detto  di  no  tanto   per  essere  di  parer 
contrario.  Il   debutto  assunse  1'  importanza  d'  un  grande   avveni- 
mento. Vienna  era  divisa  in  due  partiti:  i  vecchi  e  i  giovani  straus- 
siani.  La  domenica  del  13  ottobre  1844  parve  che  una  interminabile 
processione  si  svolgesse  verso  Schoenbrunn  a  Hietzing,  dove  nel 
giardino-trattoria  di  Dommayer  doveva  rivelarsi  il  nuovo  maestro. 
Un  cronista  del  tempo  scrive:  «  Gli  uditori  erano   molto   curiosi 
di  sapere  se  la  maestria  del  padre  si  era  riversata  sul  figlio  e  la 
loro  aspettativa  era  cosi  inttjnsa,  che  veramente   ci  volle   molta 
giovanile  arditezza  per  provarsi  a  soddisfare  quelle  pretese  ».  Gio- 
vanni Strauss,  che  rispettosamente  aveva  posto  nel  programma  anche 
musica  del  padre,  ottenne  un  trionfo.  Il  proprio  valzer  Gunstwer- 
ber,  col  titoli)  modesto  che  domandava  il  favore  venne  replicato 
quattro  volte:  ogni  pezzo  fu  bissato  tra  applausi  frenetici;  il  con- 
certo si  protrasse  oltre  la  mezzanotte...  E   mentre  la  folla  stava 
ancora  ristretta  e  con  entusiasmo  gridava  il  nome  del  nuovo  fa- 
vorito viennese,  e  questi  sceso  dal  palco,  raggiante,  non  si  stan- 
cava di   stringer  le  mani  ofifertegli,  di  scuoterle  con  amichevole 
riconoscenza,  assicurando  che   la  sua   felicità  di  quella   sera  non 
aveva  nome,  ecco  stava  in  un  angolo  della  sala,  ignota  e  scono- 
sciuta, in  visibile  commozione,  giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera 
la  mamma  di  Giovanni...  E  rimase  cosi  pregando  in  silenzio  ancora 
a  lungo,  quando  la   lieta  folla  plaudente  abbandonò  il  luogo  del 
primo  passo  del  suo   prediletto  ».    Da  quella   sera   cosi   descritta 
dall' Eisenberg,  Strauss  era  direttore  d'orchestra;  il  padre,  veduto 
il  buon   successo,  offri  tutto  l'aumiliato  al  figlio  di  associarsi  con 
lui  :    questi   non   accettò,   non    prevedendo   dall'  unione   nulla   di 
buono.  Già  nei  primi  anni   il  giovane   era   stato    preso  dal   desi- 
derio di  viaggiare  e  la  fama   nata  in  patria  cresceva  in  queste 
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festeggiatissime  escursioni.  La  rivoluzione  del  1848  trovò  Giovanni 
capomusica  del  secondo  reggimento  borghese;  il  direttore  del- 
l' orchestra  da  ballo  guidava  ora  i  suoi  musicanti  al  suono  della 
Marsigliese  da  una  barricata  all'  altra;  nel  1849  mori  il  padre  e 
il  7  ottobre  Giovanni  ne  raccolse  la  successione  e  diresse  per  la 
piima  volta  la  sua  orchestra  nel  Volhsgarten,  tra  il  plauso  gene- 
rale. La  simpatia  della  città  natale,  non  fece  sin  d'  allora  altro 
che  accrescersi,  la  popolarità  raggiunse  il  colmo,  l'affetto  divenne 
idolatria.  L' inverno  nelle  ampie  sale  da  ballo  il  maestro  doveva 
divider  1'  orchestra  in  quattro  parti  per  soddisfar  tutti  e  poi  cor- 
rere in  fiacre  da  una  sala  all'  altra,  perchè  almeno  qualche  pezzo 
potesse  esser  diretto  da  lui  personalmente.  Nella  buona  stagione, 
non  aveva  libera  una  sera.  Il  lunedi  1'  orchestra  suonava  da  Dom- 
mayer,  il  martedì  al  Volhsgarten,  il  mercoledì  al  Gràner  Zeisig, 
il  giovedì  alla  Valentin's  Bierhalle,  il  venerdì  di  nuovo  al  Volhs- 
garten, il  sabato  alla  Engldnder's  Restauration,  la  domenica  al- 
l' Unger's  Casino.  La  folla  accorreva  a  questi  giardini,  a  queste 
trattorie  senza  saziarsi  mai  di  udire  le  melodie  del  maestro,  se- 
guendolo nella  espressione  del  suo  pensiero  musicale,  nella  sua 
maniera  di  dirigere  così  originale,  cosi  suggestiva,  da  diventare 
anch'  essa  una  creazione  artistica.  I  concerti  dello  Strauss  erano 
ormai  una  nota  caratteristica  della  città;  a  un  forestiero  non  sem- 
brava d'  aver  veduto  Vienna  se  non  avesse  potuto  assistere  a  una 
esecuzione  del  maestro.  E  tutto  ciò  senza  abilità  di  reclame,  senza 
snobismo  di  nessuna  specie;  l'arte  era  vittoriosa  sopratutto  per 
la  semplicità  e  sincerità  sua.  (Jhe  grado  di  popolarità  avesse  rag- 
giunto Strauss  è  provato  da  questo  curioso  aneddoto  che  Hanslick 
cosi  racconta:  «  In  un  sobborgo  di  Vienna  viveva  una  donnina 
borghese  che  non  aveva  piacere  più  grande  se  non  sentir  suonare 
ballabili  di  Strauss.  In  ogni  condizione  della  vita,  narrava  nell'ul- 
tima malattia,  bastavano  le  note  magiche  a  metterla  d'umor  lieto 
e  sereno.  Il  suo  culto  per  lo  Strauss  sopravvisse  alla  tomba.  La 
signora  lasciò  nel  testamento  che  1'  orchestra  Strauss  dovesse  suo- 
nare i  suoi  valzer  preferiti  ai  funebri,  destinando  per  ogni  musi- 
cista un  ducato.  E  quest'  ultima  volontà  era  espressa  in  forma  cosi 
insistente  e  assoluta,  che  gli  eredi  per  quanto  tocchi  da  scrupolo 
religioso  non  credettero  potervi  contraddire.  E  Giovanni  Strauss 
comparve  puntualmente  all'ora  fissata  pel  convoglio  funebre  in 
casa  della  defunta.  Dopoché  il  sacerdote  ebbe  benedetta  la  salma, 
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la  bara  fu  posta  nel  vestibolo:  i  suonatori  formarono  cerchio  e 
suonarono  un  valzer  di  Strauss  dal  principio  alla  fine.  Poi  il  feretro 
venne  alzato  e  deposto  sul  carro  che  doveva  condurlo  all'  ultimo 
riposo.  La  buona  donna  era  stata  secondo  il  suo  desiderio  sepolta 
al  suono  dei  valzer  prediletti...  Una  lieta  risurrezione  non  poteva 
mancarle  *. 

Nominato  direttore  d'  orchestra  pei  balli  di  Corte  nel  1864,  lo 
Strauss,  che  aveva  già  percorso  tra  il  plauso  generale  tutta  Europa, 
abbandonò  la  direzione  della  propria  orchestra  ai  fratelli  Giuseppe 
ed  Edoardo.  Il  primo,  morto  nel  1870,  ha  composto  parecchi  leg- 
giadri ballabili  inspirati  a  fantastica  mollezza  e  tenerezza  melan- 
conica; le  Rose  d'  autunno,  le  Rondini  del  villaggio,  e  sopratutto 
Cuor  di  donna  incontrarono  il  favore  del  pubblico.  Edoardo  è  il 
migliore  interprete  della  musica  paterna  e  fraterna  e  dirige  nei 
suoi  concerti  anche  geniali  adattamenti  di  musica  classica. 


III. 

Vittorio  Tissot,  il  pubblicista  garbato  che  ha  scritto  pagine 
tanto  vivaci  su  Vienna  e  la  vita  viennese,  definisce  cosi  la  musica 
che  aleggia  tra  il  Kahlenherg  e  Y Helenenthal:  «è  viva,  facile,  ele- 
gante, spiritosa,  eccita,  sfavilla.  È  un  prodotto  del  suolo  e  regge 
all'  esportazione  come  lo  champagne.  Questa  musica  con  un  deli- 
cato ricamo  pieno  di  serenità,  di  risa,  ora  sommesse,  ora  pazzamente 
sbrigliate,  fatta  più  piccante  con  ariette  e  piroette  e  succinta  nel- 
l'abito civettuolo,  questa  musica  che  ha  il  demonio  in  corpo  e  scorre 
fresca  e  saltellante  come  una  cascata  dalle  rupi  è  personificata  da 
Giovanni  Strauss.  Strauss!  Che  incanto  in  questo  nome!  Al  suono 
della  sua  musica  danzano  Corte  e  caserme,  città  e  campagna,  si 
pongono  in  moto  le  scarpettine  leggere  e  gli  zoccoli,  girano  le  fate 
e  le  fantesche:  ha  nel  poter  suo  di  impadronirsi  di  tutti  gli  spiriti 
e  di  tutte  le  gamoe!  Il  suo  carattere  originale  e  popolare  l'ha 
resa  universale.  I  valzer  di  Giovanni  Strauss  risonano  oltre  i  più 
lontani  limiti  della  civiltà,  in  America,  in  Australia,  in  China!...  ». 
Potrei  cosi  citare  a  diecine  giudizi  lusinghieri  su  le  note  conqui- 
statrici del  maestro  viennese:  da  Wagner  a  Hanslick,  da  Nordau 
a  Villemessant,  da  Rubinstein  a  Paolo  Heyse,  a  Filippi,  chiunque 
ha  subito  ed  apprezzato  da  artista  il  fascino  che  emana  dalle  fan- 
tasie musicali  del  maestro,  ha  cercato  di  renderne  l' impressione 
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con  qualche  immagine  brillante  che  sembra  abbia  tolto  all'ondata 
sonora  un'  eco  della  freschezza  graziosa.  I  ballabili  del  maestro 
son  più  di  quattrocento:  scritti  in  fretta  e  furia,  quasi  improvvi- 
sati secondo  1'  estro  dettava  e  gettati  giù  sul  primo  foglio  che  ca- 
pitava: una  volta  persino  dietro  il  conto  di  una  trattoria,  un'altra 
su  un  foglio  di  banca:  in  carrozza  e  in  treno,  tra  il  rumore  di 
Vienna  o  nella  quiete  di  qualche  soggiorno  campestre,  la  Musa 
facile  aveva  sempre  sorrisi.  Da  una  reminiscenza  propria  fioriva 
per  miracolo  un  motivo  nuovo:  da  uno  spunto  appena  accennato 
si  svolgeva  in  meandri  armoniosi  un'  aria  tutta  trilli  e  fioriture. 
Talvolta  anche  versi  volgari  e  banali  davano  ala  al  sogno  melo 
dico  e  poi  -  come  per  le  Rive  del  Danubio  -  bisognava  andare 
In  traccia  d'  un  poeta  che  ricamasse  di  nuovo  parole  degne  della 
nobiltà  della  musica.  La  freschezza  delle  idee,  la  novità  dei  ritmi, 
la  trovata  ingegnosa  dell'armonia,  danno  a  questi  ballabili  tutti 
il  pregio  massimo  di  una  assoluta  originalità.  Pareva  proprio  che 
la  mente  del  maestro  avesse  un  fondo  inesauribile  di  fantasmi  li- 
rici, una  miniera  infinita,  da  cui  le  note  sorgevano  argentine,  squil- 
lanti, leggere,  poetiche,  vorticose,  come  una  pioggia  di  foglie  au- 
tunnali, riddanti  nella  serenità  dell'aria  azzurra.  Hanslick,  il  giudice 
severo,  dice  che  Strauss  «  ha  dato  un  grande  slancio  e  svolgimenti 
sino  allora  ignoti  all'  antica  e  limitata  forma  del  valzer  ».  E  Wagner- 
scrisse  «  che  un  solo  valzer  di  Strauss,  per  ciò  che  riguarda  la 
vivacità,  la  finezza  e  il  vero  contenuto  musicale,  supera  la  maggior 
parte  dei  prodotti  di  fabbrica  estera  accozzati  a  fatica,  come  il  cam- 
panile di  Santo  Stefano  sovrasta  alle  colonne  dei  boulevards  pa- 
rigini ». 

I  primi  ballabili  (1844-1860)  seguono  un  po' la  maniera  pa- 
terna: KnaUhàgerl,  Nachifalter,  che  Rubinstein  prediligeva  nei 
suoi  concerti,  Man  lebt  nar  einmal,  Juristenball-Tànze,  Wien 
mein  Sinn,  Wellen  iind  Wogen,  Schicarmereien  per  ricordare 
soltanto  i  celeberrimi.  Anche  nei  titoli,  il  maestro  aveva  la  scelta 
felice,  traendoli  da  qualche  occasione,  da  qualche  allusione,  o  da 
qualche  poesia  popolare.  1  lunghi  soggiorni  in  Russia,  portarono 
tutta  una  ricca  fioritura  di  danze,  quali  originali,  quali  ispirate  a 
motivi  popolari  russi:  Nicolai-Quadrille,  Warschauer  Polka,  K6- 
nigslieder  ed  altre  di  cui  non  ricordo  il  titolo. 

II  valzer  popolarissimo  An  der  schonen,  blauen,  Donnan  (sul 
Danubio  bello  e  azzurro)  fu  scritto  nel  1866:  la  parola  di  Edoardo 
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Ilanslick  varrà  anche  per  questa  composizione  più  di  qualunque 
altro  elogio:  le  note  che  ognuno  conosce  hanno  per  lui  il  valore 
di  una  citazione,  di  una  parola  simbolica,  per  tutto  quello  di  bello, 
di  lieto,  di  caro,  che  Vienna  racchiude  in  sé:  «  per  un  Austriaco  non 
sono  un  valzer  bello  come  un  altro,  ma  una  canzone  patriottica. 
Accanto  all'inno  dello  Haydn  consacrato  alla  glorificazione  del  So- 
vrano e  della  Famiglia  regnante  abbiamo  nelle  Rive  del  Danubio, 
il  canto  di  festa  della  città  e  del  popolo  di  Vienna,  come  una  specie 
di  Marsigliese  della  pace  ».  Caso  singolarissimo,  quel  valzer  la  prima 
volta  non  piacque  affatto:  lo  cantarono  svogliatamente  i  soci  del 
Circolo  corale  de'  dilettanti,  e  passò  inosservato:  lo  suonò  più  volte 
l'orchestra  Strauss  né  il  successo  s'annunziava  migliore.  Ci  volle 
il  battesimo  parigino  perchè  V'ieuna  si  ricordasse  e  il  fortunato 
ballabile  facesse  trionfalmente  il  giro  del  mondo.  Il  maestro,  reca- 
tosi all'Esposizionp,  nel  pieno  fulgore  del  secondo  Impero,  ebbe 
accoglienze  festosissime:  in  un  concerto,  il  compositore  affezionato 
al  suo  lavoro  male  apprezzato,  volle  tentare  la  prova  col  pubblico 
parigino.  Le  note  lusingarono  le  orecchie  attente,  si  fecero  blan- 
damente strada  nei  cuori,  rapirono  le  fantasie  nella  stretta  volut- 
tuosa: anche  questa  volta  il  maestro  aveva  vinto  :  ed  il  buon  successo 
non  poteva  esser  più  superato.  Il  valzer  pagato  allo  Strauss  250  fio- 
rini ne  fruttò  all'editore  centinaia  di  migliaia. 

«Ricordiamo»,  scriveva  in  questi  giorni  un  giornalista  vien- 
nese, «  presso  la  casa  d'  un  grande  editore  di  musica,  noi  vedemmo, 
son  diecine  d'anni  ormai,  monti,  addirittura,  di  casse  posate  una 
sull'altra:  saranno  state  certo  ottanta  piene  ognuna  di  esemplari 
delle  Rice  del  Danubio.  E  tutte  andavano  oltre  1'  Oceano,  in  Ame- 
rica, e  colà  giunte  volavan  via  le  note  chiuse  nella  gabbia  e  co- 
minciavano a  risonare,  e  a  raccontare  alle  genti  fiabe  meravigliose 
della  città  su  le  rive  del  fiume  azzurro.  E  ad  un  valzer  ne  seguivan 
venti,  quaranta,  cento  altri,  e  l'ultimo  cantava,  cantava  il  più  delle 
volte  meglio  degli  altri  ». 

La  tempra  felice  del  maestro  ha  infatti  plasmato  la  piccola 
forma  musicale  in  modo  da  darle  un'impronta  propria,  da  farla 
assurgere  ad  importanza  e  solennità  nuova.  Quasi  ognuno  dei 
componimenti  melodici  è  ricco  e  intenso  di  vita,  di  lirica  e  di 
drammaticità,  e  stringe  colui  che  ascolta,  nella  cerchia  fissata  dalla 
sua  melodia,  che  si  svolge  esuberante  ma  organica,  che  spazia  libe- 
ramente in  piena  fantasia,  ma  si  riconduce  a  quella  unità  di  pen- 
siero, a  quella  chiarezza  di  espressione  senza  la  quale  non  v'  è  arte. 


lilÉ 
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Su  la  traccia  ritmica  delineata  dal  maestro  con  capricciosa  e 
sapiente  destrezza,  1'  ascoltatore  può  imaginare  a  piacer  suo  un 
intreccio  di  passione:  ora  la  voce  musicale  parla  con  l'accento 
tenero  e  carezzevole  delle  albe  d' amore,  ora  con  la  giocondità  del 
possesso,  ora  coi  singulti  dolorosi  dell'abbandono,  o  con  la  rasse- 
gnata tristezza  del  rimpianto.  I  violini  trillano,  piangono,  fremono, 
vibrano,  ridono,  come  voci  umane,  con  tutta  l' indeterminatezza 
del  sogno,  con  tutta  la  precisione  della  realtà  sensibile. 

Come  non  sarebbe  venuta  al  maestro  l' idea  di  dar  vita  e  forma 
visibile  al  mondo  di  anime  liete  che  avevan  rivelato  a  lui  qualche 
raggio  della  eterna  giocondità  loro?  Di  personificare  in  qualche 
creatura  giuliva  i  tratti  della  Musa  sempre  sorridente  di  cui  aveva 
familiari  i  sembianti  sin  dall'  infanzia?  Il  teatro  cominciò  ad  affa- 
scinare il  compositore  di  ballabili:  ed  il  valzer  trionfò  anche  su 
la  scena:  una  scena  si  può  dire  creata  apposta  per  questa  privi- 
legiata forma  musicale,  nella  città  che  prima  aveva  largito  il  pri- 
vilegio e  la  fama. 

IV. 

Raccontano  che  Offenbach  il  quale  alzava  allora  la  sua  ban- 
diera vittoriosa  anche  su  la  scena  dell'  An  der  Wien  esortasse  pel 
primo  lo  Strauss  a  tentare  il  teatro.  Le  composizioni  teatrali  del 
maestro  festeggiato  e  trionfante  anche  sul  palcoscenico  sono  opere 
comiche,  Spielopern,  o'^QreiìQ,  coraedie  in  musica?   L'andar  cer- 
cando distinzioni  sottili  in  proposito  sarebbe  far  come  gli  eroi  della 
novella  boccaccesca.  I  vari  tentativi,  per  la  maggior  parte  felici, 
fatti  dallo  Strauss  ebbero  questo  risultato  :  per  opera  sua  fu  creato 
addirittura  un  genere  speciale  di  rappresentazione  scenica  musi- 
cale in  cui  quando  l'azione  comica  porse  più  o  meno  opportuna- 
naente  il  destro,  il  compositore  aggiunse   al    dialogo  uno  di  quei 
pezzi  di  musica  meravigliosi,  che  rapirono  il  pubblico  in  teatro 
;osi  come  l' avevan  conquistato  fuori.  L'operetta  viennese  nacque 
osi,  vicina  al  vaudeville  francese  per  la  comicità  dell'azione,  e  su- 
ìeriore  ad  esso  pel  maggior  sviluppo  dato  alla  parte  musicale.  Meno 
are  eccezioni,  lo  Strauss  fu  assai  fortunato  coi  suoi  collaboratori 
etterari:  a  Meilhac  e  Halévy  deve  in  gran  parte  ii  suo  maggior 
accesso,  Il  Pipislrello,  a  Max  Kalbeck,  a   Victor  Leon,  a  Zeli  e 
renée,  a  Davis,  deve  altri  libretti  se  non  eccellenti  tali  da  i neon- 
rare  il  gusto  speciale  del  pubblico  pel  quale  erano  scritti.  Attra- 
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verso  le  sconce  e  anonime  versioni  italiane,  nel  gergo  operettistico, 
non  è  possibile  riconoscer  nessun  tratto  dell'originale,  in  cui  i 
couplets  hanno  spesso  qualche  garbata  punta  satirica  e  il  dialogo, 
assai  fine,  trae  sovente  partito  da  allusioni  alla  vita  locale  che  qui 
vanno  perdute.  E  come  il  maestro  conosceva  il  suo  pubblico!  Par- 
lavamo un  giorno  di  certo  soggetto  d' opera  comica,  dacché  la  ricerca 
d'una  gaia  comedia  adatta  ad  esser  musicata  era  la  sua  preoccu- 
pazione continua.  «  Non  basta,  veda,  qui,  aver  trovato  la  linea  co- 
mica: il  nostro  pubblico  vuole  anche  qualche  cosa  per  l'anima: 
Was  fìXr's  G'')nuath,  diceva  il  maestro  e  citava  compiacendosi  alcuni 
dei  teneri  duetti  d'amore  fioriti,  come  per  incanto,  tra  i  brindisi 
chiassosi  e  le  marcie  guerresche  e  riconosceva  la  seria  diflfìcoltà 
che  dovevan  sormontare  i  suoi  collaboratori.  I  quali  si  trovavan 
di  fronte  ad  un'azione  scenica  limitata,  che  doveva  quasi  necessa- 
riamente svolgersi  tra  questi  due  poli  della  sbrigliata  spensiera- 
tezza e  della  tenera  sentimentalità  e  non  ostante  presentar  persone 
che  avessero  carattere,  tratti  particolari  da  interessare  e  non  pu- 
pattole meccaniche  capaci  di  trar  dall'  ugola  note  aggraziate. 

Un  goffo  zibaldone,  dovuto  a  una  folla  anonima  di  poeti,  Indigo, 
fu  il  primo  passo  dello  Strauss  sul  palcoscenico:  la  sera  del  10  feb- 
braio 1871  rimase  memorabile  nella  cronaca  del  teatro  An  der 
Wien.  Il  trionfo  a  Vienna  fu  dovuto  esclusivamente  alla  simpatia 
personale  del  maestro,  alla  facilità  elegante  della  musica,  alla  per- 
fetta esecuzione:  l'operetta  datasi  con  buon  successo  in  molti  altri 
teatri,  venne  ogni  volta  modificata  e  ritoccata  nell'  impossibile 
libretto.  Parigi  se  ne  invaghi  tanto  che  quattro  anni  dopo  Indigo 
regnava  nel  repertorio  della  Renaissance  e  Edoardo  Hanslick  spie- 
gava cosi  il  favore:  «Nel  temperamento  sereno  e  agile  di  questa 
musica  il  Parigino  trova  un  elemento  affine  al  suo  che  ha  indub- 
biamente qualche  cosa  del  sangue  viennese.  In  pari  tempo,  in  tutte 
le  arie  di  valzer  che  sono  le  vene  di  questa  operetta,  la  grazia  di 
qualchecosa  di  forestiero.  Gomme  cela  est  viennois,  esclamano  senza 
stancarsi  i  Parigini  allietati  ».  E  il  principe  della  critica  che,  se  ne 
togli  Fledennaus,  ha  fatto  sempre  le  sue  riserve  circa  il  teatro 
dello  Strauss,  soggiunge  che  all'estero  il  patriottismo  ha  da  vincer! 
la  critica  e  narra  d'aver  applaudito  Indigo  viennesemente  come  un] 
parigino  e  pertanto  a  quattro  mani  ! 

Il  primo  tentativo  aveva  avuto  tale  riuscita  da  invogliare  il] 
maestro  a  seguire  la  strada  nuova:  abbandonò  la  direzione  dei  balli  di 
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€orte  e  si  consacrò  interamente  alla  produzione  teatrale.  Le  operette 
da  lui  composte  con  vario  successo  sono  in  tutto  quattordici.  Oltre 
Indifjo  cioè:  il  Carnevale  di  Roma,  1873,  il  Piinstrello,  1874,  Caglio- 
stro, 1875,  Il  principe  Matusalemme,  1877,  A  mosca  cieca,  1878,  Il 
fazzoletto  della  Regina,  1880,  Guerra  allegra,  1881,  Una  notte  a 
Venezia,  1883,  Lo  Zingaro  barone,  1885,  Simplicio,  1887,  Laprin- 
■cipessa  Ninetta,  1893,  Waldmeister,  1895,  La  Dea  della  Ragione,  1897. 
La  maggior  parte  di  queste  operette  è  rimasta  nel  repertorio  co- 
mico tedesco.  In  tutte,  se  l'assieme  non  raggiunge  la  perfezione,  vi 
^ono  parti  staccate,  che  come  pezzi  di  concerto  vivranno  quanto  i 
più  celebrati  ballabili  del  maestro;  ma  la  Fledermaus  (il  Pipistrello) 
ottenne  una  tale  popolarità  quale  1'  operetta  tedesca  non  aveva 
mai  avuto:  si  può  dire  che  non  vi  sia  teatro  del  mondo  in  cui  questa 
indovinatissima  musica  non  abbia  entusiasmato  il  pubblico.  Al  suc- 
■cesso  straordinario  contribuì  non  poco  -  e  il  maestro  lo  ricono- 
sceva volentieri  -  la  semplicità  e  il  brio  del  libretto  che  Haffner  e 
Cxenée  trassero  dal  Rèveillon  di  Meilhac  e  Halevy.  «  Ritrovassi  una 
Fledermaus  1  »,  sospirava  il  maestro.  Sulla  traccia  ingenua  di  un 
ambiente  in  cui  l'allegria  non  appare  forzata,  ma  scatta  spon- 
tanea e  si  propaga  dal  palcoscenico  al  pubblico,  come  una  corrente 
simpatica,  fin  dalle  prime  battute  dell'orchestra,  le  note  s'affollano 
e  s'incalzano:  è  un  turbinio  di  suoni  cui  non  si  resiste,  dalle  corde, 
diagli  ottoni,  dagli  strumentini  si  sprigiona  un'  onda  briosa,  un  su- 
surrio,  un  chiacchericcio  animato  che  s' inspira  a  quello  della  scena 
ma  lo  domina  e  Io  supera.  Il  numero  delle  volte  in  cui  l'opera  è 
«tata  data  a  Vienna  è  incalcolabile:  persino  le  porte  dell'  Opera 
imperiale  si  sono  dischiuse  dinanzi  al  trionfo  e  di  tratto  in  tratto 
la  Fledermaus  aleggia,  in  queir  ambiente  severo  e  solenne,  rinno- 
vando sempre  il  miracolo  che  Ritter  Pazman,  la  sola  opera  seria 
tentata  dallo  Strauss,  non  è  riuscito  a  compiere. 

In  fondo  egli  rimaneva  un  cantore  popolare  :  e  del  popolo  gli 
premeva  il  giudizio  e  la  simpatia.  «  Ognuno  »,  diceva  una  volta  il 
maestro,  «deve  trovare  in  un'operetta  qualche  cosa  per  il  suo 
gusto.  Ho  composto  una  volta  anche  una  marcia  persiana:  ma  non 
posso  scriverne  una  simile  se  ho  bisogno  di  una  marcia  per  la 
«trada.  Anche  la  gente  lassù  del  lubbione  deve  ottener  qualche 
cosa  che  le  vada  facilmente  nell'  orecchio,  di  cui  possa  ricordarsi 
senza  fatica.  Poveri  diavoli,  hanno  di  rado  denari  per  comprarsi 
le  trascrizioni  per  pianoforte,  ed  anche  più  di  rado  un  pianoforte! 
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Allora?...  Bisogna  bene  che  dopo  la  rappresentazione  rimanga  loro 
qualche  cosa  di  fresco  e  di  lieto  nell'orecchio  ». 

Bonarietà,  modestia,  cortesia  la  più  schietta,  largo  spirito  cari- 
tatevole, di  cui  si  avevano  innumerevoli  prove,  erano  i  tratti  carat- 
teristici di  questo  degno  cittadino  viennese,  che  viveva  semplice- 
mente senza  pensare  ad  altro  che  all'arte  e  alla  famiglia. 

V. 

Veggo  ancora  facilmente  -  e  un  bel  ritratto,  dove  alcune  righe 
di  carattere  fermo  attestano  la  vigoria  delle  fibra  malgrado  l'età, 
mi  aiuta  a  rievocar  l' immagine  -  l'agile  ed  espressiva  figura  del 
maestro  quale  m'apparve  la  prima  volta  nel  chiaro  salone  terreno 
della  Igelgasse  che  da  solo  avrebbe  rivelato  i  gusti  semplici  di 
quella  tranquilla  esistenza  d'artista.  Il  corpo,  malgrado  che  i  set- 
tant'anni  fossero  già  varcati,  si  manteneva  dignitoso  e  fiero  nel 
portamento,  e  la  faccia  un  po'  assottigliata  riceveva  un  carattere 
di  singolare  energia  per  la  curva  delle  sopracciglia,  per  la  bocca 
dalle  labbra  sottili  talvolta  serrate,  ma  più  spesso  atteggiate  a  un 
sorriso  affabile:  gli  occhi  erano  occhi  italiani,  sfavillanti,  espressivi, 
con  lo  sguardo  intelligente  che  non  conosce  età  e  parla  e  sorride 
prima  che  le  labbra  abbiano  sorriso  e  parlato.  Franz  von  Lembach 
ha  saputo  dare  al  suo  ritratto  del  maestro  quello  sguardo  cosi  in- 
tenso e  esuberante  di  vitalità:  il  quadro  è  pertanto  un  documento 
sicuro  per  la  memoria  dello  Strauss. 

Il  maestro  era  in  quei  giorni  ancor  più  lieto  del  solito:  egli 
possedeva  quella  serenità  e  uguaglianza  d'  umore,  che  è  negli  ar- 
tisti un  pregio  singolare,  ma  il  plauso  festoso  con  cui  Vienna  poco 
innanzi,  ed  allora  Berlino,  e  altre  scene  tedesche  avevano  accolto 
la  penultima  opera  sua,  il  Waldmeister,  aveva  riaddotto  alla  sua 
fantasia  la  memoria  degli  anni  giovanili,  aveva  rieccitato  la  sua 
virtù  creatrice  per  modo  che  già  vagheggiava  il  nuovo  lavoro^ 
quella  Dea  della  Ragione  (1897)  che  incontrò  meno  favore  presso 
il  pubblico,  e  sopratutto  gli  premeva  trovar  lo  schema  di  un  ballo,, 
di  cui  invano  poeti  e  coreografi  si  affaccendavano  a  cercar  la 
traccia;  nulla  soddisfaceva  il  maestro  che  fini  col  bandire  un  con- 
corso. Questo  ebbe  un  buon  risultato:  ne  ottenne  da  un  autore  che 
si  nasconde  (ancora  sotto  lo  pseudonimo  di  Kollmann  lo  scenario 
d'  una  Cenerentola  che  lo  invaghi  subito  e  per  la  quale  aveva 
scritto  in  questi  due  anni  gran  parte  della  musica. 
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Il  maestro  aveva  modi  franchi  e  disinvolti  e  coi  forestieri  pre- 
feriva esprimersi  in  un  francese  corretto  e  fluido,  con  imagini 
vive  e  colorite,  parlando  d'arte,  di  viaggi,  narrando  vivaci  aned- 
doti occorsigli,  conoscendo  una  cosi  grande  varietà  di  tipi,  avendo 
vissuto  per  mezzo  secolo  tra  le  notabilità  di  ogni  specie.  Centi- 
naia di  figure  passate  innanzi  a  quello  sguardo  vivo,  a  quello  spi- 
rito curioso  e  penetrante,  si  eran  fermate  nella  memoria  con  i  loro 
tratti  particolari,  e  di  volta  in  volta  tornavano  in  vita,  nella  con- 
versazione brillante,  in  cui  le  parole  acquistavan  rilievo  per  qual- 
che gesto  sobrio  e  misurato. 

La  sala  terrena,  elegante  senza  sfarzo,  guardava  la  strada  e 
riceveva  luce  da  due  ampie  finestre;  un  biliardo  -  il  giuoco,  insieme 
alla  partita  a  tarocchi,  preferito  dal  maestro  -  occupava  il  centro, 
■qualche  quadro  e  qualche  scansia  con  libri  e  carte  facevan  com- 
piuto il  mobilio:  e  presso  una  finestra,  un  tavolo  basso,  con  alcune 
sedie  attorno,  e  un  piccolo  sofà  d'angolo,  faceva  come  una  specie 
di  salottino  intimo  per  la  conversazione.  Accanto,  in  una  stanza 
che  guardava  sul  giardino,  il  pianoforte  e  Vharmonium  su  cui  il 
maestro    faceva   sentir   le  nuove  composizioni,  perchè   preferiva 
improvvisar  direttamente  su  la  carta:  ancora  a  terreno,  la  piccola 
sala  da  pranzo,  adatta  a  simpatiche  riunioni  d'amici,  in  cui  la  pa- 
rola corre  franca  e  cordiale  in  una  espansione  d'intimità,  lontana 
da  qualunque  gelida  etichetta.  L'atrio  luminoso,  la  scala  svelta  e 
ben  disegnata,  profusi  di  piante  sempre  fresche;  attorno,  per  ogni 
dove,  oggetti  d'arte  preziosi,  cui  aggiungeva  pregio  il  nome  del 
donatore  o  l' occasione  del  dono.  E  per  l' impressione  che  dava  la 
quieta  dimora  familiare,  bisognava  ancora  ricorrere  alla  intradu- 
cibile  Geinulhlicìiheit  viennese;  e  indovinar   subito  che  la  mano 
gentile  di  una  donna  aveva  tutto  sapientemente  disposto,  e  con- 
servato all'  assieme  queir  impronta  di  grazia  attraente.  Nella  sua 
signora  lo  Strauss  aveva  trovato  la  compagna  intelligente  che  è 
necessaria  all'  uomo  di  genio:  e  non  vi  fu,  in  questi  giorni  di  tri- 
stezza, chi  non  riconoscesse  alla  degna  gentildonna,   la  benefica 
influenza  che  le  doti  squisite  dell'animo  suo  avevano   esercitato 
sul  maestro.  Ricordo  la  verve  giovanile  del  maestro,  intorno  alla 
piccola  mensa  fiorita  :  seduto  tra  la  signora  e  la  figlia  adottiva 
•che  lo  circondava  di  tenerezza  veramente  filiale:  lieto  d'aver  con 
loro,  al  pranzo,  a  quel  Mittagessen  che  nelle  vecchie  case  viennesi 
ha  sempre  molta  solennità,  un  vecchio  amico  d' infanzia,  e  la  gen- 
tile cognata. 


278  GIOVANNI  STRAUSS 

Il  sentirlo  discorrer  cosi  vivacemente,  con  molto  spirito  e  gaie- 
allusioni  dialettali  rivolgendosi  all'amico,  riprendendo  disinvolto 
il  suo  francese,  con  certe  espressioni  e  certi  modi  di  dire  proprii 
del  secondo  Impero,  la  conversazione  generale  era  una  festa:  poi 
con  un  tratto  di  gentilezza  indimenticabile,  trovò  allo  champagne 
per  salutar  l'ospite  alcune  parole  italiane.  Ugualmente  sereno,  e  fa- 
miliare trovai  il  maestro  anche  in  altre  riunioni  più  grandi,  pur 
sempre  senza  uscire  dalla  cerchia  non  molto  estesa  degli  amici  e 
dei  parenti  suoi,  tra  i  quali  gli  era  singolarmente  caro  il  cognato 
Giuseppe  Simon. 

Ma  desideravo,  dopo  averlo  conosciuto,  di  vedere  una  volta 
la  popolarità  sua,  una  di  quelle  entusiastiche  dimostrazioni  che 
esaltano  i  Viennesi  in  ispecial  modo  quando  si  tratta  di  musica 
e  di  teatro.  kXVAn  der  Wien,  proseguivano  trionfalmente  le 
rappresentazioni  del  Waldmeisier;  l'operetta,  datasi  la  prima 
volta  nel  dicembre  del  1895,  raggiungeva  allora,  il  31  gennaio- 
dei  1896  la  cinquantesima  rappresentazione,  e  lo  Strauss  pregato 
dalla  direttrice  von  Schònerer,  acconsenti  a  diriger  personalmente 
r  orchestra.  Il  teatro  era  gremito,  di  quali  ovazioni  fosse  fatto  segno 
il  maestro  è  facile  immaginare.  Gli  attori,  come  di  solito  accade 
quando  il  teatro  è  in  festa,  avevano  brio  e  spigliatezza  maggiori 
del  solito:  Girardi  improvvisava  qualche  uscita  felice,  la  Ottmann 
sfoggiava  tutta  la  grazia  e  la  civetteria  sua:  gli  altri,  disimpe- 
gnando le  parti  loro  con  coscienza,  sapevano  fare  ciò  che  agli  at- 
tori tedeschi  riesce  quasi  sempre,  non  guastare  l'assieme. 

Ma  la  particolarità  della  festa  consisteva  nell'  atmosfera  di  fa- 
miliarità che  pareva  diffusa  nella  sala  :  si  sentiva  che  ognuno  go- 
deva del  trionfo  e  vi  partecipava  spontaneamente  come  se  si  trat- 
tasse di  qualche  persona  cara  per  vincoli  di  sangue,  d'affetto,  di 
lunga  amicizia.  E  volgendosi  a  salutare  il  pubblico,  accennando- 
ali'  orchestra,  il  maestro  aveva  un  sorriso  buono  quasi  paterno^ 
come  volesse  dire:  Grazie,  buoni  figliuoli;  sono  anch'io  molto  Meto- 
di ritrovarmi  tra  voi.  E  guardandosi  attorno,  dall'  alto  dello  scanno 
direttoriale  su  cui  da  tanti  anni  saliva  trepidante  come  la  prima, 
volta,  per  tentare  una  nuova  vittoria,  vedeva  volti  attenti  a  lui,, 
e  sguardi  diretti  a  lui  con  espressione  di  simpatia.  Quelle  vecchie 
e  quei  vecchi  avevano  scambiato  le  prime  parole  d' amore,  al  ritmo- 
languido  di  un  suo  valzer  giovanile:  gli  altri  avevano  perseguiti  i 
primi  sogni  d'arte  alla  cadenza  di  qualche  suo  canto  appassionato: 
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SU  la  scena,  molti  dovevano  a  lui  la  fama  o  la  ricchezza,  o  la  po- 
polarità; ora  ogni  volta  eh'  egli  si  ripresentava  al  pubblico,  doveva 
provare  il  godimento  di  chi  sente  la  propria  vigoria,  accresciuta 
con  gli  anni,  essere  a  capo  di  altre  attività  umane,  mirando  a  dif- 
fonder la  letizia  sana  e  schietta  che  non  sa  di  raffinatezze  morbose. 


VI. 

Il  giorno  in  cui  fu  nota  la  morte  -  un  giorno  soleggiato  di 
giugno  -  i  Viennesi  erano  sparsi  pei  parchi  e  per  i  giardini,  tra 
il  verde  dei  boschi  e  la  letizia  delle  aiuole  fiorite.  Al  Volksgarten, 
dove  il  giovine  aveva  esordito  dirigendo  l'orchestra  del  padre,  il 
maestro  Kremser  annunciò  con  voce  commossa  il  luttuoso  avve- 
nimento, poi  tra  il  silenzio  rispettoso  della  folla  l'orchestra  suonò 
tre  volte  il  valzer  Rive  del  Danubio:  quindi,  tristamente,  molti  si 
riaddussero  a  casa:  poi  che  quel  giorno  era  morto  qualche  cosa 
dell'anima  viennese. 

Il  maestro  riposa  ora  nel  silenzio  eterno,  non  lontano  da  Bee- 
thoven e  da  Mozart,  vicinissimo  a  Brahms  che  gli  fu  amico  affe- 
zionato, riposa  nella  immensa  necropoli  di  cui  sembra  che  l'occhio 
non  giunga  a  scorger  la  fine.  Sulla  tomba  del  vecchio  glorioso,  le 
nuove  primavere  avvicenderanno  una  fioritura  di  viole  ricche  di 
profumo,  germogliate  dalle  schiette  forze  della  terra:  ed  ogni 
amatore  dell'  arte  vera  ha  fervido  1'  augurio  che  cosi  nelle  nuove 
generazioni  sorga  l'uomo  geniale  capace  di  far  rivivere  la  tradi- 
zione che  adesso  si  è  spenta. 

Guido  Menasci. 


LO  STATO  E  LA  LIBERTÀ 
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Vi  è  mai  successo,  camminando  nel  pieno  del  giorno  su  qual- 
che strada  maestra  nelle  alte  Alpi,  di  fermarvi  un  momento  a  ri- 
posare sul  muricciuolo  che  ripara  dal  declivio  del  monte?  La  mon- 
tagna sembra  dormire,  sotto  il  sole,  una  siesta  profonda;  il  muggito 
del  torrente  che  si  frange  in  fondo  alla  valle  non  si  avverte  più, 
tanto  è  continuo  e  monotono;  il  gran  silenzio  è  rotto  appena  di 
tempo  in  tempo  da  qualche  sommesso  mormorio  del  vento,  che, 
intimidito  dal  gran  sonno  della  montagna,  sembra  non  osare  inter- 
romperlo, e  contenere  a  stento,  in  tanta  quiete,  la  propria  eterna 
nervosità.  Alzate  gli  occhi,  oltre  l' abisso  del  torrente,  alla  montagna 
che  sta  di  fronte:  è,  in  basso,  come  una  gigantesca  rovina  di  sassi 
e  di  pietre;  più  in  alto,  un  rauraglione  granitico,  da  cui  spuntano 
sproni  di  roccie  e  pini  cresciuti  verticali  sugli  orli  dell'abisso,  tra 
i  crepacci  più  inaccessibili  ;  qua  e  là,  nei  cavi  e  nei  seni  delle 
roccie  dure  e  sterili,  lembi  di  terra  vegetale  su  cui  si  vedono 
tracciati  solchi  ed  alberi  piantati  con  ordine:  piccolo  sforzo  di  sim- 
metria in  mezzo  al  disordine  delle  smisurate  forme  della  montagna. 

Ed  ecco  a  un  tratto,  guardando  distrattamente,  voi  scorgete, 
sopra  uno  di  questi  lembi  di  terra,  una  piccola  macchia  nera  che 
si  muove  ;  un  contadino  che  lavora  il  suo  campo.  A  tanta  distanza, 
sulle  spalle  gigantesche  della  montagna,  egli  sembra  un  insetto 
piccolissimo;  i  suoi  movimenti  non  si  posson  discernere;  si  può 
appena  capire  che  quell'essere  piccolissimo  si  muove  sull'immensa 
montagna.  Ma  come?  Per  quale  scopo?  Aguzzate  pure  lo  sguardo; 
non  vi  sarà  possibile  capirlo.  L'  uomo  sembra  perduto,  lassù;  la 
sproporzione  tra  la  sua  piccolezza  e  l'immensità  della  cosa  che  egli 
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lavora  è  cosi  grande,  che  egli  sembra  un  piccolo  passere  disperato 
che  si  agiti  insensatamente,  senza  riuscire  a  nulla,  sulla  immensa 
montagna. 

Questa  immagine  mi  torna  sempre  a  mente,  quando  penso  ai 
numerosi  Italiani,  che  consumano  il  tempo  e  lo  spirito  in  studi  di 
scienza  politica,  di  economia  e  di  storia.  Dispersi  per  le  Università 
e  le  scuole  superiori,  essi  lavorano,  armati  di  piccoli  strumenti, 
pazienti,  abbandonati,  non  veduti  da  nessuno,  in  una  solitudine  che 
sembrerebbe  doverli  sopraffare  e  nella  quale  si  perde  gran  parte 
del  loro  ostinato  lavoro.  Chi  bada  a  questi  piccoli  lavoratori  per- 
duti nei  loro  studi  come  i  contadini  delle  Alpi  lungo  i  fianchi  smi- 
surati della  montagna?  L'Italia  è  per  essi  il  viaggiatore  che,  per- 
correndo r  alta  strada  della  montagna,  scorge,  in  un  momento  di 
riposo,  in  alto,  sul  versante  opposto  del  monte,  il  contadino  che 
lavora;  il  quale  guarda  un  istante  quella  curiosa  macchia  nera 
che  si  muove;   poi  riprende  il  cammino,  senza  pensare  ad  altro. 

Quanto  ingegno,  quanta  dottrina  e  quanto  studio  son  di  con- 
tinuo consumati  a  scriver  tanti  libri  di  queste  materie,  di  cui  si 
vendono  appena  qualche  centinaio  di  copie;  che  non  danno  fama 
all'autore  e  spesso  gli  tolgono  una  parte  dei  risparmi  accumulati 
da  anni  !  La  gente  colta  non  vuol  leggere  altro  che  romanzi  ; 
gusta  poco  la  storia  e  non  può  quindi  compiacersi  troppo  nel  leg- 
ger libri  che  parlino  della  società,  del  suo  passato  e  del  suo  avvenire, 
dei  suoi  mali  e  delle  sue  guarigioni;  non  ama  perciò  quei  libri  che, 
invece,  si  diffondono  nei  paesi  più  culti  e  più  ricchi,  specialmente 
in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti.  Quindi  né  l'ingegno  né  la  dot- 
trina né  la  grazia  e  l'adornatezza  dello  scrivere  giovan  molto  ai 
più  di  questi  autori  ;  che  rimangono  in  Italia  oscuri  e  poveri,  mentre 
i  loro  confratelli  di  Inghilterra  e  di  America,  spesso  con  dottrina 
e  ingegno  minore,  acquistan  popolarità,  onori,  ricchezze. 

Uno  degli  scrittori  a  cui  è  toccata  in  modo  più  duro  e  imme- 
ritato questa  sorte  é  Gaetano  Mosca,  un  siciliano  di  Palermo,  che 
ora  é  professore  ordinario  di  diritto  costituzionale  nella  Università 
di  Torino;  la  cui  opera  intendo  illustrare  qui  brevemente;  perchè 
è  l'opera  di  uno  scrittore  il  quale,  se  può  commettere  errori  e  se 
ha  la  visione  delle  cose  affetta  da  qualche  vizio,  considera  però  i 
fatti  con  gli  occhi  suoi  ed  ha  saputo,  nella  solitudine  iu  cui  fu 
lasciato,  raccogliere  un  gran  numero  di  osservazioni  originali  in 
una  dottrina,  per  la  maggior  parte  sua  propria. 
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La  più  tormentosa  questione,  tra  quelle  che  sono  poste  in- 
nanzi alla  scienza  delle  società,  e  secondo  la  cui  soluzione  varia 
il  modo  di  considerar  la  storia,  è  la  questione  della  gerarchia  dei 
fatti  sociali.  Una  società,  considerata  nel  suo  insieme,  apparisce 
come  un  infinito  formicolio  di  uomini,  di  cui  ciascuno  opera,  pensa 
e  sente  in  certi  modi  diversi,  unendosi  con  altri  uomini  che  ope- 
rano, sentono  e  pensano  in  modo  simile  a  lui;  e  facendo  cosi  le 
istituzioni,  i  costumi,  le  leggi,  la  storia  mutevole  delle  nazioni. 
Ora  si  vuol  sapere:  quali  rapporti  di  causa  e  di  effetto  intercedono 
tra  queste  opere,  pensieri  e  sentimenti?  Da  che  cosa  è  procurata 
la  unione  di  certi  uomini  nel  pensare,  sentire  e  operare  in  una 
certa  maniera?  Dalla  comunanza  dei  sentimenti  che  determinano 
opere  uguali  ;  o  dalle  condizioni  esteriori  della  vita,  che  obbligan 
gli  uomini  ad  operare  in  certi  modi  e  quindi  informano  in  un  modo 
speciale  le  idee  e  i  sentimenti?  In  altre  parole:  quale  è  il  prin- 
cipio vitale  delle  società,  da  cui  dipende  l'accrescimento  o  la  de- 
cadenza, la  salute,  la  malattia  o  la  morte  delle  società  ? 

Cosi,  ad  esempio,  alcuni  pensano  che  questo  principio  vitale 
sia  nella  religione;  e  che  dalle  credenze  e  dai  sentimenti  religiosi 
degli  uomini  dipendano  tutte  le  opere  loro.  Le  società  quindi,  secondo 
questa  teoria,  decadranno  o  fioriranno,  secondo  che  vi  prevaranno 
certe  idee  religiose  o  certe  altre.  Secondo  un'altra  teoria,  il  fattore 
primordiale  della  storia  sarebbe  economico;  e  dal  modo  con  cui 
in  una  società  si  produce  e  ripartisce  la  ricchezza  dipenderebbe 
tutto  :  la  religione,  il  diritto,  la  morale.  Altri  invece  cercano  la  ori- 
gine dei  mutamenti  sociali  nel  prevalere  di  certe  idee;  altri  nel 
succedersi  di  certe  forme  di  governo,  e  cosi  via. 

Il  Mosca,  sebbene  in  nessuna  parte  dell'opera  sua  voglia  dare 
una  soluzione  unica  e  semplice  a  questo  immenso  problema,  inclina 
a  considerar  come  essenziali  e  primordiali  tra  tutti  i  fenomeni  po- 
litici. In  un  certo  senso  l'opera  del  Mosca  è  veramente  una  poli- 
tica 0  una  dottrina  dello  Stato;  dello  Stato  considerato  come  plasma 
della  società  e  della  civiltà.  L'idea  da  cui,  come  da  un  seme,  è  cre- 
sciuta gran  parte  della  dottrina  del  Mosca,  è  questa:  la  convivenza 
sociale  è  necessaria  al  mantenimento  della  vita  umana  e  al  pro- 
gresso della  civiltà;  ma  non  si  stabilisce  e  non  si  mantiene  di  per 
se  stessa,  facilmente,   come  una  condizione   naturale  del  vivere, 
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perchè  sono  nell'animo  umano  molte  e  varie  passioni  e  stoltezze, 
che  gli  rendon  difficile  di  vivere  in  quel  modo  che  sarebbe  neces- 
sario, perchè  la  società  durasse  e  prosperasse.  L'uomo,  in  altre 
parole,  è  nello  stesso  tempo  un  animale  politico,  come  lo  definiva 
Aristotele,  perchè  ha  bisogno  della  società  per  vivere  e  miglio- 
rarsi; ma  è  pure  nel  tempo  stesso  un  animale  insocievole,  perchè 
l'egoismo  di  oghi  singola  persona  è  sempre  in  guerra  contro  i  do- 
veri che  gli  converrebbe  osservare,  per  il  bene  di  tutti  i  conso- 
ciati. Quindi  la  prima  e  principal  fatica  dell'uomo  é  quella  di  pro- 
curare che  la  società  sia  e  duri,  resistendo  al  continuo  e  nascosto 
lavorare  degli  istinti  insocievoli  dell'uomo;  perchè  se  un  ordine 
sociale  di  una  certa  saldezza  non  è  costituito,  non  son  possibili 
né  la  scienza  né  l'arte  e  nemmeno  il  lavoro  e  una  qualunque  forma 
di  economia.  Dove  non  vige  già  una  certa  organizzazione  sociale 
-  pensa  il  Mosca  -  nessuna  economia  è  possibile;  non  quella  della 
schiavitù,  non  quella  della  servitù,  dell'artigianato,  del  salariato; 
nessuna  religione  può  formarsi  e  consolidarsi;  nessuna  scienza, 
arte  o  filosofia  può  nascere  o  progredire.  La  principale  difficoltà 
che  ogni  civiltà  deve  superare  è  di  costituire  e  mantenere  una 
organizzazione  sociale,  la  quale  renda  possibile  agli  uomini  di 
lavorare  e  pensare;  e  questa  essendo  in  ogni  tempo  la  principal 
funzione  dello  Stato,  i  fenomeni  politici,  che  hanno  tratto  alla  co- 
stituzione dello  Stato  e  al  suo  operare  nella  società,  sono,  secondo 
il  pensiero  del  Mosca,  i  primi  in  ordine  di  importanza:  quelli  da 
cui  gli  altri  dipendono  e  che  non  dipendon  dagli  altri,  almeno  per 
la  origine  loro. 

IIL 

Da  queste  considerazioni  il  Mosca  fu  mosso  a  studiare  la  scienza 
dei  Governi,  le  leggi  cioè  che  regolano  il  nascere,  crescere  e  de- 
perire delle  forme  politiche. 

Il  primo  disegno  della  dottrina,  nelle  sue  linee  generali,  fu 
abbozzato  dal  Mosca  nel  suo  primo  lavoro,  che  aveva  per  titolo  : 
Sulla  teorica  dei  Govey-ni  e  sul  Governo  parlaìnentare  (Torino, 
Loescher,  1884),  che  fu  scritto  nel  1882-83,  poco  dopo  finiti  gli 
studi  universitari,  quando  1'  autore  viveva  ancora  nella  sua  nativa 
Palermo.  Il  libro  cerca  appunto  di  risolvere  questa  questione  :  che 
cosa  è  un  Governo,  come  si  forma  e  come  opera  nella  società? 

Il  Mosca  osserva  che,  nella  scienza  politica,  lo  spirito  moderno 
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è  ancora  rimasto  alla  classificazione  aristotelica  secondo  la  quale 
i  Governi  si  dividono  in  monarchici,  aristocratici  e  democratici  : 
classificazione  dalla  quale  è  derivata  l'altra  più  moderna,  che  li 
divide  in  monarchie  assolute,  monarchie  temperate  e  repubbliche. 
Ma  queste  classificazioni  -  osserva  il  Mosca  -  prendono  in  consi- 
derazione solo  i  caratteri  esteriori  e  accidentali  di  poco  momento  ; 
traggono  cioè  la  definizione  del  Governo  dalla  qualità  delle  persone 
che  esercitano  il  potere,  o  dal  loro  numero,  o  dal  modo  con  cui 
esse  sono  scelte  a  governare.  Invece,  sotto  queste  parvenze  sta  un 
fatto,  universale  ed  essenziale,  senza  aver  capito  il  quale,  secondo 
il  Mosca,  non  è  possibile  capir  nessuno  degli  innumerevoli  Governi 
che  sono  apparsi  nella  storia;  cioè  che  un  Governo  non  può  for- 
marsi se  non  per  la  organizzazione  di  una  minoranza,  la  quale 
riesce  a  signoreggiare  e  imporre  il  suo  volere  alla  maggioranza, 
appunto  perchè  è  organizzata;  e  perchè  tiene  in  suo  potere  quello 
che,  per  la  civiltà  in  cui  si  trova  il  paese,  è  il  principal  strumento 
di  dominazione  sugli  uomini.  In  società  ancor  rozze  questo  stru- 
mento principale  può  essere  il  valore  militare  e  le  armi:  in  so- 
cietà più  raffinate  la  ricchezza,  la  fede  religiosa,  la  coltura;  ma 
sempre  e  qualunque  ne  sia  la  sua  forma,  un  Governo  nasce,  se- 
condo il  Mosca,  dall' organizzazione  di  una  minoranza  che  può  co- 
mandare alla  maggioranza  dispersa  e  disunita;  e  che  è  detta  dal 
Mosca  «  la  classe  politica  ».  Ma  se  un  Governo  è  per  sua  natura 
una  oligarchia,  che  può  comandare  perché  sta,  organizzata,  contro 
una  maggioranza  dispersa,  questo  vero  stato  delle  cose  non  appa- 
risce agli  occhi  della  minoranza  stessa  ;  la  quale  cerca  di  giustifi- 
care il  suo  potere,  che  è  sempre  una  transitoria  condizione  di  fatto, 
con  una  teoria  generale,  la  quale  ambisce  alla  immutabile  eternità 
delle  verità  assolute,  sebbene  spesso  non  sia  che  una  finzione  fan- 
tastica; e  la  teoria  forma  quella  che  il  Mosca  chiama  la  forinola 
politica.  Ogni  Governo  si  nasconde  sempre  dietro  una  teoria  di 
sé,  che  ne  è  come  la  giustificazione  ideale;  il  mandato  popolare, 
conferito  all'Augusto,  nell'  Impero  romano  del  i  e  ii  secolo;  la 
delegazione  divina,  nelle  monarchie  del  secolo  xvii;  la  sovranità 
popolare,  nei  nostri  tempi.  Ogni  età  crede  che  questa  formola  con- 
tenga la  ragion  d'essere  del  Governo;  e  cosi  oggi  si  crede  che  il 
Governo  è  ed  opera,  perchè  i  cittadini  vogliono,  come  tre  secoli 
fa  si  credeva  ordinato  cosi  come  era,  perchè  Dio  ne  aveva  data 
delegazione  ad  alcune  persone,  mentre  la  formola  politica  è,  non 
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la  origine,  ma  la  giustificazione  del  potere  della  minoranza  orga- 
nizzata a  Governo. 

Tale  è  la  idea  cardinale  del  primo  libro  del  Mosca.  Riassunta 
in  cosi  brevi  linee,  essa  può  sembrare  assai  semplice,  a  un  lettore 
inesperto;  una  di  quelle  idee  che  tutti  sarebbero  capaci  di  trovare, 
solo  che  riflettessero  sopra  il  problema.  Noi  vedremo  invece  più 
innanzi  come,  partendo  da  questa  idea,  apparentemente  cosi  sem- 
plice, sia  stato  possibile  al  Mosca  di  porre  e  risolvere  diversi 
e  gravi  problemi  politici  e  sociali  in  modo  nuovo  e  di  dare  una 
soluzione  ideale  a  qualche  difficoltà  altrimenti  quasi  insolubile. 
Ma  tutte  queste  discussioni  e  soluzioni  erano  contenute  solo  in 
germe,  in  questo  primo  suo  lavoro;  dove  questa  idea,  lucidamente 
espressa  in  un  primo  capitolo,  serviva  come  di  introduzione  alla 
analisi  storica  di  un  certo  numero  di  Governi  esistiti.  Se  un  Go- 
verno è  essenzialmente  una  minoranza  organizzata,  due  fini  prin- 
cipali esso  deve  proporsi:  tener  unita  la  minoranza  e  mantenere 
il  proprio  dominio  sopra  la  maggioranza.  Per  mezzo  di  quali  isti- 
tuzioni, di  quali  idee,  sentimenti  e  maneggi  riesce  un  Governo  a 
compiere  questo  suo  primo  ufficio?  A  questo  quesito  il  Mosca  ha 
tentato  di  dare  una  prima  risposta,  in  questo  libro,  analizzando 
alcuni  dei  più  importanti  Stati  comparsi  nella  storia  :  nella  anti- 
chità la  costituzione  politica  degli  Ebrei  e  degli  Egiziani  ;  la  città 
greco-italica;  l'Impero  romano;  nella  civiltà  nuova,  il  feudalismo 
e  la  monarchia  francese;  la  sua  dissoluzione  e  la  costituzione  del 
regime  parlamentare  in  Francia  e  in  Italia. 

Questa  parte  dello  studio  occupa  la  maggior  parte  del  libro  ; 
cinque  lunghi  capitoli,  che  riempiono  quasi  300  delle  350  pagine 
del  libro.  Il  Mosca  descrive  come  erano  ordinati  questi  Governi, 
come  operavano,  per  mezzo  di  quali  organi  e  con  quale  resultato; 
ma  non  giunge  mai  a  formulare  nessuna  teoria  generale  sulla  for- 
mazione e  dissoluzione  delle  classi  politiche;  a  determinare  i  ca- 
ratteri di  nessun  fenomeno  che  egli  consideri  come  universale  della 
storia  politica  di  tutte  o  di  un  gran  numero  di  società.  Egli  fa 
solamente  in  questo  volume  della  politica  descrittiva;  ma  da  queste 
stupende,  chiarissime  e  precisissime  descrizioni  di  cosi  complessi 
ordinamenti  politici  si  comincia  a  veder  la  feconda  originalità  di 
quella  idea  madre,  da  cui  il  libro,  tutto  intero,  è  nato.  Che  il  libro 
non  abbia  messo  a  rumore  1'  Italia,  non  stupirà  chi  pensi  che  esso 
comparve  nel  1884,  quando  l'Italia  non  era  ancor  stata  tribolata 
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da  tante  disgrazie  e  quindi  non  sentiva  neanche  quel  principio  dì 
bisogno,  che  comincia  ora  a  pungerla,  di  conoscere  qualche  cosa 
intorno  alla  natura  dei  fatti  sociali  e  degli  avvenimenti  storici  ; 
ma  ciò  non  dispensa  il  critico  imparziale  dal  dovere  di  riconoscere 
che  questo  libro  dovrebbe  esser  letto  da  tutti  coloro  i  quali,  es- 
sendo persone  colte,  e  non  storici  di  professione,  desiderano  di 
capire  che  cosa  erano  e  come  funzionavano  questi  Governi  di  cui 
qui  si  discorre.  Io  non  ho  trovato  mai  nessun  libro  che  dia  con 
maggior  brevità,  chiarezza  e  vivezza  una  descrizione  precisa  e 
viva  di  ciò  che  furono  questi  Governi  passati,  che  ne  faccia  capire 
nel  loro  insieme  vivente  tutti  gli  organi  e  il  concerto  vitale  delle 
funzioni.  I  due  capitoli  e  mezzo  che  son  dedicati  all'  Italia  mo- 
derna, a  descrivere  il  suo  ordinamento  politico  e  amministrativo, 
sono  particolarmente  bellissimi  ;  cosi  vivi  che  si  leggono  le  de- 
scrizioni del  nostro  albero  burocratico  nelle  sue  ramificazioni  e 
dei  nostri  ordinamenti  amministrativi  con  lo  stesso  diletto  con  cui 
si  leggerebbe  un  romanzo  ;  cosicché  il  lettore  si  vede  condotto  con 
gran  diletto  attraverso  i  campi  del  diritto  amministrativo  e  costi- 
tuzionale, che  di  solito  son  deserti  di  sabbie  aride,  monotoni  e 
alfaticanti  sino  alla  stupidità,  come  attraverso  un  bello,  fiorito  e 
dilettevole  giardino. 

Ma  questa  singolare  piacevolezza  di  argomenti,  che  di  solito 
son  morti  e  uggiosi  nei  libri  degli  storici  eruditi  e  dei  trattatisti 
giuridici,  non  nasce  solo  dalle  qualità  dello  stile,  che,  in  questo 
primo  libro,  sebbene  non  abbia  ancora  la  semplice  e  sicura  ele- 
ganza degli  scritti  posteriori,  sebbene  mostri  ancora  un  poco  l'im- 
paccio della  inesperienza,  pure  è  di  una  grazia  singolare  nella  sua 
precisione  e  quasi  direi  nella  sua  ingenua  semplicità.  Il  poter  mi- 
sterioso, che  ha  convertito  il  deserto  sabbioso  in  un  giardino,  non 
è  un  incantesimo  di  parole  e  di  frasi  ;  ma  una  idea,  quella  idea 
sulla  origine,  la  natura  e  i  fini  dello  Stato,  da  cui  abbiamo  visto 
esser  nato  il  libro.  Nel  mondo  delle  idee  noi  vediamo  continuare 
quel  dualismo,  che  empie  di  tanta  guerra  tutta  la  natura;  per  il 
quale  certe  idee  sono  forze  che  vivificano,  altre  sono  forze  che 
uccidono.  Vi  .sono  idee  che  aiutano  a  vedere  le  cose  nell'atto 
stesso  della  vita,  a  sentire  il  calore  del  sangue  che  circola  in  esse 
G  i  movimenti  vitali  che  le  agitano;  altre  idee  invece  sono  come 
gli  aromi,  le  bende  o  la  paglia  con  cui  gli  antichi  Egiziani  im- 
balsamavano i  cadaveri;  che  spengono  la  vita  nelle  cose,  le  rafFred- 
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dano,  le  vuotan  di  ogni  liquido  vitale  e  le  riempiono  di  stoppa. 
Considerato  lo  Stato,  non  più  come  un  insieme  di  istituzioni  imper- 
sonali, ma  come  una  cosa  viva,  composta  di  uomini  pieni  di  pas- 
sioni, di  virtù,  di  vizi;  non  come  uno  schema  di  magistrature 
sovrapposte  e  giustapposte,  simili  a  quei  cartoni  componibili  e  scom- 
ponibili, che  rappresentano  il  corpo  umano  e  permettono  di  smon- 
tare e  rimontare  i  modelli  di  tutti  gli  organi,  ma  come  un  corpo 
vivo  esso  stesso,  inteso  a  compiere  una  funzione  vitale,  lo  scrittore 
vide  prendere  un'anima  i  fatti  e  le  cose  che  di  solito  negli  storici  sono 
soltanto  nomi.  Dietro  le  parole  «  aristocrazia,  democrazia,  partiti, 
magistratura,  legioni,  eserciti  »,  lo  scrittore  sentiva  e  vedeva  uomini 
agitati  da  passioni,  guidati  da  idee,  traviati  da  pregiudizi  e  da  er- 
rori ;  e  perché  sotto  le  passioni,  le  idee  e  gli  errori  di  tutte  le  età 
sta  il  fondo  comune  della  natura  umana,  questa  storia  scritta  cosi 
diventò  un  poco  come  il  riflesso  della  nostra  stessa  anima,  uno 
specchio  in  cui  ci  ritroviamo  attraverso  il  mutare  dei  secoli,  go- 
dendo del  ritrovarci  con  una  straordinaria  intensità.  Il  Mosca  -  io 
penso  -  sarebbe  stato  un  eccellente  storico;  uno  storico  che  non 
avrebbe  ammucchiato  quelle  «  montagne  di  ceneri  fredde  »  di  cui 
tanto  inorridiva  il  Carlyle;  ma  che  avrebbe  riempito  il  «  grigio 
vuoto  »  del  passato  di  forme  vive,  di  corpi  solidi. 

IV. 

Ad  ogni  modo  il  libro,  pubblicato,  come  ho  detto,  quando  l'au- 
tore viveva  ancora  a  Palermo,  procurò  all'autore  alcune  lettere 
molto  benigne  dì  illustri  uomini  politici  ora  scomparsi,  diede  occa- 
sione ad  alcuni  articoli,  ostili  ed  elogiosi,  non  tutti  vuoti  di  pas- 
sioni di  parte;  fu  letto  da  qualche  centinaio  di  persone;  commentato 
favorevolmente  in  qualche  Rivista  straniera  e  bocciato  a  un  con- 
corso per  il  premio  reale  della  Accademia  dei  Lincei.  Poi  non  se 
ne  parlò  più.  Il  sassolino  gettato  sulla  gran  gora  della  indifferenza 
italiana,  disegnò  cadendo  alcuni  piccoli  cerchi  nell'acqua,  intorno 
a  sé;  e  poi  lo  specchio  delle  acque  si  ricompose  nella  sua  immota 
quiete,  mentre  il  sassolino  spariva  nel  fondo.  Intanto  l'autore  se 
ne  veniva  a  Roma,  ed  entrava  a  far  parte  dell'Ufficio  di  revisione 
della  Camera  dei  deputati,  aspettando  di  guadagnare,  con  i  nume- 
rosi lavori  tecnici  di  diritto  costituzionale,  che  veniva  intanto 
pubblicando,  la  cattedra  universitaria  ambita  da  anni.  Questo  di- 
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seguo  non  gli  venne  però  a  compimento  cosi  presto  come  egli 
avrebbe  desiderato;  perchè  la  cattedra  gli  fu  contrastata  da  qual- 
che vecchio  maestro  della  scienza,  che  era  potente  nelle  Commis- 
sioni più  per  gli  anni  e  la  autorità  che  per  il  sapere.  Ad  ogni 
modo,  il  Mosca  rimase  revisore  alla  Camera  nove  anni,  sinché 
vinse  il  concorso  per  la  cattedra  di  Torino. 

Che  questi  nove  anni  passati  alla  Camera  a  veder  fluire  ai 
propri  piedi  il  gran  fiume  di  miele  della  eloquenza  parlamentare, 
ad  ascoltar  e  corregger  discorsi  di  deputati,  a  far  riassunti  dei  re- 
soconti di  sedute,  siano  stati  spesi  dal  Mosca  nel  modo  più  gra- 
devole per  lui,  non  direi.  Certo  egli  non  entrò  cosi  tardi  nell'  in- 
segnamento universitario,  come  professore  ufficiale,  per  volontà 
sua;  ma  che  quegli  anni  passati  nel  suo  angolo  oscuro  e  ignorato 
di  revisore  siano  stati  inutili,  per  un  uomo  che  voleva  studiar 
sopratutto  i  fenomeni  politici  della  storia,  non  credo.  Il  suo  posto 
di  revisore  era  per  lui  come  una  specola,  da  cui  egli,  non  visto, 
poteva  veder  tutta  la  vita  di  uno  Stato,  anche  nei  segreti  che 
il  gran  pubblico  ignora,  che  i  trattatisti  teorici  delle  cose  politiche 
disdegnan  di  studiare,  mentre  hanno  tanta  importanza  per  chi  studi 
uno  Stato  come  una  cosa  viva,  non  come  un  animale  impagliato. 
Comunque  sia,  durante  gli  anni  della  sua  permanenza  in  Roma,  in- 
sieme con  un  gran  numero  di  piccoli  lavori  speciali  di  diritto  co- 
stituzionale, il  Mosca  scrisse  un  libro  :  Elementi  di  scienza  politica 
pubblicato  nel  1896  a  Torino  (Bocca),  che  contiene  la  sua  dottrina 
politica  ormai  maturata,  ed  esposta  con  larghezza  di  erudizione: 
altro  libro,  che  come  il  primo,  non  ha  avuta  la  fortuna  di  sollevar 
gran  rumore,  che,  come  il  primo,  sofferse  un  rifiuto  di  premio 
dall'Accademia  dei  Lincei;  e  che  è  forse  uno  dei  lavori  più  pro- 
fondi ed  originali,  che  si  siano  scritti  in  Italia  da  molto  tempo  su 
queste  materie. 

Dopo  avere,  in  un  capitolo  di  introduzione,  acutamente  criti- 
cate le  teorie  oggi  più  in  voga  nella  scienza  sociale,  il  Mosca  ri- 
prende e  svolge,  con  maggior  corredo  di  particolari  e  di  prove,  la 
dottrina  della  classe  politica  e  della  formola  politica,  già  trattate 
nella  Teorica  dei  Governi;  e  riconosce  un'altra  volta  superficiale 
ogni  classificazione  dei  Governi,  che  si  basi  sulla  formola  politica, 
perchè  per  essa  si  possono  confondere  insieme  Governi  diflerem is- 
simi, come  la  Repubblica  romana  antica  e  quella  moderna  degli 
Stati  Uniti.  Una  classificazione  dei  Governi  deve  esser  basata  su 
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caratteri  essenziali  ;  onde  il  Mosca  ne  tenta  una,  dividendo  gli  Stati 
in  feudali  e  in  burocratici. 

Lo  Stato  feudale  è,  per  il  Mosca,  quello  in  cui  tutte  le  funzioni 
direttive  di  una  società,  come  sarebbero  le  economiche,  le  giuri- 
diche, le  amministrative  e  le  militari  sono  esercitate  insieme  dalle 
stesse  persone;  onde  lo  Stato  si  compone  di  piccoli  aggregati  so- 
ciali, ognuno  dei  quali  possiede  tutti  gli  organi  necessari  per  ba- 
stare a  se  stesso.  Lo  Stato  burocratico  invece  è  quello  in  cui  al- 
meno le  funzioni  giuridico-amministrative  e  militari  da  un  lato 
e  quelle  economiche  dall'altro  sono  separate  ;  e  in  cui  le  primfi 
tendono  a  separarsi  sempre  di  più  ;  in  cui  perciò  molte  funzioni 
pubbliche  sono  assunte  da  un  ceto  di  funzionari  stipendiati  e  vi- 
venti professionalmente  di  questo  lavoro  ;  non  da  un  ceto  di  si- 
gnori, i  quali  esercitano  queste  funzioni,  perchè  connesse  con  le 
ricchezze  di  cui  godono,  come  nel  regime  feudale. 

Il  regime  burocratico  insomma,  secondo  questa  idea,  è  un  grado 
di  dii^erenziazione  sociale  maggiore  del  regime  feudale;  e  quindi 
un  progresso  su  questo;  mentre  l'idea  di  feudalità  si  allarga  ad 
ampiezze  maggiori.  Di  solito  il  feudalesimo  è  concepito  come  una 
signoria  di  proprietari  di  terre  i  quali  sono,  nel  tempo  stesso,  giu- 
dici, legislatori,  capi  militari  e  talora  anche  sacerdoti;  ma  questa 
è  la  forma  più  comune,  non  la  sola,  del  feudalismo;  perché,  se- 
condo il  Mosca,  il  signore  feudale  può  derivare  la  ricchezza  non 
solo  dalla  agricoltura,  ma  anche  dalla  industria  e  dal  commercio. 
Ne  segue  che,  secondo  il  Mosca,  avrebbero  carattere  feudale  anche 
i  Comuni  medievali,  le  antiche  Repubbliche  di  Tiro  e  Sidone,  come 
le  moderne  di  Venezia  e  Genova  ;  nelle  quali  i  grandi  negozianti 
dirigevano  le  fattorie  e  i  banchi  in  terre  straniere,  comandavano 
le  navi  in  tempo  di  guerra,  e  governavano  la  città,  amministran- 
dola e  facendo  giustizia.  Onde  il  feudalismo  non  sarebbe  solo  uno 
special  periodo  della  storia  di  Europa,  ma  una  fase  primordiale  e 
più  semplice  di  ogui  ordinamento  politico;  e  come  tale  frequen- 
tissimo nella  storia  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti  i  tempi. 

Il  Mosca  ha  adunque  cercato  i  caratteri  intrinseci,  da  cui  de- 
rivare una  classificazione  dei  Governi,  nel  differente  modo  con  cui 
si  ripartiscono  i  poteri  sociali  tra  le  persone;  nel  modo  con  cui  si 
sommano  o  si  distribuiscono  le  forze  sociali,  capaci  di  dirigere  la  so- 
cietà. Che  egli  abbia  avuto  ragione  di  considerare  questo  fatto  come 
straordinariamente  importante,  lo  dimostra  la  teoria  della  difesa 
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giuridica,  come  egli  la  chiama,  che  egli  ha  formulata,  seguendo  nei 
suoi  sviluppi  questa  idea  feconda,  e  in  cui  consiste  davvero  una 
delle  parti  più  originali  del  libro. 


V. 

Il  progresso  morale  è  senza  dubbio  uno  dei  fenomeni  princi- 
pali della  civiltà  ;  la  quale,  come  aumenta  la  coltura,  il  benessere 
fisico,  la  ricchezza,  cosi  migliora  naturalmente  i  rapporti  che  in- 
tercedono tra  i  singoli  uomini,  tra  le  classi  sociali,  tra  la  mino- 
ranza organizzata  a  Stato  e  la  maggioranza  dei  governati.  Ma  se 
nelle  singole  società  si  trova  sovente  un  grado  differente  di  mo- 
ralità, da  che  cosa  nasce  che  gli  uomini,  nei  differenti  tempi  e  luoghi, 
rispettino  più  o  rispettino  meno  nella  pratica  certi  precetti  morali  ? 
Il  Mosca  non  nega  la  azione  che  possono  esercitare  sui  costumi 
delle  persone  la  religione,  la  educazione,  la  agiatezza  o  la  povertà  ; 
ma  considera  questi  come  fattori  secondari  del  grado  di  morale 
comune,  in  cui  vive  un  popolo  a  un  dato  momento  storico.  Secondo 
il  Mosca,  la  morale  d'una  civiltà  dipende  sopratutto  dall'ordinamento 
dello  Stato  ;  il  quale  è  per  dir  cosi  il  regolatore  della  morale.  Gli 
uomini  rispettano  più  o  meno  scrupolosamente  i  precetti  della  mo- 
rale, secondo  che  la  osservanza  di  questi  precetti  è  imposta  con 
maggiore  o  minore  efficacia  e  con  tutti  i  mezzi  che  sono  a  sua  di- 
sposizione, dal  Governo;  ma  d'altra  parte  la  energia  con  cui  lo 
Stato  lavora  a  mantenere  un  dato  grado  di  morale  nelle  azioni  co- 
muni degli  uomini,  dipende  dal  grado  di  moralità  che  è  nello  Stato 
stesso.  Un  Governo  forte  e  relativamente  morale,  cioè  un  Governo 
civile,  come  l' inglese,  si  cura  molto  di  far  rispettare  la  vita  e  la 
proprietà:  e  in  generale  di  far  osservare  da  tutti  almeno  i  precetti 
elementari  della  morale;  un  Governo  dispotico  e  corrotto,  come  il 
turco,  non  si  cura  dei  governati  che  in  quanto  ciò  possa  essere 
utile  al  vantaggio  della  oligarchia  che  governa. 

Ma  da  che  cosa  dipende  il  grado  di  perfezione  morale  dello  Stato  ? 
A  questo  problema  dei  problemi,  il  Mosca  dà,  formulando  la  teoria 
della  pluralità  delle  forze  politiche,  una  soluzione  nuova,  che  viene 
a  compiere  e  quasi  direi  a  dar  carne  e  sangue  di  essere  vivo  alla 
teoria  schematica  e  giuridicamente  incorporea  del  Montesquieu, 
sulla  divisione  dei  poteri.  Coudillac  aveva  vista  la  vera  difficoltà, 
apparentemente  insolubile,  del  progresso  morale  e  politico,  quando 
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disse  che  per  secoli  il  mondo  non  ha  saputo  uscire  da  questo  cir- 
colo vizioso:  che  le  leggi,  le  quali  dovrebbero  frenare  i  potenti, 
son  sempre  fatte  dai  potenti.  Eppure  è  innegabile  il  fatto  che  in  al- 
cuni paesi  la  legge,  pur  essendo  sempre  fatta  dai  potenti,  frena 
meglio  i  potenti,  protegge  i  diritti  di  tutti,  cura  il  bene  comune 
ed  è  osservata  più  che  in  altri  paesi:  è  forse  necessario  di  con- 
frontare la  Turchia  con  l'Inghilterra?  Il  lettore  ha  già  pensato 
a  questa  estrema  diversità.  Il  Montesquieu  crede  che  la  differenza 
si  debba  alla  divisione  dei  poteri  dello  Stato,  e  in  un  certo  senso 
ha  ragione;  solo  bisogna  aggiungere  che  la  divisione  dei  poteri  è 
rappresentata  da  lui  in  una  maniera  cosi  schematica  e  puramente 
giuridica,  da  rassomigliare  a  quei  fantocci  di  paglia  che  i  conta- 
dini mettono  in  mezzo  ai  campi  di  grano  ;  i  quali  servono  a  spa- 
ventar degli  uccelli  stupidi,  ma  non  dei  mariuoli  armati.  Le  di- 
-stinzioni  puramente  legali,  tra  potere  giudiziario  legislativo  ed 
-esecutivo,  quando  siano  scritte  solamente  sulla  carta  delle  costitu- 
zioni, non  servono,  come  lo  dimostra  l'esperienza  giornaliera  di  in- 
numerevoli paesi,  di  cui  alcuni  vicinissimi  a  noi,  a  frenare  i  peg- 
giori arbitri  del  Governo,  le  più  aperte  violazioni  della  legge,  la 
manomissione  violenta  dei  più  gelosi  diritti  dei  cittadini. 

Anche  in  questo  argomento  il  Mosca  ha  mostrato  che  la  scienza 
politica  non  riescirà  a  nulla,  se  non  si  ricorda  che  essa  è  essen- 
zialmente scienza  di  cose  vive,  non  scienza  di  astrazioni.  Alla  li- 
bertà -  egli  dice  -  è  necessaria,  non  la  divisione  giuridica  e  teorica 
dei  poteri  nello  Stato;  ma  la  molteplicità  delle  forze  politiche  nella 
società,  delle  gerarchie  sociali,  dei  modi  con  cui  si  acquista  potere 
in  una  data  società.  Se  si  vuole  quindi  che  la  separazione  dei  po- 
tori sia  efficace,  bisogna  che  la  direzione  dell'attività  economica 
di  una  società  non  sia  affidata  alle  stesse  persone  o  gruppi  sociali 
che  dirigono  il  lavoro  della  burocrazia,  il  lavoro  scientifico,  la  mi- 
lizia 0  la  religione  ;  ma  che  ognuna  di  queste  funzioni  sia  affidata 
a  una  frazione  della  classe  politica,  indipendente  di  fronte  alle 
altre;  e  che  nessuna  frazione  possa  soverchiare  interamente  le  altre. 

Il  confronto  dell'  Italia  e  dell'  Inghilterra  illustrerà  in  modo 
chiaro  il  pensiero  del  Mosca.  Per  qual  ragione  il  problema  della 
libertà  é  da  cinquanta  anni  insoluto  in  Italia,  e  le  leggi  più  ge- 
lose che  riguardano  i  diritti  dei  cittadini,  perfino  lo  Statuto,  sono 
continuamente  in  balia  dei  Governi  o  delle  mutevoli  maggio- 
ranze   parlamentari,    che   con  leggi   vanno  da  dieci    anni  demo- 
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lendo,  pezzo  per  pezzo,  V  edificio  delle  libertà  statutarie,  senza, 
che  la  opinione  pubblica  abbia  energia  sufficiente  a  impedirlo? 
Perchè  è  tanto  difficile  correggere  abusi  politici  ed  amministrativi 
che  tutti,  presi  singolarmente,  riconoscono  intollerabili,  ma  contro 
i  quali  non  si  riesce  a  far  prevalere  la  forza  vittoriosa  della  opi- 
nione pubblica  ?  Perchè,  pensa  il  Mosca,  le  varie  parti  che  com- 
pongono la  classe  dirigente  non  sono  indipendenti  tra  loro,  e  in 
grado  di  controllarsi;  ma  tutte,  specialmente  le  due  parti  più  po- 
tenti, quella  istruita  e  quella  ricca,  sono  in  un  rapporto  di  dipen- 
denza, più  0  meno  diretta,  da  quella  frazione  che  dirige  lo  Stato. 
La  parte  colta  della  nazione,  quella  che  attende  agli  studi  vive  di 
impieghi  dello  Stato  e  quindi  dipende  dallo  Stato  stesso  ;  allo  Stato 
pure  è  in  parte  legata  e  sottoposta  quella  parte  della  classe  diri- 
gente che  dirige  il  lavoro  economico,  perchè  troppe  industrie  e 
commerci  prosperano  solo  per  aiuti,  sovvenzioni  e  protezioni  del 
Governo.  Ne  segue  che,  quando  la  frazione  della  classe  politica  che 
dirige  lo  Stato  commette  colpe  ed  errori,  le  altre  parti  che  dipendona 
dallo  Stato,  non  possono  opporsi  con  energia.  Invece  è  possibile  un 
vero  regime  di  libertà  in  Inghilterra  perchè  ivi  le  varie  parti  della 
classe  dirigente  sono  indipendenti  le  une  dalle  altre;  e  la  classe 
politica  è  divisa  in  differenti  gerarchie  che  si  controllano  a  vicenda: 
gli  uomini  di  scienza,  i  banchieri,  gli  industriali,  i  commercianti  non 
dipendono  in  nessun  modo  dal  Governo,  lavorano  e  si  arricchiscono 
senza  ricorrere  al  suo  aiuto,  e  quindi  sono  in  grado  di  controllarlo 
liberamente  e  di  opporsi  alle  soverchierie  che  tentasse  a  danno 
loro  quella  frazione  della  classe  dirigente  che  è  più  specialmente 
incaricata  di  diriger  lo  Stato.  Questa  teoria  contiene  insomma  una 
vera  spiegazione  sociologica  della  teoria,  strettamente  giuridica, 
del  vecchio  Montesquieu  sulla  divisione  dei  poteri;  e  spiega  nel 
modo  più  soddisfacente,  secondo  il  mio  parere,  le  debolezze,  le  con- 
tradizioni e  le  delusioni  del  regime  parlamentare  in  molti  paesi 
di  Europa,  come  nel  nostro;  onde  io  credo  questa  davvero  l'idea 
più  profonda  del  Mosca,  e  quella  destinata  ad  illuminare  maggior- 
mente gli  spiriti  sui  mali  che  ci  affiiggono.  Non  mi  par  dubbia 
che  il  Mosca  più  di  ogni  altro  abbia  scavato  sino  alle  radici  più 
profonde  del  male;  e  che  la  corruzione,  la  scarsa  e  sempre  dispu- 
tata libertà  politica,  lo  stato  di  esasperazione  continua  in  cui  vive 
lo  spirito  pubblico  per  la  coscienza  dei  mali  e  la  incapacità  di  por- 
tarvi il  rimedio,  questi  travagli  comuni  di  cui  soffrono,  sebbene- 
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in  grado  diverso,  la  Francia  e  l'Italia  nascan  principalmente  dal 
fatto  che,  in  questi  paesi,  alla  divisione  giuridica  dei  poteri  non 
corrisponde  una  divisione  sostanziale  della  classe  dirigente.  Grazie 
a  quel  sistema  economico-politico  che  io  ho  chiamato  cesarismo, 
per  cui  lo  Stato  accumula  le  più  varie  funzioni,  trae  a  so  una 
quantità  immensa  di  ricchezze  e  la  distribuisce  al  paese  facendo 
vivere  col  suo  mecenatismo  e  la  sua  protezione  gran  parto  della 
società  stessa,  tutta  la  società  si  rende  schiava  di  quella  piccola 
frazione  della  classe  dirigente  che  dirige  lo  Stato  e  la  burocrazia; 
onde  sotto  le  apparenze  costituzionali,  e  con  le  forme  della  libertà 
si  stabilisce  un  Governo  che  in  realtà  é  dispotico,  perchè  lo  Stato 
è  pochissimo  controllato  e  controllabile;  e  quindi  gli  uomini  che 
si  succedono  al  Governo  possono  commettere  i  più  grandi  errori 
■e  i  più  grandi  arbitri,  senza  incorrere  in  responsabilità. 

VI. 

Sarebbe  interessante  vedere  come,  con  la  guida  di  queste  idee, 
il  Mosca  vada  a  poco  a  poco  trattando  i  problemi  più  gravi  della 
moderna  vita  sociale;  come  egli  consideri  (cap.  VII)  lo  sviluppo  dei 
partiti  e  delle  religioni;  come  spieghi  il  fenomeno  delle  rivoluzioni 
(cap.  VIII),  le  trasformazioni  delle  istituzioni  militari  (cap.  IX),  la 
•questione  tanto  discussa  dei  rapporti  tra  l' individuo  e  lo  Stato.  Ma 
per  non  andar  troppo  per  le  lunghe  e  per  far  conoscere  con  un 
breve  saggio  quali  soluzioni  originali  possano,  in  questi  studi,  na- 
scere da  una  idea  feconda,  mi  restringerò  a  riassumere  il  pensiero 
del  Mosca  intorno  a  uno  dei  più  gravi  problemi  moderni;  il  pro- 
blema della  democrazia,  delle  idee  da  cui  essa  è  nata,  delle  istitu- 
.zioni  che  ha  generate. 

Il  Mosca  nota  che  gran  parte  del  movimento  politico  del  no- 
stro secolo  nasce  dalla  teoria  democratica  secondo  la  quale  tutti 
gli  uomini  sono  politicamente  e  socialmente  eguali  ;  e  un  Governo, 
per  esser  legittimo,  deve  esprimere  la  volontà  della  maggioranza 
•ed  essere  da  questa  creato.  Quanti  e  come  vari  sono  i  benefici 
.arrecati  da  questa  idea  alla  società  moderna!  Gran  parte  della  li- 
bertà politica  e  intellettuale  di  cui  noi  godiamo  nel  mondo  moderno 
è  figlia,  secondo  il  Mosca,  di  questa  idea.  Tuttavia  l' idea  in  se 
stessa  apparisce  metafisica  ed  aprioristica,  priva  di  ogni  conferma 
"da  parte  dei  fatti,  all'autore  della  teoria  della  pluralità  delle  forze 
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politiche,  secondo  la  quale  la  bontà  e  quindi  la  legittimità  delie- 
forme  di  Governo  dipende  dalla  pluralità  delle  forze  sociali  che 
lo  controllano.  Un  Governo,  essendo  sempre  la  organizzazione  di 
una  minoranza,  non  può  essere,  secondo  il  Mosca,  la  emanazione 
della  maggioranza  e  non  può  rappresentarla;  e  difatti  tutti  i  sistemi 
politici,  che  aftermano  di  considerar  come  origine  del  Governo  la 
designazione  delle  maggioranze,  si  risolvono  in  una  impostura.  Il 
diritto  delle  maggioranze  di  scegliere  gli  uomini  che  governeranno 
non  esiste  e  non  può  esister  nel  fatto,  come  dimostra  la  osservazione 
dei  modi  con  cui  funziona  il  sistema  elettorale  in  tutti  i  paesi, 
anche  in  quelli  che  hanno  il  suffragio  universale.  In  alcune  pagine 
molto  curiose  il  Mosca  studia  tutte  le  ragioni  per  cui,  anche  nei 
regimi  più  democratici  in  apparenza,  le  maggioranze  non  riescano 
mai  ad  esprimere  la  loro  volontà;  ma  sian  sempre  forzate  a  sce- 
gliere tra  i  rappresentanti  dei  partiti  o  delle  forze  sociali  orga- 
nizzate che  già  ingombran  di  sé  il  campo  politico,  e  che  sono 
sempre  e  soltanto  organizzazione  di  minoranze. 

L' idea  democratica  è  dunque,  secondo  il  Mosca,  un'  idea  falsa, 
che  ha  resi  grandi  servigi  alla  società  moderna,  ma  che  nella  sua 
applicazione,  appunto  perchè  falsa,  si  esaurisce  in  contraddizioni 
inestricabili  e  in  assurdità  senza  uscita.  Secondo  il  Mosca,  infatti, 
il  socialismo  avrebbe  tratta  la  maggior  parte  della  forza  di  cui  di- 
spone da  queste  contraddizioni  e  assurdità,  in  cui  la  teoria  demo- 
cratica ha  dovuto  necessariamente  finire,  urtando,  per  essere  una 
iiJea  essenzialmente  metafisica,  contro  la  dura  realtà.  La  teoria 
che  gli  uomini  sono  eguali  tra  loro  ed  hanno  eguali  diritti  politici, 
egual  diritto  di  partecipare  alla  formazione  del  Governo,  ha  rice- 
vuto, durante  questo  secolo,  numerose  e  crudeli  smentite  dai  fatti; 
perchè  i  diversi  Governi  elettivi  del  mondo,  anche  quelli  creati 
dal  suffragio  universale,  hanno  mostrato  di  esser  Governi  oligar- 
chici, come  gli  antichi;  spesso  anche  oligarchie  assai  prepotenti, 
nei  paesi  in  cui  la  pluralità  delle  forze  politiche  era  scarsa  e 
mancava  loro  un  forte  controllo;  perchè  molti  regimi  democra- 
tici, ben  lungi  dal  cancellare  le  differenze  di  classe,  le  hanno 
conservate  e  forse  anche  inacerbite.  Si  è  visto  allora  che  non  ba- 
stava concedere  a  tutti  eguali  diritti  politici,  per  render  tutti 
socialmente  e  politicamente  eguali;  e  nel  cercare  le  ragioni  di 
questo  insuccesso,  si  è  facilmente  capito  che  esse  dovevan  cercarsi 
nella  diversità  della  ricchezza.  Si  è  capito  che  l'eguaglianza  poli- 
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tica  era  un  vano  nome  senza  l'eguaglianza  economica  ;  che  parità 
di  diritti  politici  non  può  esistere  tra  due  persone  di  cui  una  di- 
pende per  il  vivere  dall'  altra.  Onde  è  nata  l' idea  del  collettivismo, 
che  distruggerebbe  le  disuguaglianze  economiche  ;  perchè  si  sup- 
pone che  esso  metterebbe  le  ricchezze  sociali  a  disposizione  della 
maggioranza  e  quindi  darebbe  con  ciò  una  consistenza  solida  al 
potere  politico  delle  maggioranze,  che  oggi  è  solo  una  parvenza 
ed  un  vano  nome. 

Secondo  il  Mosca  infatti  Carlo  Marx  avrebbe  solo  svolte  si- 
stematicamente, in  una  forma  più  logica  e  valendosi  di  una  co- 
noscenza più  ampia  della  economia  politica  classica,  le  idee  demo- 
cratiche degli  scrittori  socialisti  francesi  della  prima  metà  del 
secolo,  che  sarebbero  cosi  i  veri  padri  del  collettivismo;  il  socia- 
lismo sarebbe  l' estremo  svolgimento  dell'  idea  metafisica  della 
eguaglianza  politica  e  sociale,  applicata  a  società  che  per  la  loro 
stessa  costituzione  ripugnano  ad  essa  ;  sarebbe  il  supremo  sforzo  di 
un'  idea  metafisica  per  liberarsi  dalle  contraddizioni  ed  assurdità  in 
cui  si  ravvolge  nei  suoi  tentativi  di  applicazione  pratica;  per  sfug- 
gire alla  rovina  definitiva  che  la  minaccia,  nell'  urto  con  la  realtà. 

Di  qui  deriva  la  critica  del  socialismo  o,  per  esser  più  esatti, 
del  collettivismo,  a  cui  finisce  il  Mosca.  Anche  fosse  dimostrato 
che  il  collettivismo  aumenterebbe  la  ricchezza  sociale  e  la  pro- 
sperità della  vita  di  tutti,  esso  sarebbe,  secondo  il  Mosca,  perico- 
loso politicamente  e  socialmente  ;  perchè  tendendo  a  riunire  sotto 
la  direzione  di  un  unico  potere  tutte  le  attività  sociali,  distrugge- 
rebbe ogni  pluralità  di  forze  politiche  e  quindi  porterebbe  a  un 
incontrollato  dispotismo,  all'  abolizione  della  libertà  e  al  regresso 
della  morale.  Onde  la  scienza  politica  deve,  pur  adoperandosi  a 
conservare  i  benefici  inestimabili  che  essa  ha  reso  alla  società, 
lavorare  a  distruggere  la  teoria  democratica,  che  è  una  idea  me- 
tafisica, per  sostituirla  con  idee  politiche  più  direttamente  derivate 
dalla  osservazione  della  vita;  perchè  l'idea  democratica,  che  pure 
è  stata  cosi  benefica,  rischia  di  diventare  ora  pericolosa  nelle  sue 
estreme  esagerazioni. 

VII. 

Ho  esposto,  nelle  sue  linee  generali,  la  dottrina  del  Mosca, 
senza  aggiungervi  del  mio  né  commenti  né  critiche;  perchè  credo 
che  il  lettore  troverà  ciò  di  suo  maggior  gusto.  D'altra  parte,  troppe 
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cose  sarebbero  da  dire,  ove  si  volesse  discutere  partitamente  due  libri, 
come  questi,  cosi  pieni  di  osservazioni  e  di  pensieri,  che  fanno  na- 
scere, senza  fatica,  tante  idee  nello  spirito,  che  svegliano  1'  atten- 
zione del  lettore  su  tante  questioni.  È  meglio  e  più  utile,  per  il 
momento,  restrìngerci  a  segnalarli,  e  invitare  il  pubblico  intelli- 
gente d'Italia  a  scuotersi  da  una  indifferenza  che  non  gli  fa  troppo 
onore,  leggendo  questi  due  libri,  sopratutto  il  secondo.  Pochi  libri 
sono  più  di  questo  convenienti  al  pubblico  italiano  ;  per  la  erudi- 
zione non  pesante,  l' originalità  delle  idee,  la  forma  cristallina  e 
graziosissima,  per  la  misurata  ragionevolezza  e  quasi  direi  uma- 
nità del  pensiero.  È  un  fiume,  largo,  lento  e  tranquillo,  che  scorre 
pianamente,  che  porta  la  navicella  del  lettore  dolcemente  alla 
deriva  verso  la  foce  della  verità,  senza  urti  contro  le  secche,  senza 
pericoli  di  vortici  furibondi,  senza  soverchia  fatica  del  viaggiatore. 
Basta  un  leggero  agitare  dei  remi  per  mantener  la  barca  nel  centro 
della  corrente,  e  la  barca  va  da  sé.  Se  il  viaggiatore  non  arriverà 
proprio  alla  foce  della  verità,  vedrà  lungo  il  viaggio  un  paesaggio 
variato,  pieno  di  cose  curiose,  nuove,  non  viste  altrove,  che  lo 
faranno  pensieroso. 

Guglielmo  Ferrerò. 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  BÒTTEGO 


«  Il  capitano  Bòttego  s' impegna  a  com- 
piere, per  quanto  umanamente  è  possibile, 
ciò  che  sopra  è  scritto,  garantendo,  in  linea 
generale,  la  buona  riuscita  dell'impresa... 
«  Vittorio  Bótteoo  ». 

Se  nella  triste  giornata  del  17  marzo  1897  a  Vittorio  Bòttego, 
spirante  sul  colle  di  Gobò,  baciato  dal  parente  suo  carissimo  Carlo 
Gitemi,  si  ri  presentarono  alla  memoria  i  patti  convenuti  e  sotto- 
scritti con  la  Società  Geografica  italiana,  Io  schianto  di  morir  gio- 
vine, in  lui  forte  ed  audace,  in  lui  che  aveva  dileguate  le  inco- 
gnite lasciate  e  complicate  da  una  mezza  dozzina  di  precedenti 
esplorazioni,  dovette  ripercuotersi  men  dolorosamente  che  in  altri 
esploratori  uccisi  o  spentisi  quando  la  méta  agognata  era  ancor 
lontana  (1). 

(1)  Seconda  spedizione  Bòttego.  L'Omo.  Yiaggio  di  esplorazione  nel- 
l'Africa orientale  narrato  da  L.  Vannutelli  e  C.  Citerni,  sotto  gli  au- 
spici della  Società  Geografica  italiana.  Milano,  U.  Hoepli,  1899.  Un  vo- 
lume in-8^  di  pagg.  xvi-650,  con  141  incisione  nel  testo,  11  tavole  e 
9  carte:  prezzo  L.  10.  Nel  volume,  oltre  al  racconto  de'  superstiti,  si  con- 
tengono le  seguenti  importantissime  appendici: 

Attraverso  il  Tertale  (dal  taccuino  di  M.  Sacchi),  pagg.  481-500; 
Istruzioni  geografiche.,  pagg.  503-505;  Norme  sulle  osservazioni  meteo- 
rologiche e  astronomiche,  di  E.  Millosevich,  pagg.  507-513;  Osserva- 
zioni astronomiche  e  loro  discussione,  di  E.  Millosevich,  pagg  515-535; 
Osservazioni  m,eteorologiche  e  loro  discussione,  di  D.  Petra,  pagg.  537- 
573;  Cenni  intorno  alle  raccolte  geologiche,  di  G.  De  Amgelis  d'Ossat  e 
F.  Millosevich,  pagg.  575-594  ;  Cenni  sulle  collezioni  zoologiche,  di 
R.  Gestro,  pagg.  595-632.  Le  Carte  itinerarie  sono  cinque,  tutte  alla 
scala  di  1:  1  000  000,  e  abbracciano  rispettivamente:  il  Ganana,  il  Daua, 
il  lago  Regina  Margherita,  V  Omo- Bòttego  e  il  lago  Rodolfo,  e  Vallo 
Sobat.  Dei  laghi  damò  e  Regina  Margherita  s'  è  costrutta  una  carta 
al  500  000.  Inoltre  vi  è  :  una  Carta  d' insieme  alla  scala  di  3  000  000  che 
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Il  gioruo  innanzi,  infatti,  giungendo  a  Gobó  dopo  un  anno, 
cinque  mesi  e  sei  giorni  di  peregrinazioni  attraverso  la  rozza  pe- 
nisola orientale  del  continente  africano,  con  una  carovana  ridotta 
ad  un  terzo  appena  di  quella  formata  a  Brava,  Bòttego  aveva 
compiuto  il  viaggio  più  interessante  che  si  ricordi  nelle  scoperte 
africane  dell'ultimo  decennio.  Egli,  perspicace  e  perseverante,  aveva 
attraversata  una  regione  quasi  completamente  sconosciuta,  e,  con 
una  forza  che  gli  veniva  dalla  fede  nella  risoluzione  di  grandi  pro- 
blemi geografici  rimasti  per  anni  ed  anni  a  tormentare  la  mente 
degli  scienziati,  tutte  eliminò  le  incertezze  che  inevitabilmente  la- 
sciarono dietro  di  sé  le  spedizioni  precedenti,  poiché  nel  suo  se- 
condo viaggio  egli  ripetè  il  metodo  usato  nell'esplorazione  del  corso 
e  delle  sorgenti  del  Giuba,  e  non  lasciò  intentato  alcun  punto,  che, 
trascurato,  potesse  menomare  la  somma  dei  risultati  da  lui  conse- 
guiti. Cosi  che  si  potè  dire  degli  itinerari  di  lui,  come  raramente 
di  altri,  che  sembrano  le  crociere  di  uoa  nave  fedele  agli  ordini 
del  capitano  in  un  oceano  tranquillo  (1),  tanto  e  cosi  sapientemente 
s' intersecano,  si  rincorrono,  paralleli  in  alcuni  tratti,  e  in  altri  di- 
vergenti, per  dare  nella  finalità  un'  idea  vera  della  regione,  con 
tutti  i  suoi  caratteri  oroidrografìci,  cosa  che  nella  generalità  dei 
casi  s'  ottiene  non  dopo  una  sola  escursione,  bensì  quando  altre 
succedendosi  alla  prima  permettono  di  segnare  più  linee  di  par- 
ticolari. Né  le  zone  estesissime  da  lui  attraversate  tanto  nella 
prima  spedizione  al  Giuba  (1892-1893)  quanto  nell'  ultima  all'  Omo, 
possonsi  ascrivere  fra  quelle  aperte  e  facili  all'esplorazione.  Le  dif- 
ficoltà incontrate  dal  Cocchi,  dal  Chiarini,  dal  Traversi,  dal  Te- 
leki,  dal  Borelli  e  dal  Ruspoli,  per  non  dire  ancora  di  quelle  che 

abbraccia  la  regione  fra  il  lago  Vittoria,  TUebi-Scebeli,  il  Ras  Dascian  e 
il  Sobat;  una  Carta  geologica  al  3  000  000,  e  una  carta  itineraria  in  nero 
della  traversata  del  Sacchi  dal  lago  Stefania  ad  Ascebo.  Queste  carte, 
di  precisione  e  finezza  evidentissime,  furono  costrutte  e  disegnate  dal 
valente  cartografo  della  Società  Geografica  italiana,  Achille  Bardano, 
ed  eseguite  dalT  Istituto  di  arti  grafiche  di  Bergamo.  Sono  a  quattro 
colori:  bistro,  per  l'orografia,  trattata  abbastanza  bene  a  pastello;  az- 
zurro, per  i  fiumi  perenni,  pozzi,  stagni  e  laghi;  ì'osso,  per  P  itinerario, 
stazioni,  date,  località  fissate  con  latitudine  e  longitudine,  e  nomi  di  tribù  ; 
nero,  per  villaggi,  capanne,  nomi  orografici  e  di  località,  e  corso  di  fiumi 
periodici. 

i\)  Cfr.  G.  Dalla  Vedova,  /  recenti  lutti  della  Società  Geografica 
italiana,  in  Memorie  d.  S.  G.  i.,  voi.  XIII  (1898),  pagg.  69-80. 
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s'  opposero  al  Burton,  al  Decken,  al  Révoil,  al  Baudi  di  Vesme,  al 
Candeo  e  al  Bricchetti-Robecchi,  dimostrano  evidentemente  che  nel 
corno  orientale  ^&'  Somali  gli  ostacoli  che  si  riscontrano  in  grande 
nella  esplorazione  africana  si  sommano  (1).  Colà  gli  impedimenti 
frapposti  dalla  natura  stessa,  con  l' incostanza  del  clima  e  la  man- 
canza d'acqua,  che  danno  febbri  malariche  penosissime,  dissenterie 
e  arsure  disastrose  cosi  agli  uomini  come  agli  animali,  impedi- 
menti che  predominano  nell'  Africa  meridionale,  danno  la  mano  ad 
un'  altra  sorta  di  motivi  tendenti  a  ritardare,  a  sviare  ed  anche 
a  troncare  il  procedere  degli  esploratori  nell'Africa  settentrionale, 
cioè  all'  odio  fanatico  delle  popolazioni  e  al  tradimento  degli  abi- 
tanti divisi  in  un  infinito  numero  di  tribù  minime,  ma  autonome, 
e  per  di  più  seccanti,  baldanzose  e  rapaci.  Quindi  la  necessità  di 
una  forza  d'  animo  e  di  una  presenza  di  spirito  non  da  tutti  gli 
uomini  posseduta,  e  l'obbligo  di  vivere  in  una  continua  tensione  per 
vincere  le  sottigliezze  astute  degli  indigeni,  che  difendono  contro 
gli  Europei  la  loro  patriarcale  indipendenza,  e  le  accidentalità 
fìsiche  della  regione,  che  paiono  aiutar  quelli  nell'estrema  lotta  con- 
tro il  cammino  della  civiltà.  Per  cui  all'esplorazione  di  quella  parte 
dell'  Africa  non  sono  chiamate  le  nature  miti  e  tranquille  come 
Liwingston,  cui  ripugnerebbe  prender  l'arme  per  uccidere  anche 
p3r  difesa  un  loro  simile,  tanto  serafico  è  1'  amore  che  hanno  per 
gli  uomini  e  le  cose  che  nel  mondo  vivono  ;  ma  si  sentono  at- 
tratti coloro  che  non  paventano  cimentarsi  con  le  frecce  insidiose 
e  trovano  doloroso,  ma  non  inutile,  il  diversivo  di  alternare  alle 
fatiche  dell'  esplorazione  quelle  di  una  continua  vita  di  avamposti, 
pur  di  giungere  a  far  conoscere  regioni  di  grande  utilità  ed  atte 
ad  una  intensa  civilizzazione. 

Vittorio  Bòttego  aveva  sortito  da  natura  carattere  veramente 
militare,  e  trovavasi  in  ambiente  appositamente  per  lui  creato  là 
dove  a  preferenza  volle  convergere  le  sue  esplorazioni.  A  lui  gli 
impedimenti  davano  maggior  lena,  come  suole  ad  anime  forti,  cui 
sembran  fiori  i  pruni  del  sentiero  che  percorrono,  e  serve  di  sti- 
molo ciò  che  ad  altri  -  i  deboli  e  gli  inetti  -  suonerebbe  o  scon- 
forto 0  invito  ad  atti  di  viltà.  Chi  ne  ha  letto  il  diario  incisivo, 
senza  fronzoli,  tacitiano  -  come  fu   detto  anche  -  del  suo  primo 

(1)  Cfr.  G.  RiccHiEBi,  Sulle  difficoltà  dell'  esplorazione  africana^ 
estr.  dal  Boll.  d.  Soc.  d'espi,  comm.  in  Africa  di  Milano.  Milano,?.  B.  Bel- 
lini, 1890. 
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viaggio,  indovina  quale  tesoro  di  costanza  e  di  fermezza  si  chiudesse 
in  quella  alta  e  nervosa  figura  di  capitano,  restio  ai  compli- 
menti, alieno  dal  parlar  di  sé,  sul  cui  volto  non  appariva  che  ra- 
ramente un  lampo  di  entusiasmo.  E  indovinatolo,  troverà  nel  rac- 
conto de'  superstiti  una  continuità  fatale,  che  par  venire  da  un 
qualcosa  di  superiore  all'uomo  che  da  più  di  un  triennio  piangiamo, 
continuità  fatale  che  completa  brillantemente  la  parte  scientifica 
sempre  ed  ovunque  riuscita  ordinata  e  fedele  al  compito  assunto,  e 
chiude  tragicamente  la  lunga  serie  di  stenti,  di  patimenti  e  di  sca- 
ramucce con  disinvoltura  grande  costantemente  sopportati.  Non 
solo:  ma  verrà  spontanea  una  conseguenza,  necessaria  a  non  of- 
fuscare menomamente  la  memoria  del  morto,  qual'  è  quella  di  sen- 
tire che  non  fu  un  irrefrenato  desiderio  di  battersi,  che  lo  spinse 
ad  opporre  la  sua  vita  e  quella  de'  due  compagni  e  degli  ottanta- 
sei ascari  rimastigli,  ad  un'  orda  di  seicento  e  più  Scioani  ar- 
mati di  fucile;  bensì  necessità  logica  derivante  dagli  infingimenti 
della  tribù  di  Gobó  e  dalla  baldanza  che  a  quelle  genti  veniva  dal 
racconto  di  lontane,  strepitose  e  ancora  recenti  vittorie  riportate 
dal  loro  sovrano  sui  confratelli  del  capitano  e  dei  due  ufliciali,  che 
con  un  manipolo  di  ascari  s' illudevano  passare,  essi,  ignari  del- 
l' accaduto,  fra  nemici,  incolumi,  senza  colpo  ferire  (1). 


I  precedenti  di  Vittorio  Bòttego  nella  esplorazione  africana  ri- 
salgono ad  epoca  prossima.  Nel  1891,  essendo  di  residenza  a  Mas- 
saua,  ottenne  dal  Governo  locale  alcuni  uomini  armati  per  spin- 
gersi a  sud,  sino  ad  Assab,  a  traverso  la  Dancalia,  per  tentare  di 
svelare  alcuni  quesiti,  che  dagli  eccidi  di  Bianchi  e  di  Giulietti  di- 
venivano sempre  più  urgenti  di  una  soluzione.  Parti  da  Massaua 
il  1°  maggio;  ma  al  nono  giorno,  quando  si  accingeva  ad  allonta- 
narsi dalla  costa  per  internarsi  nella  valle  dell' Aussa  e  del  Golima, 
un  ordine  da  Massaua  gli  tolse  i  mezzi  «  in  uomini  ed  armi  »  che 

(1)  Vittorio  Bòttego  il  1°  marzo  1896  (battaglia  di  Abba  Garima) 
trovavasi  con  tutta  la  spedizione  ai  pozzi  di  Salolé,  fra  i  Bòran,  alla  la- 
titudine nord  4°  31'  39",  1  e  alla  longitudine  or.  da  Greenw.  39"  36',  3, 
cioè  a  circa  650  chilom.  in  linea  retta  da  Brava.  I  messaggi  spediti  dal- 
l' Italia  per  informarlo  degli  avvenimenti  ultimi  non  raggiunsero  mai  la 
spedizione;  perciò  Bòttego  andò,  contro  l'ignoto,  a  battere  in  popolazioni 
soggette  a  Menelik. 
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gli  erano  stati  dati  per  agevolare  il  suo  viaggio.  Rimasto  con  26  ne- 
gri, dovette  rinunziare  al  primitivo  disegno,  e  procedere  lungo  la 
costa  sino  ad  Assab,  ove  giunse  dopo  24  giorni  di  marcia,  ripor- 
tando un  buon  materiale  geografico.  Dagli  appunti  di  lui  e  dagli 
itinerari  rilevati  con  la  bussola  fu  possibile  al  prof.  G.  Dalla  Ve- 
dova ricavare  i  dati  per  costrurre  la  prima  carta  esatta  della  re- 
gione litoranea  della  Dancalia,  ed  avere  contemporaneamente  la 
descrizione  e  l'ubicazione  esatta  delle  catene  orografiche,  che  ter- 
minano su  di  un  uniforme  piano  sabbioso,  qua  e  là  madreporico  o 
vulcanico,  a  distanza  di  5  a  20  chilometri  dalla  linea  di  spiag- 
gia (1).  Fu  una  breve  escursione  la  sua,  compiuta  con  scarsi  mezzi; 
ma  bastò  a  rivelare  nel  Bòttego  un  esploratore,  non  certo  geniale, 
ma  coscienzioso,  serio,  resistente  e  abile. 

Frattanto  eransi  firmati  (24  marzo  e  15  aprile  1891),  dai  ri- 
spettivi rappresentanti  de'  Governi  inglese  ed  italiano,  due  proto- 
colli per  la  delimitazione  delle  sfere  d' influenza  spettanti  a  cia- 
scuno dei  due  Stati  nell'Africa  orientale  (2).  La  linea  di  confine 
occidentale  partiva  da  Kisimajo  e  risalendo  la  linea  d'impluvio 
del  fiume  Giuba  -  allora  inesplorato  -  andava  a  raggiungere  il  6°  pa- 
rallelo nord,  che  percorreva  verso  occidente  sino  all'incrocio 
col  35°  meridiano  ad  oriente  di  Greenwich.  Ora,  siccome  l'art.  2° 
del  primo  protocollo  disponeva  che  il  tracciato  definitivo  avrebbe 
potuto  essere  migliorato,  di  comune  accordo,  in  seguito  ad  ulteriori 
esplorazioni  che  svelassero  le  condizioni  orografiche  ed  idrografi- 
che della  contrada,  era  evidente  il  bisogno  di  decifrare  spedita- 
mente e  con  esattezza  il  problema  del  Giuba.  Ed  invero,  strano 
potrebbe  rimanere  il  fatto  che  sino  a  queir  epoca  fosse  rimasta 
intentata  l'esplorazione  completa  de'  bacini  imbriferi  che  occupano 
il  territorio  fra  il  golfo  d'Aden  e  il  Sobat  (affluente  di  destra  del 
Nilo),  se  non  si  riflettesse  alle  sfavorevoli  condizioni  di  tutto  l'al- 
topiano Somalico,  non  soltanto  per  le  considerazioni  già  esposte, 
quanto  e  più  per  la  sua  relativa  posizione  con  le  terre  che  mag- 
giormente richiamarono,  dopo  Liwingston,  Burton,  Speke  e  Stanley, 

(1)  Cfr.  V.  BòiTEGO,  Nella  terra  dei  Danahil.  Giornale  di  viaggio 
(con  13  disegni  nel  testo  e  1  carta  alla  scala  di  1 :  875  000,,  in  Boll.  d. 
Soc.  Gc'ogr.  it.,  fase,  maggio-giugno  1892. 

(2)  Cfr.  Atti  parlamentari.  Legislatura  XIX.  Prima  Sessione  1895  : 
Camera  dei  deputati.  N.  XIII  quater:  Documenti  diplomatici...  [sulla] 
Somalia  italiana  (1885-1895),  p.  2~9,  doc.  IIG. 
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il  più  e  il  meglio  de'  viaggiatori  in  Africa.  Tagliata  fuori  dalla  re- 
gione de'  grandi  laghi  e  dalle  vie  che  più  facilmente  potevano 
addurre  alle  sorgenti  del  Nilo  e  del  Congo,  rimase,  a  tormento  dei 
geografi,  sempre  vuota  di  indicazioni,  ad  onta  che  le  coste  Somale 
fossero  conosciute  e  descritte  da'  Fenici,  dagli  Egiziani,  dagli  Arabi 
e  da'  Portoghesi  che  vi  commerciavano  largamente.  Né  valsero  ad 
attirarvi  carovane  scientifiche  il  propalarsi  delle  difficoltà  incon- 
trate dal  barone  von  der  Decken,  dalla  spedizione  di  E.  Lort 
Phillips,  Perey  e  G.  Thrupp,  da  quella  dell'Antinori,  e  più  tardi 
dall'altra  del  Porro.  Onde  è  che  anche  dopo  i  protettorati  ita- 
liani sui  porti  della  Somalia,  rimase  ignoto  tutto  l'interno  della 
informe  penisola  ad  occidente  del  parallelo  43°,  che  presso  a 
poco  coincide  con  una  retta  condotta  da  Zeila  alle  foci  del  Giuba. 
Se  non  che,  sul  finire  del  1888,  eran  giunti  i  risultati  di  due 
spedizioni  che  gettarono  nuova  luce  sul  territorio  più  interno 
della  penisola  de'  Somali,  e  fecero  sorgere  il  desiderio  di  comple- 
tare le  conoscenze  da  quelle  portate  nel  campo  della  geografia. 
Il  Borelli,  viaggiatore  francese,  era  disceso  dal  Gaffa  lungo  il  corso 
montano  dell'Omo,  e  s'era  fermato  al  6°  30'  di  latitudine,  cioè  ad 
un  grado  appena  più  a  sud  di  Cecchi  e  di  Chiarini  (1);  il  Teleki 
e  il  von  Hònel,  austriaci,  raggiunsero,  venendo  dal  sud,  la  regione 
de'  Randilè  e  degli  Amarr,  scoprendo  due  specchi  lacustri,  il  lago 
Rodolfo  e  il  lago  Stefania,  che  tanta  messe  portarono  negli  argo- 
menti di  geofisica  del  continente  africano.  Ma  rimasero  impregiu- 
dicati tutti  i  problemi  sul  fiume  Omo  e  sulla  pertinenza  idrografica 
di  quella  regione  al  fiume  Nilo,  per  mezzo  del  Sobat. 

Un  duplice  intento  fece  movere  nel  1891  e  nel  seguente  anno 
alcuni  esploratori  italiani:  uno  iwatico,  per  definire  la  questione 
del  confine  politico  fra  le  due  sfere  d'influenza;  l'altro  scientifico, 
per  svelare  finalmente  a  grandi  tratti  la  fisionomia  della  regione 
e  collegare  le  spedizioni  di  Borelli  e  di  Teleki. 

Prima  in  ordine  di  data  (maggio-dicembre  1891)  precede  la 
spedizione  di  don  Eugenio  de'  principi  Ruspoli  (2);   quindi  si  se- 

(1)  Cfr.  A.  Cecchi,  Da  Zeila  alle  frontiere  del  Gaffa;  op.  in  8  voi, 
illustrazioni  e  carte  geogr.  originali;  Koma,  1886-87. 

(2)  Cfr.  E.  Ruspoli,  Nel  paese  della  mirra,  Roma,  tip.  Coop.  ro- 
mana, 1892. 
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guono  contemporaneameate  quelle  di  Ferrandi  (1)  e  di  Vittorio 
Bóttego. 

Ruspoli  giunse  all'  Uebi  Scebeli,  partendo  da  Berbera  nel  golfo 
di  Aden,  rilevò  il  corso  medio  di  quel  fiume  e  ritornò  in  patria 
per  la  stessa  via.  Ferrandi  pervenne  a  Lugh  dalla  costa  Somala 
meridionale,  e  non  procede  verso  l'interno,  ma  rimase  a  lungo  in 
quella  ottima  stazione  commerciale,  gettando  i  primi  germi  delle 
amichevoli  relazioni  col  Sultano  del  luogo. 

Restò  solo  sul  campo,  in  territori  completamente  sconosciuti, 
il  capitano  Vittorio  Bóttego.  Partito  (2)  il  30  settembre  1892  da 
Berbera,  traversava  agli  ultimi  d'ottobre  l'Ogaden,  e  raggiungeva 
r  8  novembre  l' Uebi  Scebeli.  Da  qui  passò  a  valicare  i  monti  Audo 
(monti  Adur  di  Ruspoli),  traversò  1'  Ueb,  affluente  di  sinistra  del 
Giuba,  giungendo  il  12  dicembre  sulle  rive  dell'  Uelmal,  uno  dei 
principali  componenti  del  Ganale  o  Giuba,  mai  toccato  da  viaggia- 
tore europeo.  Fiducioso  di  trovarsi  sull'asta  principale  del  Giuba, 
ne  risali  la  difficile  ed  angusta  valle  abitata  da  varie  tribù  di  Galla 
Arussi.  Il  7  gennaio  1803  poi,  avendo  saputo  dai  terrieri  che  il 
Ganale  Diggò  (Ganale  piccolo)  sul  quale  trovavasi,  era  bensi  un 
ramo  dell'  Uelmal,  ma  che  né  l'uno  né  l'altro  formavano  parte  in- 
tegrale del  ramo  principale  del  Giuba,  piegò  a  libeccio  in  cerca 
del  Ganale  Guddà  (Ganale  grande),  percorrendo  la  valle  deserta 
dei  Biddimo,  quindi  l'altopiano  de'  Cormoso,  da  cui  il  22  gennaio 
scese  finalmente  sul  fiume  che  guadò  il  24  ad  un'altitudine  di  me- 
tri 1100.  Colà,  preso  dalle  febbri  di  malaria,  soggiornò  fra  gii  Arsi 
Cormoso  dal  29  gennaio  al  22  febbraio,  mandando  nel  frattempo 
verso  la  costa  una  carovana  con  collezioni  scientifiche,  agli  ordini 
del  cap.  M.  Grixoni,  sottocapo  della  spedizione.  Nel  marzo  succes- 
sivo risali  il  Ganale  Guddà  fin  presso  le  sorgenti,  e  s'accinse  a  di- 
scendere verso  il  Daua.  Nel  cercare  una  strada  diversa  egli  si 
spinse  il  26  marzo  su  per  la  china  de'  monti  che  separano  l'alto 
Ganale  Guddà  dal  versante  in  cui  allora  si  poneva  l' ipotetico  lago 
Abbaia,  oggi  sostituito  dai  bacini  lacustri  del  Pagadè  e  del  Clamò. 
Alla  latitudine  7°  nord,  alla  long.  39^  or.  da  Greenw.  e  all'altitu- 

(1)  Cfr.  G.  RiccHiERi,  La  spedizione  Ferrandi  al  Giuba,  mandata 
dalla  «  Società  d' esplorazione  commerciale  in  Africa»,  di  Milano;  extr. 
d.  Compc.  rend.  du  V«  Congrès  intern.  d.  selene,  géogr.  aunexé  lxvii. 

(2)  Cfr  V.  BÓTTEGO,  Il  Giuba  esploralo,  Roma,  E.  Loeseher,  1895. 
Un  volume  di  pp.  538,  con  143  ine.  e  4  grandi  carte. 
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dine  di  2088  m.,  egli  fu  costretto  a  retrocedere  per  scansare  le  ven- 
dette di  quegli  abitanti.  Un  altro  giorno  di  marcia  ancora  verso 
la  cresta  dei  monti,  e  gli  sarebbe  apparso  sull'orizzonte,  a  circa  60  chi- 
lometri verso  SW.  lo  specchio  del  Pagadè!  Per  poco  che  i  Sidama 
si  fossero  mostrati  meno  ostili,  la  grande  scoperta,  serbata  al  Bòt- 
tego  nella  seconda  spedizione,  entrava  nel  dominio  della  scienza 
ben  tre  anni  prima! 

Dall'alto  Ganale,  tormentato  dalla  fame,  stremato  di  forze,  con 
la  carovana  che  a  vista  d'occhio  s'assottigliava,  scese  fra  i  Cormoso, 
raggiunse  la  vallata  del  Daua,  si  spinse  di  nuovo  verso  l' ignoto 
su  pel  corso  dell'Auata,  ripiegò  sul  campo  fra'  Cormoso,  vi  sostò 
per  la  terza  volta,  quindi  dirigendosi  alla  costa  esplorò  tutto  il 
medio  corso  del  Ganale,  si  trattenne  quattro  giorni  a  Lugh,  dando 
termine  alla  importante  esplorazione  1*8  settembre  1893,  data  del 
suo  arrivo  a  Brava.  Nel  marzo  dell'anno  seguente,  nell'esporre  al 
pubblico  di  Roma,  convenuto  nella  grande  aula  del  Collegio  Romano, 
le  primizie  del  viaggio,  egli  verso  il  finire  cosi  lo  sintetizzò:  «Par- 
tito da  Berbera  un  anno  prima  con  126  uomini,  giunsi  sulle  rive 
dell'oceano  Indiano  con  soli  46,  me  compreso  »  (1). 


Mentre  Bòttego  ritornava  dal  primo  viaggio,  don  Eugenio  dei 
principi  Ruspoli  s' internava  a  monte  del  Daua  (2)  per  risolvere 
la  questione  dell'Omo  rimasta  sempre  in  sospeso  dopo  i  cenni  for- 
niti dal  padre  L.  des  Avanchers,  dal  Cecchi,  dal  Chiarini,  dal  Bo- 
relli  e  dal  celebre  d'Abbadie  (3);  e  quando  egli  si  accingeva  alla  se- 
conda esplorazione,  l'inglese  Donaldson  Smith  visitava  la  regione 
fra  il  lago  Abbaia,  indicato  dal  Ruspoli,  e  i  bacini  lacustri  del  Ro- 
dolfo e  del  Stefania.  Se  non  che,  la  fine  disgraziata  del  primo, 
l'inadempimento  da  parte  de'  suoi  compagni  Lucca  e  Riva  del  pro- 
gettato viaggio,  unitamente  alle  lacune  lasciate  provvidenzialmente 
dal  Donaldson  Smith,  nulla  tolsero  al  compito  assegnato  all'ultima 
e  gloriosa  spedizione  Bòttego. 

(1)  Cfr.  V.  BÒTTBQo,  Esplorazione  del  Giuba  e  suoi  affluenti:  estr. 
d.  Boll.  d.  Soc.  Geogr.  it ,  aprile  1894,  p   M. 

(2)  Cfr.  E.  Ruspoli,  Africa  inesplorata  nella  Tribuna,  del  29  luglio 
e  del  2  novembre  189:^ 

(3)  Cfr.  A.  d'Abbadib,  Géographie  de  V Ethiopie,  Paris,  1890,  pa- 
gine 93,  111,  118,  13U,  14G,  184  e  196. 
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La  Società  Geografica  italiana,  potentemente  sussidiata  dalla 
Corte  e  dal  Governo  (1),  studiò  il  piano  della  nuova  spedizione,  e 
volle  che  esso  rispondesse  pienamente  e  in  tutti  i  particolari  alle 
esigenze  scientifiche  de'  nostri  tempi.  Perciò  pominata  una  Com- 
missione scientifica,  furono  date  norme  ed  istruzioni  ai  componenti: 
il  dottor  Maurizio  Sacchi,  laureato  in  fisica,  doveva  attendere  alle 
osservazioni  metereologiche  e  geologiche;  il  sottotenente  di  vascello 
Lamberto  Vannutelli,  rilevare  insieme  al  capitano  l' itinerario  e 
fare  osservazioni  di  latitudine  e  di  longitudine;  e  il  sottotenente 
di  fanteria  Carlo  Gitemi,  redigere  il  diario  e  prendere  fotografie 
di  persone  e  di  paesaggi.  Tutti,  poi,  coadiuvare  il  direttore  e 
capo  della  spedizione. 

Forniti  di  buoni  strumenti,  di  abbondante  materiale  per  rac- 
colte, di  doni  e  di  vettovaglie,  partirono  da  Brava  il  12  ottobre 
del  1895.  Accompagnava  la  spedizione  il  capitano  Ugo  Ferraudi, 
che  doveva  fondare  una  stazione  commerciale  in  Lugh  nel  nome 
del  Governo  italiano.  Neil'  andata  a  Lugh,  Bòttego  preferi  scostarsi 
dalla  linea  del  Ganana  (Giuba):  perciò  dopo  due  giorni  di  marcia 
lungo  la  costa  in  direzione  del  Mezzogiorno,  attraversò  la  larga 
serie  di  dune  degradanti  verso  l'interno,  e  giunse  al  passo  di  Cor- 
mia  sull'Uebi  percorrendo  una  boscaglia  alquanto  aspra.  Dall' Uebi 
Scebeli  verso  il  nord  si  susseguirono  boscaglie  or  più  or  meno  fìtte, 
campi  verdeggianti,  lande  deserte,  con  qua  e  là  degli  stagni,  sino  alle 
prime  ondulazioni  collinose  di  rocce  massicce  antiche  de'  Somàli- 
Giddó.  A  mano  a  mano  che  la  spedizione  procedeva  verso  il  setten- 
trione, il  terreno  leggermente  si  elevava,  mantenendo  le  stesse  ca- 
ratteristiche. Giunta  in  prossimità  de' Rahanuin,  che  hanno  fama  di 
battaglieri,  per  volere  di  Bòttego  la  carovana  si  mise  nel  territorio 
dianzi  sconosciuto  di  detta  tribù,  anziché  sviare  verso  ponente  come 
suggerivano  le  timide  guide.  La  vegetazione  diveniva  sempre  più 
intensa,  cominciavano  le  coltivazioni,  e  le  imboscate  non  si  fecero 
a  lungo  attendere.  La  spedizione  toccava  i  500  metri  sul  mare 
quando  a  tradimento  il  dottor  M.  Sacchi  fu  ferito  con  una  freccia 
alla  scapola  sinistra.  Purtuttavia  si  procedette  avanti,  guardinghi, 
in  una  continua  guerriglia,  nella   quale  i  wetterli  degli  ascari  fe- 

(1)  La  prima  dette  40  000  lire,  il  Ministero  degli  esteri  60  000. 
Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Luglio  1899.  20 
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cero  buona  prova.  Dopo  appena  un  mese  dalla  partenza  Bòttego  e 
i  suoi  giunsero  in  una  pianura  formata  da  calcari  marini,  fertilis- 
sima, coltivata  intensamente  e  con  pari  intensità  abitata:  erano  nel 
centro  dei  Baidoa,  uno  de'  granai  della  Somàlia,  cui  fan  capo  pa- 
recchie vie  carovaniere  dall'Ogaden,  da  Mogadiscio,  da  Brava  e  da 
Lugh.  In  quella  pianura,  che  si  distende  a  perdita  di  vista,  come 
un  immenso  giardino  tropicale,  predominano,  fra  le  piante  coltivate, 
la  dura,  il  cotone,  i  fagiuoli  ed  il  tabacco,  che  danno  agli  indolenti 
e  pigri  abitanti  ben  due  raccolti  all'  anno.  Colà  il  territorio  s' in- 
nalza sino  a  629  metri  sul  mare,  e  va  leggermente  digradando 
verso  Lugh,  ove  discende  a  266  m.  sul  mare. 

Prima  di  giungere  a  Lugh,  la  spedizione  fu  informata  che  in 
seguito  a  precedenti  razzie  da  parte  degli  Arahara,  il  Sultano  e  i  no- 
tabili s'erano  trasportati  sulla  destra  del  Ganana  (Giuba)  ed  atten- 
devano 1  frengi  per  stringere  con  loro  un'alleanza  di  difesa. 

Posto  l'accampamento  sull'istmo  formato  dal  Giuba  che  cir- 
conda con  ampia  ansa  il  villaggio  di  Lugh,  Bòttego  cercò  indurre 
il  Sultano  a  ritornare  nella  vecchia  residenza.  E  per  incoraggiarlo 
gli  fece  noto 'che  il  Governo  italiano  avrebbe  protetto  il  villaggio  e 
gli  abitanti.  Le  esortazioni  giovarono.  Lugh  riprese  a  poco  a  poco 
l'aspetto  di  prima,  cosicché  si  potè  costrurre  il  divisato  fortino,  resi- 
denza del  capitano  Ferrandi,  e  stabilire  patti  di  amicizia  e  di  pace. 

Dopo  un  mese  e  mezzo  di  soggiorno  fra  i  Lughiani  tutta  la 
spedizione  mosse  verso  NW.,  lungo  il  Ganana.  Alla  sinistra  del 
fiume  si  distende  una  prateria,  interrotta  da  colline,  da  boschi  di 
ombrellifere  e  da  palme  dum.  Sorpassata  una  breve  serie  di  col- 
line di  formazione  gessifera,  nelle  quali  il  Sacchi  osservò  esempi 
carsici,  si  pose  il  campo  alla  confluenza  dell' Ueb  nel  Ganale.  Bòt- 
tego e  Vannutelli,  con  un'ottantina  di  ascari,  e  alcuni  capi  dei  Di- 
Godia,  fecero  una  punta  a  nord,  lungo  1'  Ueb,  sìqo  alla  gola  di  Li- 
vata  (lat.  nord  5°  31')  per  punire  una  tribù  di  Arussi  che  aveva 
molestato  i  Di-Godia  ed  i  Lughiani.  Il  27  gennaio  1896,  dopo  la 
dimora  di  un  mese,  ritornato  al  campo  il  distaccamento  che  aveva 
esplorato  1'  Ueb,  tutta  la  carovana  si  rimise  in  cammino,  e  questa 
volta  con  lo  scopo  di  dirigersi  definitivamente  all'Omo. 

Nei  primi  diciotto  giorni  la  spedizione  traversò  la  regione  che 
divide  i  Bóran  da  Lugh.  Bòttego  segui  in  principio  la  sinistra  del 
Daua,  costeggiata  da  altipiani  incolti,  in  cui  pascolano  molte  man- 
drie guardate  da  una  popolazione  che  si  ciba  col  frutto  della  palma 
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'limi.  Passata  la  spedizione  sulla  riva  destra,  presso  il  Sasso  rosso 
(Daca-Dimà),  il  procedere  non  dette  luogo  a  difficoltà,  perché  fre- 
quente era  1'  acqua  in  un  territorio  dalla  vegetazione  rigogliosa 
di  palme  e  tamarindi.  Ma  dopo  i  pozzi  di  Jabicio,  che  trovansi  a 
350  metri  sul  mare,  Bòttego  volle  allontanarsi  dalla  valle  del  Daua, 
già  percorsa  dal  Grixoni  e  da  altri,  per  tenersi  sulle  colline  a  venti 
e  trenta  chilometri  da  quella.  Nei  primi  giorni  fu  tormentoso  il 
procedere:  lungo  un  centinaio  di  chilometri  si  mantenne  brulla  e 
senz'acqua  la  zona  che  si  dovette  a  grandi  marce  percorrere.  Ai 
pozzi  di  Cercale,  nella  impossibilità  assoluta  di  trovar  bestie  da 
soma  sostituibili  a  quelle  morte,  un  grande  sacrificio  si  dovè  com- 
piere: bruciare  il  superfluo  in  libri,  vestiario  e  suppellettili. 

Giunti  ai  pozzi  di  Sancuràr  a  1179  m.sul  mare  (20  febbraio  1896), 
si  parava  dinanzi  a  tutti  l'ignoto,  ed  in  tutti  cresceva  l'ansia  di  cono- 
scere quei  nuovi  territori,  e  di  veder  chiaro  nella  faccenda  dell'Omo. 

Durante  un  intero  mese  la  spedizione  percorse  gli  altipiani 
delle  tribù  nomadi  de'  Bóran.  In  principio,  ad  altitudini  inferiori 
ai  1100  metri,  trovandovisi  raramente  buoni  pascoli,  era  scarso  il 
numero  delle  mandrie  e  dei  villaggi  che  s'incontravano.  Quindi 
coir  elevarsi  del  suolo,  col  cambiare  del  paesaggio,  mutava  la  vita. 
Erano  altipiani  calcarei,  ora  bianchicci,  ora  rossastri,  tagliati  a  ta- 
vola ed  intersecati  da  valli  di  erosione  profonde,  nelle  quali  rara- 
mente trovavasi  un  pozzo.  Nell'altura  nulla  o  poca  la  vegetazione: 
più  specialmente  spineti  e  ceppale  che  coltivazioni.  Al  contrario, 
nelle  valli  alto  e  denso  era  l'ammanto  vegetale,  e  frequenti  le  man- 
drie di  capre,  di  buoi  e  di  cammelli.  Verso  la  metà  di  marzo,  dopo 
avere  attraversate  verdi  ed  estese  praterie  non  ricche  di  acqua, 
poste  ad  altitudini  di  poco  inferiori  a  1700  metri,  Bòttego  poteva 
dire  di  avvicinarsi  alla  soluzione  di  un  lato  del  problema  impo- 
stogli. Infatti,  dopo  avere  abbracciato  la  fisonomia  della  regione 
dalla  vetta  del  monte  Faille  (1965  metri),  egli  toccava  il  villaggio 
di  Ascebo,  e,  per  lievi  declivi,  che  appartenevano  ad  altri  bacini 
imbriferi,  pervenne  dopo  cinque  mesi  e  dodici  giorni  sul  fiumicello 
Bisan-Gurraccia,  il  quale  contrariamente  a  tutte  le  informazioni 
precedenti,  è  affluente  di  sinistra  del  Galana-Sagàn  di  Ruspoli. 


Come  a  Lugh  contro  gli  Arussi  Ueb,  cosi  a  Burgi  il  capitano 
Bòttego,  per  amicarsi  il  capo  della  tribù  e  tutta  la  popolazione,  ac- 
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cetta  di  condurre  i  soldati  di  Guio  contro  tribù  nemiche.  In  una 
di  queste  escursioni  apparisce  suU'  orizzonte  il  lago  Giamo,  1'  Ab- 
baia del  Ruspoli. 

Intanto,  dovendosi  accingere  ad  una  escursione  di  qualche  set- 
timana sui  monti  dei  Badditu,  Bòttego  e  Sacchi  riordinano  la  ca- 
rovana, mentre  Vanuutelli  e  Gitemi  discendono  il  Sagàn,  ne  rile- 
vano il  corso  sin  oltre  la  gola  di  Bullale  e  salgono  sui  declivi 
settentrionali  dell'altopiano  del  Tertale,  del  quale  poi  dovevano 
pervenirci  più  precise  notizie  dal  taccuino  del  povero  Sacchi  ! 

Finalmente  ai  primi  di  maggio  si  dà  principio  alla  traversata 
dei  monti  abitati  dai  Badditu. 

La  regione  è  fra  le  più  accidentate  e  belle  che  la  spedizione 
abbia  rilevato  :  non  ammassi  rocciosi,  non  erte  scoscese  ;  ma  colli 
dalle  linee  morbide,  propri  delle  regioni  vulcaniche  recenti,  con  le 
sommità  rotondeggianti,  da  cui  sgorgano,  «  come  da  una  immensa 
spugna  imbevuta  »,  infiniti  ruscelli.  E  qua  e  là  emergono  tappezzate 
di  muschi  e  di  licheni  delle  vette  eccelse,  che,  come  il  Delo,  spin- 
gonsi  a  toccare  i  3640  metri  sul  mare.  V'è  da  per  tutto  un  manto 
vegetativo  lussurioso,  in  cui  predominano  e  s'alternano  piantagioni 
d'orzo,  di  fave,  di  ceci  e  di  rausa-ensete,  guardate  da  una  popola- 
zione che  usa  star  sparsa  nella  campagna  entro  capanne,  e  non 
già  agglomerata  in  villaggi. 

Eran  già  dugento  giorni  trascorsi  dalla  partenza  da  Brava, 
quando  il  12  maggio  Bòttego,  stando  coi  suoi  non  lungi  dalla  vetta 
del  Delo,  scorse  delinearsi  limpido  il  grazioso  profilo  del  grande  lago 
Pagadè,  che  egli  subito  volle  dedicare  alla  Regina  Margherita. 

Il  desiderio  di  giungere  alla  méta  inaspettata  mise  in  tutti, 
bianchi  e  neri,  una  forza  e  una  resistenza  nuova  ;  cosicché  in  soli 
ire  giorni  dal  monte  Delo  tutta  la  spedizione  arrivava  a  mettere 
il  campo  sulle  rive  del  lago. 

Da  quella  stazione  incomincia  la  esplorazione  insistente,  par- 
ticolareggiata, sistematica  di  regioni  dianzi  confusamente  intrav- 
vedute  a  traverso  le  notizie  da  un  esploratore  confermate,  da  altri 
contraddette  o  enunciate  in  modo  da  permettere  che  si  formassero 
sullo  stesso  oggetto  le  più  svariate  e  sconcordanti  ipotesi  ;  e  si 
ripete  con  una  serie  di  splendidi  esempi  quel  metodo  esplorativo 
del  Bòttego,  che  gli  ha  fatto  onore  prima  e  gli  ha  poi  fruttata 
tanta  gloria....  postuma  fra  gli  studiosi  non  d'Italia  soltanto. 

Dinanzi  a  un  nuovo  lago,  Bòttego  non  indugia  sul  da  farsi  e  rac- 
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coglie  tutti  1  dati  atti  a  darcene  un'idea  più  esatta  che  gli  é  possibile. 
Perciò  si  cercano  e  risolvono  i  legami  fra  il  Pagadé  e  il  Clamò,  si 
determina  con  dovizia  di  particolari  il  perimetro,  si  fissano  a  loro 
posto  tutti  gli  affluenti,  e,  per  maggior  sicurezza,  si  calcolano  le  la- 
titudini estreme  ;  impiegando  poco  meno  di  un  ,mese  in  studi  e  in 
lavori  scientifici,  alternati  ad  alcune  partite  di  caccia  agli  elefanti. 

Prima  di  lasciare  il  lago  e  calarsi  finalmente  nel  bacino  del- 
l' Omo,  Bóttego  decise  di  lasciare  due  casse  di  collezioni  e  tutti  i 
denti  d'elefante  agli  Aruro,  abitanti  delle  isole  del  lago  Pagadè,  a 
condizione  che  conservassero  ogni  cosa  gelosamente  per  conse- 
gnarla a  chi  avesse  presentato  uno  speciale  contrassegno. 

Interamente  sconosciuta  era  la  regione  montuosa  dei  Gamó,  fra 
il  Pagadè  e  l'Omo.  Bòttego  impiegò  ad  attraversarla  diciotto  giorni 
di  fatiche  e  di  lotte  continue.  La  regione  è  identica  a  quella  dei 
Badditu,  sol  che  più  ampia  e  più  elevata:  belle  coltivazioni  di  co- 
tone, grano,  orzo,  tabacco,  mais,  dura,  fave,  fagiuoli,  piselli,  zucche, 
cavoli  e  agli  rivestono  i  dossi  rotondeggianti  ;  qua  e  là  fra  campo 
e  campo  sorgono  fitti  gruppi  di  bambù  ;  e  nei  chiusi  valloncelli 
scorrono  acque  limpide  e  fresche.  Il  territorio  cosi  fertile,  come 
non  é  facile  supponga  chi  tutta  l'Africa  ritiene  sinonimo  di  landa 
deserta,  è  densamente  popolato  da  genti  ostili,  che  amano  conten- 
dere il  passo  ai  frengi  nel  timore  che  abbiano  relazione  con  i  te- 
muti Amhara.  A  mano  a  mano  che  la  carovana  s'allontana  dal  Pa- 
gadè, l'altitudine  aumenta  :  presso  il  monte  Gughè  (3759  stazione, 
4200  vetta)  la  pioggia  e  le  nebbie  impediscono  a  Bòttego  di  vedere 
che  la  regione  tende  verso  l' Omo  ;  ma  dopo  una  discesa  ricca  di 
incidenti  balena  nel  basso  della  valle  un  riflesso  argenteo  fra  gli 
alberi.  La  stremata  carovana  s'avanza  e  giunge  sull'Omo 
argomento  di  sogno  e  di  sospiro. 

Era  il  29  giugno  1896. 

La  strada  seguita  da  Bòttego  aveva  condotto  la  spedizione 
proprio  dove  le  precedenti,  provenienti  dal  nord,  s'erano  fermate. 
Là  il  fiume,  che  scorre  fra  profonde  gole  con  le  sponde  a  1060  m. 
sul  mare,  è  largo  150  metri. 

Alcune  voci  ripetute  dagli  indigeni,  e  che  si  andavau  facendo 
sempre  più  incalzanti  ed  insistenti,  suU'approssimarsi  di  un  tal  Uoldu 
Ghirghis,  Ras  di  Cullo,  a  capo  di  un  esercito  di  Scioani,  mettevan 
sempre  più  in  una  critica  posizione  l'esistenza  di  tutt'  intera  la  spe- 
dizione. Bòttego  sapeva  che  sui  colli  le  sorprese  non  avrebbero 
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avuto  conseguenze  tristi  come  nella  vallata,  e  pur  sapendo  che  al 
di  là  de'  Malo,  tribù  tranquille,  vivevano  i  Docò,  tribù  di  mon- 
tanari fieri,  astuti  e  litigiosi  sino  alla  spavalderia,  portò  sui  monti 
i  suoi,  in  modo  da  vedere  e  seguire  sempre  la  vallata  dell'Omo. 
La  traversata  durò  dal  3  al  20  luglio,  e  fu  guadagnata  -  mercè 
l'aiuto  dei  Malo  -  a  viva  forza  col  ferro  e  col  fuoco.  Discesi  ove 
l'Omo  piega  a  mezzogiorno,  una  vasta  pianura  alluvionale,  larga 
in  media  40  chlm.,  lunga  per  100  e  più,  tutta  imboscata,  si  pre- 
sentò interminabile  al  loro  sguardo.  Penetrati  nella  selva  vergine, 
in  cui  tutte  le  forme  vegetali  del  tropico  si  avvicendavano  con  un 
vivo  scintillio  di  colori  e  di  luci,  seguirono  da  nord  a  sud  il  corso 
dell'  Omo.  Là  il  fiume,  con  caratteristica  comune  a  tutti  i  corsi  flu- 
viali che  solcano  pianure  alluvionali  con  debole  declivio,  s'avanza 
lentamente  con  una  pendenza  di  un  metro  ogni  mille,  disegnando 
ampi  e  frequenti  meandri.  Meravigliatosi  Bòttego  che  col  diradarsi 
del  bosco  ad  un  certo  punto  l'Omo  volgesse  verso  levante,  ne  chiese 
ragione  agli  indigeni.  E  quegli  furon  pronti  a  dirgli  che  risaliva  a 
tramontana,  che  riceveva  l'Usno  proveniente  dai  Docò,  che  i  due 
fiumi  correndo  in  senso  opposto  andavano  a  sbattere  l'un  contro  l'al- 
tro..., e  che  allora...  «  shiiurr...  shaurv  »  si  rompevano  e  dormivano. 

Di  sorpresa  in  sorpresa  la  spedizione  segui  e  rilevò  accura- 
tamente, come  al  solito,  l'ultimo  tratto  dell'Omo,  giungendo  il 
29  agosto  a  svelare  il  secolare  mistero  intuito  dal  Borelli  :  l'Omo 
immette  nel  lago  Rodolfo! 

Il  grosso  della  carovana  con  il  dottor  Sacchi  e  Gitemi  rimase 
accampato  sul  Rodolfo  ;  nel  frattempo  Bòttego  e  Vannutelli  pas- 
sarono nel  bacino  del  lago  Stefania  a  rilevare  l'  ultimo  tratto  del 
Sagàn,  e  a  cacar  denti  agli  elefanti.  Altri  denli  furono  presi  diret- 
tamente od  acquistati  sul  Rodolfo  allo  scopo  di  mandarli  a  Lugh 
con  una  carovana  di  Somali  accampata  presso  lo  Stefania.  Al  carico 
dei  denti  si  unirono  due  casse  di  collezioni,  sotto  la  scorta  di  alcuni 
ascari.  Là  si  scompaginò  la  carovana,  poiché  il  desiderio  di  con- 
servare il  prezioso  materiale  scientifico  spinse  il  dottor  Sacchi  ad 
offrirsi  in  persona  per  accompagnare  tutto  il  bagaglio  alla  costa. 

Bòttego  accettò.  * 

Il  26  ottobre  1806  Maurizio  Sacchi  con  19  ascari,  2  ex-schiavi,^ 
135  bovini,  30  asini  e  2  muli  lasciò  l' accampamento  del  lago- 
Rodolfo.  Vannutelli  lo  accompagnò  sino  allo  Stefania. 

Il  giorno  8  di  novembre  mosse  vei-so  Ascebo  ove  giunse  il  1"  di- 
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cembre,  dopo  aver  traversato  l'altopiano  del  Tertale  raccogliendo 
preziose  notizie  sulla  natura  geologica  della  regione.  Da  Ascebo 
avrebbe  dovuto  proseguire  verso  Lugh  ;  ma  ad  una  natura  eletta 
come  la  sua  pareva  commettere  un  grave  sacrilegio  il  lasciare  agli 
Aruro  del  lago  Pagadè  il  materiale  scientifico  abbandonato  nel 
giugno  antecedente.  Non  seppe  cacciare  la  tentazione,  e  con  pochi 
s'avventurò  sui  monti  del  Delo,  mentre  giungevan  voci  di  razzie 
degli  Amhara.  Forse  egli  giunse  al  lago,  rivide  lo  smagliante  spec- 
chio, ottenne  le  casse  e  l'avorio,  e  già  ritornava  soddisfatto  ad 
Ascebo  col  miglior  bottino  che  vi  possa  essere  per  uno  scienziato, 
quando  un   proiettile  amhara  lo  colpi  al  cuore  (7  febbraio  1897). 

Contava  trent'anni. 

A  lui  esclusivamente  si  devono  tutti  i  dati  che  han  servito  ai 
dottori  Peyra,  Millosevich  e  De  Angelis  per  gettare  le  basi  di  una 
prima  idea  scientifica  del  regime  meteorologico  e  della  costituzione 
geologica  dei  bacini  dell'  Omo  e  del  Giuba  ! 

Il  Bòttego,  con  i  due  ufficiali  e  gli  ascari  superstiti,  si  accinse 
a  completare  il  piano  stabilito.  In  un  mese,  dalla  metà  di  novembre 
alla  metà  di  dicembre,  segui  la  costa  settentrionale  del  lago  Ro- 
dolfo e  quella  di  occidente  sino  al  Tirgol,  punto  estremo  toccato 
su  quel  versante  dal  Teleki:  quindi  risali  al  nord  per  passare  nel 
bacino  del  Nilo.  Quivi,  dal  1°  gennaio  al  1°  marzo  1897,  s' inoltrò, 
fra  terreni  paludosi,  sfinito  dalla  febbre,  sino  ad  oltrepassare  il  34° 
meridiano  ad  oriente  di  Greenwich,  determinando  l'alto  corso  del 
Giuba  (affluente  del  Sobat),  il  corso  medio  del  Ghelo,  e  finalmente 
rUpeno,  ramo  principale  del  fiume  che  allo  sbocco  nel  Nilo  porta 
il  nome  ben  noto  di  Sobat. 

Bòttego  aveva  completamente  esaurito  il  programma  affida- 
togli: ora  doveva  effettuare  il  ritorno.  Le  istruzioni  avute  dalla 
Società  Geografica,  firmate  dal  presidente  Doria,  gli  ingiungevano 
di  escludere  qualsiasi  tentativo  di  ritorno  attraverso  il  Sudan  e  il 
Sahara  ;  ma  gli  suggerivano  come  cosa  possibile  e  desiderabile  (1) 
la  via  fra  gli  Abissini  e  i  Dervisci,  che,  presa  risolutamente  dal 
Bòttego,  nella  completa  ignoranza  di  quanto  fossero  cambiate  le 
nostre  relazioni  con  Menelik,  doveva  fatalmente  condurlo  all'ec- 
cidio sul  colle  di  Gobò 

(1)  Cfr.  Sec.  sped.  Bòttego,  L'Orno^  op.  cit.,  p.  504,  secondo  capoverso 
del  comma  4°. 
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A  guardar  serenamente  l'opera  compiuta  dal  Bòttego,  si  è 
presi  da  un  senso  di  meraviglia  e  di  stupore,  e  si  è  costretti  a 
venerare  la  memoria  di  un  tant'uomo. 

Prima  che  Bòttego  fosse  sceso  nel  campo  dell'esplorazione 
africana,  la  carta  geografica  della  Somàlia  presentava  grandi  la- 
cune bianche,  interrotte  qua  e  là  da  linee  punteggiate.  A  colle- 
gare i  risultati  delle  varie  esplorazioni,  i  geografi  erano  chiamati 
con  un  lavoro  di  ipotesi;  ma  siccome  il  proverbio  «  tante  teste, 
tanti  cervelli  »  non  ha,  credo,  più  esempi  in  appoggio  di  quelli  che 
nel  campo  delle  ideali  ricostruzioni  geografiche  forniscono  i  fucina- 
tori di  soluzioni  approssimate,  cosi  era  impresa  ardua  orientarsi 
in  quel  ginepraio  di  probabili  soluzioni  incerte.  E  che  il  male  sia 
più  insito  ne'  cultori  della  geografia  che  in  altri,  è  un  fatto  pur- 
troppo assodato  ;  ma  esso  non  dà  ragione  a  chi  volesse  denigrare 
la  scienza  per  salvar  l'uomo.  Finché  la  base  prima  della  discus- 
sione rimarrà  la  carta  a  scala  piccola,  nella  quale  V  interruzione 
dì  un  dito  appena  può  segnare  distanze  superiori  sempre  ai  200 
chilometri,  sarà  inevitabile  il  formarsi  di  deduzioni  disparatissime. 
Conoscendosi  confusamente  l'alto  corso  dell'Omo,  quello  medio  del 
Sagàn,  e  tutto  quello  del  Daua,  era  semplicissimo  dimostrare  che 
unica  ipotesi  sostenibile  s'imponeva  quella  che  enunciava  far  parte 
di  uno  stesso  fiume  i  tre  tronchi  accennati.  Né  l'esempio  è  scelto  a 
caso,  per  sostenere  l'impossibile  sino  al  ridicolo:  il  capitano  Cecchi 
era  appunto  il  jMpà  di  tale  ipotesi. 

Il  beneficio  che  le  esplorazioni  geografiche  ben  condotte  pro- 
ducono è  dunque  di  due  specie  :  uno  scientifico,  con  la  determina- 
zione esatta  delle  accidentalità  oroidrografiche  ;  l'altro  ieratico,  col 
rendere  impossibile  l'accrescersi  vertiginoso  delle  ipotesi. 

A  Bòttego  si  deve  essere  grati  e  per  l'uno  e  per  l'altro. 

Tutte  le  spiegazioni  che  potevano  in  qualche  modo  enunciarsi 
e  sostenersi  intorno  all'Omo  sono  tramontate  (1):  per  di  più  son 
sorti  fatti  nuovi  e  completi  per  sé  stessi  fin  dall'origine. 

Tutto  il  bacino  del  Giuba  è  indipendente  dall' Uebi  Scebeli  e 
dalla  regione  dei  grandi  laghi.  Il  Bisàn-Gurraccia  non  è  un  ramo 
del  Daua,  bensi  un  afiluente  del  Galana-Sagao. 

Il  Galana-Sagan  di  Ruspoli,  emissario  naturale  del  Giamo  (Ab- 

(1)  Cfr.  5ec.  .Sped.  Bòttego,  L'Omo,  op.  cit.,  pagg.  3-10. 
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baia),  e  per  conseguenza  del  Pagadé(l),  adiuisce  nel  lago  Stefania 
(Bass  Marie),  il  quale  trovasi  all'altitudine  di  1000  metri  e  non 
comunica  con  altri  bacini. 

Il  nuovo  lago  Pagadé  (Regina  Margherita)  non  ha  relazioni 
con  lo  Zuai  del  Cecchi,  né  col  bacino  dell'Omo:  esso  è  un'impor- 
tante acquisizione  per  la  limnologia  e  la  geofisica  africana,  poiché 
circondato  da  monti  vulcanici,  a  1714  m.  sul  mare,  é  esteso  per 
1420  chlmq.,  misura  72  chlm.  di  maggior  lunghezza,  31  di  maggior 
larghezza,  ed  é  allineato  parallelamente  alla  grande  «  fossa  »  in 
cui  giacciono  il  Nyanza,  il  Nabron,  il  Najuascia,  il  Nacuro,  il  Ba- 
ringo,  il  Sugota  e  il  Rodolfo,  «  fossa  »  che  si  prolunga  con  la  val- 
lata dell' Hauash  sino  al  Mar  Rosso. 

L'Omo-Bòttego,  dopo  la  latit.  di  G»  17',  non  volge  né  a  levante 
né  a  ponente;  esso  scorre  in  bacino  non  ampio  e  bea  determinato 
sino  al  lago  Rodolfo,  nel  quale  immette  nell'  insenatura  orientale. 

Il  lago  Rodolfo  (Bass  Narok)  trovasi  all'altitudine  di  840  m.; 
esso  costituisce  con  l'Omo  e  col  fiume  Maurizio  Sacchi  (Niam- 
Niam?)  un  bacino  chiuso. 

Il  Sobat,  formato  da  parecchi  fiumi  che  hanno  origine  dalla  ca- 
tena idrotemica  fra  il  Nilo  e  l' Omo-Bóttego,  è  formato  dall'Upeno- 
Saint-Bon,  fiume  largo  300  metri  e  profondo  più  d'un  metro.  Questo 
é  la  risultante  delle  acque  che  defluiscono  al  Birbir  e  al  Baro. 

Con  tali  e  tanti  risultati  certi  e  positivi  è  quindi  giusto  e  do- 
veroso affermare  che  Bòttego  col  suo  secondo  viaggio  ha  /ìnili,  cioè 
completati  e  coordinati,  i  viaggi  di  Cecchi  e  Chiarini,  di  Teleki  e 
von  Honel,  di  Borelli,  di  Ruspoli  e  di  Donaldson  Smith. 

L.  F.  DE  Magistris. 


Dair  interessante  volume  dei  signori  Vannutelli  e  Gitemi  (Milano, 
Hoepli).  di  cui  discorre  il  De  Magistris,  togliamo,  col  gentile  consenso 
degli  autori,  queste  pagine  drammatiche  in  cui  si  racconta 

LA  MORTE  DI  VITTORIO  BOTTEGO. 

11  4  marzo  (1897),  salutato  il  maestoso  fiume  (Upeno  Saint-Bon), 
lasciamo  Gambela  per  volgere  di  nuovo  a  settentrione,  rimontando 
il  Sacco,  affluente  di  destra  dell'  Upeno. 

(1)  Decisamente  tale  quesito  dalla  spedizione  non  fu  risolto;  ma  dal 
contesto  del  diario,  per  le  informazioni  ivi  riferite  da  Vannutelli  prima 
e  da  Sacchi  poi,  ci  risulta  evidente  una  comunicazione,  se  non  perenne 
certo  temporanea,  fra  il  Giamo  e  il  Sagàn:  quindi  il  Bilatta  è  il  ramo 
superiore  del  Sagàn,  come  il  Sarca  (bacino  del  Garda)  è  il  ramo  supe- 
riore del  Mincio. 
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Durante  tutto  il  giorno  seguiamo  quest'affluente  ;  ma  poi  lo  ab- 
bandoniamo per  premiere  il  sentiero  montuoso  che  conduce  a  Saio. 

Alcuni  indigeni  trovati  a  lavorare  nelle  colture  di  cotone,  sulle 
falde  dei  monti,  ci  informano  che  nel  paese  è  un  residente  scioano. 
Allora  il  Capitano  per  un  di  loro  invia  una  lettera  per  avere  il 
permesso  di  transitare  pel  paese;  lettera  del  seguente  tenore: 

«  Al  residente  dì  S.  M.  Menelik,  in  Saio. 

«  Mi  pregio  comunicarle  chi  siamo,  e  perchè  desideriamo  pas- 
sare per  Saio  : 

«  Io  comando  una  spedizione  scientifica  della  Società  Geogra- 
fica Italiana  e  son  diretto  a  Massaua  per  la  via  più  breve,  o  pel 
(?Toggiam,  0  per  lo  Scioa,  come  la  S.  V.  mi  vorrà  indicare. 

«  Ho  con  me  due  ufficiali,  oltre  i  soldati.  Se  mi  sarà  negato 
il  passaggio  con  le  armi,  abbia  la  compiacenza  di  avvertirmi,  che 
pnmderó  altra  via.  «  V.  Bòttego  ». 

Essendoci  morti  gli  scritturali  arabo  ed  amharico,  la  lettera  è 
scritta  in  italiano,  spiegandone  però  al  latore  su  per  giù  il  con- 
tenuto. 

Giunti  ad  un  giorno  di  distanza  da  Saio  ci  fermiamo;  e  la  sera 
stessa  vediamo  venire  al  campo  parecchi  soldati  scioani  appunto 
di  Saio  per  invitarci  a  proseguire  ed  indicarci  essi  medesimi  la 
via.  Sono  da  noi  colmati  di  cortesie;  e  perchè  se  la  godano  lieta- 
mente, regaliamo  loro  anche  un  bue  da  macellare. 

Il  mattino  seguente  entriamo  in  Saio,  accolti  con  tutti  gli  onori. 
Il  residente  ci  tratta  con  grande  afìabilità,  tanto  che  per  mostrargli 
la  nostra  gratitudine  gli  doniamo  un  fucile  con  cartucce,  ed  egli 
ne  assicura  che  la  lettera  è  già  stata  mandata  al  degiacc  Giotè  di 
Lega,  da  cui  dipende  Saio. 

Qui  ci  troviamo  nuovamente  nella  regione  montuosa  dei  popoli 
coltivatori.  Or  chi  non  conosca  appunto  queste  regioni  e  vi  entri  nel 
periodo  di  siccità,  come  accadeva  a  noi,  gettando  uno  sguardo  in- 
torno, vedrà  soltanto  campagne  annerite  dagli  incendi,  lunghe  file  di 
alture  montuose,  drizzantisi  1'  una  dietro  l' altra,  tutte  o  bruciate  o 
aride,  da  formare  un  vero  paesaggio  desolato,  e  da  stringere  li 
cuore.  Ma  solo  un  mese  dopo  che  il  fuoco  abbia  incenerito  le  stoppie, 
ecco  la  nuova  erba,  le  messi  novelle  con  la  giovine,  rapida  e  bella 
verdura  cambiare  l'aspetto  triste  del  paese  in  campi  fecondi,  tanto 
il  clima  e  il  suolo  son  feraci  in  queste  regioni  tropicali.  Ma  lo 
stesso  sole,  che  qui  più  che  altrove  è  prodigo  della  sua  forza  vivi- 
ficante, con  la  medesima  celerità  distrugge  e  annienta  le  sue  pro- 
duzioni, che  poi  le  piogge  benefiche  vengono  a  far  risorgere  in 
tutta  la  loro  bellezza  esuberante.  Per  queste  ragioni  si  possono 
avere  tre  e  in  alcuni  luoghi  anche  quattro  raccolti  all'anno.         ^ 

Ci  fermiamo  un  giorno  per  acquistare  animali  da  trasporto  e 
per  aspettar  la  risposta  della  nostra  lettera  inviata  al  degiacc  di. 
Lega.  Ma  impazienti,  risolviamo  il  di  seguente  di  andare  ad  atten-» 
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dei  la  sul  coufìae  di  Saio,  indottivi  da  Abbagifar  fratello  minore  dello 
stesso  degiacc  di  Lega,  che  vuol  colmarci  di  gentilezze  e  accompa- 
gnarci sempre.  Anche  a  lui  regaliamo  una  rivoltella  con  cartucce. 

Giunti  all'accampamento  nella  seconda  marcia,  vediamo  venire 
presso  di  noi  una  persona  con  aria  di  grande  importanza,  accom- 
pagnata da  numeroso  seguito  d'armati  di  fucile. 

É  il  fitaurari  Abbà  Gialla,  altro  fratello  del  degiacc  Giotè  di 
Lega,  inviato  apposta  da  lui  a  incontrarci,  con  pieni  poteri,  per 
vedere  di  che  si  tratti. 

Fatta  conoscenza,  ci  fa  un  mondo  di  belle  proteste  anche  a 
nome  del  fi'atello,  invitandoci  a  proseguire  la  via;  anzi  dice  che 
egli  stesso  ci  farà  da  guida.  E  mantiene  la  parola. 

Cammin  facendo  raddoppia  la  benevolenza,  e  giunge  perfino  a 
invitarci  più  volte  a  desinare  nella  sua  tenda.  Noi  cerchiamo  di 
corrispondere  degnamente,  regalando  anche  a  lui  una  rivoltella  con 
cartucce  e  ai  suoi  uomini  qualche  altro  bue  da  mangiare. 

Però  si  grandi  e  premurose  cortesie,  da  parte  di  simil  gente, 
non  ci  paiono  tutte  schiettezza  e  cordialità.  Non  possiamo  fare  un 
passo  senza  averne  qualcuno  vicino  e  ci  riesce  difficile  comunicare 
con  gli  indigeni  perchè  gli  ascari  del  fitaurari  hanno  cura  di  te- 
nerli lontano. 

Tra  questi  ascari  havvene  di  Tigrini,  del  Goggiam  e  di  Scioani, 
che  perciò  possono  intendersi  liberamente  anche  coi  nostri  ascari, 
coi  quali  quasi  fanno  vita  comune. 

Risalendo  dall'alto  dei  monti  la  valle  del  Birbir,  passiamo  1'  En- 
dine,  suo  affluente  di  destra,  e  siamo  cosi  nel  territorio  di  Lega 
propriamente  detto. 

Qui  un  musulmano  di  Gimraa  Abbagifar,  trattenuto  a  forza 
nel  paese  perchè  sarto,  di  nascosto  ci  avverte  che  il  degiacc  Giotè 
ha  intenzione  di  rubarci  tutto,  disarmarci  e  impadronirsi  di  noi 
perchè  gli  insegniamo  a  fabbricare  fucili.  Sarà  vero?  Anche  se  cosi 
sono  le  cose,  ormai  non  resta  che  affrontare  la  situazione  come 
essa  è.  Al  punto  in  cui  ci  troviamo,  ci  è  impossibile  tornare  in- 
dietro: per  andar  dove?  E  poi,  siamo  in  mezzo  a  loro,  ed  essi  sono 
in  tal  numero  che  potran  fare  di  noi  ciò  che  vorranno.  Però  dal 
contegno  di  questa  gente  sinora  l'agguato  non  ci  par  possibile. 

Il  16  marzo  giungiamo  a  Jellem,  presso  Gobò,  residenza  del 
degiacc  Giotè,  accolti  con  gran  pompa. 

(j[  accampiamo  sopra  un  piccolo  colle  isolato  per  evitare  che 
i  curiosi  invadano  il  campo,  e  trovino  cosi  occasione  di  rubarci 
qualcosa,  com'è  accaduto  nei  giorni  precedenti. 

Il  comandante  della  spedizione  invia  subito  Gitemi  per  osse- 
quiare il  degiasmacc  e  portargli  in  dono  un  fucile  con  cartucce  ed 
altri  oggetti.  L' ufficiale  è  bene  accolto  ed  ha  una  lettera  pel  Ga- 
pitano,  nella  quale  il  degiasmacc  lo  ringrazia  e  ripete  di  essere 
ben  fortunato  di  averci  nel  suo  paese. 

Allora  il  Gapitano  si  reca  egli  stesso  a  ringraziarlo  a  sua  volta, 
ed  è  colmato  egli  pure  di  gentilezze. 
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Però,  durante  il  giorno,  vengono  ripetendosi,  benché  in  modo 
vago,  e  si  diffondono  voci  di  tradimento;  per  di  più  i  nostri  ascari 
sono  nascostamente  invitati  a  disertare  dai  soldati  scioani,  i  quali 
assicurano  che  all'alba  di  domani  si  combatterà  e  che  saremo  di- 
sfatti, pel  numero  superiore  dei  fucili  del  degiasmacc:  mille  a  dir 
poco.  Noi  però  -  veiii  destino!  -non  diamo  gran  peso  a  quelle  voci, 
forse  perchè  abituati  ormai  alle  esagerazioni  fantastiche  dei  neri 
in  generale,  forse  anche  perchè  trasportati  un  poco  dalla  gioia  di 
saperci  vicini  al  termine  della  nostra  lunga  e  avventurosa  campagna. 

Venuta  la  sera,  alcune  osservazioni  di  stelle  ci  mostrano  che 
siamo  ad  8°  58'  di  lat.  nord,  e  che  quel  paese  che  si  vede  a  po- 
nente della  valle  in  cui  siamo  è  proprio  quel  Giobò  dove  giunse 
nel  1881  l'olandese  Schuver  proveniente  dall'  Egitto.  Il  noi^lro 
viaggio  d'esplorazione  qui  è  compiuto,  ed  ora  non  resta  che  av- 
vicinarci a  gy^andi  marce  a  Cassala,  e  di  là  alla  patria  nostra 
per  godere  il  riposo  dopo  tante  fatiche. 

Questo  pensiero,  a  noi  si  caro,  suscita  nella  mente  una  folla 
d'immagini  liete  e  nell'animo  un  senso  di  gioia,  che  giunge  sino 
a  spegnere  quel  po'  di  preoccupazione  che  vi  avevano  infuso  le 
vaghe  voci  del  giorno. 

Cosi  le  prime  ore  della  notte  passano  tranquille,  e  allo  spirito 
stanco  d'emozioni,  come  al  corpo  affaticato  dalle  lunghe  e  disa- 
giate marce,  possiam  concedere  un  po'  di  tregua.  Ma  ecco,  poco 
prima  della  mezzanotte,  il  graduato  di  guardia,  tutto  sconvolto, 
correre  ad  avvertirci  che  non  può  cambiar  le  sentinelle,  perchè  gli 
uomini  di  cambio  sono  scomparsi.  Cominciamo  a  veder  lume,  e  d'un 
tratto  i  vaghi  sospetti  di  poche  ore  innanzi  prendon  forma  di  mi- 
nacce; la  voce  di  tradimento,  che  ci  aveva  trovati  increduli,  par  di- 
ventata durissima  realtà.  Veniamo  a  sapere  che  otto  Sudanesi  e  quat- 
tro Abissini  hanno  disertato,  portando  via  due  cassette  di  cartucce. 

Siamo  dunque  traditi  !... 

Allora  ogni  idea  di  riposo  si  dilegua:  passiamo  vegliando  il 
resto  della  notte,  pensando  e  discutendo  tra  noi  circa  il  partito  da 
scegliere. 

Ricordiamo  allora  il  furtivo  avvertimento  dell'onesto  sarto, 
spieghiamo  le  eccessive  cortesi  accoglienze,  la  premurosa  compa- 
gnia, la  diserzione  e  il  furto  dei  nostri. 

Dopo  lungo  e  penoso  riflettere,  risolviamo  di  tentare  una  via 
d'uscita  con  le  buone;  ma  nel  caso  che  queste  a  nulla  giovassero, 
di  vendere  a  caro  prezzo  la  vita.  Intanto  aspettiamo  1'  alba  con 
vivissima  ansietà. 

L'attesa  ingigantisce  nelle  tenebre  il  pericolo  ;  ma  la  stessa 
rabbia,  che  il  vile  agguato  accende,  ci  dà  animo  per  la  lotta,  per 
la  resistenza. 

Al  primo  schiarir  del  giorno  (17  marzo  1897)  pur  troppo  ci 
vediamo  da  ogni  parte  accerchiati  da  fitte  schiere  di  nemici  pronti 
ad  assalirci.  Vogliamo  pur  tuttavia  sperimentare  l'  ultimo  tentativo 
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di  accordo;  mandiamo  perciò  uno  dei  nostri  verso  la  tenda  (iel  fi- 
taurari.  Ma  invano,  che,  minacciato  di  morte,  egli  è  costretto  a 
tornare  indietro. 

Oramai  dunque  unica  salute  è  non  sperarne  alcuna,  e  il  cer- 
care di  aprirci  il  passo  a  viva  forza. 

Il  Capitano,  con  quel  suo  piglio  leonino,  aggrottando  le  ciglia, 
come  soleva  nell'atto  d'una  fiera  risoluzione,  raccoglie  intorno  a 
sé  gli  ottantasei  ascari  e  dice  loro:  —  Chi  di  voi  non  si  sente  la 
forza  di  restarmi  fedele  fino  alla  morte,  se  ne  vada  ;  io  non  trat- 
tengo alcuno;  non  voglio  con  me  dei  vigliacchi.  —  E  quel  pugno 
di  prodi,  che  tante  prove  di  coraggio  ci  aveva  dato,  che  tanti  sa- 
crifici e  patimenti  aveva  sofferto,  levando  in  alto  le  armi  in  segno 
di  giuramento  solenne,  ad  una  voce  risponde:  —  Vivi  o  morti,  con 
te,  sempre  ! 

Ci  disponiamo  allora  in  ordine  di  combattimento:  il  Capitano 
al  centro,  Vannutelli  a  sinistra,  Citerni  a  destra,  ciascuno  a  capo 
del  proprio  drappello. 

I  nemici,  che  già  ne  accerchiano,  si  lanciano  contro  di  noi  da 
ogni  lato,  quando  una  nostra  scarica  ben  diretta  li  disordina,  li 
sparpaglia,  li  respinge.  Ma  la  lotta  subito  si  riaccende;  diventa 
più  stretta  e  più  feroce. 

Imbaldanziti  dal  sopravvenire  di  nuovi  rinforzi,  dai  vuoti  che 
il  loro  fuoco  fa  nelle  nostre  misere  file,  ci  respingono  a  lor  volta, 
benché  si  contrasti  loro  il  terreno  tenacemente,  a  palmo  a  palmo, 
sino  alla  cima  del  colle. 

Lassù,  serratici  in  unica  e  forte  schiera,  e  più  che  mai  fermi 
nel  proposito  fatto  di  vender  cara  la  vita,  combattendo  alla  sco- 
perta, dobbiamo  offrire  ben  sicuro  bersaglio,  mentre  i  nemici  in- 
calzandoci si  riparano  dietro  le  sporgenze  del  suolo,  gli  alberi  e  i 
cespugli  che  sorgono  qua  e  là  per  la  salita.  I  nostri  colpi  tuttavia 
falliscono  di  rado;  gli  stessi  caduti  sono  d'ingombro  ai  passi  degli 
assalitori.  Ma  costoro  son  tanti,  son  cento  contro  uno!  I  più  ani- 
mosi già  riescono  a  guadagnar  la  cima,  là  dove  il  passo  é  men 
difficile,  passo  guardato  dallo  stesso  Capitano.  Questi,  fermo  e  se- 
reno, tien  duro  all'impeto  gagliardo  de' forsennati,  dando  esempio 
di  eroismo  che  non  piega;  ma  cento  e  cento  assalitori  accorrendo 
da  più  parti  si  scagliano  contro  di  lui,  come  torma  di  lupi  intorno 
a  cavallo  generoso.  Egli,  sempre  impavido,  pare  abbia  raccolto 
sulla  fronte  tutta  l'energia  de' mille  ostacoli  vinti:  combatte  da 
leone;  comanda  con  la  risolutezza  de' prodi;  sembra  ingigantire, 
superar  la  moltitudine,  vincerla  quasi  con  la  fierezza  dell'  aspetto. 
Non  indietreggia  mai,  pur  quando  si  vede  intorno  cadere  a  dieci 
a  dieci  i  fedeli,  que'  fedeli  che  sembran  lieti  di  morirgli  vicino. 
Ripensando  a  quell'istante  proviamo  ancor  vivo,  con  lo  schianto 
Id'un  immenso  dolore,  l'alto  sentimento  dell'ammirazione.  L'eroe, 
assalito  sempre,  e  cento  volte  riassalito,  mentre  esorta  i  suoi  con  la 
voce  e  coi  fatti,  ferito  ad  un  tempo  al  petto  ed  alla  tempia  sinistra. 


318  LA  SECONDA   SPEDIZIONE  BOTTEGO 

cade  fulminato  e  pur  cadendo  minaccia  ancora.  Episodio  che  onora, 
tutta  la  vita  dell'uomo  che  non  conobbe  mal  la  paura,  e  che  pur  del 
suo  ardimento  aveva  fatto  un  apostolato  per  la  civiltà  e  la  scienza. 

Gitemi,  che  gii  sta  più  vicino,  non  potendo  vendicarlo,  si  china 
su  lui  con  angoscia  di  figlio  e  lo  bacia;  e  in  queir  istante  anch' egli 
è  ferito  al  piede  sinistro  da  un  proiettile  di  rimbalzo. 

Ogni  resistenza  intanto  diviene  inutile,  ma  non  ingloriosa:  se- 
guitiamo a  far  fuoco,  sinché,  stretti  e  premuti  dal  nemico,  sempre 
più  cresciuto  di  numero  e  di  baldanza,  non  arriviamo  all'  orlo 
estremo  della  cima  maledetta  che  precipita  a  picco  dall'altro  lato. 
Ivi  restiamo  un  momento  dubbiosi;  o  gittarsi  a  capo  fitto  nel 
folto  degli  assalitori,  o  rotolar  giù  di  roccia  in  roccia  pel  ripido 
pendio  che  ci  si  apre  a  poca  distanza  dai  piedi.  Ma  l' esitanza 
scompare,  al  balenar  del  pensiero  che,  salvi,  potremmo  un  giorno 
recar  novelle  all'Italia  nostra  di  tante  fatiche,  di  tanti  sacrifici, 
e  dell'olocausto  supremo,  quello  di  Vittorio  Bòttego. 

Senza  perdere  un  solo  minuto,  afferriamo  la  nostra  bandiera, 
nei  santi  colori  della  quale  durante  il  travaglioso  viaggio  avevamo 
trovato  l'energia  per  superare  tanti  pericoli:  con  lo  schianto  nel 
cuore  le  diamo  fuoco  pensando:  meglio  incenerita  che  vilipesa! 
Poi  r  un  dopo  r  altro  ci  gettiamo  per  la  forra,  aggrappandoci  di 
sterpo  in  sterpo  sino  all'  ultima  balza.  Giunti  laggiù  vediamo  i 
nemici  rimasti  sulla  vetta,  intenti  a  spogliare  i  nostri  poveri  morti, 
o  a  dare  il  colpo  di  grazia  ai  feriti.  Speriamo  di  poterci  allonta- 
nare non  visti;  ma  non  abbiam  fatto  dieci  passi  che  gli  assalitori, 
sceso  e  girato  il  colle,  rapidissimamente  ci  piombano  addosso. 

Fucili,  lancie,  pugnali,  coltelli  son  levati  in  aria,  riddano  quasi 
dinanzi  a  noi  con  rapidità  vertiginosa.  Fadul,  uno  dei  nostri  su- 
perstiti, cade  a  terra  crivellato  di  ferite.  Ma  i  Capi  si  oppongono 
all'irrompere  della  ferocia  selvaggia  e  con  parole,  con  le  mani, 
con  cenni,  trattengono  non  senza  contrasto  i  più  furibondi. 

Cosi  Siam  tutti  presi  e  legati  con  le  braccia  in  croce  dietro  le 
spalle:  nondimeno  la  turba  ne  minaccia  ancora,  stralunando  gli 
occhi  e  digrignando  i  denti  fieramente,  e  tremando  per  le  membra 
nell'avida  voglia  di  sangue,  come  uccelli  rapaci  alla  vista  della 
preda,  o  come  i  demoni  danteschi  armati  di  ralìì  centra  i  peccatori. 

Prevale  da  ultimo  l'autorità  dei  Capi,  e  il  consiglio  di  pochi, 
non  forse  più  umani,  ma  più  astuti  e  prudenti,  che  pensano  aver 
da  noi  notizie,  lavori,  rivelazioni. 

Siam  trascinati  sulla  strada,  là  dove  sotto  gli  ordini  del  fitau- 
rari  deve  formarsi  il  corteo  di  trionfo.  Giungono  i  guerrieri  cantando 
coi  trofei  della  vittoria,  indossando  gli  abiti  dei  caduti  o  recando 
appesi  alla  sommità  dell'arma  osceni  trofei.  Poi  tutti,  prigionieri, 
turba  e  guerrieri,  c'incamminiamo  verso  la  residenza  del  degiacc. 

Per  via  slam  fatti  ludibrio  a  mille  vituperi,  alternati  a  grida 
e  a  canti  feroci  :  alcuni  men  linguacciuti,  ma  più  maneschi,  mi- 
nacciano, agitando  le  spade,  di  tagliarci  naso  ed  orecchie. 
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Gitemi,  che  per  la  ferita  non  può  camminare  e  mal  si  rej^ge 
in  piedi,  è  trascinato  a  viva  forza:  la  giusta  domanda  di  una 
cavalcatura,  è  accolta  con  pazze  risa  di  scherno.  Vannutelli  non 
può  aiutarlo,  né  valgon  le  sue  preghiere  perchè  gli  si  lasci  soc- 
correre il  compagno. 

Giunti  al  capannone  che  tien  luogo  di  reggia,  siam  minacciati 
una  terza  volta  di  morte:  gente  che  stava  sdraiata  a  terra,  al 
nostro  apparire,  si  leva  e  ci  si  getta  contro  rabbiosamente;  uìa  é 
trattenuta  da  chi  ci  sta  vicino. 

Uno  Scioano  che  certo  aveva  alzato  un  po'  troppo  il  gomito,  co- 
mincia a  gridare  come  un  ossesso:  —  Giuro  che  gl'Italiani  non 
mi  devono  scappare  dalle  mani;  per  la  morte  di  Menelik  protesto, 
se  i  frengi  (Europei)  non  saranno  subito  ammazzati.  —  Cosi  ge- 
sticolando e  urlando  continua  per  un  pezzo  a  mandar  fuori  parole 
da  pazzo  furioso. 

Il  degiasmacc  se  ne  sta  seduto  in  mezzo  ai  suoi  soldati  da- 
vanti alla  zeriba,  donde  non  s'è  punto  mosso  durante  la  lotta, 
contentandosi,  da  uomo  prudente,  di  assistere  col  cannocchiale  allo 
svolgersi  del  combattimento.  I  suoi  guerrieri,  di  mano  in  mano 
che  gli  si  fanno  dinnanzi,  in  atto  d'omaggio  agitano  le  armi  da  cui 
pendono  le  parti  pudenii  dei  nostri  poveri  morti,  accompagnando 
l'atto  con  salti  e  cauti  di  barbara  ebbrezza. 

Mentre  Gitemi  rimane  in  mezzo  alla  via  sotto  la  sferza  del  sole, 
e  a  capo  scoperto,  Vannutelli  è  condotto  in  presenza  del  Capo, 
ove  è  accolto  con  parole  e  risa  di  scherno. 

L'eroe  che  lo  conduce  racconta  cantando  le  sue  gloriose  gesta 
al  degiasmacc. 

Siam  legati  tanto  stretti  che  le  braccia  ci  son  gonfiate:  è  un 
vero  martirio!  Né  quegl' indemoniati  son  contenti  del  nostro  sof- 
frire: ci  rifiutano  persino  un  po'  d'acqua  da  bere. 

Il  degiasmacc,  il  valoroso  prudente,  fa  unger  di  burro,  per  testi- 
moniare la  sua  riconoscenza,  la  testa  di  coloro  che  gli  presentano 
i  miseri  trofei  della  vittoria,  e  rivolge  loro  parole  di  encomio. 

In  mezzo  ad  una  moltitudine  furibonda  che  ci  stringe  da  ogni 
lato,  e  ci  flagella  di  oltraggi,  siamo  spogliati  da  capo  a  piedi 
tranne  della  camicia  e  delle  mutande  e  privati  di  quanto  abbiamo 
indosso.  Pare  che  il  furore  de'  nostri  nemici  eguagli  la  notissima 
fame  della  lupa,  che  dopo  il  pasto  ha  più  fame  di  prima,  poiché, 
dopo  tanti  oltraggi  tornano  a  gridare  che  ci  vogliono  morti  e  già 
stanno  per  colpire;  ma  i  Capi,  strepitando  e  frustando,  impedi- 
scono il  massacro. 

Siam  poi  condotti  dai  fabbri  che  hanno  preparata  la  nostra 
catena.  E,  sciolte  dalle  funi  le  braccia  livide,  gonfie  e  indolenzite,  i 
nostri  polsi  sentono  per  la  prima  volta  la  stretta  dei  ferri,  perché 
ci  accoppiano  -  ahi,  mala  compagnia!  -  ad  uno  schiavo. 

L.  Vannutelli,  C.  Citerni. 
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Note  di  una  Conferenza  tenuta  al  Collegio  Romano. 

Sin  dal  tempo  remoto,  in  cui  la  fervida  fantasia  greca  creò 
il  mito  di  Dedalo  che  tenta  salvarsi  a  volo,  insieme  al  figlio 
Icaro,  dal  labirinto  di  Creta,  1'  umanità  ha  sempre  aspirato  al  do- 
minio dell'  aria. 

Lo  spettacolo  meraviglioso  offerto  dagli  animali  volatori,  l'ap- 
parente facilità  colla  quale  si  elevano  e  si  mantengono  nell'  aria 
ad  altezze  prodigiose,  ha  dovuto  sempre  esercitare  un  grande  fa- 
scino e  ispirare  il  desiderio  di  imitarli.  E  forse  la  leggenda  di  De- 
dalo non  è  che  l'eco  del  primo  tentativo  di  volo,  fatto  da  un  ar- 
tista meccanico  sconosciuto,  poetizzato  e  trasmesso  da  generazione 
a  generazione;  e  Icaro  non  sarebbe  che  la  prima  delle  numerose 
vittime  che  il  proposito  di  conquistare  il  regno  dell'  aria  ha  con-  , 
dotto  innanzi  tempo  alla  tomba.  | 

Di  simili  leggende  ne  troviamo  spesso  nell'antichità  e  nei  tempi 
di  mezzo.  Diodoro  Siculo  parla  di  un  Abaris  che  avrebbe  fatto  a 
volo  il  giro  della  terra.  Simone  il  Mago,  ai  tempi  di  Nerone,  an- 
nunciò pubblicamente  di  poter  volare,  e  volò  effettivamente,  dice 
la  leggenda,  coli'  aiuto  del  demonio;  ma  alla  preghiera  di  san  Pietro 
cadde  e  si  fracassò  le  ossa.  Le  cronache  del  medio  evo  contengono 
molti  racconti  di  simili  avventure,  sempre  terminate  tragicamente. 
Anche  in  Italia,  e  questo  non  è  più  leggenda,  si  narra  il  caso  di 
un  Giovanni  Battista  Dante,  matematico  di  Perugia,  che  nel  quat- 
tordicesimo secolo,  in  occasione  delle  nozze  di  Bartolomeo  Alviani 
colla  sorella  di  Giampaolo  Baglioni,  traversò  a  volo  una  parte  della 
piazza  e  poi  cadde,  rompendosi  una  gamba;  e  quello  del  pittore 
Paolo  Guidotti  di  Lucca  che  fece  lo  stesso  tentativo  e  incontrò  la 
stessa  sorte  nel  1569.  Durante  il  Rinascimento,  io  mezzo  al  gene-  ^ 
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rale  risveglio  delle  arti  e  delle  scienze,  la  speranza  di  volare  tor- 
mentava gli  spiriti  più  eletti  ;  e  ne  abbiamo  una  prova  negli  studi 
sul  volo  degli  uccelli  e  nei  disegni  di  ali  meccaniche  che  si  tro- 
vano nel  Codice  atlantico  di  Leonardo  da  Vinci. 

Tanti  vani  tentativi  e  altrettanti  insuccessi',  dalla  caduta  di 
Icaro  venendo  fino  a  quella  di  De  Groof,  che  nel  1874  andò  a  sfra- 
cellarsi sul  lastrico  di  Londra,  tenderebbero  a  mostrare  che  l'uomo 
è  un  animale  terrestre  e  non  è  fatto  per  volare  colle  sue  sole 
forze.  Ma  é  egli  assolutamente  certo  che  non  lo  sia?  E  se  l'uomo, 
colle  sole  sue  forze,  non  può  volare,  perchè  non  potrebbe  farlo  una 
macchina  ? 

Questo  é  il  problema  che  da  più  di  un  secolo  affatica  gli  in- 
ventori. Finché  si  trattava  di  inventori  volgari,  non  era  neppur 
permesso  di  intravvederne  la  soluzione;  ma  da  alcuni  anni  la  que- 
stione è  esaminata  scientificamente  da  uomini  eminenti;  e  non  v'  ha 
dubbio  che  in  un  avvenire  più  o  meno  lontano  sarà  risolta. 

Verso  la  fine  del  secolo  scorso,  un  avvenimento  inaspettato 
fece  metter  da  parte  qualunque  tentativo  di  volo  meccanico,  de- 
stando ben  altre  speranze.  Quest'  avvenimento  fu  l'ascensione  della 
prima  mongolfiera,  lanciata  a  Annonay  nel  1783.  Poiché  un  corpo, 
per  elevarsi  senza  sforzo,  deve  essere  più  leggero  dell'aria,  Mont- 
golfier  si  provò  a  gonfiare  un  pallone  coli'  aria  scaldata  da  un  falò 
di  paglia  e  quindi  resa  più  leggera;  e  il  pallone,  lasciato  libero,  si 
alzò.  E  noto  con  quanto  entusiasmo  fu  accolto  questo  straordinario 
esperimento.  Nello  stesso  anno  Pilàtre  des  Rosiers  e  il  marchese 
d' Arlandes  si  arrischiano  pei  primi  a  un  viaggio  aereo  con  una 
mongolfiera  nel  parco  della  Muette  a  Parigi.  Ancora  in  quell'anno 
Charles  e  Robert  fanno,  dal  giardino  delle  Tuileries,  la  prima 
ascensione  con  un  pallone  gonfiato  con  gas  idrogeno,  il  quale, 
come  é  noto,  é  un  gas  straordinariamente  leggero.  L'anno  dopo  il 
duca  di  Chartres,  che  fu  poi  Philippe  Égalité,  fa,  insieme  ai  fratelli 
Robert,  un  primo  e  infelice  tentativo  di  direzione  con  remi  e 
timone  e  si  salva  a  stento  in  mezzo  a  una  tempesta  spaventevole. 
Nel  medesimo  anno  il  cav.  Andreani  compie  felicemente  la  prima 
ascensione  in  Italia,  nel  giardino  della  sua  villa  di  Moncucco  presso 
Milano;  e  nel  principio  del  1785  Bianchard  e  .Jeffries  riescono  col- 
r  aiuto  del  vento  e  in  mezzo  ai  più  gravi  pericoli  a  traversare  la 
Manica  in  pallone.  In  quell'anno,  dice  un  contemporaneo,  il  cielo 
si  copri  letteralmente  di  palloni.  Ma  pare  che  fin  d'  allora  i  suc- 
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cessi  fossero  scarsi,  e  che,  sbolliti  i  primi  entusiasmi,  la  nuova 
invenzione  si  andasse  screditando,  tanto  che  al  celebre  Blanchard 
che  aveva  messa  sul  suo  pallone  la  divisa  sic  itur  ad  astra,  fu 
dedicata  questa  quartina: 

Au  Champ  de  Mars  il  s'envola, 
Au  champ  voisin  il  resta  là; 
Beaucoup  d'argent  il  ramassa, 
Messieurs,  sic  itur  ad  astra. 

Questa  disillusione  che  segui  ben  presto  alla  meraviglia  e  alle 
esagerate  speranze  destate  da  una  cosi  straordinaria  invenzione, 
si  spiega  facilmente.  Sinché  V  uomo  non  avrà  trovato  il  modo  di 
dirigere  un  pallone  e  di  esserne  completamente  padrone,  le  ascen- 
sioni in  pallone  non  saranno  mai  più  di  uno  spettacolo  da  circo. 
Un  aeronauta  può  abbastanza  facilmente  e  dentro  certi  limiti  sa- 
lire 0  scendere  a  volontà,  servendosi  della  zavorra  e  della  valvola 
del  gas  0  di  altri  mezzi  facili.  Ma  ciò  non  basta.  Bisogna  sapersi 
dirigere  orizzontalmente.  Ora  cosa  si  deve  intendere  per  dirigibi- 
lità  orizzontale  dei  palloni?  Si  deve  intendere  questo:  che  qualun- 
que siano  i  venti  dominanti  nelle  alte  regioni  dell'  atmosfera,  ci 
sia  sempre  la  certezza  di  vincere  la  forza  del  vento,  e  di  assicu- 
rare al  pallone  la  rotta  prefissa.  L' idea  di  andar  a  cercare  le  cor- 
renti di  vento  favorevoli,  alzandosi  od  abbassandosi,  si  è  dimostrata 
fallace  o  almeno  assai  malsicura.  Bisogna  avere  nel  pallone  stesso 
una  macchina  capace  di  imprimergli  una  velocità  sempre  superiore 
ai  venti  contrari  che  esso  può  incontrare  nel  suo  cammino. 

Ora,  in  tempo  di  grandi  burrasche,  il  vento  può  salire  per- 
sino alla  velocità  di  150  chilometri  all'  ora,  cioè  al  triplo  della  ve- 
locità dei  nostri  treni  diretti;  ma  questi  venti  non  si  verificano,  se 
mai,  che  per  qualche  giorno  nell'  anno.  Invece  un  vento  che  abbia 
la  velocità  di  un  treno  diretto,  circa  50  chilometri  all'  ora,  non  è 
probabile  che  spiri  per  più  di  due  mesi;  e  un  vento  di  soli  25  chilo- 
metri è  probabile  che  domini  non  più  di  mezz'  anno.  Tali,  almeno, 
sono  all'  incirca  i  risultati  verificati  a  Parigi.  Se,  adunque,  non  si 
riuscisse  a  imprimere  a  un  pallone  una  velocità  maggiore  di  25  chi- 
lometri, non  si  potrebbe  aver  la  sicurezza  di  dirigerlo  contro  vento, 
nel  periodo  di  un  anno,  che  un  giorno  ogni  due  o  al  massimo  tre 
giorni  su  quattro,  dato  che  i  venti  favorevoli  si  alternino  coi  con- 
trari. Ma  evidentemente  nessuno  si  arrischierebbe  di  viaggiare  in 
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pallone  con  questa  incertezza  di  arrivare  a  destinazione,  anzi  col 
pericolo  di  arrivare  al  punto  opposto. 

Bisogna  osservare  che  un  pallone  ha  sempre  grandissime  di- 
mensioni, e  che  anche  caricandolo  di  un  gas  cosi  leggero  come 
r  idrogeno,  non  potrebbe  portare,  dedotto  il  peso  dell'  involucro, 
della  rete  e  della  navicella  colla  sua  zavorra,  che  poco  più  di  un 
terzo  di  chilogrammo  di  carico  netto  per  ogni  metro  cubo  del  suo 
volume.  Il  pallone  più  perfetto  che  sia  stato  costruito  finora,  quello 
a  forma  di  fuso  di  Renard  e  Krebs,  aveva  nientemeno  che  50  metri 
di  lunghezza  e  8  e  mezzo  di  diametro  per  portare  due  soli  aero- 
nauti e  una  macchinetta  di  pochi  cavalli  di  forza,  capace  di  im- 
primergli una  velocità  di  23  chilometri  al  più.  Immaginate  ora 
questo  gran  pallone  sospeso  nell'aria;  un  vento  che  ringagliardisca 
all'  improvviso,  un  uragano,  un  ciclone,  qual  buon  giuoco  non 
avrebbero  di  questo  leggero  e  fragile  colosso,  formato  di  stoffa,  di 
corde  e  di  vimini!  Non  si  avrebbe  che  a  rammentare,  fra  le  molte, 
la  catastrofe  del  Gèant,  il  colossale  pallone  costrutto  dal  fotografo 
Nadar  nel  1863,  Spinto  rasente  terra  da  un  vento  furioso,  esso 
trascinò  per  più  di  mezz'  ora  i  suoi  infelici  passeggeri  attraverso 
20  chilometri  di  paese  accidentato,  toccando  terra  di  tratto  in  tratto 
e  rimbalzandone  come  una  palla  di  gomma,  rovesciando  muri,  ab- 
battendo tetti,  strappando  barriere  e  telegrafi,  sradicando  alberi, 
tuffando  i  passeggeri  nella  melma  dei  paduli,  evitando  per  mira- 
colo lo  scontro  con  un  convoglio  lanciato  a  tutto  vapore,  che  fu 
sul  punto  di  por  fine  tragicamente  alla  sua  corsa  vertiginosa,  I 
miseri  aeronauti,  partiti  sedici  ore  prima  da  Parigi,  sotto  i  più  fa- 
vorevoli auspici,  dopo  aver  visto,  in  trenta  minuti,  cento  volte  la 
morte,  furono  alfine  gettati  laceri,  contusi,  quasi  irriconoscibili, 
nel  mezzo  di  una  foresta  dell' Annover.  È  facile,  quindi,  compren- 
dere r  opinione  di  coloro,  e  son  molti,  i  quali  credono  che  la  in- 
venzione dei  palloni  abbia  effettivamente  ritardato  il  progresso 
dell'  aeronautica,  fuorviando  gli  inventori  coli'  idea  che  per  na- 
vigare neir  aria  sia  assolutamente  necessario  un  apparecchio  più 
leggero  dell'aria. 

Certo  i  pericoli  sarebbero  minori  se  un  pallone  potesse  por- 
tare una  macchina  capace  di  imprimergli  almeno  una  velocità  di 
40  a  50  chilometri,  cioè  di  vincere  almeno  tutti  i  venti  che  pro- 
babilmente dominano  durante  i  cinque  sesti  dell'anno.  E  questo 
possibile? 
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Mentre  i  Prussiani  bloccavano  Parigi  e  gli  assediati  non  po- 
tevano comunicare  col  difuori  se  non  coi  piccioni  viaggiatori  e 
coi  palloni  lanciati  in  balia  del  vento,  il  Governo  della  difesa  na- 
zionale incaricò  Dupuy  de  Lòme,  il  celebre  costruttore  navale,  di 
costruire  un  pallone  dirigibile  secondo  le  idee  da  lui  manifestate 
air  Accademia  delle  scienze.  Dopo  di  averlo  dovuto  nascondere  due 
volte,  mentre  si  stava  fabbricando,  dapprima  all'entrata  delle  truppe 
prussiane  a  Parigi  e  poi  durante  la  Comune,  non  si  potè  lanciarlo 
che  il  2  febbraio  1872,  troppo  tardi  per  servire  alla  difesa.  L' in- 
ventore aveva  creduto  di  provvedere  alla  direzione  sia  orizzontale 
che  verticale  del  suo  aerostato,  alla  prima  per  mezzo  di  un  elice 
mosso  da  otto  uomini,  e  alla  seconda  con  un  palloncino  pieno  d'aria, 
una  specie  di  vescica  natatoria,  già  proposta  90  anni  prima  dal 
generale  Meusnier.  Ma  1'  esperimento  non  diede  un  risultato  felice. 
Spirava  un  vento  di  60  chilometri,  e  gli  otto  uomini  coli'  elice  non 
potevano  dare  che  una  velocità  di  10  chilometri.  Si  dovette  dunque 
lasciarsi  andare  in  balia  del  vento,  senza  poter  approfittare  gran 
che  né  del  timone,  né  del  palloncino  d'aria.  Siccome  la  forza  cresce 
in  proporzione  del  cubo  della  velocità,  cosi  ci  sarebbe  voluta  la 
forza  di  1700  uomini,  o  quella  di  una  macchina  di  200  e  più  cavalli 
vapore,  per  poter  lottare  con  un  vento  di  60  chilometri. 

Pure,  malgrado  quest'insuccesso,  due  ufficiali  del  genio  mili- 
tare francese,  i  signori  Renard  e  Krebs,  sussidiati  con  200  000  franchi 
dal  Governo,  ritentarono  12  anni  dopo  l' impresa.  Del  pallone 
Dupuy  de  Lòme  mantennero  la  forma  a  fuso,  per  diminuire  la  re- 
sistenza dell'aria,  il  palloncino,  l'elice  e  il  timone;  ma  all'elice 
applicarono  una  motrice  elettrica  di  8  a  9  cavalli,  capace  di  dare 
al  pallone  la  velocità  massima  di  23  chilometri  all'ora.  Il  primo 
esperimento  ebbe  luogo  il  9  agosto  1884;  partito  dal  parco  di 
Chalais  presso  Meudon,  1'  atmosfera  essendo  perfettamente  calma, 
il  pallone  potè,  evoluzionando,  tornare  al  punto  di  partenza,  dopo 
aver  percorso  7600  metri,  andata  e  ritorno.  11  successo  fu  enorme, 
in  Francia  e  fuori.  Ma  le  esperienze  seguenti  raffreddarono  molto 
il  primo  entusiasmo;  poiché,  benché  si  avesse  la  precauzione  di  non 
uscire  che  con  aria  calma  o  con  venti  leggeri,  non  si  potè  tor- 
nare al  punto  di  partenza  che  5  volte  sopra  7  viaggi. 

Dall'ultimo  esperimento,  che  fu  il  23  settembre  1885,  in  poi, 
non  si  seppe  più  nulla  dei  due  ufficiali,  benché  si  dicesse  che  tene- 
vano il  progetto  di  un  altro  pallone  di  forza  e  di  velocità  molto  mag- 
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gioii.  Del  capitano  Krebs,  veramente,  sappiamo  che  abbandonò  l'aria 
per  r  acqua,  forse  meno  infida,  essendo  uno  degli  inventori  di  quel 
battello  sottomarino,  il  Gustave  Zedè,  che  fu  testé  l'oggetto  di  una 
splendida  sottoscrizione  nazionale  in  Francia.  Ma  che  avvenne  del 
capitano  Renard?  Fu  la  delusione  patita  che  lo  trattenne  dal  pro- 
seguire gli  studi  intrapresi?  0  fu  l'ostilità  dello  stato  maggiore, 
già  manifestata  antecedentemente  ?  Certo  questo  subitaneo  silenzio 
fa  pensare  alle  più  strane  ipotesi.  Un  pallone  dirigibile  sarebbe 
un'  arma  terribile  per  una  nazione  in  tempo  di  guerra.  A  Fleurus, 
sotto  la  prima  Repubblica,  un  pallone  captivo  fu  l'ausiliario  della 
vittoria;  la  seconda  Repubblica  se  ne  valse  nel  Tonchino,  e  Bac- 
Ninh  fa  presa,  con  questo  mezzo,  senza  sparare  un  fucile;  ma 
quanto  maggiore  sarebbe  l'effetto  di  un  pallone  libero  e  dirigibile 
per  conoscere  i  movimenti  del  nemico!  Se  Napoleone  ne  avesse 
avuto  uno  a  Waterloo,  Grouchy  avrebbe  potuto  arrivare  in  tempo 
sul  campo  di  battaglia  alle  spalle  dei  Prussiani,  e  l' immane  disa- 
stro si  sarebbe  mutato  in  una  clamorosa  vittoria,  e  l'Europa,  forse, 
avrebbe  avuto  altri  destini.  Se  anche  dovesse  servire  soltanto  a 
lanciar  dall'  alto  dei  proiettili  esplodenti  sul  nemico,  un  pallone  sa- 
rebbe sempre  una  macchina  da  guerra  formidabile;  non  per  nulla 
la  sua  esclusione  formò  uno  dei  punti  importanti  del  primo  pro- 
gramma dello  Czar  pel  Congresso  della  pace.  Sarebbe  dunque  cosi 
strana  l' ipotesi  che  gli  esperimenti  del  genio  militare  francese  si 
continuino  segretamente,  in  qualche  campo  secluso  o  in  una  co- 
lonia remota,  per  riservare  alla  Francia  il  vantaggio  di  un'even- 
tuale soluzione  del  grande  problema? 

Questa  soluzione  non  sarebbe  impossibile.  Basterebbe  disporre 
di  un  motore  abbastanza  leggero  perchè  il  pallone  lo  porti,  e  ab- 
bastanza forte  per  tirarlo  colla  velocità  di  almeno  40  a  50  chilo- 
metri all'  ora.  Esiste  questo  motore  ?  Già  Renard  contava  di  disporre 
pel  nuovo  esperimento  di  un  motore  a  gasolina  pesante  30  chilo- 
grammi per  cavallo  invece  di  75  che  pesava  il  primo  motore.  Ma 
al  giorno  d'  oggi  e'  é  la  più  grande  probabilità  di  poter  costruire 
delle  macchine  a  vapore  scaldate  a  petrolio  e  con  condensazione 
ad  aria,  che  potrebbero  pesare  12  a  15  chili  per  cavallo,  con  ap- 
provvigionamento di  petrolio  per  8  o  10  ore;  e  una  macchina  di 
questo  genere,  con  100  cavalli  di  forza,  potrebbe  imprimere  a  un 
pallone  fusiforme  di  3000  metri  cubi,  com'  era  quello  dei  due  uf- 
ficiali francesi,   appunto    una  velocità  da  40  a  50  chilometri.  Ci 
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sarebbe  sempre,  è  vero,  1'  ostacolo  di  doversi  servire  di  un  appa- 
recchio cosi  instabile  e  fragile  come  è  il  pallone,  cosi  sensibile  al- 
l'influenza della  pioggia,  della  neve,  della  grandine,  del  sole  e  delle 
nubi  ;  ci  sarebbe  sempre  la  non  rara  eventualità  di  un  uragano, 
che  la  forza  della  macchina  non  potrebbe  vincere.  Ma  anche  sul 
mare  non  c'è  l'eventualità  dei  cicloni?  Quante  navi,  quante  vittime 
si  perdono  ogni  anno  sugli  oceani,  senza  che  neppur  lascino  traccia? 
Eppure  si  è  forse  per  questo  tralasciato  mai  di  navigare  ? 

Certo,  potendo  disporre  di  motori  pesanti  12  a  15  chilogrammi 
per  cavallo,  si  sarà  già  fatto  un  progresso  enorme,  malgrado  che 
si  tratti  soltanto  di  una  mezza  soluzione.  Si  può  ritenere  per  certo 
che  un  simile  risultato  sarà  raggiunto  fra  breve,  anzi  è  un  fatto 
che  in  Italia  e  altrove  si  lavora  già  a  raggiungerlo.  La  soluzione 
perfetta  non  si  potrebbe  avere  veramente  se  non  con  motori  pe- 
santi 1  e  mezzo  a  2  chilogrammi  per  cavallo,  il  che  permetterebbe 
al  pallone  di  lottare  anche  coi  venti  più  straordinarii  ;  ma  da 
questo  siamo  ancora  lontani. 

Ma  è  proprio  necessario  di  servirsi  di  un  pallone,  ossia  di  un 
corpo  più  leggero  dell'  aria,  per  sostenersi  nell'  atmosfera  ? 

Perchè  scostarci  dalla  natura?  Se  non  esistessero  in  natura 
animali  volatori  più  pesanti  dell'  aria,  si  potrebbe  a  ragione  dubi- 
tare della  possibilità  del  volo  di  un  uomo  o  di  una  macchina  che 
lo  porti;  ma  siccome  vi  sono,  non  v'é  motivo  perchè  non  si  pos- 
sano imitare.  È  vero  che  gli  uccelli  hanno  generalmente  le  ossa 
vuote,  e  delle  cavità  piene  d'  aria  che  comunicano  coi  polmoni,  ciò 
che  vuol  dire  che  gli  scambi  fra  1'  aria  e  il  sangue  sono  più  rapidi 
e  la  respirazione  è  più  attiva  che  nell'uomo;  è  vero  che  consu- 
mando più  ossigeno,  mangiano  anche  assai  di  più  in  proporzione 
del  loro  peso,  e  che  i  loro  muscoli  pettorali,  quelli  che  servono  al 
moto  delle  ali,  rappresentano  in  media  Ve  del  peso  del  corpo,  mentre 
nell'uomo  rappresentano  Vioo5  ^^  tutto  ciò  non  vuol  dire  altro, 
se  non  che  essi  son  capaci  di  sviluppare  nel  volo  una  forza  mag- 
giore dell'uomo,  e  che  a  questi  per  volare  occorrerà  probabilmente 
sempre  una  macchina.  Il  solo  modo  di  chiarire  la  questione  è  di 
studiare  come  funzioni  il  meccanismo  delle  ali  negli  animali  vo- 
latori, per  vedere  se  è  possibile  di  riprodurne  gli  effetti. 

Il  primo  grido  di  guerra  contro  i  palloni  fu  gettato  dal  noto 
fotografo  Nadar,  che  proclamò  il  «  diritto  al  volo  »,  e  il  principio 
del  «plus  lourd  que  fair  ».  Se  non  che,  per  una  strana  coutrad- 


I  TENTATIVI  dell'  AERONAUTICA  327 

dizione,  per  trovare  i  mezzi  di  fabbricare  una  macchina  volante 
più  pesante  dell'  aria,  cominciò  a  costruire  un  enorme  pallone,  il 
Gèant,  che  é  quello  del  quale  si  narrò  pocanzi  la  triste  epopea; 
cosicché  questa  campagna,  invece  di  fornirgli  i  fondi  desiderati, 
gli  costò  un  centinaio  dì  mila  lire,  ciò  che  lo  costrinse  a  tornare 
alla  sua  fotografia  del  Boulevard  des  Italiens.  Ma  l' idea  sua  fu 
raccolta. 

Il  primo  pensiero  fu  di  riprodurre  semplicemente  il  volo  degli 
insetti  e  quello  che  si  chiama  il  volo  remigato  degli  uccelli.  Molti 
si  erano  già  consacrati  allo  studio  del  volo,  da  Leonardo  da  Vinci  a 
Borelli,  che  ne  scrisse  magistralmente  verso  il  1700.  Ma  i  più  mi- 
nuti e  più  concludenti  studi  furono  quelli  intrapresi  pochi  anni 
sono  da  Marey,  valendosi  di  tutte  le  risorse  della  meccanica  di  pre- 
cisione e  della  fotografia. 

Il  volo  più  elementare  è  quello  degli  insetti.  Per  volare  un 
insetto  non  ha  che  a  sbattere  le  sue  ali  leggere  facendo  loro  descri- 
vere una  specie  di  8,  nello  stesso  modo  che  il  pesce  agita  la  coda 
per  progredire  nell'  acqua;  ma  difficilmente  si  potrebbe  prenderlo  a 
modello  per  1'  uomo.  Se  un  uomo  dovesse,  per  sostenersi  nell'  aria, 
portare  ali  che  fossero,  per  esempio,  come  quelle  della  zanzara  in 
proporzione  di  peso,  dovrebbe  avere  ali  di  800  a  1000  metri  qua- 
drati di  superficie.  E  queste  ali  dovrebbero  essere  sbattute  con  una 
rapidità  incredibile.  Tanto  rapido  è  il  moto  delle  ali  dei  piccoli  in- 
setti, che  lo  si  apprezza  generalmente  dall'altezza  della  nota  pro- 
dotta dalle  loro  vibrazioni.  Un  moscone  ha  una  nota  grave;  la  mosca, 
il  moscerino,  la  zanzara  una  nota  più  acuta.  Solamente  Marey  è 
riuscito  a  determinarlo,  tenendo  l' insetto  leggermente  appoggiato 
con  un'  ala  a  un  cilindro  girevole  coperto  di  nero  fumo,  e  confron- 
tandone le  traccie  con  quello  di  un  diapason  di  un  numero  di  vi- 
brazioni conosciuto.  La  mosca,  per  esempio,  fa  circa  20  000  colpi 
d'ala  al  minuto;  ma  la  zanzara  ne  fa  certo  assai  di  più,  se  si  deve 
giudicare  dalla  nota  acuta  del  suo  ronzio,  precursore,  ahi  troppo 
spesso,  di  più  acute  punture. 

Più  istruttivo,  per  1'  uomo,  è  lo  studio  del  volo  degli  uccelli. 
Lo  scheletro  di  un  uccello  e  quello  d'  un  uomo  sono  affatto  simili. 
Soltanto  r  uccello  ha  lo  sterno  fortemente  carenato,  per  tagliare 
l'aria  e  contenere  i  suoi  voluminosi  muscoli  pettorali;  ma  le  ossa 
dell'  ala  sono  le  stesse  del  braccio  umano.  Omero,  avambraccio  e 
dita  son  guerniti  di   penne  mobili  e  sovrapposte,  come  le  tegole, 
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diversamente  dal  pipistrello,  che  è  un  mammifero,  e  che  ha  ali  mem- 
branose distese  fra  le  dita  della  mano.  L'  ala  descrive  una  specie 
di  ovale.  Il  colpo  in  basso  è  fatto  con  molta  forza,  ad  ala  molto 
aperta  e  con  grande  estensione  di  movimento;  le  penne,  interamente 
spiegate,  formano  una  vela  ampia,  resistente,  coli'  orlo  anteriore 
più  basso  del  posteriore  e  sensibilmente  concava  al  disotto.  È  in 
questo  colpo  che  il  corpo  è  sollevato  e  spinto  avanti.  L'  ascesa  del- 
l'ala è  fatta  più  mollemente;  l'ala  si  inclina  molto  all' indietro,  e 
si  restringe,  perché  le  articolazioni  del  gomito  e  della  mano  si 
chiudono  in  parte;  e  le  penne  si  dispongono  come  le  stecche  d'  una 
persiana.  Cosi  le  ali  offrono  poca  resistenza  all'  aria  sino  alla  fine 
dell'ascesa,  quando  le  articolazioni  si  riaprono,  le  penne  si  riallar- 
gano, e  le  ali  tornano  alla  posizione  iniziale,  alzandosi  fino  a  bat- 
tere qualche  volta  1'  una  contro  1'  altra  con  quel  rumore  secco  che 
produce  uno  stormo  di  uccelli  quando  si  alza  di  repente  davanti  a 
noi,  e  che  Virgilio  giustamente  paragonava  al  rumore  degli  ap- 
plausi : 

plausum  exterrita  pennis 

Dat  tecto  ingentem . . . 

Il  più  gran  sforzo  del  volatore  è  fatto  quando  comincia  il  volo; 
allora  i  colpi  d'ala  sono  molto  estesi  e  rapidi  e  quasi  verticali;  ma 
una  volta  che  il  volo  è  avviato,  la  frequenza  e  1'  estensione  dei 
colpi  diminuiscon  di  molto,  e  in  proporzione  diminuisce  anche  la 
forza  sviluppata. 

Quanto  più  un  uccello  è  pesante,  tanto  minore  è  la  superficie 
di  ali  che  gli  è  necessaria  per  sostenersi  nell'  aria.  Cosi,  se  l'uomo, 
in  proporzione  di  peso,  dovrebbe  avere  circa  1000  metri  quadrati 
di  ali  in  paragone  alla  zanzara,  basterebbe  che  ne  avesse  soltanto  9, 
vale  a  dire  una  superficie  d'ali  praticamente  possibile,  in  paragone 
alla  gru  di  Australia.  Ma  la  difficoltà  è  un'  altra  ;  il  vero  ostacolo 
è  la  questione  della  forza.  L'  uomo  non  é  fatto  per  volare  ;  non  ha 
né  il  grande  sviluppo  di  muscoli  motori  delle  braccia,  né  la  rapi- 
dità delle  azioni  chimiche  interne,  né  la  forza  specifica  degli  ani- 
mali volatori.  Quando  le  quaglie  giungono  dall'  Africa  sulle  nostre 
coste,  dopo  aver  attraversato  il  Mediterraneo  in  20  ore,  magris- 
sime  perchè,  essendo  granivore,  han  dovuto  consumare  i  propri 
muscoli  per  sostentarsi  nella  traversata  (le  rondini  che  sono  in- 
settivore possono  alimentarsi  durante  la  traversata),  arrivano  bensì 
cosi  stanche  che  si  possono  prendere  colle  mani,  e  che  i  cacciatori 
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crudeli  ne  fanno  strage  senza  pietà;  ma  pure  arrivano.  Ma  un  uomo 
non  potrebbe  fare  un  simile  prodigio.  Sbagliava  certo  il  mate- 
matico Navier  quando  calcolava  che  17  rondini  sarebbero  capaci 
di  sviluppar  tanta  forza  quanto  un  cavallo-vapore,- cioè  quanto  due 
cavalli  vivi:  a  questa  stregua  converrebbe  servirsi  delle  rondini 
invece  che  dei  cavalli  per  tirar  le  carrozze.  Ma  è  certo  che  un 
uomo,  in  proporzione  ai  più  forti  volatori,  dovrebbe  sempre  svilup- 
pare, per  innalzarsi  nell'  aria,  una  forza  almeno  quindici  o  venti 
volte  maggiore  della  forza  massima  della  quale  é  realmente  capace. 
Questa  è  la  vera  ragione  per  la  quale  1'  uomo  non  perverrà  mai 
probabilmente  a  volar  da  solo.  Forse,  abituandovisi  da  fanciullo, 
come  vediamo  i  ragazzi  delle  compagnie  equestri  far  miracoli  di 
agilità  e  di  forza  di  cui  i  nostri  delicati  fanciulli  non  hanno  neppur 
r  idea,  potrebbe  tentarlo  :  il  ginnasta  Spencer  era  ben  riuscito  a 
far  dei  piccoli  voli  di  50  a  60  metri  rasente  terra.  Forse  anche 
colla  selezione  si  potrebbe  formare  a  poco  a  poco  una  razza  di 
volatori,  tutta  polmoni  e  muscoli  pettorali,  come  si  formano  le 
razze  dei  cavalli  da  corsa.  Ma  questi,  per  ora,  sono  sogni;  e  aveva 
certo  più  ragione  Ovidio  quando,  descrivendo  l'angoscia  di  Dedalo 
mentre  seppelliva  il  corpo  del  figlio,  finge  che  una  pernice,  assi- 
stendo da  un  albero  alle  esequie,  insultasse  al  dolore  del  misero 
padre  e  schernisse  il  suo  vano  conato  di  imitarla  nel  volo: 

Hunc  miseri  tumulo  ponentem  corpora  nati 
Garrula  limoso  prospexit  ab  ilice  perdix. 

Pure,  ciò  per  cui  i  nostri  deboli  muscoli  sono  impotenti,  po- 
trebbero farlo  i  muscoli  d'  acciaio  d'  una  macchina  ?  Se  sono  veri 
i  calcoli,  secondo  i  quali  la  forza  dei  maggiori  volatori  corrisponde- 
rebbe all'  incirca  a  un  cavallo-vapore  per  10  a  15  chilogrammi  di 
peso,  si  dovrebbe  credere  di  si,  perchè  fu  osservato  pocanzi  che 
allo  stato  presente  della  meccanica  si  possono  già  costruire  mac- 
chine a  vapore  le  quali  pesino  non  solo  i  20  a  25  chilogrammi 
per  cavallo  delle  nostre  torpediniere,  ma  anche  12  a  15  chilo- 
grammi soltanto,  compresi  gli  approvvigionamenti.  Tutta  la  spe- 
ranza adunque  risiede  qui,  come  pel  caso  dei  palloni,  nella  costruzione 
di  una  macchina  sufficientemente  leggera.  Solamente  la  meccanica 
raramente  imita  la  natura,  cosicché,  mentre  i  quadrupedi  si  muo- 
vono colle  gambe,  le  carrozze  e  le  locomotive  si  muovono  colle 
ruote,  e  i  piroscafi  son  mossi  da  un  elice  e  non  da  una  coda  conie 
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i  pesci;  quindi  anche  per  la  navigazione  aerea  la  meccanica  pre- 
ferisce alle  ali  l'impiego  di  elici  come  quelli  delle  navi  a  vapore. 
E  cosi  si  sono  inventati  gli  elicopteri,  apparecchi  più  pesanti  del- 
l'aria,  ma  capaci  di  elevarsi  e  di  sostenersi  nell'aria.  Se  ne  fecero 
dei  giocattoli,  che  ebbero  una  voga  passeggera  fra  il  1870  e  il  1880, 
ma  non  mancarono  neppure  i  tentativi  seri;  ed  io  stesso  ho  avuto 
qualche  parte  all'  esperimento  di  un  piccolo  elicoptero  a  vapore 
di  3  chilogrammi,  che  fu  lanciato  nel  Salone  dei  giardini  pubblici 
a  Milano  nel  1878  e  si  innalzò  facilmente  sino  alla  vòlta. 

Ma  r  elicoptero  sarebbe  in  ogni  modo  un  apparecchio  imper- 
fetto, che  potrebbe  bensì  servire  a  innalzarsi  e  sostenersi,  ma  non 
a  muoversi  orizzontalmente  uell'  aria  senza  1'  aiuto  di  altri  con- 
gegni. Non  e'  è  dunque  più  nulla  da  fare?  Si;  e'  è  ancora  molto  da 
fare.  Un  largo  e  inaspettato  orizzonte  è  stato  aperto  da  studi  re- 
centi; e  l'aviazione,  cioè  la  navigazione  aerea  con  corpi  più  pe- 
santi dell'aria,  è  entrata,  per  essi,  in  una  nuova  e  forse  nell'ultima 
fase:  quella  che  precede  il  successo. 

Non  sono  che  gli  insetti  che  volino  agitando  continuamente 
le  ali:  ma  gli  uccelli,  e  sopratutto  i  forti  volatori,  possono  volare 
altrimenti,  e  non  soltanto  remigando  senza  posa  nel!"  aria.  Guar- 
diamo un  piccione  quando  spicca  il  volo  lanciandosi  da  un  tetto.  Nel 
primo  istante  si  lascia  cadere  quasi  a  piombo  per  acquistare  velo- 
cità; quando  1'  ha  acquistata,  allora  comincia  a  volare,  sbattendo 
le  ali,  oppure,  tenendole  tese,  ma  immobili,  scivola  quasi  sull'aria 
per  un  lungo  tratto  proporzionato  alia  velocità  acquisita;  e  sol- 
tanto quando  questa  velocità  è  prossima  a  esaurirsi,  batte  le  ali  per 
ripristinarla  e  continuare  il  volo.  Il  volo  diventa  cosi  un'  alterna- 
tiva di  sbattimento  di  ali  e  di  riposo. 

La  velocità  è  una  condizione  essenziale  per  il  volo.  Molti  vo- 
latori non  posson  volare  se  non  si  lascian  cadere  dall'alto.  I  ron- 
doni per  esempio,  che  sono  tra  i  più  potenti  volatori,  e  che  ve- 
diamo spesso  sollazzarsi  a  stormi  nell'  aria  attorno  ai  campanili 
e  alle  alte  torri  dove  hanno  i  loro  nidi,  descrivendo,  nella  porpora 
del  tramonto,  le  curve  più  capricciose  e  gettando  gridi  incomposti 
di  gioia,  se  per  accidente  precipitano  a  terra  rimangono  stupefatti 
per  la  strana  avventura,  e  si  possono  pigliar  colle  mani,  perchè 
sono  incapaci  di  riprendere  il  volo.  Altri  non  possono  volare  al- 1 
trimenti,  quando  sono  a  terra,  che  facendo  una  rapida  corsa  sbat-  ' 
tendo  le  ali,  tanto  che  certi  uccelli,  come  il   condor,  si   pigliano  ' 
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facilmente  con  un'  esca  collocata  in  un  piccolo  recinto  aperto 
io  alto. 

Ma  v'  ha  di  più.  I  più  forti  volatori,  come  i  falchi,  le  aquile,  gli 
avoltoi  e  tutti  gli  uccelli  di  mare,  si  tengono  sospesi  nell'  aria  per 
ore  ed  ore,  non  sbattendo  le  ali  che  a  rari  intervalli,  veleggiando 
con  una  calma  superba  anche  in  mezzo  all'  imperversare  della  tem- 
pesta, quasi  come  corpi  inerti  in  balia  dell'  aria.  L'  albatros,  il  vero 
re  del  mare,  dotato  di  ali  enormi,  lunghissime  e  strette,  può,  dicesi, 
star  librato  anche  un'  ora  intiera  colle  ali  tese  e  immobili.  Alcuni 
suppongono  che  questi  uccelli  non  dorman  mai,  o  dormano  volando, 
come  credeva  Spallanzani.  Tutto  ciò  ha  qualche  cosa  di  misterioso 
e  di  inesplicabile. 

Il  volo  cosi  detto  pianeggiante,  cioè  quello  di  un  uccello  che 
a  intervalli  smette  di  batter  le  ali  per  abbandonarsi  nell'  aria  colle 
ali  distese,  regolando  il  suo  cammino  con  impercettibili  cambia- 
menti della  loro  inclinazione,  ha  fatto  volger  1'  attenzione  a  un 
giocatolo  assai  popolare  fra  i  ragazzi,  e  anche,  in  certi  paesi,  fra 
gli  uomini  fatti:  cioè  all'aquilone  o  cervo-volante.  Esso  è,  come 
si  sa,  un  rettangolo  di  carta  o  di  stoffa,  teso  su  un  telaio  leggero, 
opportunamente  contrappesato  e  attaccato  a  un  lunghissimo  filo. 
Se  tira  vento  e,  fissando  il  capo  del  filo,  si  lascia  a  poco  a  poco  filar 
l'aquilone  in  balia  del  vento  da  un  luogo  un  po'  elevato,  l'aquilone 
si  innalza,  talvolta  ad  altezze  prodigiose.  Viceversa,  se  un  ragazzo, 
tenendo  il  capo  del  filo,  si  mette  a  correre,  sia  nell'  aria  calma  sia 
contro  il  vento,  se  e'  è,  1'  aquilone,  si  eleva  ancora,  tanto  più  alto, 
quanto  più  rapido  é  il  moto.  In  ambedue  i  casi  è  la  spinta  dell'aria, 
la  quale,  agendo  di  sotto  in  su  sull'  aquilone  lo  tiene  sollevato.  Per 
quanto  grande  sia  il  peso  dell'  aquilone,  esso  si  sosterrà  facilmente, 
purché  sia  mosso  con  velocità  sufficiente.  Cosi  i  gabbiani,  quando 
son  lanciati  nell'  aria  con  quella  enorme  velocità  che  li  manda  a 
sfracellarsi  contro  i  cristalli  d'un  faro  che  li  attragga  col  suo  ba- 
gliore, non  hanno,  per  cosi  dire,  più  peso.  Cosi  Virgilio  con  una 
vera  divinazione  descrive  nelT  Eneide  la  vergine  Camilla: 

lieve  al  corso 

Tanto,  che  quasi  un  vento  sopra  V  erba 
Correndo,  non  avrebbe  anco  dei  fiori 
Tocco,  né  delle  spiche  il  sommo  appena; 
Non  avrebbe  per  Y  onde  e  per  li  flutti 
Del  gonfio  mar  non  che  le  piante  immerse, 
Ma  neppur  tinte. 
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Ora  quando  un  uccello,  con  alcuni  colpi  d'  ala  vigorosi,  ha 
impresso  nel  suo  corpo  un  velocità  sufficiente,  non  ha  che  a  man- 
tener distese  le  ali  per  correr  suir  aria  come  Camilla  sulle  spiche 
d'  un  campo  di  grano,  e  inclinarle  più  o  meno  e  piegarle  a  dritta 
0  a  sinistra  per  salire  e  scendere  e  compiere  le  più  capricciose 
evoluzioni. 

Questi  fenomeni  dell'  aquilone  e  del  volo  pianeggiante  hanno 
ispirato  all'  uomo  un'  ardita  idea.  Perchè  non  si  potrebbe  ripro- 
durli,  senza  aiuto  di  macchine  o  anche  con  macchine  ?  Ed  ecco  l'ul- 
timo frutto  degli  studi  d'  aeronautica:  1'  aeropiano. 

Il  primo  che  osò  affidarsi  all'  aria  con  un  aeropiano,  non  fu 
un  inventore  volgare;  fu  un  vero  scienziato.  Egli  mori  vittima  del 
suo  ardire;  ma  il  suo  nome  non  sarà  dimenticato.  Fu  con  due  ali 
di  tela  di  7  metri  di  apertura,  costituente  ciò  che  si  chiama  un 
aeropiano,  che  l' ingegnere  Lilienthal  cominciò  i  suoi  esperimenti. 
Attendendo  che  il  vento  spirasse,  egli  si  lanciava  contro  vento  da 
un  luogo  elevato,  d'  ordinario  da  un  monticello  di  10  a  30  metri 
di  altezza,  facendo  una  breve  corsa  colle  ali  orizzontali  o  appena 
abbassate;  poi  sollevava  di  poco  le  ali,  in  modo  da  esporre  al  vento 
la  loro  superficie  inferiore,  e  si  lasciava  andare.  Il  vento,  agendo 
sulle  ali  come  sull'  aquilone  di  un  ragazzo,  lo  sollevava  da  terra,  e 
cosi  r  esperimentatore  si  sentiva  trasportato  avanti,  rimanendo  ele- 
vato di  parecchi  metri  sopra  il  suolo,  finché  si  estinguesse  la  ve- 
locità iniziale  acquistata  colla  corsa.  Spostando  il  corpo,  egli  poteva 
modificare  la  direzione  del  volo  ;  e  alla  fine,  rialzando  rapidamente 
le  ali  come  fanno  gli  uccelli  per  prender  terra,  toccava  terra  senza 
scossa.  Cosi,  dopo  avere  cominciato  le  sue  prove  nel  1891,  egli  si 
era  talmente  famigliarizzato  coll'aeropiano,  che  era  arrivato  a  per- 
correre, volando,  sino  a  300  metri  di  spazio.  Sventuratamente,  il 
9  agosto  1896,  mentre  compieva  la  sua  2000"""  corsa,  l'aeropiano 
si  capovolse  e  l' infelice  aeronauta  andò  a  sfracellarsi  a  terra  da 
15  metri  di  altezza. 

Il  suo  destino  fu  crudele;  ma  egli  aperse  una  via,  sulla  quale 
si  sono  tosto  lanciati  gli  Americani.  Chanute  e  Herring  ripeterono 
nel  1896  gli  esperimenti  di  Lilienthal  sulle  rive  del  lago  Michigan 
presso  Chicago,  con  aeropiani  perfezionati  e  con  costante  successo. 
Maxim,  noto  inventore  di  lampade  elettriche,  di  telegrafi  scriventi 
e  di  mitragliatrici,  volle  tentare  un  aeropiano  a  macchina,  un  ae- 
rodromo come  si  convenne  di  chiamare  questi  apparecchi  mecca- 
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Ilici,  e  vi  spese  dietro  un  quarto  di  milione  senza  riuscirvi:  ma  il 
prof.  Langley,  astronomo,  matematico  e  segretario  della  Smith- 
sonian  Institution,  riusci  a  lanciare  un  aerodromo  a  vapore  da  un'  i- 
sola  sul  fiume  Potomac  presso  Washington,  alla  fite  del  1896.  Era 
un  piccolo  apparecchio  di  14  chilogrammi,  con  due  elici  mosse  da 
una  minuscola  macchina  a  vapore,  approvigionata  per  una  corsa 
di  2  minuti.  Questo  apparecchio  percorse,  una  volta  900,  un'  altra 
volta  1400  metri  a  un'altezza  di  25  a  30  metri,  scendendo  alla  fine, 
senza  scosse,  nel  fiume.  È  la  prima  macchina  volante  che  abbia 
funzionato  davvero;  e  quindi  il  1896,  illustrato  dai  primi  successi 
del  volo  umano,  per  quanto  terminato  tragicamente,  e  da  quello 
dell'aerodromo  a  vapore,  conterà  forse  come  una  data  memorabile 
nella  storia  dell'aeronautica. 

Certo  l'esperimento  di  Langley  lascia  nell'animo  dei  gravissimi 
dubbi,  se  si  riflette  alla  grande  difficoltà  da  lui  incontrata  per  ben 
equilibrare  1'  aerodromo,  onde,  una  volta  abbandonato  a  sé  stesso, 
non  si  capovolgesse;  e  forse  fu  questa  la  causa  principale  per  la 
quale  egli  non  continuò  più  oltre  negli  esperimenti.  Ma  più  che  il 
successo  dell'  aerodromo,  sono  gli  studi  di  Langley  che  aprono  il 
campo  a  nuove  e  molto  importanti  considerazioni. 

È  stato  detto  già,  quanto  mistero  ci  fosse  ancora  in  quello  che 
si  è  convenuto  di  chiamare  volo  veleggiato  degli  uccelli.  Nessuno 
ha  mai  spiegato  in  modo  soddisfacente  come  mai  i  falchi,  gli  avoltoi, 
i  gabbiani  e  tutti  gli  uccelli  detti  velieri  possano  passare  la  loro  vita 
nell'aria,  non  posando  mai,  almeno  apparentemente,  tenendo  testa 
anche  ai  più  furiosi  uragani,  anzi  avanzandosi  spesso  contro  vento, 
senza  sbattere  le  ali.  Si  sospettava  bensì  che  sapessero  utilizzare 
la  forza  del  vento  valendosi  delle  ali  come  di  vele.  Ma  una  nave  a 
vela  può  bordeggiare  contro  vento,  perchè  e'  è  la  resistenza  del- 
l'acqua  sulla  chiglia;  neir  aria,  invece,  un  uccello  che  fronteggiasse 
il  vento  senza  mantenere  la  propria  spinta  battendo  di  tanto  in 
tanto  le  ali,  finirebbe  per  esserne  trascinato  e  cadere.  Come  mai 
dunque  si  spiega  un  fatto  cosi  contrario  alle  leggi  della  natura?  Son 
forse  questi  uccelli  velieri  degli  esseri  sopranaturali? 

Ora  il  prof.  Langley,  studiando  la  natura  dei  venti,  ha  spiegato 
r  arcano.  Non  v'  è  nulla  di  sopranaturale  nel  volo  veleggiato.  In- 
aanzi  tutto  ci  sono  correnti  ascendenti  e  discendenti  che  un  uccello 
ìreliero  può  utilizzare;  ma  v'ha  di  più.  Noi  crediamo  che  la  cor- 
ente  d'  aria,  che  forma  il  vento,  si  muova  di  moto  continuo  come 
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la  corrente  di  uu  fiume;  o  almeno  il  nostro  senso  del  tatto  non  ci 
avverte  che  succeda  altrimenti.  Risulta  invece  da  osservazioni  fatte 
da  Langley  con  strumenti  delicatissimi,  che  il  vento  procede  a  onde 
0  a  scatti,  passando  1,  2,  4,  10  volte  al  minuto  da  una  forza  mas- 
sima a  una  minima  o  anche  dalla  forza  massima  alla  calma.  E  queste 
variazioni  sono  enormi,  potendo  la  forza  del  vento  andare  in  pochi 
secondi  da  una  velocità  di  80-100  chilometri  a  una  calma  perfetta, 
0  quasi,  per  poi  risalire  subito  dopo  alla  massima  velocità.  Un 
grande  veliero,  un  avoltoio,  per  esempio,  che  si  trovi  trascinato 
dalla  velocità  media  della  corrente,  è  urtato  dal  vento  quando  questo 
rinforza,  e  urta  il  vento  quando  rallenta;  e  in  un  caso  e  nell'  altro 
può  approfittarne  per  salire,  inclinando  opportunamente  le  ali.  E 
anche  potrà  approfittare  dei  momenti  di  calma  relativa  per  lasciarsi 
cadere  a  ali  semichiuse  onde  acquistar  velocità,  e  appena  il  vento 
rinforza,  si  varrà  della  velocità  acquistata  per  procedere  ed  elevarsi 
contro  vento,  servendosi  delle  ali  come  di  un  aeropiano,  preci- 
samente come  faceva  Lilienthal.  Non  e'  è  dunque  nulla  di  con- 
trario alle  leggi  della  natura  neppure  nel  volo  veleggiato  contro 
vento,  poiché  qui  1'  animale  si  vale  alternativamente  della  gra- 
vità e  della  spinta  del  vento;  e  cosi  potrebbe  continuare  delle  ore 
senza  stancarsi,  non  spendendo  mai  nulla  della  propria  forza.  In 
tal  modo  si  spiega  come  questi  velieri  sien  capaci  di  tener  testa 
al  più  violento  uragano,  quasi  fossero  indifferenti  al  torrente  di 
aria  che  dovrebbe  trascinarli,  solamente  col  descrivere  dei  continui 
giri,  abbassandosi  ed  alzandosi  ad  ogni  giro,  ma  rimanendo  sempre 
allo  stesso  posto,  come  se  si  lasciassero  indolentemente  cullare  da 
qualche  onda  invisibile. 

Ma  per  riuscire  a  questi  meravigliosi  risultati,  gli  uccelli  ve- 
lieri devono  avere  una  sensibilità  tattile  della  quale  non  abbiamo 
un'  idea;  devono  sentire  istantaneamente  quelle  pulsazioni  del  vento 
che  il  nostro  tatto  grossolano  non  avverte  affatto.  Tanta  è  la  loro 
tranquillità,  la  loro  gioconda  serenità  quando  sono  in  balia  dell'  a- 
ria,  che  si  chiamano,  si  rincorrono,  fanno  schiamazzo  come  scolari 
in  vacanza.  Si  son  viste  delle  cicogne  piegare  tranquillamente  il 
lungo  collo  per  lisciarsi  accuratamente  col  becco  qualche  penna 
arruffata  delle  ali,  mentre  stavan  librate  nell'  aria:  toeletta  impor- 
tante, che  gli  uccelli  non  ometton  mai,  perché  1'  ala  è  la  loro 
macchina,  e  bisogna  tenerla  in  ordine.  Perché  non  avrebbero  gli 
animali  volatori  un  sesto  senso,  a  noi  affatto  ignoto?  È  forse  spie- 
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gabile  altrimenti,  per  esempio,  il  fatto  dei  colombi  viaggiatori,  che 
portati  in  una  cassetta  tutta  chiusa  fuori  del  colombaio  e  riportati 
dopo  un  lunghissimo  giro  vizioso  a  un  posto  vicino  al  colombaio 
stesso,  rifanno,  per  tornare  al  colombaio,  tutta  identicamente  la 
strada  percorsa,  che  non  han  vista,  senza  accorgersi  che  il  colom- 
baio era  a  due  passi,  anzi  passandoci  vicino  e  non  vedendolo? 

Il  risultato  di  cosi  importanti  studi  è  questo:  che  per  un  ap- 
parecchio meccanico  come  l'  aerodromo,  il  motore  è  necessario  solo 
nei  periodi  di  calma,  quando  anche  un  uccello  veliero  deve  batter 
le  ali  e  spender  forza,  precisamente  come  avverrebbe  di  una  nave 
a  vela,  che  tenesse  una  macchina  a  vapore  di  scorta  e  accendesse 
i  fuochi  solo  quando  mancasse  il  vento;  ma  siccome  è  raro  che 
nelle  alte  regioni  dell'atmosfera  non  regni  vento  affatto,  cosi  il 
motore  potrebbe  stare  lungo  tempo  inattivo.  Un  motore  adunque 
ci  vuole;  ma  il  perfetto  aerodromo  dell'avvenire,  dovesse  anche 
intraprendere  il  giro  del  globo  senza  toccar  terra,  lo  potrebbe  fare 
senza  portar  seco  un  maggior  approvigionamento  di  combustibile 
di  quello  che  sarebbe  richiesto  negli  eccezionali  periodi  di  calma. 

Riassumendo  adunque,  in  questi  due  sistemi,  radicalmente  dif- 
ferenti, del  pallone  e  dell'  aerodromo,  dell'  apparecchio  più  leggero 
dell'aria  e  dell'  apparecchio  più  pesante,  è  contenuto  tutto  l'avve- 
nire della  navigazione  aerea.  Ma  questi  apparecchi  vanno  anche 
giudicati  da  un  altro  punto  di  vista. 

L'  avoltoio  è  padrone  dell'  aria  e  vi  si  abbandona  con  superba 
indifferenza;  ma  se  un  cacciatore  lo  mira  e  gli  caccia  una  palla 
nel  corpo  o  nell'ala,  1'  animale  precipita  inevitabilmente  a  sfracel- 
larsi sul  suolo.  Sarebbe  questo  il  destino  inevitabile  anche  di  un 
apparecchio  volante?  Se  l'apparecchio  fosse  un  elicoptero,  la  risposta 
non  è  dubbia:  un  guasto  alla  macchina  vorrebbe  dire  la  caduta 
vertiginosa,  il  disastro  irreparabile.  Un  pallone  munito  di  macchina 
potrebbe  invece  galleggiare  ancora  nell'  aria  e  arrivare  a  terra 
come  un  pallone  ordinario,  quando  il  motore  si  guastasse;  e  ciò 
spiega  la  fede  che  molti  hanno,  e  non  si  può  dire  a  torto,  nell'  av- 
venire dei  palloni.  Ma  un  aerodromo  come  si  comporterebbe  ? 

L'  uccello  veliero  è  a  un  tempo  macchina  e  macchinista,  come 
werrebbe  di  un  uomo  che  volasse  colle  sole  sue  forze.  Il  piombo 
i'un  cacciatore,  colpendo  la  macchina,  colpisce  anche  il  macchi- 
ista,  e  questi  è  irremissibilmente  perduto.  Ma  nell'  aerodromo  c'è 
a  macchina  e  e'  é  il  macchinista.  Certo,  molto  ci  vorrà  prima  che 


336  ]   TENTATIVI   dell'  AERONAUTICA 

il  macchinista  acquisti  coir  abitudine  quel  sesto  senso  che  serve 
all'  animale  volatore  per  mantenersi  in  equilibrio  e  utilizzare  le 
correnti  aeree;  ma  quando  l'avesse,  e  l'avaria  del  motore  lasciasse 
r  aerodromo,  colle  sue  ali  intatte,  abbandonato  a  sé  stesso  mentre 
è  in  cammino,  il  macchinista  rimane,  e  non  è  improbabile  che  lo 
possa  condurre  sano  e  salvo  a  terra,  manovrando  opportunamente 
le  sue  grandi  superfici  di  sostegno.  Diceva  il  prof.  Langley  che  i 
suoi  aerodromi  toccavan  terra  cosi  dolcemente  come  se  si  adagias- 
sero nella  gelatina.  Le  ali  sono  dei  veri  paracadute  ;  e  non  dobbiamo 
dimenticare  che  col  paracadute  il  celebre  aeronauta  Garnerin,  e 
dopo  di  lui  M"*^  Garnerin,  e  M""'  Blanchard,  e  Poitevin,  e  Godard 
hanno  potuto  lasciarsi  cadere  da  altezze  prodigiose,  anche  di  più 
di  1000  metri,  senza  farsi  alcun  male. 

Ora,  è  egli  assolutamente  impossibile  che  un  uomo  acquisti 
coir  esercizio  il  colpo  d'  occhio,  il  senso  dell'  equilibrio  necessario 
per  supplire,  nella  direzione  di  un  aerodromo,  all'  istinto  degli  uc- 
celli velieri?  Si  disse  che  il  condor  e  l'avoltoio  sono  gli  acrobati 
dell'aria,  e  che  si  servono  delle  loro  ali,  per  mantener  sempre 
l'equilibrio,  come  il  funambolo  del  suo  contrappeso;  ma  l'uomo 
non  apprende  egli  appunto  a  tenersi  ritto  su  una  corda  tesa,  a 
sedervisi,  a  coricarvisi,  a  camminarvi  sopra  con  una  persona 
sulle  spalle  e  traversare  cosi  il  Niagara  come  Blondin,  facendo 
miracoli  di  equilibrio?  E  chi  avrebbe  sospettato,  alcuni  anni  fa, 
che  un  uomo  in  poche  ore  avrebbe  imparato  a  stare  su  una  bi- 
cicletta con  due  soli  punti  di  appoggio  sul  terreno,  e  a  famiglia- 
rizzarvisi  tanto  da  fare  istintivamente  i  movimenti  necessari  per 
tenerla  in  piedi?  E  i  vecchi  marinai  della  vela  non  hanno  essi 
l'istinto  di  sentire  il  vento,  anzi,  per  usare  il  linguaggio  nautico, 
di  vederlo?  1 

Il  prof.  Langley,  dopo  il  successo  del  suo  aerodromo  a  va- 
pore, si  arrestò.  Perchè  non  prosegui  gli  esperimenti  cosi  brillan- 
temente intrapresi?  Si  spaventò  forse  della  difficoltà,  constatata 
in  tante  prove,  di  ben  equilibrare  l'apparecchio?  0  si  arrestò  da- 
vanti al  lavoro  e  alla  responsabilità  che  avrebbe  dovuto  incontrare 
per  passare  da  un  piccolo  apparecchio  di  esperimento  abbandonato 
a  sé  stesso,  a  una  vera  macchina  volante,  e  per  trovare  1'  uomo 
dal  cuore  di  bronzo,  capace  di  avventurarvisi  e  di  dirigerla.^  Noi 
non  possiamo  saperlo;  ma  egli  chiuse  cosi  la  descrizione  de'  suoi 
esperimenti:  «  Io  ho  fatto  il  meglio  che  ho  potuto,  e  son  riuscito  a 
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un  risultato  che  spero  potrà  esser  utile  ad  altri.  Ho  dimostrato  la 
possibilità  del  volo  meccanico.  Per  compiere  un  altro  passo,  per 
dare  all'  idea  tutto  il  suo  sviluppo  pratico,  il  mondo  dovrà  proba- 
bilmente rivolgersi  ad  altri  ;  ma  sarebbe  imperdonabile  se  non  com- 
prendesse che  la  grande  strada  maestra  dell'  aria  sta  per  essere 
dischiusa  ». 

Sono  parole  modeste  e  sagge;  e  non  si  potrebbe  che  far  eco 
all'  augurio  e  sperare  che  sorga  un  uomo  di  genio,  il  quale  colga 
il  frutto  ormai  maturo  degli  errori  e  dei  successi  de'  suoi  prede- 
cessori e  schiuda  definitivamente  questa  nuova  strada  maestra  e 
gli  sconfinati  orizzonti  ai  quali  è  possibile  che  essa  conduca. 

G.  Colombo. 


Voi.  LXXXIT,  Serie  IV  —  16  Luglio  1899.  22 


LA  CAMICIA  ROSSA 

NELLA  GUERRA  GRECO -TURCA  DEL  1897 


Ricciotti  Garibaldi,  prima  di  partire  per  la  Repubblica  Ar- 
gentina dove  porta  il  saluto  cordiale  ai  nostri  fratelli  d'  oltre  mare, 
ha  licenziate  le  bozze  di  un  libro  che  ha  per  titolo  La  Camicia 
Rossa  nella  guerra  greco-turca  1897,  che  uscirà  quanto  prima 
con  i  tipi  della  Tipografia  Cooperativa  Sociale  di  Roma  (1).  È  un 
volume  curioso  ed  interessante  ad  un  tempo,  scritto  ora  con  l'au- 
sterità di  un  comandante  che  ha  condotte  le  truppe  al  fuoco,  ora 
colla  briosità  aneddotica  di  un  viaggiatore  da  diporto.  Adornano  il 
testo  non  solo  tre  carte  topografiche,  ma  anche  una  serie  di  vi- 
gnette, di  ritratti,  vedute  istantanee  e  di  disegni  a  penna  dei 
più  caratteristici  episodi.  Il  volume  si  compone  di  ventotto  capitoli, 
che  incominciano  con  una  prefazione  di  Ricciotti  Garibaldi  e 
che  ci  presentano  la  storia  intera  delle  varie  spedizioni  italiane 
durante  la  disgraziata  campagna  di  Grecia,  fino  al  ritorno  in 
patria. 

Il  libro  incomincia  con  un  pensiero  che  Ricciotti  Garibaldi,  con 
gentile  ispirazione,  rivolge  alla  sua  moglie  Costanza  -  madre  di 
dieci  figliuoli  -  e  con  essa  alle  madri,  alle  spose  ed  alle  sorelle  dei 
suoi  «  cari  compagni  d' arme  ».  Ed  eccoci  subito  ad  un  geniale 
aneddoto  : 

Un  fatto  racconto  che  mi  è  rimasto  impresso.  Un  nostro  volontario 
(Giuseppe  Gibclli  di  Melegnano)  ritorna  alla  casa  paterna,  rivede  la  sua 
vecchia  madre  ;  questa,  quasi  prima  di  abbracciarlo  e  mentre  le  sue  lab- 
bra ancora  tremavano,  per  remozione,  tira  fuori  Fago  e  il  filo  e  si  mette 
a  riattaccare  i  bottoni  cadenti  e  a  rattoppare  i  buchi  nella  sua  Camicia 
Rossa  -  quasi  a  preparazione  per  un'altra  campagna. 

(1)  Prendiamo  volentieri  quest^occasione  per  far  conoscere  ai  nostri 
lettori  questo  nuovo  e  lodevole  esperimento  della  Cooperazione  operaia 
mediante  V  impianto  di  una  Tipografia  Sociale,  in  Roma,  via  de'  Bar- 
bieri 0.  È  da  questo  stabilimento  che  si  sta  ora  pubblicando  il  bellissimo 
volume  dei  sigg.  Vannutelli  e  Gitemi  sopra  la  seconda  spedizione  Bòt- 
tego,  e  che  è  impresso  colla  maggiore  nitidezza  ed  eleganza  di  caratteri 
e  di  incisioni,  in  modo  da  fare  veramente  onore  alla  giovane  intrapresa. 
Ad  essa  auguriamo  la  migliore  fortuna,  quale  solo  può  ottenersi  dalFe- 
sercizio  delle  virtù  atte  ad  assicurare  il  successo  della  cooperazione. 
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Non  è  forse  questo  il  tipo  delle  nostre  donne?  Gloriosa  schiera  fem- 
minile, nella  quale  poche,  come  Adelaide  Cairoli,  furono  illustri,  ma  tutte 
degne  di  essere  celebrate! 

* 

Ettore  Socci  scrive  il  primo  capitolo  del  libro  illustrando 
«  Grecia  e  Italia  nella  tradizione  della  Camicia  Rossa  ».  Egli  prende 
le  mosse  dal  risorgimento  della  Grecia  al  principio  del  secolo,  col- 
lega i  nomi  di  Byron  e  di  Santorre  di  Santarosa:  ricorda  l'insur- 
zione  di  Creta  nel  1866-67  e  la  prima  spedizione  di  Italiani  in  Grecia, 
a  cui  già  partecipò  Ricciotti  Garibaldi:  accenna  all'  insurrezione 
del  1897  ed  alla  corrente  di  vivo  e  sincero  entusiasmo  ch'essa  sol- 
levò in  tutta  Italia,  e  cosi  conclude  : 

Era  un  desiderio  smanioso  quello  di  partire:  era  un  sacrosanto  do- 
vere quello  di  continuare  la  gloriosa  tradizione  della  Camicia  Rossa, 
simbolo  di  libertà  per  gli  oppressi,  di  giustizia  per  tutti.  Ravvisare  in 
■ogni  essere  umano  che  soffre  un  fratello  e  in  una  nazione  oppressa  una 
patria,  tale  la  missione  che  erasi  imposta  e  che  esercitò  fino  agli  ultimi 
-anni  della  sua  vita  Garibaldi,  tale  il  retaggio  che  ha  lasciato  ai  compa- 
gni superstiti  e  alla  gioventù  che  deve  essere  la  sacra  primavera  degli 
anni  che  vanno  incalzandosi. 

La  gioventù  comprese  questo  dovere,  e  quantunque  il  Governo  ita- 
liano facesse  tutto  il  possibile  per  impedire  gli  imbarchi,  per  sequestrare 
i  danari,  per  interrompere  gli  arruolamenti,  gli  animosi,  in  brevissimo 
tempo,  poterono  ritrovarsi  al  loro  posto  di  combattimento. 

Alla  sua  volta  Ettore  Ferrari,  che  con  gli  amici  aveva  l'inca- 
rico di  far  partire  i  volontari,  ci  narra  come  si  è  formato  il  corpo 
garibaldino.  E  una  serie  di  avventure  e  di  peripezie  da  romanzo: 
ricerche  di  piroscafi  :  sequestri  di  vapori  da  parte  della  polizia:  no- 
leggio di  velieri:  imbarco  notturno  su  burlotti  per  il  Tevere:  na- 
scondigli nelle  macchie  di  Fiumicino  ed  altri  episodi  e  casi  aned- 
-dotici.  All'  impresa  cooperano  Gattorno,  Tolomei,  Nissolino,  Fazi, 
Guizzardi  ed  altri,  mentre  Barbato  è  già  partito  per  Candia  e  Ci- 
priani  per  la  Grecia,  dove  con  una  legione  si  era  recato  alla  fron- 
tiera macedone. 

Intanto  si  era  formata  in  Atene  una  legione  filellenica,  sotto 
.gli  ordini  del  prode  capitano  greco  Pericle  Varatassi  ucciso  nella 
giornata  di  Domokos.  Ogni  volontario  -  ufl^ciale  o  soldato  -  aveva 
■SO  leptas  (50  centesimi)  al  giorno,  di  cui  il  Governo  riteneva  una 
metà  per  la  razione  di  pane  che  raramente  arrivava  alla  legione! 
Di  essa  scrive  il  Ricciotti: 

Questa  piccola  Legione  mostrò  in  ogni  occasione  Tammirevole  va- 
lore dei  suoi  filellenici  volontari.  La  sezione  italiana,  comandata  dai  te- 
nenti del  nostro  esercito  regolare  Mazzara,  Guadagnini  e  Montalto,  ebbe 
ferito  a  Tatari  l'altro  tenente  Alessandrini.  Alla  sinistra  di  Domokos 
■cadde  il  tenente  Bartoli,  pure  italiano,  aiutante  maggiore  della  Legione, 
•€  con  lui  i  tenenti  Birch,  della  sezione  inglese,  Lemoine  e  Butlu,  della 
francese,  Cautny,  della  tedesca,  e  molti  altri.  La  Legione  filellenica  inter- 
joazionale  fu  degna  del  suo  eroico  capitano  e  della  santa  causa  di  indi- 
pendenza per  la  quale  si  raccolse  e  venne  a  combattere. 
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Il  colonnello  Luciano  Mereu,  vecchio  ufficiale  garibaldino,  par- 
tiva per  la  Grecia  per  prendere  il  comando  dei  volontari  italiani 
che  già  erano  corsi  ad  Atene,  mentre  Ricciotti  Garibaldi  si  im- 
barcava poco  dopo  da  Brindisi.  A  Corfù  ebbe  le  prime  festose  acco- 
glienze dalla  popolazione  greca.  «  Nel  traversare  la  città,  tanta 
Dell'entrarvi  quanto  nel  partirne,  corremmo  rischio  di  restare  sof- 
focati sotto  i  fiori  e  i  dolci  che  i  buoni  cittadini  corfioti  -  e  le  ancor 
più  buone  cittadine  -  ci  gettavano  con  una  straordinaria  prodi- 
galità ». 

I  capitoli  che  tutti  gli  Italiani  leggeranno  con  legittimo  orgo- 
glio sono  quelli  relativi  alla  battaglia  di  Domokos  ove  i  nostri  vo- 
lontari tennero  cosi  alto  il  nome  della  patria.  E  nel  desiderio  di 
giungere  ad  essi  passiamo  rapidamente  le  pagine  che  riguardana 
la  brava  condotta  del  1°  battaglione  in  Epiro  sotto  gli  ordini  del 
colonnello  Luciano  Mereu  e  la  formazione  della  legione  italiana, 
indipendente  del  Bertet  e  le  divergenze  cui  essa  diede  luogo.  Ci 
soffermiamo  solo  a  riferire  alcune  considerazioni  di  Ricciotti  Ga- 
ribaldi scritte  con  molta  franchezza  e  libertà  di  giudizio.  Egli  cosi 
si  esprime  : 

L'ideare  e  formare  una  compagnia  qualsiasi  di  volontari  è  una  cosa 
abbastanza  facile  —  ma  il  tenerne  insieme  la  compagine  materiale  e  mo- 
rale è  cosa  ben  diversa  e  ben  piìi  diflScile. 

10  non  mi  atteggio  ad  autorità  competente  in  materia;  ma  credo 
mi  si  possa  riconoscere  un  po'  d'esperienza;  e  non  ho  difficoltà  a  di- 
chiarare, in  forza  di  questa  esperienza,  che  il  mantenere  il  comando  in 
capo  di  un  corpo  di  volontari  è  probabilmente  la  cosa  più  difficile  su 
questa  terra  . . . 

Sono  sicuro  che  i  componenti  la  Legione  Bertet  -  cominciando  dalla 
stesso  comandante  -  avrebbero  fatto  su  qualsiasi  campo  di  battaglia  la. 
stessa  splendida  figura  che  fecero  i  loro  connazionali  su  quello  di  Do- 
mokos. 

Ma  la  battaglia  non  è  che  l'incidente  in  una  guerra  —  e  per  il  restante 
della  campagna? 

Cosa  ci  vuole  di  previsione  e  di  pazienza  per  impedire  fatti  spiace- 
voli non  lo  sanno  che  quelli  che  hanno  avuto  comando  indipendente  di 
volontari  in  tempo  di  guerra  —  anche  quando  si  ha  tutto  il  necessario. 

Ora  invece  la  campagna  di  Grecia  si  presentava  in  condizioni  dif- 
ficilissime per  il  condottiero  di  un  corpo  di  volontari,  con  F  assoluta, 
mancanza  di  mezzi  di  trasporto,  di  ambulanze  e  quasi  sempre  anche  di 
viveri,  nella  quale  si  doveva  trovarsi...  —  e  specialmente  poi  trattandosi 
di  volontari  italiani. 

11  volontario  italiano  è  per  natura  sua  intelligentissimo  e  irrequie- 
tissimo —  tutto  vuol  sapere  —  tutto  vuol  discutere  —  e  vuole  anche 
lui  (è  vero  con  pretese  più  modeste  che  in  qualunque  altro  corpo  armato) 
la  sua  parte  di  comforts.  K  infelicissimo  se  non  sa  di  avere  a  portata  di 
mano  assistenza  medica  in  caso  di  una  ferita  —  è  capace  di  fare  delle 
marcie  inverosimili  —  ma  gaai  a  fargli  fare  due  volte  la  stessa  strada 

Ho  visto  volontari  fare  casa  del  diavolo  per  avere  del  cibo  —  poi^ 
avutolo,  metterselo  nel  saccapane  e  non  pensarci  più  sino  all' indomani 
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Mi  ricordo  quando  ne  feci  svestire  quattro  a  Ragia  Marina  per  pes- 
sima condotta  ;  ero  perplesso  se  non  sarebbe  stato  più  esemplare  farli 
fucilare,  trattandosi  del  principio  della  campagna  —  ma  ben  presto  con- 
vinsi me  stesso  che  non  avrei  trovato  un  cane  che  li  fucilasse.  Però, 
appena  eseguita  la  sentenza  dello  svestimento  e  cacciati  dal  Corpo  — 
quando  i  volontari  ormai  erano  sicuri  di  non  essere  più  chiamati  a  fare, 
come  dicevan  loro,  da  boia  —  ecco  cento  voci  a  gridarmi  :  «  Avrebbe 
fatto  me;^lio  a  farli  fucilare,  generale!  » 

I  volontari  tra  di  loro  si  impressionano  e  si  lasciano  impressionare 
fino  a  un  punto  di  cui  non  si  ha  un'  idea. 

Raccogliamo  ancora  un  altro  incidente  della  marcia  verso  Do- 
mokos  perchè  ci  dipinge  assai  bene  la  nervosità  latina,  uno  dei 
lati  più  deboli  del  nostro  carattere  militare.  Ricciotti  Garibaldi 
narra  che  si  era  giunti  ad  una  palude,  quando  : 

Nel  traversare  questo  punto  paludoso,  si  erano  trovate  alcune  vacche 
vagabonde  e  si  era  subito  cercato  di  prenderle. 

Però,  siccome  queste  avevano  preso  per  la  pianura  paludosa,  co- 
minciò subito  un  fuoco  di  fila  che  nulla  valse  ad  arrestare. 

I  Greci  hanno  la  pessima  abitudine  che  quando  hanno  in  mano  un 
fucile  e  una  cartuccia  cadono  in  uno  stato  di  febbre  sinché  non  F  ab- 
biano sparata . .  . 

Ero  da  pochi  giorni  in  Atene  quando  vi  fu  una  festa  religiosa  —  la 
fucileria  che  ebbe  luogo  per  le  strade  della  metropoli  e  tìn  dentro  le  chiese 
era  degna  della  battaglia  di  St-Privat... 

10  avevo  sudato  parecchie  camicie  in  antecedenza  per  impedire  questo 
spreco  di  cartucce,  ed  ero  arrivato  a  mettere  un  freno  a  questo  brutto 
vezzo.  Ma  ora  che  avevano  una  scusa  alquanto  plausibile,  cominciarono 
addirittura  un  fuoco  accelerato  di  fila. 

II  contagio  si  estese  anche  agli  Italiani  i  quali,  nelle  precedenti  cam- 
pagne, mai  soffrirono  di  questa  curiosa  «  febbre  della  polvere  »,  ma  in 
questa  occasione  non  furono  da  meno  dei  loro  ellenici  compagni  in  questo 
divertimento  di  cattivo  gusto. 

Alcuni  avamposti  greci,  scaglionati  su  una  collina  alla  nostra  si- 
nistra, nemmeno  loro  seppero  resistere  alT  esempio  —  o  che  forse  cre- 
■dessero  a  un  attacco  del  nemico  dalla  pianura  sottostante  —  fatto  sta 
che  cominciò  un  diavolerio  che  pareva  davvero  nna  battaglia  campale. 

11  2°  battaglione,  che  si  trovava  alquanto  distaccato  dal  3°,  credette 
ancor  più  sul  serio  a  un  attacco  turco  ;  e  lo  Scotti  che  lo  comandava 
prese  subito  posizione  di  difesa,  mandando  ad  avvisarmi. 

Per  fortuna  F  equivoco  fu  presto  chiarito  e  si  mi?e  fine  alla  scena 
facendo  avanzare  a  passo  accelerato  tutto  il  restante  della  colonna.  E 
questa  fu  la  nostra  prima  battaglia,  nella  quale  non  mancò  che  una  cosa 
«ola  —  il  nemico  I 

Il  giorno  14  maggio  la  colonna  proseguì  per  Masli  dove  per- 
nottò, durante  la  piogj.>ia,  nelle  case  abbandonate  dai  loro  abitanti. 

Nella  mattinata  fui  avvertito  che  un  ufficiale  mi  avrebbe  portato 
degli  ordini  di  partenza:  mossi  tutta  la  colonna  giù  verso  il  piano  e  feci 
fare  i  fasci  d'  armi  in  aspettativa. 

Evidentemente  avevamo  fatto  il  nostro  alt  in  un  luogo  di  riunione 
delle  tartarughe,  così  abbondanti  nella  Tessaglia. 
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Queste  graziose  bestiole  si  scorgevano  un  po'  da  per  tutto,  e  a  un- 
certo  momento  ne  contai  diciassette  intorno  a  me. 

E  quando  i  nostri  volontari  ne  ebbero  fatto  bollire  un  bel  numero- 
nelle  marmitte  delle  compagnie,  udii  che  tutti  ne  magnificavano  il  brodo. 

E  cosi  ci  avviciniamo  alla  storica  giornata  di  Doraokos. 

BATTAGLIA  DI  DOMOKOS. 

Alla  battaglia  di  Domokos  i  volontari  italiani  parteciparono 
in  due  punti  :  il  1°  battaglione  al  centro,  il  2°  ed  il  3°  ad  un'ala. 

Riprendiamo  la  narrazione  di  Ricciotti  Garibaldi,  spigolandone 
qualche  brano. 

Il  giorno  5  maggio  Edhem  Pacha  riuniva  a  Pharsala  cinque  divi- 
sioni. 

Alle  6  del  mattino  del  17  V  esercito  turco  si  rimise  in  movimento 
contro  le  posizioni  greche  intorno  a  Domokos. 

U  attacco  cominciò  con  il  movimento  di  Hamdi  Pacha  verso  Kara- 
tzali  (destra  greca,  colonnello  Mastrapas)  —  ma  per  respingere  i  diversi 
distaccamenti  greci  ci  mise  tutta  la  giornata;  cosicché  le  sue  teste  di 
colonna  non  comparirono  a  destra  di  Domokos  che  verso  le  6  pomeri- 
diane. 

Sul  centro  Neschat  Pacha  spinse  una  sola  brigata  comandata  da 
Islam  Pacha  e  sostenuta  da  due  batterie,  contro  le  trincee  intorno  a 
Domokos  stesso  (centro  greco,  generale  Mauromichaelis). 

Questa  brigata  -  forse  la  migliore  dell'esercito  turco  -  era  com- 
posta di  5000  giovani  Nizam,  armati  di  carabine  Mauser,  e  fu  splendida 
per  bravura,  perdendo  1200  uomini. 

Fu  contro  questi  che  si  battè  anche  il  nostro  1"  battaglione  e  anche 
esso  su  148  uomini  ne  perdette  una  cinquantina. 

Verso  le  3.30  pom.  Riza  Pacha  fu  mandato  in  suo  sostegno  con  nove 
batterie. 

E  alle  4.30  Neschat  Pacha  spinse  avanti  la  sua  2*  brigata  a  soste- 
nere questo  disperato  attacco.  Questa  arrivò  entro  la  linea  di  fuoco  verso 
le  cinque,  ma  i  Greci  già  cominciavano  ad  abbandonare  la  loro  prima 
linea  di  trincee. 

Intanto  Hamdi  Pacha,  avendo  respinto  la  dritta  greca  (posta  sotto 
gli  ordini  del  generale  Macris  e  del  colonnello  Mastrapas),  arrivava  verso 
le  6.15  in  posizione  di  battere  di  fianco  le  trincee  di  Domokos,  con  il  suo- 
fuoco  di  moschetteria  e  una  batteria  di  artiglieria. 

Queste  trincee  furono  sotto  questo  fuoco  abbandonate  dai  Greci. 

Fu  in  questo  punto  che  fu  ferito  il  generale  Mauromichaelis. 

Alle  7.30  la  battaglia  era  virtualmente  finita  e  verso  mezzanotte  il 
Principe  ereditario  metteva  tutto  il  suo  esercito  in  ritirata  per  Furca. 

I  Turchi  o  non  conobbero  questa  ritirata  o  erano  troppo  stanchi  per 
approfittarne. 

Intanto  Hairi  Pacha  aveva  ppinto  alcuni  distaccamenti  contro  Kato 
Agoriani  (forse  con  P  idea  d' impossessarsi  della  strada  Kato  Agoriani- 
Dereli-Moccholucco),  mentre,  con  il  suo  grosso,  si  presentava  avanti  la 
divisione  Tertipis  che  occupava  Balimbani,  Kasimir,  Amaslar  —  forse 
per  tenore  questi  5000  Greci  a  bada  finché  fosse  riuscito  il  suo  movimenta 
tiu  Kato  Agoriani. 
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Fu  contro  questa  divisione  (Hairi  pacha)  che  noi  (2°  e  2'^  battaglione) 
e  la  Filellenica  ci  battemmo. 

Prima  della  nostra  comparsa  i  Gheghides  (tiragliatori  turchi)  erano 
tanto  sicuri  del  fatto  loro  che  il  Kalghakis  racconta  nella  sua  relazione 
che  si  sedevano  per  terra,  quantunque  solamente  a  3  o  400  metri  dalle 
linee  greche,  e  in  segno  di  disprezzo  gridavano:  ;<  Ah!  volete  Creta? 
Ebbene  ve  la  daremo  noi,  Creta!  » 

Le  truppe  presenti  a  questa  battaglia  erano  da  28  a  32  mila  Greci 
e  da  50  a  60  mila  Turchi.  Le  perdite  furono  per  T  esercito  greco  circa 
600  uomini,  per  la  Filellenica  60  e  per  i  miei  battaglioni  circa  un  cen- 
tinaio: totale  760. 

I  Turchi  perdettero  circa  1800  uomini. 

•*» 
Il  r  battaglione  sotto  Domi)kos. 

II  coloiinelio  Mereu  cosi  riferisce: 

La  mattina  del  17  il  Comando  superiore  greco  in  Domokos  temendo 
che  la  strada  fra  Domokos  e  Dranitza  fosse  occupata  dai  Turchi,  impedì 
la  partenza  e  trattenne  la  legione  in  Domokos. 

Verso  le  10,  i  Turchi  cominciando  a  spiegarsi  nella  pianura,  la  le- 
gione ebbe  ordine  di  andare  ad  occupare  le  trincee  inferiori,  cioè  quelle 
maggiormente  in  prossimità  dei  Turchi.  Tale  ordine  fu  ricevuto  con  ac- 
clamazione dai  legionari  e  colà  si  avviarono  con  grandissimo  entusiasmo, 
compattissimi,  cantando  V  inno  di  Garibaldi  e  provocando  lungo  il  loro 
cammino  gli  applausi  e  V  ammirazione  delle  truppe  e  degli  ufficiali  greci. 

La  legione  andò  ad  occupare  una  trincea  costruita  parallelamente 
alla  strada  che  conduce  a  Parsala  ed  in  avanzata  dalla  batteria  mag- 
giormente esposta. 

I  legionari  entrati  nella  trincea  cominciarono  a  far  fuoco  con  l'alzo 
a  800  metri.  I  Turchi  continuavano  ad  avanzare  nella  pianura  in  ordine 
sparso.  Poco  dopo  cadde  il  primo  legionario,  il  valoroso  forier  maggiore 
Pini,  aretino,  colpito  da  una  palla  in  fronte. 

Tutti  gli  ufficiali,  fuori  delle  trincee,  continuarono  a  dare  ordine  ed 
accudire  alla  distribuzione  delle  cartucce.  Sei  su  dodici  dei  miei  ufficiali 
furono  uccisi  o  feriti  mortalmente  o  gravemente  a  tal  punto  da  far  te- 
mere per  la  loro  esistenza. 

Mori  il  Panseri,  valorosissimo  ufficiale  di  complemento  degli  alpini.  — 
Fu  mortalmente  ferito  il  sottotenente  Campanozzi;  il  sottotenente  Gior- 
dano Barnaba  ricevette  due  palle  m  pieno  petto  che  lasciano  poca  spe- 
ranza di  salvarlo  II  sottotenente  Corradetti,  comandante  la  prima  com- 
pagnia, ebbe  il  ginocchio  fracassato,  ferita  che  necessiterà  Tamputazione 
della  gamba.  Il  sottotenente  Capuani  ebbe  due  ferite,  una  alla  coscia  e 
r  altra  al  fianco.  Il  sottotenente  Belli  fu  ferito  alla  testa. 

L'  Amilcare  Cipriani,  del  cui  valore  non  è  d'  uopo  parlare,  combat- 
teva egli  pure  fra  i  miei  legionari  ed  egli  fu  ferito,  come  il  valoroso 
Corradetti,  al  ginocchio. 

Le  perdite  subite  dagli  ufficiali  mostrano  la  loro  condotta  valorosa, 
l'accanimento  con  cui  combatterono  e  in  qual  modo  si  esposero  per  in- 
coraggiare i  soldati. 

Fra  i  sotto-ufficiali  sono  pure  degni  di  menzione  il  Gibelli,  il  Cal- 
cagnini  e  V  Antonelli,  non  escludendo  la  condotta  ammirevole  di  tutti 
gli  altri. 
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I  legionari  stettero  nella  trincea  assegnata  durante  sette  ore  sino 
al  completo  esaurimento  delie  cartucce  portate  con  loro  e  di  quelle  che 
con  gran  pericolo  il  Mosca  e  il  sottotenente  Carnaccina  seppero  ripetu- 
tamente procurare,  percorrendo  le  file  coi  muli  carichi  di  cartucce. 

È  meritevole  pure  di  menzione  il  portabandiera  Mastrocinque  Al- 
fredo, sottotenente. 

Togliamo  ancora  qualche  brano  dal  rapporto  del  tenente  aiu- 
tante maggiore  Antonio  Mosca  che  in  assenza  del  colonnello  Mereu 
(rimasto  con  Ricciotti)  comandava  il  1°  battaglione  : 

La  legione  uscì,  con  la  bandiera  in  testa,  da  Domokos  per  raggiun- 
gere la  prima  linea  di  combattimento  e  sfilò  cantando  gli  inni  nazionali 
fra  gli  applausi  dei  soldati  greci,  già  piazzati  in  ordine  di  battaglia. 

Quando  fummo  giunti  alla  vallata  sottostante,  poco  lungi  dalle  prime 
trincee,  ordinai  Valt,  e  feci  procedere  all'appello,  da  cui  risultarono  pre 
senti  i  seguenti  volontari  :  {Segue  l'elenco). 

Impegnatosi  il  fuoco  di  fucileria,  ebbi  ordine  di  condurre  il  batta- 
glione su  di  un  colle  già  occupato  dalFartiglieria,  e  che  si  trovava  alla 
destra  della  quarta  brigata.  Mandai  le  varie  compagnie  in  ordine  sparso 
attraverso  la  vallata,  sotto  il  tiro  dei  cannoni  nemici  e  feci  loro  di  corsa 
prendere  la  posizione  assegnata. 

Mentre  mi  accingevo  a  scaglionare  i  volontari  sulla  cresta  del  colle, 
ricevetti  un  nuovo  ordine  che  tosto  eseguii,  ridiscendendo  dal  monte  e 
pigliando  posto  in  una  trincea  laterale  di  prima  linea  lasciata  libera 
dai  soldati  greci.  La  posizione  di  questa  trincea,  alle  falde  del  colle,  prov- 
vista di  un  solo  accesso,  scoperto  per  oltre  200  metri  ad  ogni  tiro  ne- 
mico, non  era  delle  più  favorevoli. 

II  battaglione  F  occupò  iniziando  tosto  il  fuoco  alla  distanza  di 
800  metri. 

Debbo  qui  notare  che,  quantunque  non  facente  parte  della  legione, 
Amilcare  Cipriani  con  altri  quattro  Italiani  venne  nella  nostra  trincea. 
Egli  restò  allo  scoperto  vicino  agli  ufficiali  della  legione,  che,  in  piedi 
sulla  trincea,  cercarono  fino  all'ultimo  di  non  far  nulla  mancare  ai  com- 
battenti, soccorrendoli  di  parole  e  di  opera. 

I  volontari  d'altronde  risparmiavano  le  cartucce  mirando  e  tirando 
con  calma. 

Malgrado  ciò,  l'avanzarsi  del  nemico  in  gran  massa  rendeva  la  fu- 
cileria pili  fitta,  e,  dopo  circa  due  ore  di  combattimento,  dovetti  far  ri- 
fornire le  munizioni 

Da  801)  metri  si  giunse  al  tiro  di  400  metri  e  fu  a  tale  distanza  che 
il  fuoco  della  trincea  dei  Garibaldini  riuscì  micidialissimo  al  nemico, 
tanto  che  questi  concentrò  quasi  tutto  lo  sforzo  della  fucileria  sul  facile 
bersaglio  delle  Camicie  Rosse.  Erano  quasi  tre  ore  e  mezza  che  i  Gari- 
baldini erano  al  fuoco  e  nuovamente  le  munizioni  erano  finite  ;  dietro 
mie  vive  richieste  giunse  un'ultima  cassa  di  cartucce,  ma,  per  fatale  er- 
rore, essa  conteneva  munizioni  pel  fucile  Martini  e  quindi  inservibili  ai 
volontari. 

Senza  cartucce,  la  posizione  diveniva  insostenibile  ed,  anche  per  con- 
siglio di  Cipriani,  ordinai  la  ritirata.  Questa  si  compì  lentamente  su  quel- 
l'unico tratto  di  strada,  a  cui  accennai  precedentemente,  esposto  al  tiro 
del  nemico  a  meno  di  300  metri,  e  durante  essa  cade  il  maggior  numero 
di  volontari. 
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Tutti  gli  altri,  rimasti  illesi,  fecero  il  servizio  di  Croce  Rossa  traspor- 
tando feriti  finche  non  giunse  l'ambulanza  greca  coi  carri  e  le  barelle  .... 

A  questi  episodi  aggiungiamo  alcuni  brani  tratti  da  una  co- 
municazione del  volontario  Giuseppe  Gibelli  di  Melegnano: 

...  Diversi  morti  e  feriti  erano  già  stati  trasportati  air  ambulanza  : 
gli  ufficiali  nostri  specialmente  erano  ormai  ridotti  a  un  numero  esiguo. 
Essi  dirigevano  Fazione  stando  dietro  alle  nostre  file  con  tutta  calma, 
esposti  al  fuoco  completamente.  Cipriani  passeggiava  dietro  a  noi  con 
l'occhio  vigile,  aiutando,  consigliando,  incuorando  tutti.  In  quel  momento 
egli  s'impose  a  tutti  per  la  confidenza  che  inspirava.  Non  posso  affermare 
che  r  ordine  di  sgombro  della  trincea-  ormai  pericolosissima  a  tenersi  - 
perchè  la  batteria  soprastante,  quasi  del  tutto  smontata,  accennava  a  ri- 
tirarsi, nò  più  a  noi  servivano  d'  appoggio  le  vicine  trincee  greche  -  sia 
venuto  piuttosto  da  Mosca  che  da  Cipriani.  A  me  personalmente  -  alla 
4"^  compagnia  -  lo  trasmise  Cipriani.  Ricordo  che,  volgendomi  a  lui,  io  gli 
richiesi:  «Ma  ce  lo  comandate  o  ce  lo  consigliate?»  (l'abbandono  della 
trincea).  «Come  volete»,  mi  rispose;  «  ormai  non  serve  a  nulla  star  qui 
esposti;  non  vedete  che  gli  altri  sortono?»  Difatti  la  1*^  e  la  2*  compagnia, 
e  subito  dopo  la  3^,  lasciavano  i  ripari...  «  Ma  non  così,  no,  no;  alla  spic- 
ciolata bisogna  sortire  >\  si  mise  a  gridare  esasperato  Cipriani.  E  difatti 
a  confermare  la  sua  previsione  in  quel  momento  cadevano  sul  ciglione 
soprastante  morti  e  feriti  alcuni  dei  nostri  che  in  gruppo  offrivano  troppo 
facile  bersaglio  ai  Turchi  che  erano  a  non  piii  di  300  metri. 

«Fermi  i  tiratori!...  Chi  ha  cartucce  mantenga  il  fuoco;  gli  altri  sor- 
tano a  poco  a  poco  ».  Questo  1'  ultimo  ordine  che  udii  trasmetterci  da 
Cipriani.  Per  istintiva  generosità  i  nostri  volontari  più  giovani  e  chi  non 
poteva  oramai  più.  sparare  si  lanciarono  a  soccorrere  e  trasportare  i  ca- 
duti. I  pochi  ottimi  tiratori  rimasero  alla  trincea  e  mantenendo  un  fuoco 
ben  diretto  riescirono  pel  momento  a  proteggere  la  ritirata  ai  compagni. 
Verso  le  sei  ri.salivamo  (gli  ultimi  rimasti  in  trincea)  1'  erta  del  monte, 
ancora  combattendo.  La  batteria  aveva  avuto  tre  cannoni  smontati  sopra 
quattro,  ed  in  quel  momento  veniva  rafforzata  da  un'  altra  batteria  ve- 
nuta dalle  riserve.  Ciò  riconfermò  in  noi  l' idea  che  la  battaglia  non  era 
perduta  e  che  il  giorno  dopo  si  sarebbe  ricominciato  a  combattere  . . . 

Ufficiali  e  soldati  greci  regolari  accoglievano  i  volontari  trasportanti 
i  loro  feriti  ed  i  loro  morti  con  grida  di  entusiasmo.  Molti  li  abbraccia- 
vano, molti  accennavano  con  mesto  saluto  ai  morti.  All'arrivo  in  Domo- 
kos  molti  ufficiali  entusiasti  ci  versavano  vino  e  liquori  per  riconfortarci. 
Un  ufficiale  del  Commissariato  ci  condusse  ad  un  forno  da  campo  e  ci 
fece  servire  a  volontà  pane  e  formaggio  per  ristorarci . . . 

Nel  caffè  dove  tutti  eravamo  radunati  si  parlava  degli  avvenimenti, 
si  ricordavano  i  diversi  incidenti  della  giornata.  Tutti  si  domandavano: 
«Ed  il  generale?  e  Ricciotti?  e  la  sua  legione?» 

Un  ufficiale  arrivato  in  giornata  da  Atene  ci  portava  la  corrispon- 
denza: le  prime  lettere  che  pervenivano  alla  legione  Mereu.  Montato  su 
d'  un  tavolo  nel  centro  del  salone  chiamava  man  mano  i  nomi  :  «  Pre- 
sente!... Presente!...  Morto!...  Ferito!...  Morto! ..  ». 

Ad  ogni  nome  risuonava  un'  esclamazione.  Era  la  gioia,  era  il  dolore, 
che  ognuno  sentiva  per  sé,  per  1' amico,  era  una  comunione  di  sentimenti, 
era  una  fratellanza  che  aleggiava  su  tutti.  I  comuni  pericoli,  le  ango- 
scie,  gli  eroismi,  ci  avevano  legati  per  sempre  I  . . . 
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Tutti  andammo  a  procurarci  riposo,  certi  di  ricominciare  T  indomani 
la  battac^lia.  Alle  11  vennero  a  risvegliarci  e  ci  ordinarono  la  ritirata. 
Curato  il  trasporto  dei  feriti,  ci  mettemmo  lentamente  in  cammino  verso 
Lamia,  pensando  ai  poveri  nostri  fratelli  che  lasciavamo  nella  chiesetta 
di  Domokos  . . . 

A  questo  racconto,  Ricciotti  Garibaldi  fa  seguire  alcune  con- 
sidei'azioni  d'ordine  militare.  Ne  togliamo  parecchi  brani,  di  cui 
l'ultimo  specialmente  ci  sembra  umanitario  e  ragionevole: 

Il  sangue  freddo,  il  coraggio  dimostrato  dai  nostri  legionari  nella 
fatale  trincea  sotto  Domokos,  fu  al  disopra  di  tutti  gli  elogi. 

La  stampa  europea  non  ha  avuto  che  una  voce  unanime  di  am- 
mirazione per  questi  coraggiosi  che  fecero  così  splendidamente  il  loro 
dovere .  . . 

Il  restare  in  piedi  fuori  della  trincea,  come  fecero  gli  ufficiali,  sotto- 
ufficiali e  lo  stesso  Cipriani,  se  è  un  fatto  splendido,  costituisce  un  atto 
di  bravura  troppo  pericoloso  quando  non  è  necessario,  e  se  fossi  stato 
presente  non  Favrei  permesso. 

Perchè  se  è  vero  che  in  un  dato  momento  tutto  si  deve  sacrificare 
per  raggiungere  un  obbiettivo  di  assoluta  necessità,  nei  momenti  nor- 
mali di  un  combattimento,  un  comandante  deve  avere  una  cura  tutta 
speciale  a  impedire  inutili  perdite  di  vite. 

Quante  lacrime  si  risparmierebberol  Io  scrivo  queste  osservazioni 
nella  speranza  che  possano  essere  utili  un  giorno  ai  miei  giovani  com- 
pagni, se  mai  -  in  future  campagne  -  si  troveranno  in  simili  casi. 

E  non  è  forse  un  santo  dovere  di  impedire,  per  quanto  si  può,  il 
desolante  dolore  a  chi  -  in  lontana  patria  -  forse  prega  per  la  conser- 
vazione del  caro  figlio  o  sposo,  esposto  al  micidiale  piombo  nemico? 

Il  2°  e  3''  battaglione  ad  Aslanar-Kasimìr. 

Ma  ritorniamo  all'estrema  sinistra.... 

Sotto  di  noi  il  vastissimo  piano  si  apriva  liscio  come  una  tavola  da 
bigliardo. 

Questa  grandissima  pianura,  in  parte  coperta  da  prati  e  boscaglie 
e  in  parte  coltivata  a  grano,  è  limitata  a  mezzogiorno  dalla  regione 
montuosa  degli  Othrys  (Pindus?),  di  cui  i  contrafforti  si  vedevano,  stesi 
in  una  lunga  catena  di  verdeggianti  colline,  da  noi  fin  verso  Domokos, 
ed  oltre. 

Il  paesaggio,  sotto  il  sole  intenso  di  un  caldo  pomeriggio  di  maggio, 
era  davvero  grandioso. 

Poco  dopo  dalle  dense  masse  nemiche  che  marciavano  in  distanza 
verso  il  centro  (Domokos)  si  videro  staccare  cinque  gruppi  (probabil- 
mente battaglioni  di  mille  uomini),  i  quali  obliquando  dalla  linea  gene- 
rale di  avanzata  delT  esercito  turco,  venivano  quasi  a  volgere  le  spalle 
a  questo,  e  si  avanzavano  nella  nostra  direzione,  in  ordine  di  battaglia. 
Macchie  più  chiare,  negli  intervalli,  indicavano  tre  o  quattro  batterie  di 
artiglieria;  mentre,  sulla  loro  destra,  cinque  altri  gruppi  più  piccoli,  con 
i  loro  movimenti  più  rapidi,  indicavano  chiaramente  cavalleria. 

Era  la  divisione  comandata  da  Hairi  Pacha. 

Davanti  a  queste  unità  una  leggiera  ombra,  che  si  estendeva  su 
tutta  la  loro  fronte,  alla  distanza  forse  di  sei  o  settecento  metri  da  esse, 
dimostrava  che  le  colonne  nemiche  si  avanzavano  coperte  da  una  nube 
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di  tiragliatori.  Questi  appartenevano  ai  famosi  Gheghides,  corpo  irregolare, 
ma  composto  di  uomini  noti  per  il  loro  coraggio,  e  tiratori  scelti. 

Procedendo  questa  massa  dalla  destra,  un  po'  obliquamente  alla  no- 
stra fronte  di  battaglia,  era  da  prevedere  che  la  sua  rispettiva  ala  sini- 
stra sarebbe  probabilmente  venuta  a  tiro  di  uno  sperone  delle  colline, 
sulla  quale  era  impostata  la  Legione  filellenica,  avendo  dietro  di  sé  altre 
truppe  e  batterie  greche. 

Decisi  di  prendere  contatto  in  una  specie  di  semicerchio  rientrante 
che  faceva  la  pianura  a  pie'  delle  colline  con  il  corno  destro  occupato 
dalla  Filellenica  e  il  sinistro  da  alcuni  Euzoni  della  divisione  Tertipis. 

In  mezzo  a  questo  semicerchio  rientrante  vi  era  una  collinetta  iso- 
lata che  a  quella  distanza  appena  si  distingueva. 

La  colonna  fu  messa  in  movimento  e,  tenendosi  coperta,  per  quanto 
era  possibile,  dietro  le  ultime  ondulazioni  di  terreno,  in  circa  un'ora  si 
trovò  al  punto  designato. 

A  metà  strada  circa  fu  fatto  alt,  perchè  potessi  raggiungere  il  Ter- 
tipis che  da  una  casetta  o  chiesetta  bianca,  posta  sopra  una  piccola  al- 
tura, stava,  con  il  suo  stato  maggiore,  spiando  l'avanzare  del  nemico. 

Da  questo  punto  potei  verificare  che  la  sinistra  del  Corpo  turco  già 
era  fortemente  impegnata  con  la  collina  ove  trovavasi  la  Filellenica  — 
mentre  il  suo  centro  avanzava  rapidamente  verso  la  collinetta  posta  in 
mezzo  al  semicerchio  di  pianura  rientrante. 

Si  sbucò  nella  pianura  —  proprio  di  fronte  a  quella  collinetta  isolata 
che  avevo  notato  da  lontano  e  che  distava  adesso  circa  un  tre  o  quat- 
trocento passi. 

I  tiragliatori  turchi  più  avanzati,  che  ne  avevano  già  raggiunte  le 
falde  a  destra  e  a  sinistra,  accolsero  la  comparsa  della  testa  della  nostra 
colonna  con  un  ben  nutrito  fuoco. 

Fermate  un  momento  le  prime  compagnie,  poche  parole  dissi  : 

«  Compagni!  ricordatevi  che  oggi  è  affidato  a  voi  l'onore  e  la  dignità 
dell'  Italia». 

Queste  mie  parole  furono  accolte  con  tale  fremito  di  entusiasmo  che 
non  permise  più  dubbio  che  questa  terza  generazione  di  Camicie  Rosse 
sarebbe  stata  degna  delle  precedenti. 

Ordini  furono  immediatamente  dati  a  Martinetti,  che  ora  comandava 
il  secondo  battaglione,  di  stendere  la  1^  compagnia  in  ordine  aperto  e 
prendere  possesso  della  collinetta  che  chiaramente  era  in  questo  momento 
l'obbiettivo  del  nostro  campo  d'azione. 

Siccome  questa  benedetta  collinetta  era  traversata,  alla  parte  più 
alta,  da  una  scogliera  che  pareva  un  muro  a  secco,  la  questione  era  se, 
prima  di  giungervi  i  nostri,  sarebbe  stata  occupata  dai  Turchi 

In  questo  caso  la  1^  compagnia  avrebbe  davvero  passato  un  brutto 
quarto  d'ora;  perciò  le  altre  compagnie  furono  anch'esse  subito  spinte  in 
avanti,  per  essere  pronte  a  prendere  la  posizione  alla  baionetta. 

Per  fortuna  la  nostra  l""  compagnia  giunse  alla  scogliera  prima  dei 
Turchi,  quantunque  questi  ne  distassero  solamente  una  cinquantina  di 
metri. 

Ma  appena  i  nostri  ebbero  occupato  la  scogliera  -  da  dove  aprirono 
un  fuoco  accelerato  sul  nemico  -  che  a  sua  volta  la  fulminava  da  ogni 
lato  con  fuoco  incrociato  -  fu  sospeso  il  movimento  delle  altre  compa- 
gnie. E  con  Mereu  e  Romas  montammo  anche  noi  per  vedere  il  da  farsi. 
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* 

Fu  in  questo  momento  che  accadde  un  fatto,  il  quale  sarà  per  sempre 
un  dolore  per  V  Italia 

Fra  i  primi  che  giunsero  alla  cresta  della  collina,  in  mezzo  ai  vo- 
lontari della  1*  compagnia,  vi  erano  alcuni  ufficiali  del  mio  stato  mag- 
giore politico  (e  perfino  dei  dottori  delle  nostre  ambulanze),  i  quali  tutti 
avevano  preso  il  fucile  come  gli  altri.  Con  essi  si  trovava  il  nostro 
Fratti. 

Io,  che  li  raggiunsi  pochi  minuti  dopo,  mi  sentii  dire  da  qualcuno: 
«  Generale,  Fratti  è  ferito  1  » 

Con  una  bestemmia  continuai  a  dare  gli  ordini  necessari,  poi  -  ri- 
volgendomi verso  un  piccolo  gruppo  che  cominciava  ad  allontanarsi  col 
ferito  -  chiesi  :  «  Come  sta  Fratti  ?  » 

Mi  fu  risposto  :  «  È  morto  !  »  . . . 

Arrivati  dunque  sulla  collina,  con  Mereu  e  Romas,  girammo  subito 
sul  lato  esterno. 

Air  improvviso  apparire  dei  nostri,  il  movimento  nemico  si  era  ar- 
restato Ma  tutto  il  suo  fuoco  si  concentrava  sulla  collina,  ove  le  nostre 
Camicie  Rosse  presentavano  uno  splendido  bersaglio  (infatti  in  quel  mo- 
mento ne  caddero  parecchi). 

Alcuni  dei  nostri  (un  sette  o  otto,  tra  questi  il  capitano  Cappelli, 
comandante  la  1^  compagnia,  e  mio  figlio  Beppino)  si  erano  già  slan- 
ciati giù  per  il  pendio  —  e  questo  (come  seppi  dopo)  nella  speranza  di 
prendere  una  bandiera  turca  che  per  un  momento  fu  veduta  piìi  in  giìi, 
verso  la  dritta. 

Ordine  fu  immediatamente  dato  a  Martinotti  di  abbandonare  la  col- 
lina ed  avanzare  contro  il  nemico. 

La  2^,  B'"^  e  4*'  compagnia  furono  spinte  in  avanti  -  in  sostegno  di 
questo  movimento  -  sulla  sinistra,  e  le  quattro  compagnie  greche  (3°  bat- 
taglione, sotto  Martini)  sulla  destra. 

La  sezione  francese  -  sotto  De  Barre  -  segui  il  movimento  del  bat- 
taglione italiano,  e  la  sezione  inglese  -  sotto  Eric  Short  -  quello  del  bat- 
taglione greco. 

Romas  si  mise  alla  testa  dei  suoi  connazionali,  e  il  Mereu  andò  a 
sorvegliare  la  destra. 

* 

Tolgo  dal  Cafiero  e  dal  Brailsford,  che  ambedue  appartenevano  alla 
Legione  filellenica,  le  seguenti  descrizioni  di  questo  momento: 

«  Alle  5  pomeridiane  le  cartucce  sono  finite  nelle  nostre  file  e  non 
c'è  modo  di  provvedersene. 

«  I  soldati  rabbiosamente  se  ne  chiedono  uno  air  altro.  E  i  Turchi 
si  avvicinano  rapidamente. 

«...  il  crepitìo  della  moschetteria  è  ad  un  tratto  straordinariamente 
rinforzato  e  si  va  facendo  sempre  più  intenso  I  Turchi  interrompono  la 
loro  marcia  ascensionale,  si  fermano,  si  disordinano  e  quindi  si  ritirano 
rapidamente...  Nello  stesso  tempo  un  grido  si  leva  altissimo  dalla  legione 
(filellenica):  "Viva  i  Garibaldini!  Viva  P  Italia!  " 

«  K  un  gruppo  di  Camicie  Rosse  che  esce  di  dietro  un  rialzo  e  si  preci- 
pita temerariamente  sulle  orme  dei  Turchi  che  fuggono,  proprio  fuggono  ! 

«  La  le^'ione  filellenica,  sebbene  senza  munizioni  e  stanca  da  molte 
ore  di  combattimento,  corre  in  avanti  trasportata  dalT  entusiasmo,  sti- 
molata flali'e.sempio  ».  (Ferdinando  Cafiero,  Alla  guerra  greco -turca 
del  1807,  1898). 
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E  l'inglese  Brailsford  scrive: 

«  Subitamente  si  vide  una  vampata  di  rosso  nel  grano  -  alla  sini- 
str;,  della  collina  (occupata  dalla  Filellenica)  -  che  poi  si  stese  in  linea. 

«  Gli  Italiani  (della  Filellenica)  saltarono  in  piedi  con  un  immenso 
evviva!...  Erano  i  Garibaldini  che  giungevano...  avanzando  intrepida- 
mente... una  leggiera  linea  rossa...  facendo  fuoco  in  mezzo  al  grano 
dorato. 

«  Il  colore  della  loro  divisa  era  una  sfida  al  nemico  —  la  loro  mossa 
un'  ispirazione. 

«  La  linea  rossa  si  avanzava  lentamente,  senza  oscillare,  facendo 
fuoco...  Uomini  cadevano  feriti,  ma  la  linea  avanzava   senza  curarsene. 

«  I  Turchi  -  anche  loro  in  piedi  -  facendo  fuoco  ad  intervalli  -  si 
ritiravano... 

«Gli  ufficiali  galoppavano  qua  e  là  sopra  i  loro  cavalli  furenti...». 
(H.  N.  Brailsford,  The  Broom  of  the  War  God,  Londra,  1898j. 


Cosicché  in  pochi  minuti  io,  con  la  mia  tromba  (Evangelisti)  e  pochi 
altri,  soli  restammo  sulla  collina. 

Alcuni  vi  restarono  (fin  che  non  vennero  a  trasportarli)  perchè  fe- 
riti :  tra  questi  ricordo  il  bravo  Modesto  Giacchetti,  corrispondente  della 
Tribuna,  colpito  -  anch''  egli  appena  avvenuto  il  contatto  -  da  un  proiet- 
tile turco;  che  gli  arrivò  nella  mascella  e  lo  mise  nella  impossibilità 
di  masticare  per  qualche  tempo.  Fu  lì  presso  che  venne  colpito  anche 
il  Garroni,  che  sei  giorni  dopo  spirava  a  Hagia  Marina. 

Avanti  e  sotto  di  noi  la  lunga  linea  (piìi  di  un  chilometro),  benis- 
simo allineata,  delle  nostre  Camicie  Rosse,  che  avanzava  facendo  fuoco  - 
più  in  là  nel  piano,  le  torme  dei  tiragliatori  turchi  che  rapidamente  si 
ritiravano  rispondendo  al  fuoco  nostro. 

Ogni  tanto  alcuni  gruppi  di  questi  tenevano  testa  -  nei  fossi  o  altre 
ineguaglianze  del  terreno  -  ma  sempre  si  scioglievano  alF  avvicinarsi 
dei  nostri. 

Dietro  di  questi  gruppi  stavano  immobili  le  cinque  masse  nemiche  - 
con  r  artiglieria  negli  intervalli  che  tirava  continuamente,  ma  con  molta 
calma. 

Sulla  sinistra  i  cinque  squadroni  di  cavalleria  turca  si  avvicinavano 
sempre  piii,  quasi  con  V  intento  di  prendere  la  nostra  sinistra  a  rovescio. 

Lo  spettacolo  dalla  collina  era  veramente  bello. 

Piccoli  gruppi  si  distaccavano  dalla  linea  di  fuoco  e  retrocedevano 
accompagnando  i  feriti  —  ma  osservai  che  questi  porta-feriti  improvvi- 
sati erano  sempre  pochissimi,  e  appena  consegnati  i  feriti  all'  ambulanza 
(che  restava  un  po'  indietro  della  collina),  subito  ritornavano  a  passo  di 
corsa  al  loro  posto. 

La  pianura  assolutamente  liscia  e  senza  un  albero  non  offriva  alcun 
impedimento  alla  vista  —  ma  ben  presto  cominciò  a  coprirsi  di  una  tenue 
nebbia,  per  la  continua  e  ben  nutrita  fucilata  (i  nostri  in  media  tirarono 
80  colpi  ciascuno). 

I  colpi  secchi  delle  carabine  —  lo  scoppio  delle  granate  turche  —  il 
rombo  dei  cannoni  greci  —  il  miagolare  delle  palle  e  il  fruscio  dei  più. 
grossi  proiettili  —  si  confondevano  quasi  in  un  rumore  continuo  . . . 

Venuto  r  ordine  di  preparare  V  attacco  alla  baionetta  e  rincorati  dal- 
l' arrivo  della  Filellenica  e  della  compagnia  regolare  greca,  sotto  gli  or- 
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dini  dello  Stifiliades  —  il  Romas,  con  gli  ufficiali  del  3"  battaglione,  si 
preparava  a  slanciarsi  avanti,  quando  vide  i  Turchi  abbandonare  la  po- 
sizione correndo. 

Sceso  dalla  collina,  perdetti  per  un  cinquecento  metri  il  nemico  di 
vista,  ma  osservavo  che  i  proiettili  battevan  per  terra,  intorno  al  mio 
cavallo,  con  una  traiettoria  molto  alta  —  segno  evidente  che  il  nemico 
si  allontanava. 

Ordine  fu  mandato  alla  sinistra  ed  al  centro  di  sospendere  il  movi- 
mento in  avanti.  Quando  rividi  la  posizione  delle  mine,  i  nemici  si  al- 
lontanavano anche  di  lì  —  quantunque  tanto  vicini  che  a  occhio  nudo 
si  vedevano  correre  in  fuga. 

Il  sole  era  tramontato,  i  suoi  raggi,  riflessi  dalle  nuvole,  gettavano 
una  luce  calda  su  tutto  —  le  fucilate  erano  quasi  cessate  —  e  anche 
r  artiglieria  taceva.  Ormai  non  vi  era  altro  da  fare  che  ritornare  ai  vil- 
laggi a  cercare  del  cibo  e  pernottare.  Le  trombe  suonarono  la  raccolta  e 
da  tutte  le  parti  del  nostro  campo  di  battaglia  venivano  gruppi  di  Ca- 
micie Rosse  -  portando  moltissimi  qualche  oggetto  preso  ai  Turchi  - 
cantando,  gridando  evviva  —  ed  ebbri  tutti  di  un  immenso  entusiasmo. 

La  prova  era  superata  —  e  splendidamente  superata. 

La  nostra  Camicia  Rossa  aveva  scritta  un'  altra  pagina  non  indegna 
di  figurare  accanto  alle  altre  gloriose. 

L' Italia  nostra  poteva  andare  superba  di  questa  nuova  generazione 
dei  suoi  figli  —  uno  contro  sette  avevano  combattuto  e  non  erano  stati 
vinti. 

Il  dodici  per  cento  del  loro  effettivo  aveva  bagnato  il  suolo  tessalico 
del  proprio  sangue  —  ma  senza  un  lamento  . . . 


Il  combattimento  durò  oltre  tre  ore  e  durante  questo  tempo  i  Turchi 
furono  respinti  per  circa  due  chilometri. 

In  diversi  punti  sulla  linea  di  fuoco  si  venne  corpo  a  corpo  con  il 
nemico,  tanto  che  due  prigionieri  furono  fatti,  e  illesi. 

Si  avrebbe  potuto  prenderne  di  più,  ma  i  nemici  che  venivano  rag- 
giunti dai  nostri  vennero  tanto  da  Greci  quanto  da  Italiani  uccisi  senza 
pietà  —  e  questo  fu  deplorevole   . . 

Il  nemico  si  battè  bene  —  evidentemente  tenuto  bene  in  mano  dai 
suoi  ufficiali.  L'aver  messo  tre  ore  a  ritirarsi  due  chilometri,  mostra  che 
il  suo  movimento  retrogrado  era  dovuto  al  pertinace  e  ostinato  avanzare 
dei  nostri  -  la  sua  linea  non  si  ruppe  mai  -  mostrando  che  non  vi  fu 
né  confusione  né  panico.  E  una  volta  sola  si  videro  dei  riparti  ritirarsi 
di  corsa  e  con  precipitazione  (quando  abbandonarono  la  posizione  delle 
ruine  -  presso  alla  Madonna  -  alla  nostra  destra). 

Fu  per  noi  una  fortuna  che  la  calata  del  sole  venne  a  mettere  ter- 
mine al  combattimento  -  quando  eravamo  in  buona  condizione  - 
perché  così  non  potè  aver  più  luogo  il  contro-attacco  -  solito  in 
guerra  -  e  che,  visto  la  grande  sproporzione  numerica  delle  forze, 
avrebbe  avuto  un  esito  probabilmente  non  buono  per  noi. 

Torno  a  ripeter-  ciò  che  dissi  più  addietro:  mi  pare  sia  stato  un 
errore  da  parte  di  Edhem  Pacha  T  aver  iniziato  la  battaglia  così  tardi 
nella  giornata;  perchè  se  ad  un  esercito  debole  è  lecito  cercare  di  far 
nascere  un  combattimento  (il  cui  risultato  è  per  esso  dubbio)  il  più  tardi 
possibile,  perchè,  andando  male  F  affare,  possa  il  vinto  neir  oscurità  tro- 
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vare  più  facilmente  la  sua  salvezza  —  un  esercito  strapotente  per  nu- 
mero e  artiglieria,  come  era  il  turco  in  questa  occasione,  avrebbe  dovuto 
cominciare  di  buon'  ora,  onde  avere  il  maggior  tempo  possibile  per  svi- 
luppare le  proprie  operazioni. 

Se  r  avesse  fatto,  io  credo  che  probabilmente  avrebbe  presa  prigio- 
niera una  buona  parte  dell'  esercito  greco 

La  condotta  di  tutti  i  nostri  fu  splendida. 

Avanzarono  -  attraverso  la  pianura  -  mantenendo  la  loro  linea  di 
oltre  un  chilometro  -  e  leggermente  curvata  verso  il  nemico  sul  centro  - 
con  una  regolarità  sorprendente. 

Avanzarono  cantando  -  e  con  i  loro  ufficiali  a  capo  -  di  cui  vorrei 
qui  riferire  a  titolo  d'onore  i  nomi,  che  del  resto  si  trovano  altrove  elen- 
cati in  questo  diario. 

I  miei  aiutanti  Miceli,  Borghese  e  Gravanis  (questi  era  un  ufficiale 
dello  stato  maggiore  di  Tertipis,  che  restò  con  noi  durante  tutto  il  com- 
battimento e  che  dimostrò  un'attività  instancabile  e  grande  coraggio  nel 
portare  gli  ordini  sotto  il  fuoco)  furono  di  una  attività  prodigiosa.  Il 
primo  passò  su  quasi  tutta  la  nostra  fronte  di  fuoco  al  passo  del  suo 
cavallo,  dicendo  con  la  massima  calma:  «  Per  ordine  del  generale,  embròs! 
avanti!  »  ed  ebbe  salva  la  vita  per  un  miracolo. 

Tutti  i  nostri  aggregati  politici  di  stato  maggiore,  dep.  Boyer,  Zi- 
rardini,  on.  Fazi,  Zibecchi,  avv.  Guizzardi,  ecc ,  e  perfino  i  dottori  Ma- 
cagno,  Lombardi  e  Tolomei,  si  misero  in  rango  armati  di  fucile  e  fecero 
splendidamente  il  loro  dovere  di  combattenti. 

Sino  il  nostro  caro  ufficiale  postale  -  Felice  Albani  -  facendosi  scudo 
del  suo  pacco  di  lettere  non  ancora  distribuite  (che  egli  si  era  appese 
al  collo  con  una  funicella  e  che  spiccavano  come  il  centro  di  un  ber- 
saglio sulla  sua  camicia  rossa)  volle  andare  anche  lui  ia  prima  linea 
per  ammazzare  qualche  Turco.  .. 

L' idea  direttiva  essendo  di  fare  un'affermazione  portata  all'  ultimo 
estremo  -  cioè  la  perdita  della  vita  -  sia  per  F  idea  filellenica,  sia  per 
la  dignità  del  nome  italiano  —  la  formazione  m  ordine  sparso,  data  al 
nostro  attacco  attraverso  la  pianura,  senza  riserve  né  di  uomini,  né  di 
munizioni,  non  poteva  avere  che  due  risultati  :  o  il  nemico,  preso  di 
sorpresa,  cedeva  (cosa  che  avvenne),  e  l' esito  veniva  ad  essere  vera- 
mente brillante  (viste  le  orribili  sproporzioni  numeriche);  o  V  afferma- 
zione si  convertiva  in  una  difesa  disperata,  se  sopraffatti,  nella  quale, 
sono  sicuro,  i  nostri  avrebbero  fatto  uua  splendida  figura,  ma  dalla 
quale,  viste  le  abitudini  del  nemico  che  avevamo  avanti  a  noi,  ben 
poche  Camicie  Rosse  sarebbero  sortite  vive. 

Ma  la  fortuna,  che  ci  ha  sempre  accompagnati,  anche  questa  volta 
non  ci  mancò. 

E  la  fortuna,  in  questo  caso,  fu  certamente  l'ora  tarda  del  combat- 
timento —  la  conseguente  calata  del  sole  al  momento  opportuno  —  la 
quale  impedì  il  contro-attacco,  che  sarebbe  altrimenti  avvenuto  di  si- 
curo, se,  come  si  diceva,  l'esercito  turco  era  guidato  da  ufficiali  te- 
deschi . . . 

Verso  sera  un  volontario  mi  portò  un  biglietto  del  dottor  Tolomei. 
Questi  (che  durante  quella  giornata  e  nella  notte  seguente  fu  di  un'at- 
tività instancabile)  era  riuscito,  aiutato  da  due  volontari  (Giordano  e  Di 
Blasi),  a  trasportare  con  immensa  fatica  la  salma  del  noatro  Fratti,  per 
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un  viottolo  di  monte,  del  campo  di  battaglia  fino  a  Kato-Dranitza.  Con 
quel  bigliettino  me  ne  informava  e  mi  chiedeva  ordini. 

Siccome  io  aveva  già  deciso  di  non  passare  per  quel  paese,  fu  man- 
dato il  tenente  Rasetti  con  una  squadra  per  trasportare  la  salma  al  campo. 
Vicino  al  ruscello  Pentamilli,  accanto  a  dei  salici,  fu  alla  meglio  scavata 
una  fossa  e  in  questa,  coperto  di  tutti  i  fiori  che  si  erano  potuti  racco- 
gliere, fu  sepolto  il  corpo  del  valoroso  Fratti. 

Troppa  era  la  commozione  perchè  qualcuno  potesse  pronunziare  un 
discorso;  perciò  la  sua  orazione  funebre  furono  le  salve  d'onore  tirate  dai 
nostri  compagni  greci  nel  silenzio  di  quella  valle  deserta. 

Era  già  notte  quando  i  volontari  risalirono  dal  ruscello  al  luogo  scelto 
per  il  bivacco  . . . 

L'indomani  la  colonna  fu  messa  in  movimento  e  discese  di  nuovo 
sino  al  ruscello  Pentamilli. 

Giù,  fatti  i  fasci  d' armi,  dissi,  che  ciascun  volontario  cercasse  un 
sasso  e  lo  deponesse  sulla  tomba  di  Fratti. 

Così  si  coprivano  le  tombe  degli  eroi  nei  tempi  dell'antica  gloria 
ellenica. 

Salutammo  per  l'ultima  volta  la  sepoltura  del  nostro  povero  amico 
e  la  colonna,  che,  fra  morti  e  feriti  e  scorte,  si  era  ridotta  a  circa  450  uo- 
mini, prese  la  strada  di  Panaghià 

RicciOTTi  Garibaldl 
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Non  è  più  uu  «  vento  di  fronda  »,  è  un  soffio  di  rivolta  che  si 
sprigiona  dal  sottosuolo  europeo.  In  quasi  tutti  gli  Stati  si  rac- 
colsnro,  in  questi  ultimi  tempi,  elementi  d' inquietudine,  di  soffe- 
renza, di  sdegno,  che  proruppero,  con  maggiori  o  minori  fenomeni, 
a  turbamento  nei  meccanismi  politici.  All'  efletto  comune  concor- 
sero cause  diverse;  in  Ispagna.  le  conseguenze,  prevedibili  e  pre- 
viste, di  una  guerra  infelice;  in  Francia,  il  sentimento  della  giustizia, 
offeso  da  una  formidabile  coalizione  d' interessi  e  di  pregiudizi;  nel 
Belgio,  una  riforma  elettorale  che  nascondeva  un  tranello;  in  Italia, 
un  progetto  di  provvedimenti  restrittivi,  ballottato  fra  innumere- 
voli mutazioni  di  merito  e  di  metodo;  in  Austria-Ungheria,  1' es- 
senza stessa  del  patto  fondamentale,  che  dovrebbe  cementare  un 
matrimonio  piuttosto  simile  ad  un  divorzio;  perfino  nella  potente 
e  indiscussa  Germania,  il  rigetto  di  una  legge,  apertamente  voluta 
nelle  eccelse  regioni. 

Soltanto  due  delle  maggiori  compagini  politiche  sfuggirono  a 
questa  febbre  incomposta  di  movimenti;  la  Russia  e  l'Inghilterra, 
il  più  assoluto  e  il  più  liberale  fra  i  Governi  europei;  quasi  a  di- 
mostrare che  lo  spirito  delle  istituzioni  dev'  essere  estraneo  alla 
genesi  di  questi  fatti,  ai  quali  bisogna  cercare  altrove  spiegazioni 
e  rimedi. 

Se  dovessimo  trarre  dalle  nostre  rimembranze  -  purtroppo 
ormai  numerose  -  qualche  situazione  d'  animi  che  abbia  affinità 
coll'attuale,  dovremmo  risalire  a  più  di  cinquantanni  fa,  e  cercare 
nel  confuso  e  irrequieto  sentimento  delle  masse  quella  prepara- 
zione di  nuovo,  queWalUo  del  1817  che  si  propagava,  con  rapide 
trasmissioni,  da  Stato  a  Stato,  illudendosi  che  i  successivi  scoppi 
M  Parigi,  di  Milano,  di  Praga,  di  Vienna,  di  Berlino  dovessero 
segnalare  e  contenere  qualche  grossa  mutazione  nel  mondo. 

Eppure,  questi  cinquant'anni  avrebbero  dovuto  insegnar  qual- 
osa  alle  moltitudini  ed  ai  Governi,  se  ormai  non  fosse  dimostrato 
;he,  a  dispetto  di  Cicerone,  la  storia  è  maestra  inutile,  e  che  ogni 
generazione  d'uomini  deve  crearsi  a  proprie  spese  e  con  propria 
àtica  quella  esperienza,  da  cui  le  generazioni  antecedenti  hanno 
ratto,  secondo  le  loro  attitudini,  fortune  o  disastri. 

Accade,  nei  domini  dell'  intelletto  e  della  morale,  ciò  che  ac- 
ade nei  domini  della  fisica  e  della  geologia;  dove  i   fenomeni  di 
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violenza  rimangono  episodi  più  o  meno  distruttori,  mentre  soltanto 
le  evoluzioni  lente  producono,  a  distanze  secolari,  mutazioni  du- 
revoli. 

Dopo  la  più  grande  violenza  che  ricordino  i  tempi  modei-ui, 
la  Rivoluzione  francese  di  un  secolo  fa,  il  mondo  morale  è  cosi 
poco  mutato  che  fu  possibile  raccozzare  quasi  tutti  gli  elementi 
religiosi,  militari,  governativi  del  popolo  stesso  dove  quella  vio- 
lenza proruppe,  allo  scopo  di  condannare  un  innocente  e  conti- 
nuargli un  supplizio  durissimo,  per  quella  identica  ragione  di  Stato 
che  permetteva  a  Luigi  XIV  di  tenere  per  ventotto  anni  suo  pri- 
gioniero personale  «  la  Maschera  di  Ferro  ». 

Sono  più  di  cent'  anni  che  il  Sonnenfels  e  il  Beccaria  hauno 
potentemente  dimostrata  la  terribile  insufficienza  della  tortura  a 
scoprire  il  vero  ed  il  giusto;  eppure  nel  1897  si  torturano  in  Ispa- 
gna  i  prigionieri  di  Montjuich  per  istrapparne  la  confessione  di  un 
delitto,  a  cui  pare  omai  certo  ch'essi  fossero  estranei  ;  e  nel  1899 
si  tortura  in  Italia  l'amor  paterno  di  un  miserabile  assassino,  con 
quegli  stessi  inganni  di  polizia  coi  quali  il  Salvotti  torturava,  set- 
tantacinque anni  fa,  l'amor  figliale  del  marchese  Pallavicino. 

A  che  dunque  inebbriarci  mendacemente  d'uno  stato  di  civiltà, 
a  cui,  nell'epoca  in  cui  ci  troviamo,  né  popoli,  né  Governi  sono 
ancor  giunti  ?  Riconosciamo  pure  che  cinquant'anni  or  sono,  che 
un  secolo  fa,  nuove  e  forti  idee  furono  lanciate  pel  mondo;  ma  ri- 
conosciamo nel  tempo  stesso  che  queste  idee,  se  hanno  fatto  dei 
proseliti,  sono  ancora  ben  lungi  dallo  avere  conquistata  l'umanità; 
riconosciamo  che  dieci,  venti  lustri  non  bastano  a  svellere  dagli 
animi  tutti  quei  pregiudizi  e  quelle  impressioni  che  parecchi  secoli 
d'ingiustizia  vi  hanno  abbarbicate:  e  sopratutto  proseguiamo  -  o 
piuttosto  riprendiamo  -  quanti  siamo  uomini  di  fede  e  di  bene, 
quell'apostolato  delle  idee  di  giustizia  e  di  libertà  che  finora  i  po- 
poli hanno  male  digerite,  i  Governi  male  applicate  -  e  che  puro 
faranno  nel  mondo  tanto  maggior  cammino,  a  beneficio  dei  posteri, 
quanto  più  noi  le  avremo  affidate  al  ragionamento,  non  alla  violenza. 


A  questa  violenza  pur  troppo  -  da  oltre  un  anno  -  s' informa 
invece  la  politica  del  nostro  paese.  Violenza  popolana,  violenza 
governativa,  violenza  parlamentare.  È  inutile  cercare  attenuanti 
ai  fatti  od  ai  loro  autori.  Queste  vi  potranno  essere  per  alcuni  o 
per  tutti;  ma  la  brutalità  delle  cose  s' intreccia  a  brutalità  di  per- 
sone, e  ne  esce  il  fatale  ammonimento  che  noi  siamo  fuori  di  strada 
e  costeggiamo  un  abisso. 

Ora  dunque,  più  che  mai,  è  tempo  di  abbandonare  le  ipocrisie 
pietose;  è  tempo  d'immergere  il  ferro  nelle  carni,  d'indagare  dov'è 
la  piaga  e  metterla  al  nudo.  Errori,  se  non  colpe,  emergono  da  più 
parti.  Riconoscerli  e  ritrarsene  è  un  debito  verso  la  patria.  Quelli 
che,  nella  triste  progressione  dei  mali,  vedessero  solo  le  respon- 
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sabilità  dei  loro  avversari  coinincierebbero  dal  mettersi  addirittura 
nella  peggiore  delle  situazioni  per  provvedere  ai  rimedi.  Non  solo 
la  carità,  ma  la  giustizia  incipit  a  serneiipso;  e  noi,  che  di  giustizia 
siamo  assetati,  vorremmo  poter  martoriare  noi  stessi  per  avere  il 
diritto  d'essere  implacabilmente  severi  cogli  altri. 

Si  può  essere  dolenti,  ma  non  si  può  evitare  di  riavvincere  i 
fatti  d'oggi  ai  fatti  di  un  anno  fa.  Politicamente,  parlamentarmente, 
giuridicamente  il  nesso  è  logico  e  necessario.  La  tensione  degli 
spiriti  data  d'allora,  ed  è  quella  violenza  che  ripullula  oggi,  dopo 
un  periodo  di  frenato  livore.  In  politica  nulla  si  dimentica  e 
tutto  si  espia.  È  il  volgare  opportunismo  infiltratosi  da  parecchi 
anni  nella  nostra  vita,  che  s' immagina  di  poter  sempre  dissimu- 
lare i  veri,  per  evitare  che  si  rizzino  contro  le  persone  o  contro 
le  combinazioni  artificiose. 

Ormai  la  coscienza  nazionale  è  fatta  sicura,  intorno  ai  mo- 
venti della  scellerata  commozione  del  maggio  scorso.  Cominciata 
nei  più  meschini  villaggi  del  Barese  e  delle  Puglie  per  sofferenze 
più  o  meno  gravi  d' indole  economica,  assunse  aspetto  di  bestia- 
lità incosciente  nei  comuni  di  Minervino  Murge  e  di  Sesto,  per  tra- 
mutarsi, in  alcune  città  dell'Alta  Italia,  e  specialmente  a  Milano, 
in  un  vero  tentativo  di  insurrezione  politica.  Non  furono  di  buona 
fede  i  partiti  estremi,  negando  l'ultima  evoluzione  del  moto,  come 
uscirono  dal  vero  i  pubblicisti  conservatori,  negando  la  prima. 

Che  r  origine  fosse  economica,  lo  dimostra,  non  foss'  altro,  il 
contegno  del  Ministero,  che  ad  ogni  dilagarsi  delle  agitazioni,  di- 
minuiva o  sopprimeva  il  dazio  sui  grani.  Che  la  fine  fosse  politica, 
non  v'  è  bisogno  di  dimostrarlo,  chi  pensi  qual  era  l'ambiente  mi- 
lanese all'epoca  dei  funebri  di  Cavallotti  e  alla  commemorazione 
delle  Cinque  Giornate.  S'  era  andati  fino  a  discutere  sui  giornali  se 
non  si  dovesse  vietare,  per  bisogni  di  ordine  pubblico,  la  marcia 
reale.  E  v'era  pure  tra  i  consiglieri  della  Corona  un  ministro  guar- 
dasigilli !  Come  stupirsi  se,  al  primo  disordine  che  parve  un'occa- 
sione, gli  appetiti  antistatutari  ed  antidinastici  si  sguinzaglias- 
sero? Disse  giusto  nella  Camera  il  deputato  Prinetti:  «  Il  disordine 
fu  maggiore  dove  il  disagio  era  minore».  E  nessuno,  infatti,  osò 
neanche  supporre  che  lottassero  colla  fame  gli  operai  degli  stabi- 
limenti De  Angeli  e  Pirelli. 

Appartenne  alla  prima  fase  del  Ministero  Rudini-Zanardelli 
r  instaurazione  degli  stati  d'assedio  e  dei  tribunali  militari.  Ma  ap- 
punto perchè  il  moto  era  economico,  nel  Mezzogiorno  potò  il  ge- 
nerale Pelloux  evitare  alla  provincia  di  Bari  lo  stato  d'assedio  ; 
non  lo  potè,  nella  provincia  di  Milano,  il  Bava-Beccaris,  la  cui  re- 
pressione, occorre  dirlo  ora  e  forte,  se  fu  efficace,  non  fu,  come 
s'è  detto,  inesorabile.  Se  avesse  adempiuto  alla  lettera  i  regola- 
menti militari,  ben  altre  vittime  si  sarebbero  noverate! 

E  qui  appaiono,  secondo  l'avviso  nostro,  due  primi  errori  della 
parte  governativa;  l'uno,  di  aver  lasciato  una  città  nervosa  conio 
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Milano  cosi  sguernita  di  presidio  militare,  che  soltanto  al  terzo 
giorno  potè  affrontarsi  energicamente  una  sommossa,  di  cui  sa- 
rebbe stato  facile,  con  minor  sangue,  domare  gli  eccessi  fino  dal 
primo  giorno;  l'altro,  di  non  avere  tardato  a  ristabilire  i  dazi  sul 
grano,  non  appena  si  fu  certi  che,  per  le  misure  prese,  disordini 
non  erano  possibili  più.  Qui  veramente  il  nodo  di  un  interesse  di 
classe  fu  posto  in  troppa  evidenza,  e  contro  le  accuse  dei  partiti 
estremi  v'è  poco  a  ribattere.  Riconoscere  l'influenza  che  questi 
dazi  avevano  esercitato  sulle  sofferenze  generatrici  dei  tumulti, 
abolirli  nelle  località  dove  i  tumulti  sembravano  più  minacciosi, 
ristabilirli  nella  stessa  misura  appena  i  tumultuanti  furono  repressi 
dalla  milizia,  sarà  forse  una  politica  ;  altri  potrà  chiamarla  abile  : 
noi  non  osiamo  chiamarla  onesta. 

Parallela  all'  irritazione  destata  da  siffatta  misura,  sorse  quella 
uscita  dalle  sentenze  dei  tribunali  militari. 

Noi  abbiamo,  la  Dio  mercè,  un  esercito  troppo  avvezzo  a  ser- 
vire bene  la  patria  nelle  missioni  che  gli  sono  proprie,  perchè 
debba  o  possa  offendersi  se  non  tutti  lo  trovano  un  competente 
semenzaio  di  giudici  e  di  avvocati.  Le  virtù  che  sono  necessarie  e 
che  si  promuovono  fra  i  soldati  sono  proprio  le  più  opposte  a  quelle 
richieste  per  interpretare  casi  giuridici  e  per  applicare  disposizioni 
di  Codici.  Datemi  un  esercito,  educato  per  lunghi  anni,  come  il 
nostro,  a  considerare  come  virtù  massime  la  disciplina,  l'ubbidienza, 
l'audacia,  la  rapidità  nel  comandare  e  nell'  ubbidire;  e  poi  ditemi, 
se,  di  punto  in  bianco,  da  questo  ambiente  si  potrà  ottenere  quella 
indipendenza  di  giudizio,  quella  cautela  di  forme,  quella  pondera- 
zione nell'esame  dei  fatti,  da  cui  soltanto  può  ripromettersi  una 
giustizia  umana  imparziale,  pur  cosi  soggetta  ad  errare. 

Non  a  tutti  parvero  i  giudicati  dei  tribunali  militari  esenti  da  rim- 
provero di  precipitazione.  Non  tutti  sembrarono  convinti  che  quelle 
sentenze  avessero  punito  con  giusta  gradazione  le  varie  forme  e 
le  varie  responsabilità  di  reato.  Purtroppo  la  religione  della  cho><e 
jagèe  non  basta  in  Italia,  come  non  è  bastata  in  I^Yancia,  a  scon- 
giurare ogni  errore.  Sicché,  mentre  noi,  liberali,  aspettavamo  con 
rispettoso  desiderio  quella  Sovrana  voce  riparatrice  che  i  partiti 
estremi  reclamavano  coli'  ingiuria  sul  labbro,  pensavamo  altresì 
come  sarebbe  desiderabile  una  riforma  nell'  istituto  di  questi  re- 
gimi eccezionali.  Non  già  una  riforma  che  sopprimesse  gli  stati 
d'assedio,  i  quali  possono  essere  necessari  nelle  legislazioni  dei  po- 
l)oli  come  le  camicie  di  forza  negli  istituti  dei  neurastenici;  bensì 
una  riforma  che  lasciasse  all'  esercito  l'onore  del  vincere  senza 
obbligarlo  al  dolore  del  condannare,  -  una  riforma  che,  al  di  fuori 
dello  stato  di  guerra,  autorizzasse  la  magistratura  civile  ad  inve- 
stigare e  a  giudicare,  pur  colle  procedure  più  severe  e  più  spiccie 
degli  stati  d'  assedio. 

Senoiiché  neanche  qui  mancò  nei  consigli  del  Principe  quello 
che  a  noi  parve  un  altro  errore.  L'  amnistia,  divenuta  un  indulto, 
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a  trascinatasi  dalle  feste  di  Natale  al  li  marzo,  e  dal  14  marzo 
al  6  giugno,  non  raggiunse  interi  gli  elletti  suoi.  K  sapienza  in- 
sufficiente di  Stato  r  indugiare  ciò  che  si  è  disposti  a  fare,  per  non 
aver  1'  aria  di  transigere  con  chi  chiede  si  faccia.  Gli  uomini  di 
Governo  devono  misurare  i  loro  atti  dalle  pubbliche  necessità,  non 
dal  gridio  di  parti  amiche  o  di  parti  avversarie.  Una  generosità 
pronta  e  larga  sa  spesso  imporsi  e  disarmare  rancori;  stiracchiata 
e  complicata  d'  impacci,  non  autorizza  l' ingratitudine,  ma  può  tal- 
volta farla  apparir  meno  odiosa. 


Qui  e'  imbattiamo  nelle  cospirazioni  di  corridoio,  un'  altra  e 
fatalissima  piaga  della  nostra  vita  politica. 

Da  qualche  tempo  chi  riesce  a  spiegare  perché  un  Ministero 
scenda  e  un  altro  salga,  dev'  essere  un  fenomeno  d'  intelletto.  Le 
composizioni,  le  ricomposizioni,  gli  ostracismi,  le  crisi  avvengono 
per  cause  riposte,  che  colla  logica  non  hanno  nessun  rapporto,  che 
dalla  logica  non  traggono  nessun  lume.  Gli  uomini,  i  programmi, 
i  precedenti,  le  opinioni,  gì'  impegni  si  mescolano  in  una  ridda  op- 
portunista che  uccide  ogni  fede  nelle  cose,  ogni  rispettabilità  negli 
ambienti  politici.  Stare  con  tutti  e  fare  oggi  quello  che  si  è  de- 
plorato ieri  appare  la  norma  suprema  del  potere.  È  la  cosiddetta 
politica  dei  «  gruppi  »,  ciarliera  fino  al  pettegolezzo  nelle  riunioni 
private,  piena  di  secretumi  nei  ritrovi  pubblici,  dove  la  parola  è 
doverosa.  E  questo  secretume,  dai  conciliaboli  dove  si  distribui- 
scono i  portafogli,  si  dilìonde  per  tutta  la  macchina  governativa, 
divenuta  una  specie  di  casta  indiana,  chiusa  fra  i  proseliti  e  gli 
iniziati. 

Uno  Stato  come  il  nostro,  che  si  fonda  sopra  un  suffragio  quasi 
universale,  finisce  a  reggersi  coi  metodi  più  antiquati  degli  antichi 
regimi.  Ogni  uomo  politico,  dal  suo  banco  di  deputato,  reclama  la 
luce;  ed  appena  sia  giunto  ad  afferrare  qualche  briciola  di  potere, 
è  disposto  a  fare  «  segreto  di  Stato  »  della  concessione  d'  una  di- 
spensa di  sali.  Quando  s'  è  ottenuto  dalla  moltitudine  elettorale 
l'unico  servigio  che  le  si  chieda,  cioè  un  voto  cieco  nell'urna,  la 
consorteria  politica  si  affretta  a  chiuderle  ogni  spiraglio  di  luce,  a 
fare  ed  a  disfare  in  pieno  mistero,  e,  per  verità,  piuttosto  a  disfare 
che  a  fare.  Le  conseguenze  più  immediate  e  più  legittime  di  questo 
voto,  vale  a  dire  la  costituzione  e  le  evoluzioni  del  potere  politico, 
si  manipolano  in  tutt'  altra  cucina,  lontana  dalle  orecchie  intente 
e  dagli  sguardi  profani.  Se  poi,  indispettita  da  procedimenti  che 
non  comprende,  questa  moltitudine,  in  un  momento  di  commozione, 
•si  butta  al  socialismo,  senza  essere  socialistn,  é  un  coro  di  lamenti 
e  di  rimproveri  perchè  la  libertà  non  abbia  dato  nessun  frutto, 
perchè  gli  elettori  non  traggano  da  essa  nessuna  esperienza.  Ma 
che  esperienza  debbono  trarre,  buon  Dio,  codesti  elettori  da  una 
libertà  convertita  in  intrighi  tessuti  al  buio,  e  di  cui  gli  unici  fé- 
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uoraeni  lanciati  alla  luce  sono  riforme  «  promesse  »  e  tasse  «  ap- 
plicate »? 

Si  dice  che  l' Italia  è  ammalata  d'un  eccesso  di  parlamentarismo. 
Quando  saranno  avvenute  due  o  tre  crisi  ministeriali  per  discus- 
sioni pubbliche  e  per  voti  di  Parlamento,  forse  1'  accusa  potrà  es- 
sere vera.  Fino  ad  ora,  ci  par  vero  il  contrario. 

Il  Rudinì  è  uscito  dal  Governo  press'  a  poco  per  le  stesse  ra- 
gioni per  cui  ne  era  uscito  il  Rattazzi  alla  fine  del  1862  :  non  già 
per  avere  represso  i  disordini  con  energia,  ma  pel  sospetto  di  avere 
lasciato,  per  compromissioni  parlamentari,  troppo  libera  mano  ai 
promotori,  coscienti  o  incoscienti,  dei  disordini  stessi.  Non  ha  vo- 
luto ditendersi  su  questo  terreno,  ed  ha  cosi  contribuito,  con  no- 
bile sacrificio,  a  non  acuire  impeto  di  passioni. 

Il  suo  successore  avrebbe  dovuto  quindi  prefiggersi  1'  opposto 
programma:  allontanarsi  quanto  più  era  possibile  dagli  ambienti  di 
agitazione  politica,  per  non  essere  obbligato  ad  inaugurare  più  tardi 
sistemi  di  repressione. 

Che  a  ciò  sia  riuscito,  col  suo  primo  o  col  suo  secondo  Mini- 
stero, il  generale  Pelloux,  non  vogliamo  e  non  potremmo  neanche 
dire  oggidì.  Forse  avrebbe  raggiunto  l' intento,  e  cogli  uomini  di 
prima,  e  con  quelli  di  poi,  se  non  si  fosse  avviluppato  in  una  que- 
stione che  ancora  è  ben  lontana  dal  lasciar  scorgere  la  sua  fine  - 
quella  dei  provvedimenti  politici. 

Qui  dobbiamo  dire  davvero:  incedo  per  ignes;  soprattutto 
avendo  il  presentimento  di  essere  in  disaccordo  con  uomini  coi 
quali  abbiamo  diviso  per  quarant'anni  il  pensiero  politico  e  di  cui 
stimiamo,  pur  contrastandoli,  il  leale  carattere  e  gli  alti  obbiettivi. 

Questo  progetto  di  provvedimenti  politici  soggiace  alle  conse- 
guenze di  tre  errori  fondamentali,  ai  quali  non  vediamo  omai  più 
come  si  possa  riparare  senza  urtare  da  ogni  lato  in  grossi  mali; 
un  errore  di   tempo,  un  errore  di  pensiero,  un  errore  di  metodo. 

Errore  di  tempo.  Qualunque  importanza,  qualunque  elfetto  pos- 
sano avere  provvedimenti  di  siffatta  indole,  la  loro  prima  debolezza 
sta  nel  fatto  di  venire  discussi  quattordici  mesi  dopo  gli  avvenimenti 
da  cui  traevano  la  loro  origine.  Noi  abbiamo  secondato  anche  in 
ciò  quella  morbosa  lentezza  organica  onde  siamo  afditti  in  ogni 
argomento  d'interesse  pubblico,  nella  finanza,  nella  giustizia,  nel- 
r  istruzione,  in  tutto. 

Esaminati  subito  dopo  la  loro  presentazione,  fatta  dal  Mini- 
stero Rudini,  quei  provvedimenti,  per  quanto  più  severi  degli  at- 
tuali, avrebbero  avuto  un  certo  aspetto  di  difesa  sociale,  a  cui  la 
crisi  d'  onde  s'  usciva  avrebbe  dato  battesimo  di  opportunità.  Sa- 
rebbero stati  certamente  discussi,  probabilmente  mitigati,  ma  il  sen- 
timento pubblico  vi  avrebbe  trovato  tali  giustificazioni,  che  gli  stessi 
partiti  estremi  non  avrebbero  potuto,  contro  di  essi,  organizzare 
allora  la  coalizione  dell'ostruzionismo.  L'avessero  fatto,  né  poteva 
essere  cosi  violento,  né  avrebbe  trovato  la  maggioranza  cosi  im- 
pacciata nelle  sue  deliberazioni.  i 
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Ma,  a  distanza  di  quattordici  mesi,  le  ragioni  positive  hanno 
perduto  un  po'  d'efficacia  e  un  po'  di  proseliti,  le  ragioni  negative 
hanuo  trovato  influenze  più  tenaci  e  più  numerosi  alleati.  È  inu- 
tile alFanuarsi  a  gridare  che  questi  e  quelle  hanno  torto.  In  poli- 
tica il  maggior  torto  sta  nel  voler  negare  i  fatti  o  nel  non  preve- 
derli. 

Nel  giugno  del  1898  i  «  provvedimenti  »,  giusti  o  non  giusti, 
efllcaci  0  non  efficaci,  trovavano  innanzi  a  sé  il  largo  favore  di 
un'opinione  pubblica  commossa  e  in  parte  impaurita;  nel  luglio 
del  1809  hanno  ancora  per  sé  il  deciso  suffragio  della  parte  con- 
servatrice. Ma  l'essere  discesi  dall'appoggio  di  una  grossa  opinione 
pubblica  a  quello  di  un  partito,  per  quanto  numeroso  e  rispetta- 
bile, dimostra  «  il  danno  e  la  vergogna  »  dell'indugio.  Dopo  tanto 
oblio,  dopo  tante  esitazioni,  dopo  che  le  paure  del  maggio  hanno 
dato  posto  a  tante  altre  preoccupazioni,  amministrative,  finanziarie 
e  coloniali,  i  «provvedimenti  »  hanno  perduto  alquanto  il  carat- 
tere di  impellente  difesa  sociale  per  assumere  quello  di  incipiente 
reazione  legislativa.  E  I'  onda  mobile  dell'  opinione  pubblica,  dopo 
essere  [)assata  dal  consenso  al  dubbio,  passerà  probabilmente  dal 
dubbio  alla  disapprovazione. 

Errore  di  pensiero.  Quando  apparve  la  prima  volta  sull'oriz- 
zonte politico  il  progetto  di  questi  provvedimenti,  vi  fu  un  depu- 
tato, ordinariamente  coraggioso,  il  Colombo,  il  quale  sostenne  che 
nella  nostra  legislazione,  purché  vi  fosse  continuità  e  serietà  d' in- 
dirizzo governativo,  si  trovavano  disposizioni  sufficienti  a  garan- 
tire r  ordine  pubblico.  Noi  pensammo  allora  e  pensiamo  ora  che 
ave-<se  ragione.  Tranne  1'  argomento  relativo  agli  scioperi,  dove  il 
fatto  nuovo  della  immensa  im[)ortanza  assunta  negli  ultimi  tempi 
da  certi  servizi  pubblici  può  consigliare  -  o  quelle  od  altre  -  di- 
sposizioni nuove,  non  ci  pare  che  i  provvedimenti  relativi  alle  as- 
sociazioni e  alla  stampa  aggiungano  forze  salutari  allo  Stato.  Un 
Ministero  di  fede  schietta  potrà  sempre  trovare  nelle  leggi  odierne 
e  nel  sentimento  non  codificabile  delle  proprie  responsabilità  tutto 
quanto  sia  necessario  a  reprimere  furibondi  conati;  un  Ministero 
di  dottrinari  impacciosi  non  troverà  mai  situazioni  cosi  gravi  da 
dover  applicare,  contro  gente  risoluta,  né  le  leggi  esistenti  né 
quelle  future. 

Ad  ogni  modo,  quando  si  vogliono  modificare,  in  senso  restrit- 
tivo, disposizioni  di  carattere  statutario,  il  meno  che  si  possa  esi- 
gere dev'  essere,  in  chi  le  propone,  una  concezione  chiara  del  pe- 
ricolo che  si  vuole  evitare  e  del  rimedio  atto  ad  evitarlo.  La  pre- 
cisione é,  nelle  cose  morali  come  nelle  meccaniche,  il  maggior 
elemento  di  successo.  Gli  animi  s'  acquetano  anche  a  soluzioni  ar- 
«lite,  quando  vedono  sicuro  il  rapporto  tra  il  fatto  e  la  legge,  tra 
il  dolore  e  la  guarigione.  Les  irlèes  vagues,  ha  scritto  il  Gothe, 
ne  produìsent  que  des  phrases  rnnllanles. 

Ora  é  proprio  ciò  che  temiamo  sia  avvenuto  ed  avvenga  nella 
questione  dei  «  provvedimenti  ». 
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Nulla,  0  quasi,  rimane  infatti  alla  più  recente  di  queste  for- 
mole,  delle  antiche  disposizioni  escogitate  nella  formola  primitiva. 

Presentate  dal  Rudini,  ricomposte  dal  Finocchiaro  una  pi! ma 
volta,  corrette  una  seconda,  modificate  dalla  Commissione  parla- 
mentare, riproposte  dal  Bonasi,  rinnovate  dagli  emendamenti  Soii- 
nino  e  finalmente  dal  Bonasi  stesso  ridotte  ad  un'  ultima  seuipli- 
cità,  sarebbe  difficile  dire,  sopratutto  non  essendosi  discusso  che  un 
solo  articolo,  a  quali  fra  queste  disposizioni  la  parte  governativa 
abbia  riconosciuto  virtù  di  efficacia. 

Per  non  parlare  che  della  stampa,  a  cui  oggi  si  attribuiscono 
tutti  i  mali  d'un  paese,  come  un  tempo  le  si  attribuivano  tutti  i  uii- 
racoli,  non  v'é  riforma,  modificazione  od  espediente,  che  non  abbia 
avuto,  in  questo  mutevole  stuolo  di  esaminatori,  il  suo  quarto  d'ora 
di  favore  e  il  suo  minuto  d'abbandono. 

La  sostituzione  dei  giudici  ai  giurati,  il  deposito  anteriore  alla 
pubblicazione,  l'abolizione  del  gerente,  la  cauzione  più  o  meno  ma- 
scherata parvero  a  volte  il  rimedio  tipico  d'  un  male  che  non  si 
sapeva  definire.  Non  v'  è  ragione  perchè  prevalga  sugli  altri,  già 
sconfessati,  l'espediente  -  se  può  cliiamarsi  con  tale  mitezza  -  della 
solidarietà  imposta  al  tipografo  ed  ai  «  cooperatori  ».  Non  vogliam<» 
ora  discutere  nel  merito  le  proposte.  Bisognerebbe  sostener»^  -  e 
non  è  il  momento  opportuno  -  che  la  libertà  della  stampa  è  uti 
sistema  composto  di  bene  e  di  male;  e  che  nessun  legislatore  ò 
mai  riuscito  a  diminuire  il  secondo  senza  ferire  anche  il  primo. 
Oggi  dobbiamo  solo  avvertire  che  in  questa  incer'tezza  e  mutabilità 
di  propositi  della  maggioranza  governativa  sta  in  gran  parte  il  se- 
greto della  nova  e  singolare  audacia  parlamentare  mostrata  dai  par- 
titi estremi.  Tutto  ciò  che  è  vago  è  necessariamente  soggetto  a  in- 
terpretazioni diverse.  La  mancanza  di  precisione  dà  ad  una  legge 
l'impronta  piuttosto  di  una  «tendenza»,  come  oggi  si  dice  con 
cattiva  parola,  che  di  una  «  obiettività  ».  E  siccome  la  «  tendenza  » 
seguirebbe  in  questo  caso  la  via  opposta  a  quella  di  un  allarga- 
mento dello  Statuto,  non  fu  difficile  a  tutte  le  democrazie  atteg- 
giarsi a  scuola  di  conservazione  liberale,  per  quanto  le  mosse  ed 
i  metodi  ne  tradissero  la  tarda  ed  imperfetta  esperienza. 

Cosi  si  giunse  al  proposito  ed  all'ordinamento  dell'ostruzione; 
sistema  che  non  aveva  per  verità  nessun  precedente  nelle  gloriose 
tradizioni  del  Parlamento  italiano,  ma  che  andò  a  pescarne,  con 
larghezza  illimitata  di  arte,  nei  paesi  stranieri.  E  pazienza  fosse 
rimasta  questa  ostruzione  nei  limiti  perfettamente  legali  -  e  per 
giunta  squisitamente  italiani  -  del  perdi-tempo!  Ma,  incalorendosi 
per  via,  e  perdendo  il  sentimento  delle  dignità  collettive,  gli  atleti 
della  «  conservazione  liberale  »  sono  passati  attraverso  tutte  le  voci 
ingiuriose  del  dizionario,  per  giungere  alle  disonoranti  violenze 
del  30  giugno.  Fu  in  quella  giornata  che  dovemmo  pensare  quanto 
fosse  presaga  la  mente  del  povero  generale  Avezzana,  quando  di- 
chiarò in  piena  Camera  cln;,  avendo  passato  quasi  tutta  la  vita  in 
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mezzo  ai  selvaggi,  era  venuto  naturalmente  a  prendere  in  Italia 
il  suo  posto  parlamentare  a  Sinistra! 

Del  resto,  non  è  neanche  compito  nostro  di  analizzare  o  sin- 
tetizzare i  fenomeni  del  ;-{<)  giugno.  E  ne  lasciamo  volontieri  l' in- 
carico ai  futuri  storici  della  «  discussione  »  politica  contemporanea. 

L'orditura  del  nostro  articolo  ci  porta  solamente  ad  esaminare 
quello  che  abbiamo  chiamato  un  terzo  errore  nello  svolgimento 
della  legge  sui  «provvedimenti  politici»,  cioè  l'errore  di  metodo. 

«*• 

Questo,  per  verità,  ci  pare  ancora  il  più  grosso,  pur  non  es- 
sendo piccoli  gli  altri  due.  E  se  é  vero  l'aforisma  errare  humanum 
'•v/,  più  umana  di  cosi  la  maggioranza  governativa  non  poteva  mo- 
strarsi. 

Già  fin  da  quando  cominciarono  i  primi  fenomeni  dell'  ostru- 
zionismo, e  il  deputato  Ferri  ne  proclamò  schiettamente  la  teoria, 
appariva  evidente  che  a  sillatto  metodo  s'adagiavano  troppo  bene  gli 
scopi  dell'  Estrema  Sinistra,  perchè  vi  potesse  rinunciare.  Bisognava 
dunque  che  fino  d'allora  Governo  e  maggioranza  si  determinassero 
ad  una  direttiva,  atta  a  vincere  l'ostacolo  nuovo,  senza  crearne 
altri.  Invece,  malgrado  la  pressura  della  stagione  e  dell'argomento, 
ìa. /taccona  tradizionale  prevalse.  A  misura  che  i  banchi  degli  ostru- 
zionisti si  affollavano  di  combattenti,  si  diradavano  di  resistenti  i 
banchi  opposti.  Gli  appelli  nominali  duravano  tre  ore,  perchè  i  de- 
putati si  trovavano  dappertutto...  fuorché  a  Montecitorio.  Vi  fu  un 
giorno  -  crediamo  una  domenica  -  in  cui  la  maggioranza  aveva 
giurato  di  ottenere  la  riforma  del  regolamento,  e  al  primo  appello 
nominale  chiesto  dalla  Sinistra  il  numero  legale  non  si  trovò.  Si 
sarebbe  forse  trovato  a  Tivoli  o  a  Porto  d'Anzio.  Gli  è  che  in  una 
questione  di  assoluto  interesse  suo,  la  maggioranza  parlamentare 
diceva  come  dice  troppe  volte  il  popolo  italiano:  «tocca  al  Go- 
verno ».  E  il  Governo,  spinto  da  questi  lagni,  volle  fare.  Sventura- 
tamente fece  male,  pubblicando  il  famoso  decreto  del  22  giugno  1899. 

«*• 

È  ammesso  che  in  fatto  di  giurisprudenza,  e  molto  più  di  giu- 
risprudenza politica,  si  possono  sostenere  tutte  le  cause,  special- 
mente le  assurde.  Non  è  quindi  a  meravigliarsi  che  si  sia  potuto 
e  si  possa  sostenere,  non  esservi  nel  R.  decreto  22  giugno  nulla 
che  offenda  lo  Statuto  Albertino.  Soltanto  abbiamo  grande  sospetto 
che  i  sostenitori  di  questa  tesi  siano  prossimi  parenti  di  quegli 
altri  sottili  indagatori  che  trovavano  invece  nel  Pater  nosier  gli 
elementi  di  venticinque  eresie.  11  presidente  del  Consiglio,  che  per 
la  circostanza  dovette  essere  avvocato,  per  lo  meno,  del  proprio 
Ministero,  s'  è  limitato  a  dichiarare  quel  decreto  non  legale.  V'\sl, 
faccia  un  passo  di  più,  e  troverà  la  parola  adatta:  incostitazionale. 
Non  sarà  il  primo  né  1'  ultimo  Ministero  che  si  sai'à  intinto  di  sif- 
fatta pece.  E  non  avrà  nessun  martirio  per  questo,  glielo  guaren- 
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tiamo.  Ma  infine,  se  dobbiamo  farci  un  concetto  esatto  delle  cose, 
cominciamo  almeno  a  chiamarle  col  loro  nome.  Sarà  minore  la 
difficoltà  dello  intenderci. 

In  tutto  lo  Statuto  Albertino  la  parola  decreto  è  pronunciata 
una  sola  volta  nell'  art.  6,  il  quale  determina  che  «  il  Re  fa  i  de- 
creti necessari  per  l'esecuzione  delle  leggi».  Nel  caso  attuale  ab- 
biamo semplicemente  capovolto  lo  Statuto,  poiché  si  tratta  di  fare 
una  legge  per  eseguire  un  decreto.  E  non  solo  si  è  capovolto  l'art.  6, 
ma  si  capovolge  eziandio  1'  art.  55.  Questo  infatti  prescrive  che 
«  ogni  proposta  di  legge  »  dev'  essere  discussa  ed  approvata  da  una 
Camera,  j^oi  trasmessa  all'altra  per  la  discussione  ed  approvazione, 
e  poi  presentata  alla  sanzione  del  Re.  Se  il  fatto  attuale  si  trovi 
in  armonia  con  questi  due  imi  che  sono  scritti  nello  Statuto,  i  ca- 
suistici  potranno  discutere;  gli  uomini  di  buon  senso  non  hanno 
un  dubbio  su  ciò. 

Lo  Statuto,  da  buono  e  previdente  liberale,  moltiplica  i  suoi 
richiami  alle  «  leggi  »  e  vuole  una  «  legge  »  per  reprimere  gli  abusi 
della  stampa  e  per  regolare  l'esercizio  del  diritto  di  riunione.  Noi 
sostituiamo  in  ogni  argomento  un  «  decreto  »  ad  una  «  legge  »  e 
affermiamo  d'essere  ossequenti  allo  Statuto.  Molti  predecessori  del 
Ministero  attuale  avevano  abusato  di  questa  parola  decreto,  cosi 
timidamente  ammessa  dallo  Statuto,  per  ingrossarne  le  proporzioni 
e  i  servigi;  ma  fino  ad  agire  come  se  un  decreto  equivalesse  ad 
una  legge,  finora  non  s'era  giunti.  É  il  record  del  progresso  po- 
litico. Tanto  varrebbe  affermare  che  il  Governo  assoluto  equivale 
al  Governo  rappresentativo.  Le  conseguenze  potrebbero  anche  es- 
sere maggiori,  ma  la  logica  sarebbe  identica. 

I  sostenitori  del  metodo,  nel  Ministero  e  fuori,  accampano  so- 
pratutto questa  ragione,  che  qualche  cosa  bisognava  pur  fare  per 
uscire  dalla  grottesca  situazione  in  cui  l'ostruzionismo  minacciava 
di  gettare  la  Camera. 

D'accordo;  e  noi  abbiamo  già  detto  che  in  ciò  s'è  andati  piut- 
tosto lenti  che  rapidi.  Ma  non  ne  consegue  che  il  qualclie  cosa  do- 
vesse consistere  nel  lacerare  una  pagina  della  gloriosa  storia  di- 
nastica italiana. 

Più  cose  potevano  farsi  e  avrebbe  dovuto  fare  la  maggioranza, 
se  veramente  fosse  stata  unita  e  concorde  col  Ministero  nel  suo 
programma.  Si  poteva,  p.  es.,  con  un  articolo  solo  -  e  da  qualche 
parte  era  stato   proposto  -  armare  il  presidente  della  Camera  di 
facoltà  eccezionali  e  discrezionali  fino  all'approvazione  di  un  fu- 
turo regolamento.    Si  poteva,  con  un  articolo  solo,  prolungare  al 
Governo  le  facoltà  straordinarie  di  pubblica  sicurezza,  concessegli *j 
colla  legge  17  luglio  1898  e  che  scadevano  il  30  giugno.  Oltreché  v 
si  poteva  esser  certi  che  in  quest'ultimo  caso  l'ostruzione  non  sij 
sarebbe  rinnovata,    trattavasi,  in  un   caso   e  nell'altro,  di  ipotesi 
limitata.    Supponendo  pure  che  all'  unico  articolo  tutti  gli   ostru- 
zionisti avessero  opposto  un  emendamento  e  un  discorso,  venti-J 
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quattr'  ore  di  una  seduta  continua  sarebbero  bastate  per  uscire  dal 
pelago.  In  Austria  e  in  Inghilterra  le  sedute  avevano  durato  qua- 
ranta e  cinquanta  ore.  Ma  il  temperamento  degli  odierni  conser- 
vatori non  resiste  a  siffatte  battaglie.  Hanno  fretta  ed  hanno  le 
ore  metodiche.  Se  la  patria  può  essere  salvata  fra  la  colazione  ed 
il  pranzo,  la  salveranno  volentieri;  se  no...  ci  pensi  il  Governo. 
E,  come  vedemmo,  il  Governo  ci  ha  pensato,  o,  piuttosto,  non  ci 
ha  pensato  abbastanza. 

Ma  infine,  ribattono  i  sostenitori  del  metodo,  volevate  darla 
vinta  air  Postrema  Sinistra? 

Ecco,  in  quanto  a  tirannie,  vengano  da  uno  o  dal  numero,  noi 
non  amiamo  più  quella  dei  partiti  estremi  che  quella  dei  Governi 
dispotici  ;  ma  soprattutto  temiamo,  come  uomini  di  pensiero,  quella 
delle  ombre  e  delle  cose  false. 

A  buon  conto,  è  proprio  col  decreto  22  giugno  che  la  si  è  data 
vìnta  all'Estrema  Sinistra;  la  quale,  ben  persuasa  che  dal  prov- 
vedimenti in  questione  avrebbe  poco  a  soffrire,  spingeva  la  sua 
azione  ad  un  solo  scopo,  che  è  per  essa  un  trionfo:  obbligare  il 
Governo  monarchico  ad  uscire  dalla  via  statutaria. 

Ma  che  proprio  noi,  liberali,  moderati,  progressisti,  conserva- 
tori, insomma  uomini  di  pensiero  e  di  programmi,  si  sia  giunti  a 
tale  da  non  avere  altra  guida  che  il  bisogno  di  far  argine  alla 
Estrema  Sinistra?  Ma  se  la  maggioranza  governativa,  riconoscendo 
il  proprio  errore,  lo  avesse  riparato,  come  poteva,  senza  uscire 
dai  suoi  metodi  e  dalle  sue  fila,  avrebbe  dato  ben  altra  prova  di 
forza  che  ostinandosi  in  un  errore,  il  quale,  a  lungo  o  a  breve 
termine,  alla  sola  Estrema  Sinistra  avrà  giovato.  Di  quel  decreto 
del  22  giugno  non  si  vedono  ancor  bene  tutti  gli  effetti,  ma  certo 
non  sene  vede  uno  che  torni  a  vantaggio  dei  monarchici  liberali. 
Che  se,  a  trarne  conseguenze,  si  preparassero  monarchici  di  altra 
scuola,  le  nostre  malinconie  sarebbero  ancora  maggiori  ! 

E  poi,  via,  guardiamo  in  faccia  questo  spauracchio,  a  cui  si 
vuole  sacrificare  tutta  una  tradizione  di  Governo  e  di  libertà.  Che 
cosa  sono,  in  tutti  i  moderni  Stati  d'  Europa,  le  Estreme  Sinistre? 
Sono  cinquanta  uomini,  talvolta  di  alto  ingegno,  più  spesso  dottrinari 
dogmatici,  che  hanno  fìsso  il  chiodo  di  rovesciare  i  regimi  sotto 
cui  vivono.  I  cinquanta  diventano  cinquecento  o  cinquemila  o  mezzo 
milione,  a  seconda  che  i  regimi  combattuti  logorano  se  stessi,  di- 
menticando 0  disconoscendo  i  bisogni  dei  loro  paesi.  La  stessa 
schiera  dei  socialisti,  che  è  la  più  numerosa  e  V  unica  fiduciosa  di 
qualche  avvenire,  sente  nelle  sue  viscere  la  ripercussione  del  mal- 
contento, che  è  il  fenomeno  creatore  e  distruttore  delle  odierne 
agglomerazioni  politiche.  Oggi,  p.  es.,  questo  socialismo  crede  di 
aver  guadagnato  alle  sue  idee  centomila  elettori  amministrativi  di 
Milano,  di  Piacenza,  di  Alessandria  e  di  parecchi  altri  Comuni.  Non 
è  l'ora  di  turbare  la  sua  gioia;  però  temiamo  eh'  essa  sia  di  breve 
durata.  Fra  qualche  anno,  quando  lo  svolgimento  delle  teorie  so- 
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cialiste  avrà  «rinnovato»  l'amministrazione  di  quei  Comuni,  po- 
trebbe succedere,  com'  è  accaduto  altrove,  p.  es.  in  Romagna,  che 
i  centomila  elettori  ponessero  nelle  urne  future  schede  di  tutt' altro 
colore.  Noi  pensiamo  insomma  che  a  sgominare  i  successi  della 
Estrema  Sinistra  basti  il  governare  un  po'  meglio  di  quanto  ab- 
biamo fatto  sinora;  che  una  buona  legge  sull'emigrazione  o  sui 
tributi  locali  o  sullo  stato  degl'impiegati  giovi  politicamente  assai 
più  che  r  aggiungere  il  malcontento  dei  proprietari  delle  tipografìe 
ai  troppi  altri  seminati  sui  nostri  passi.  Potrà  darsi  che,  continuando 
su  questa  via,  le  istituzioni  si  trovino  innanzi  qualche  pericolo;  ma 
questo  non  verrà,  in  ogni  modo,  dai  cinquanta  o  sessanta  repub- 
blicani dell'Estrema  Sinistra;  verrà  piuttosto,  se  non  si  provvede, 
dalla  disaffezione  delle  masse  oneste  e  moderate,  che  da  un  pezzo 
reclamano,  e  non  sentono,  nel  Governo,  più  giustizia,  più  onestà, 
più  vigore. 

Diciamocelo,  una  buona  volta,  a  voce  alta.  Che  cosa  ha  fatto, 
che  cosa  fa  la  parte  liberale  conservatrice  per  istrappare  all'E- 
strema Sinistra  il  patrocinio  di  interessi  giusti  e  di  cause  morali? 
per  poco  non  respingeva  da  sé  come  troppo  audace  il  deputato  Ga- 
vazzi, che  aveva  assunto  la  fiera  iniziativa  di  svergognare  gli  abusi 
della  Banca  Romana.  Ma  le  relazioni  dei  sette  e  dei  cinque,  ma  le 
inchieste  promosse,  accettate,  compiute  sopra  servizi  pubblici  de- 
licatissimi, non  hanno  avuto  mai  la  fortuna  di  destare  dai  suoi  so- 
pori la  parte  governativa,  non  foss' altro  per  sapere  se  le  accuse 
lanciate  fossero  ragionevoli,  se  le  giustificazioni  fossero  esaurienti. 
Buio,  sempre  buio,  dappertutto  buio.  E  in  questo  buio  non  c'è  pru- 
denza. Come  volete  che  il  paese  non  finisca  per  credere  migliori 
di  voi  gli  uomini  che  non  hanno  la  consegna  di  russare,  che  stril- 
lano bensì  per  cose  grosse  come  per  cose  futili,  ma  che  almeno 
due  volte  su  dieci  hanno  per  loro  l'abilità  e  la  ragione  ?  Voi,  noi, 
se  vi  piace,  ci  limitiamo  a  deplorare  i  fatti  biasimevoli  nell'inti- 
mità dei  nostri  ritrovi;  ma  come  volete  che  ogni  prestigio  non 
s'allontani  da  noi,  se,  dopo  avere  espressa  nelle  aule  private  la 
nostra  disapprovazione,  ci  mostriamo  impotenti  a  recidere  le  fila 
del  male,  od  anche  talvolta,  per  pudori  disciplinari,  affermiamo 
nelle  aule  pubbliche  ciò  che  abbiamo  disdetto  nelle  private  ? 

Qui  è  r  ipocri.sia  che  corrompe,  l'ingiustizia  che  affligge,  la 
viltà  che  disonora.  È  a  questi  mali  che  dobbiamo  cercare  il  ri- 
medio. È  da  questi,  che  dobbiamo  liberarci  ad  ogni  costo,  se  vo- 
gliamo tener  custodita  la  riputazione  degli  oi'dinamenti  liberi  e  la 
fierezza  storica  della  dinastia  che  ci  regge. 


Non  ci  siamo  allontanati  che  in  apparenza  dai  provvedimenti 
politici  e  dal  Reale  decreto  che  li  preannuncia;  nel  fatto  vi  siamo 
assai  più  vicini. 

Noi  abbiamo  cercato  di  dimostrare  che,  prescindendo  dalle  bia- 
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siinevoli  scenate  del  30  giu«:no,  i  pericoli  eventuali  delle  istituzioni 
provengono  piuttosto  dalla  disaffezione  dei  miti  che  dall'assalto 
dei  violenti.  Abbiamo  cercato  di  dimostrare  che,  una  volta  perduta 
l'opportunità  del  tempo  e  dell'urgenza,  i  proposti  provvedimenti 
potevano  difficilmente  rispondere  al  fine  da  cui  erano  inspirati. 
Abbiamo  cercato  di  dimostrare  che  gli  errori  del  metodo  sover- 
chiavano anche  gli  errori  nel  merito,  poiché  si  fondavano  sopra 
una  procedura  illegale,  senza  precedenti  nella  storia  parlamentare 
italiana. 

Hbbene,  siamo  oggi  al  14  luglio,  e  fra  cinque  giorni  il  Mini- 
stero deve  dtìcidere  se  il  contrastato  decreto  possa  o  no  mantenere 
vigoi'o  esecutivo  per  l'epoca  prestabilita. 

Noi  abbiamo  viva  speranza  che  a  quest'  ultimo  errore  il  Go- 
verno non  vorrà  giungei-e,  e  che  il  decreto,  nel  quale  era  pro- 
me^f^a  una  precedente  discussione  parlamentare,  aspetterà  ad 
esplicare  la  sua  efficacia,  dopo  che  questa  discussione  sia  stata 
possibile. 

La  nostra  viva  speranza  è  riposta  nel  carattere  dogli  uomini 
egregi,  assunti  a  consiglieri  della  Corona;  nelle  tradizioni  liberali 
da  cui  escono  tutti,  e  che  non  permetteranno  loro  di  recare  cosi 
nuova  e  grave  ofìfesa  alla  legge  fondamentale  del  Regno. 

Non  possono  essi  dimenticare,  neanche  sotto  l'impressione  di 
un  intenso  ripicco  politico,  l'evidenza  della  situazione  giuridica  e 
costituzionale.  Le  disposizioni  raccolte  in  quel  decreto  furono  pre- 
sentate alla  Camera  «  per  la  conversione  in  legge  »  e  costituiscono 
quindi,  anche  pel  titolo  scritto  in  fronte  all'atto  di  presentazione, 
un  vero  e  proprio  «  Disegno  di  legge  ».  E  «  disegno  di  legge  »  è 
dichiarato  anche  nel  secondo  atto  di  questa  produzione,  vale  a  dire 
nella  relazione  29  giugno  della  Commissione  parlamentare,  me- 
diante la  quale  il  Parlamento  s'è  già  impossessato  della  questione, 
secondo  i  diritti  attribuitigli  dal  primo  inciso  dell'articolo  ò5  dello 
Statuto.  Ora,  la  chiusura  della  Sessione  che  trae  seco  la  caduta  di 
tutte  le  proposte  presentate  alla  Camera,  in  qualunque  stadio  si 
Tovino  (1),  non  può  sottrarre  ad  una  norma  cosi  generale  quel 
olo  disegno  di  legge  che  proprio,  per  essere  d' indole  politica,  ha 
)isogno  della  più  larga  e  più  perfetta  consacrazione  parlamentare, 
oltreché  potrebbe  osservarsi  che  la  materia  stessa  a  cui  vorrebbe 
)rovvedere  un  decreto  Reale  era  già  in  discussione  dinanzi  alla 
'amerà,  la  quale  aveva  anzi  votato  un  primo  articolo,  riprodotto 
dentice  nel  nuovo  progetto.  Ora,  se  può  concepirsi,  senza  offesa 
lei  Parlamento,  che  sopra  casi  o  argomenti  nuovi,  si  rediga  un 
lecreto  da  essere  poi  esaminato  e  convertito  in  legge  dai  poteri 
egali,  non  è  avvenuto  mai,  dacché  lo  Statuto  esiste,  che  una  ma- 

(1)  Tanto  è  vero  che.  riaprendosi  la  Sessione,  occorre  una  delibera- 
ione  della  Camera  per  ricollocare  un  disegno  di  legge  anteriormente 
rasentato,  nello  stadio  in  cui  si  trovava. 
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teria,  intorno  alla  quale  è  già  cominciata  l'azione  del  Parlamento, 
stabilita  dall'articolo  55,  venga  strappata  alla  sua  competenza  e  ri- 
soluta, con  una  forma  sbrigativa  e  con  termine  perentorio,  da  uno 
solo  dei  grandi  poteri  legislativi. 

Per  ciò  abbiamo  chiamata  nuova  e  grave  questa  lesione  dei 
diritti  statutari  più  delicati,  e,  se  i  consoli  non  provvederanno, 
altri  Ministeri  ed  altre  parti  politiche  potranno  trarre  conseguenze 
imprevedute  da  un  precedente  cosi  stranamente  pericoloso. 

Né  si  pretenda  legittimare  il  provvedimento,  facendo  interve- 
nire una  specie  di  forza  maggiore  che  ha  reso  impossibile  la  con- 
tinuazione del  dibattito  parlamentare.  Quello  stesso  potere  che 
presenta  alla  Camera  un  progetto  complessivo,  subordinandolo, 
coll'articolo  10,  alla  conversione  in  legge  per  opera  del  Parlamento, 
due  giorni  dopo  mette  il  Parlamento  nella  impossibilità  di  com- 
piere questo  mandato.  Non  è  flagrante  la  contraddizione  ?  Che  se 
si  vuol  proprio  questa  benedetta  forza  maggiore,  che  non  ci  pare 
dimostrata,  non  è  lecito  allora  invocarla  per  distruggere  l'eiretto 
del  solo  articolo  10  del  decreto.  Il  decreto  è  un  tutto  armonico, 
o  che  dovrebb'essere  tale.  Se  sopravviene  una  forza  maggiore  che 
obbliga  il  Governo  a  non  reclamarne  una  parte  essenziale,  la  lo- 
gica e  la  giustizia  vogliono  che  tutto  il  decreto  segua  il  trattamento 
fatto  ad  una  delle  sue  parti,  e  che  il  decreto  riviva  poi  intatto  ed 
intero,  quando  sarà  rimossa  quella  forza  maggiore  a  cui  il  Go- 
verno s'è  creduto  in  diritto  di  sacrificare  una  parte  del  suo  con- 
cetto. 

Noi  non  siamo  «bigotti»  dello  Statuto.  L'immutabile  non  è 
un  programma  umano,  e  i  diritti  politici  vogliono  essere,  senza 
fretta,  coordinati  alla  legge  del  tempo  ed  all'esigenza  dei  fatti. 

Ci  ricordiamo  d'  una  memorabile  discussione  parlamentare  - 
dell'epoca  in  cui  queste  discussioni  erano  spesso  memorabili  -  nella 
quale  i  capi  delle  tre  frazioni  principali  della  Camera,  il  Menabrea, 
il  Minghetti  ed  il  Crispi,  riconobbero  d'accordo  che  la  legge  sta- 
tutaria avrebbe  potuto  modificarsi  coU'assenso  dei  tre  poteri  legis- 
lativi. 

Di  fronte  a  siffatte  autorità,  non  ci  è  difficile  creder  giusta  la 
tesi;  ma  infine,  questo  triplice  assenso  è  la  condizione  più  mite 
che  possa  imporsi  ai  riformatori  di  uno  Statuto. 

Ora,  che  cosa  accade  nel  caso  attuale  ?  Uno  dei  tre  poteri  le- 
gislativi, il  Senato,  non  è  stato  neanche  informato  che  si  volessero 
modificare,  per  decreto,  le  disposizioni  relative  al  diritto  di  riunione 
e  alla  libertà  di  stampa,  che  lo  Statuto  afferma  potersi  regolare 
soltanto  con  «  leggi  ». 

Un  altro  dei  tre  poteri,  la  Camera,  ha  votato  un  solo  articolo, 
relativo  al  diritto  di  riunione,  e  non  ha  neanche  delibata  la  di- 
scussione degli  altri. 

Sicché  ad  approvare  quelle  disposizioni  legislative,  contro  il 
chiaro  significato  degli  articoli  3  e  55  della  legge  fondamentale  del 
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ReRno,  é  rimasto  uno  solo  dei  tre  poteri  -  quello  di  cui,  con  savio 
ed  alto  intuito  delle  necessità  civili,  il  nostro  Statuto  e  quasi  tutti  gli 
Statuti  delle  nazioni  governate  a  sistema  parlamentare,  hanno  af- 
fidato al  Ministero  il  consiglio,  la  rappresentanza  e  la  responsabilità. 

Più  radicale  innovazione  di  questa  allo  Statuto  del  4  marzo  1848 
noi  non  sapremmo  immaginarla. 

* 

V'è  necessità  di  conclusioni  precise?  Nessuna.  Nelle  cose  di 
Stato,  ha  scritto  il  Thiers,  bisogna  prendere  ioiit  au  sèrieux,  rien 
au  traglqne. 

Dinanzi  al  fatto  nuovo,  gravido  di  conseguenze  ignote;  dinanzi 
all'attitudine  di  una  stampa  spensierata,  che  si  applaude  di  questo 
strappo  dato  all'albero  costituzionale  e  ne  augura  degli  altri,  ci  par 
bene  che  ogni  uomo  pubblico,  ogni  scrittore  politico  prenda  i-iso- 
lutamente  il  posto  suo.  Noi  abbiamo  preso  il  nostro,  ecco  tutto. 

Avversari  antichi  e  costanti  di  quella  politica  d' Estrema  Si- 
nistra, che  si  appoggia  sulle  moltitudini,  non  per  educarle,  ma  per 
trarne  vantaggio,  noi  non  possiamo  che  deplorare  un  indirizzo  di 
Governo,  che,  contro  ogni  sua  intenzione,  avrà  l'effetto  di  raffor- 
zare quei  propositi.  Se  voi  volete  combattere  1'  Estrema  Sinistra 
come  un  partito  di  violenti,  ogni  violenza  prodottasi  nello  Stato 
gioverà  ai  suoi  fini,  poiché  entra  nei  metodi  suoi.  Soltanto  la  li- 
bertà, pure  attraverso  le  sue  delusioni,  ha  la  virtù  di  correggere 
ciò  che  il  dispotismo,  sia  dall'alto  che  dal  basso,  corrompe. 

In  uno  dei  voli  d'aquila  del  suo  pensiero,  il  conte  di  Cavour 
disse  alla  Camera  che  non  si  sarebbe  meravigliato  di  dover  chiu- 
dere la  sua  carriera  politica  sui  banchi  dell'  Estrema  Sinistra,  se- 
duto vicino  al  suo  amico  personale,  il  deputato  BrofTerio.  Certo,  il 
conte  non  prevedeva  pel  suo  paese  un  periodo  di  dominazione  stra- 
niera. Prevedeva  forse  uno  di  quei  periodi  che  potrebbero  essere 
la  logica  dell'attuai  principio  di  cose? 

A  questa  domanda  potrebbero  forse  rispondere,  almeno  in  parte, 
gli  uomini  rispettabili  che  siedono  nel  Ministero;  al  cui  senno  e 
al  cui  cuore  non  si  dovrebbe  rivolgersi  invano,  dicendo:  voi  potete 
il  giorno  20,  non  ostinandovi  in  un  decreto  illegale,  riportare  su 
voi  stessi  una  vittoria,  che  sarebbe  per  ciò  solo  gloriosa,  e  che  vi 
darebbe  modo  e  certezza  di  guadagnarne  altre.  Non  lasciatevi 
illudere  da  un  temporaneo  e  febbrile  incitamento  di  amici  nervosi, 
ai  quali  sembra  -  e  non  sembrerà  lungamente  -  che  il  vincere 
sia,  in  qualunque  modo,  «  laudabil  cosa  ».  Non  compromettete  in- 
teressi giganti  dell'avvenire,  per  ispuntarla  sopra  un  interesse  d'oggi 
di  piccola  mole.  Non  è  facile,  nel  paese  nostro,  uscire  dalla  legalità 
per  rientrare  nel  diritto.  AbijssHS  abyssiim  invocai.  Abbiate  fede 
nella  vostra  energia  sopra  un  terreno  statutario;  serbatevi  coerenti 
colla  vostra  dottrina  giuridica,  colle  vostre  tradizioni  politiche. 

Non  spingete,  voi,  a  sinistra  il  conte  di  Cavour  ! 

R.    BONFADINI. 
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Gli  scavi  del  Foro  Romano. 

Di  questi  scavi  cosi  importanti  per  la  storia  di  Roma  antica,  che 
Ton.  Baccelli  ha  cosi  lodevolmente  promossi,  ha  testé  parlato  nella  no- 
stra Rivista  (16  maggio;  l'illustre  senatore  D.  Comparetti.  Tra  gli  avanzi 
preziosi  tornati  alla  luce,  nessuno  è  piìi  notevole  di  quello  che  si  è  rin- 
venuto al  proprio  luogo  nel  sito  del  lapis  niger  e  che  deve  considerarsi 
come  il  più  antico  monumento  scritto  della  città.  Intorno  ad  esso,  il  Mi- 
nistero della  pubblica  istruzione  pubblica  in  questi  giorni  un'importante 
monografia  col  titolo  :  Slele  con  iscrizione  latina  arcaica  scoperta  nel 
Foro  Romano  (Roma,  Luicei,  1899). 

Questa  monografia  contiene  anzitutto  una  pregevole  relazione  del- 
Farchitetto  Giacomo  Boni  che  con  tanta  competenza  e  attività  presiede 
agli  scavi  :  uno  studio  sulla  paleografia  del  monumento  del  professor 
G.  F.  Gamurrini  :  alcune  osservazioni  delFon.  prof.  Giacomo  Cortese:  ed 
in  fine  un  saggio  d'interpretazione  dell'iscrizione  del  prof.  Luigi  Ceci 
deir  Università  di  Roma. 

Crediamo  fare  cosa  utile  agli  studiosi,  riproducendo  per  intero  la 
preziosa  descrizione  dell'architetto  Boni,  avvertendo  che  nel  testo  essa 
è  corredata  di  belle  e  nitide  incisioni.  Il  Boni  cos'i  si  esprime  : 

Il  niger  lapis,  che  é  una  platea  lastricata  di  marmo  nero  an- 
tico, di  circa  dodici  piedi  romani  di  lato,  grossa  circa  un  pied(\ 
recinta,  fu  cominciato  a  scoprire  il  10  gennaio  u.  s.  nel  centro  del 
Comizio.  Esso  riposa  su  terreni  di  riporto,  che  a  ra.  1.40  di  pm- 
fondità  coprono  una  spianata  di  tufo  giallo  (delle  cave  palatine  o 
dello  strato  superiore  capitolino,  sottostante  alle  argille),  reggente 
due  basamenti  quadrilateri  bislunghi,  decorati  con  grandiosa  gola 
etrusca,  colla  fronte  rivolta  a  settentrione,  cioè  alla  Curia  Ostilia. 
I  basamenti  sono  lunghi  m.  2.662,  larghi  m.  1.313  e  m.  1.328,  e 
distanti  uno  dall'altro  m.  1.003;  di  guisa  che  la  fronte  del  monu- 
mento cui  appartengono  misura  m.  3.644. 

Le  testate  meridionali  dei  loro  plinti,  alti  m.  0.290,  sono  con- 
giunte da  una  striscia  di  tufo  formante  gradone,  larga  m.  0.435  ; 
e  nello  spazio  compreso  tra  i  basamenti  posa  un  parallelepipedo 
di  tufo,  alto  m.  0.290,  largo  in  fronte  m.  0.520  e  lungo  m.  0.72.".; 
ambedue  i  ba.saraenti  si  trovarono  manomessi,  non  rimanendo  della 
gola  etrusca  su  quello  orientale  che  i  pezzi  di  fronte,  uno  dei  quali 
spo><tato,  mentre  la  stessa  sagoma  è  conservatissima  sulla  fronte 
e  lungo  tutto  un  fianco  dell'altro  basamento. 
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I  passi  d'antichi  autori,  riferentisi  al  luogo  esplorato,  compren- 
dono quello  notissimo  di  Festo  che  ricorda  il  niger  lapis  quasi 
come  contrasegno  di  luogo  funesto  nel  Comizio  (cfr.  la  designa- 
zione congenere  data  alla  rupe  Tarpea:  noluerunt  fijinestum,  lo- 
cum...  Capitoli  conitingi);  quello  di  Varrone  che  colloca  i  Rosti-i 
di  fronte  alla  Curia:  ante  hanc  vostra;  l'altro  passo  varroniano 
che  mette  il  sepolcro  di  Romolo  dietro  i  Rostri  :  ubi  etiam  in 
huius  rei  memoriam  duos  leones  erectos  fuisse  constai.  La  tra- 
dizione del  sepolcro  e  d'  un  leone  (lapideo)  era  pure  stata  raccolta 
da  Dionigi  d'Alicarnasso. 

Oltrepassato  il  basamento  occidentale  la  spianata  di  tufo  si 
trasforma,  piega  a  sinistra  e  regge  un  plinto  leggermente  curvi- 
lineo che  porta  un  tronco  di  cono  monolitico,  di  tufo  giallo,  alto 
m.  0.480,  del  diametro  di  m.  0.773  alla  base  e  di  m.  0.695  alla  som- 
mità. Dietro  il  tronco  di  cono,  alla  distanza  di  m.  1.710  dalla  fronte 
e  di  m.  0.420,  e  0.530  dal  fianco  del  basamento  occidentale,  sorge 
un  cippo  di  tufo,  in  forma  di  tronco  di  piramide  quadrangolare, 
a  spigoli  sfaccettati,  largo  alla  base  da  m.  0.470  a  0.518  e  rotto  fra 
i  m.  0.455  e  0.610  di  altezza,  non  compresa  la  parte  liscia  incassata 
nella  platea,  dove  è  largo  da  m.  0.450  a  0.488.  Sulle  quattro  pareti 
e  sulla  sfaccettatura  all'angolo  sud-ovest  del  cippo,  la  quale  è  larga 
m.  0.053,  sta  incisa  un'  iscrizione.  (Essa  è  riprodotta  nel  testo  del- 
l'egregio prof.  Boni  con  alcune  nitide  incisioni). 

La  rottura  del  cippo  e  la  manomissione  dei  basamenti,  sono 
dovute  ad  una  violenta  e  deliberata  opera  di  distruzione,  espiata 
con  un  sacrificio,  del  quale  si  ha  testimonianza  nello  strato  invilup- 
pante i  basamenti  non  solo,  ma  il  tronco  di  cono  ed  il  cippo  stesso. 

Questo  strato,  dello  spessore  medio  di  m.  0.400,  è  costituito  da 
ceneri,  carboni  ed  humus,  riposanti  sopra  breccia  sabbiosa  dei  se- 
dimenti di  Ponte  Molle,  ricca  di  cristallini  di  augite.  Essa  è  di- 
sposta orizzontalmente  sopra  un  piccolo  strato  di  carbone  e  cenere, 
ricoprente  la  spianata  di  tufo  e  scevra  d' impurità,  in  guisa  da 
escludere  che  possa  essere  stata  fluitata  da  una  violenta  inonda- 
zione del  Tevere,  o  da  acque  torrenziali  ;  si  estende  in  direzione 
della  Curia,  mentre  è  arrestata  ad  oriente  da  un  muro  di  sostegno, 
a  piccoli  massi  squadrati  di  tufo,  e  a  mezzodì  da  una  platea  di  tufo, 
che  può  essere  quella  dei  Rostri  repubblicani. 

II  medesimo  strato  attesta  come  l'espiazione  venisse  condotta 
scrupolosamente,  raschiando  e  pulendo  ogni  parte  dell'edificio,  im- 
molando parecchie  decine  di  giovani  tori,  di  pecore,  di  cinghiali 
e  di  capre,  e  buttando  sul  fuoco  purificatore  centinaia  di  vasetti 
funebri  ed  altri  oggetti,  che  noi  abbiamo  raccolti,  e  che  qui  citiamo 

ommariamente.  Abbiamo  vasetti  di  bucchero  nero;  altri  dell'im- 
pasto più  leggero  e  perlucido;  altri  grossolani  ed  opachi;  simpuli, 
nfundibuli,  prefericoli,  olle,  kantharoi,  oinochoai  ;  un  frammento 
nodellato  a  testa  di  leone;  uno  skyphos  ovoidale  con  due  anse  a 
lastro  e  con  una  rozza  testa  umana  in  rilievo   su  ciascun  lato. 
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Seguono  alcuni  frammenti  di  vasi  con  iscrizioni  graffite,  di  cioto- 
line  e  anforette  e  leggiadrissime  kelebi  con  anse  a  colonnette  di 
terracotta  gialla  e  rossa.  Vengono  poi  offelle  a  disco  schiacciato 
con  tre  o  più  fossette,  e  quindi  dodici  figurine  di  bronzo  del  tipo 
fenicio  derivato  dall'egizio,  la  maggiore  delle  quali  rappresenta  un 
uomo  nudo  che  sembra  guardare  in  alto,  mentre  regge  nelle  mani 
supine  un  bastone  ricurvo.  Le  altre  figurine  maschili  s'accostano 
al  primitivo  tipo  apollineo.  Una  di  esse  è  assai  finamente  model- 
lata, con  lunghi  capelli,  cinti  da  benda,  che  le  scendono  ondulati 
sulle  spalle.  Tre  figurine  sono  muliebri  e  vestite,  tre  altre  sono 
di  osso  e  del  medesimo  stile  egittizzante.  Si  ebbero  inoltre  fram- 
menti di  statuine  votive  di  terracotta,  arcaiche,  talune  della  più 
squisita  fattura  greco-etrusca,  altre  mostruosamente  idiote;  quattro 
fusaruole  di  terracotta,  centosessantaquattro  astragali  ovini,  per 
lo  più  lusorii,  spianati  intenzionalmente  o  dall'  uso  ;  due  dadi  di 
osso,  uno  dei  quali,  avente  il  lato  di  mm.  10  a  12,  conserva  traccia 
di  doratura;  l'altra  misura  mm.  17  a  20  nei  lati  e  fu  ottenuto  da 
un  osso  di  tibia  segato  trasversalmente  e  colla  cavità  midollare 
riempita  da  un  altro  osso,  e  coi  punti  segnati  a  trapano.  Seguono 
alcune  perle  di  pasta  vitrea,  una  delle  quali  color  verde  mare  con 
rigonfiatura  celeste  listata  di  bianco  e  palline  di  giallo  cromo  ;  ot- 
tantuno pesi  di  calcare  marnoide  o  di  concrezione  tornita  di  sabbia 
gialla,  aventi  varie  forme  e  traversati  da  un  foro  presso  il  vertice, 
ovvero  solcati  in  giro  per  l'allacciatura  delle  corde;  due  pesi  di 
piombo,  attraversati  da  perno  di  ferro  ;  un  peso  di  terracotta  a 
tronco  di  piramide. 

Abbondantissimi  furono  i  resti  degli  ornamenti  personali  di 
bronzo,  fra  i  quali  meritano  speciale  ricordo  i  pezzi  di  alcune  fi- 
bule ad  arco  semplice  ;  quelli  di  fibule  a  navicella  con  protuberanze 
laterali;  quelli  di  fibule  a  bastoncelli,  o  del  tipo  cosi  detto  prene- 
stino.  Vanno  pure  ricordati  alcuni  anelli,  e  frammenti  di  braccia- 
letti e  di  borchie  a  disco  concoidale  forato  e  inoltre  alcuni  serpen- 
telli di  bronzo. 

Non  mancarono  avanzi  di  armi,  cioè  pezzi  di  cuspidi  di  lancia 
0  di  pilum  in  ferro,  sommamente  consumati  dall'  ossido.  Facevano 
pure  parte  della  stipe  circa  venti  pezzi  di  aes  rude  del  peso  va- 
riante dai  7  '/a  ai  38  grammi  ciascuno. 

Si  raccolsero  schegge  spianate  di  marmo  pentelico;  la  parte 
superiore  di  un'antefissa  arcaica  a  testa  di  Gorgone;  una  tavoletta 
fittile,  in  frammenti,  col  bassorilievo  rappresentante  un  guerriero 
a  cavallo,  armato  di  lancia,  nello  stile  delle  famose  terrecotte  veli- 
terne  borgiane.  E  del  medesimo  impasto  di  quelle  un  po'  meno  ar- 
caiche rinvenute  sul  Palatino.  Si  ebbero  altresì  pezzi  di  un  vaso 
greco  a  figure  nere  con  Bacco  vestito  di  chitone  bianco  e  mantello 
purpureo,  a  cavallo  ad  un  asino,  in  atto  di  reggere  con  la  destra 
il  kantharos  e  con  la  sinistra  le  redini. 

La  distribuzione  della  stipe  votiva  farebbe  credere,  per  ora,  eh» 
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il  punto  più  importante  dell'edificio  fosse  considerato  quello  sul 
<iuale  sorgono  il  tronco  di  cono  ed  il  cippo,  perchè  ivi  furono  tro- 
vate le  figurine  di  bronzo  e  di  osso,  i  rottami  del  vaso  greco,  del- 
l' antefissa  e  della  tavoletta  arcaica.  Quest'  ultima  stava  al  basso 
dello  strato  del  sacrificio,  i  frammenti  invece  del  vaso  greco  e  del- 
l'autefissa  arcaica  nella  parte  superiore  dello  stesso  strato,  il  quale 
appartiene  d'altronde  ad  un  sacrificio  unico,  compiuto  poco  dopo 
avvenuta  la  manomissione  e  susseguito  immediatamente  dalla  co- 
struzione della  massicciata  di  tufo  che  lo  ricopre. 

Mescolati  alle  ceneri  del  sacrificio  furono  trovati  vari  rottami 
■di  tufo,  i  quali  presentano  traccia  di  lavorazione  congenere  a  quella 
<\ei  basamenti.  Furono  pure  trovati  frammenti  di  marmo  nero  iden- 
tico a  quello  del  niger  lapis.  Molte  schegge  dello  stesso  marmo 
nero  si  trovano  nella  massicciata  di  tufo,  grossa  m.  0.35,  che  ri- 
copre lo  strato  del  sacrificio  e  arriva  all'altezza  della  troncatura 
del  cippo.  Questa  massicciata  segua  probabilmente  il  piano  di  posa 
del  nige-r  lapis,  prima  che  venisse  rialzato  nuovamente  il  Comizio 
•con  uno  strato  di  scaglie  di  travertino  e  di  marmo  bianco,  dello 
spessore  di  m.  0.44  compreso  il  letto  di  posa  del  marmo  nero,  orien- 
tato, secondo  la  nuova  Curia,  35°  a  destra  dei  basamenti  di  tufo. 

Riferiamo  ancora  la  conclusione  del  Gamurrini  : 

A  conclusione  di  questa  nota  dico,  che  la  stela  del  Foro,  scritta 
•a  caratteri  greco-etruschi,  si  deve  stimare  il  primo  monumento  di 
Roma,  dacché  di  li  comincia  con  testimonianza  certa  la  storia  sua: 
■e  che  risale  almeno  alla  prima  metà  del  sesto  secolo  av.  Cr.  ;  la 
■quale  data  è  certissima,  desumendosi  dalla  stipe  votiva  da  cui  era 
all'intorno  circondata,  e  che  anzi  palesa  per  diversi  oggetti  di  es- 
sere di  un  tempo  ancora  più  antico.  Con  ciò  mentre  si  ascriverà 
tra  le  favolose  leggende,  che  gli  Aborigeni  abbiano  appreso  dal- 
i'arcade  Evandro  le  lettere,  resta  però  quello  che  aggiunge  Tacito 
■{Ann.  XI,  14)  che  la  prima  forma  delle  lettere  latine  era  simile  a 
■quella  delle  più  antiche  dei  Greci  :  forma  litteris  Laiinis,  quae 
tceierrimis  Graecorum. 

Da  parte  sua  il  prof.  Ceci  così  conclude  : 

Non  dirò  che  la  scoperta  dovuta  all'energia  geniale  dell'  E.  V. 
segni  la  bancarotta  della  critica  storica  moderna,  specie  alemanna. 
Ma  la  scoperta  cerio  affievolirà  la  fede  dei  molti  credenti  nel  verbo 
-di  Niebuhr  e  di  Mommsen,  e  ringagliardirà  le  speranze  dei  pochi 
■che  credono  ancora  nell'autorità  di  Livio  e  nella  base  storica  della 
tradizione. 

La  scoperta  del  cippo  apre  fin  d'ora  nuovi  e  lontani  orizzonti 
alla  scienza  delle  antichità  italiche,  alla  storia  critica  di  Roma  an- 
tichissima. E  se  all'È.  V.  sarà  dato  di  mantenere  l'impegno  che 
oggi  la  scoperta  del  cippo  le  impone  di  fronte  alla  scienza  e  alla 
patria  -  di  proseguire  cioè  1'  escavazione  del  Foro  e  di  rimettere 
a  luce  quel  suolo  su  cui,  accanto  al  cippo,  dovevano  allinearsi  un 
giorno  i  monumenti  insigni  della  prima  nostra  storia  obliterata  - 
il  secolo  XX  renderà  a  Roma  nostra  e  alla  madre  Italia  la  giu- 
stizia che  il  secolo  xix  aveva  negata. 
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La  chiusura  della  Sessione.  —  Il  rialzo  dello  sconto.  —  Note. 

Le  nostre  previsioni  che  il  decreto-legge  non  avrebbe  supe- 
rate le  difficoltà  della  situazione  parlamentare  pur  troppo  si  sona 
facilmente  avverate.  Dopo  deplorevoli  scene,  il  Governo  decise  la 
chiusura  della  Sessione.  Si  può  discutere  se  non  sarebbe  stata  pre- 
feribile una  semplice  proroga,  per  evitare  a  novembre  alla  Corona 
il  seriissimo  imbarazzo  di  un  discorso:  ma  non  v'  ha  dubbio  che  il 
Governo  fu  bene  avvisato  nel  porre  termine  ai  lavori  parlamen- 
tari, sempre  quando  esso  persisteva  nei  provvedimenti  politici.  Lo 
stato  d'  eccitazione  degli  animi  e  più  ancora  delle  passioni  avrebbe 
potuto  condurre  a  conseguenze  peggiori. 

Se  non  che  il  decreto  della  chiusura  della  Sessione  rinvia  di 
quattro  mesi  le  difficoltà,  ma  non  le  risolve.  Del  pari  non  le  ri- 
solverebbero le  elezioni  generali,  contro  le  quali  si  va  chiaramente 
delineando  1'  opinione  dei  partiti  anche  conservatori,  che  a  quanto 
pare  vi  subirebbero  non  poche  perdite. 

Che  cosa  preparare  adunque  per  risolvere  la  situazione  a  no- 
vembre ? 

Si  dice  che  il  Ministero  intenda  studiare  un  complesso  di  prov- 
vedimenti economici  e  sociali  e  1*  intento  merita  lode.  Ma  il  nodo 
della  questione  sta  in  questo  momento  nei  provvedimenti  politici. 
Se  verranno  mantenuti,  forse  la  Sessione  prossima  passerà  più  ste- 
rile, se  noQ  più  agitata,  di  quella  testé  chiusa.  E  diciamo  di  più: 
resti  questa  Camera  o  ne  venga  una  nuova,  qualora  si  mautengana 
i  provvedimenti  politici,  noi  non  sappiamo  che  cosa  potrà  essera 
il  discorso  della  Corona. 

In  questo  momento  tutto  pare  incertezza.  Per  buona  fortuna, 
ci  sono  ancora  almeno  tre  mesi  di  tempo  per  maturare  le  deci- 
sioni necessarie.  Desiderosi  che  mediante  la  pubblica  discussione 
si  giunga  ad  una  soluzione  soddisfacente,  pubblicheremo  di  buon 
grado  una  serie  di  articoli  che  parecchi  nostri  egregi  collaboratori 
ci  hanno  promesso,  ad  essi  lasciando  piena  ed  intera  libertà  di 
opinioni,  in  qualsiasi  senso,  come  è  nostro  costume.  E  cominciamo 
con  piacere  la  serie  degli  scritti  sulla  presente  crisi  politica  colla 
parola  autorevole  dell'  on.  Bonfadini. 

Al  novembre  adunque  la  decisione:  rallegriamoci  intanto  chft 
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il  paese  è  tranquillo  e  lavora.  Ci  associamo  pure  al  fervido  au- 
:gurio,  testé  espresso  con  aatico  patriottismo  dal  senatore  Saracco, 
nella  Gazzetta  del  Popolo,  che  l'opera  degli  uomini  migliori  prov- 
veda concorde  a  mantenere  il  senso  della  libertà  in  paese  ed  a  rial- 
zare il  prestigio  del  Parlamento. 

Intanto  è  probabile  che  col  20  del  mese  entri  in  vigore  il  noto 
decreto-legge,  benché  sia  lecito  sperare  che  non  venga  applicato  di 
fatto,  per  non  trascinare  nelle  aule  giudiziarie  delle  controversie 
che  finora  fortunatamente  si  limitarono  a  Montecitorio.  È  per  que- 
sta ragione  che  non  ci  pare  ben  inspirata  l'azione  giudiziaria  iniziata 
contro  i  deputati  che  strappando  le  urne  impedirono  alcune  votazioni 
alla  Camera.  La  lettera  dell'  on.  Prampolini  dimostra  con  troppa 
■chiarezza  su  quale  terreno  verrebbe  necessariamente  a  spostarsi 
la  discussione  in  giudizio.  Non  sarebbe  possibile  condannare  i  de- 
putati d'Estrema  Sinistra  senza  prima  accertare  se  essi  resistevano 
0  no  ad  una  violazione  di  regolamento  e  senza  prima  decidere  se 
questa  resistenza  sia  legittima.  Ora  ognuno  comprende  a  quale 
guazzabuglio  giuridico  e  politico  tutto  ciò  condurrebbe.  Auguria- 
moci quindi  che  la  magistratura  abbia  il  tatto  di  non  entrare  in 
questo  campo! 

Fortunatamente  1'  agitazione  e  la  crisi  finora  si  sono  ristrette 
all'aula  di  Montecitorio:  due  passi  più  in  là,  tutto  é  quiete.  Il 
paese  in  ciò  ha  dato  un  esempio  di  buon  senso  o  di  indifferenza 
che  rende  perplesso  il  giudizio  nostro.  Si  capisce  che  i  nemici  delle 
istituzioni  cerchino  e  desiderino  tutte  le  occasioni  per  portar  fuori 
la  crisi,  da  Montecitorio  al  paese.  Ma  é  sperabile  che  i  costituzio- 
nali e  soprattutto  il  Governo  non  siano  tanto  ingenui  da  fare  il 
giuoco  loro.  Quindi  niente  processi,  niente  elezioni  politiche,  niente 
di  tutto  ciò  che  può  dar  leva  ai  partiti  estremi  per  allargare  l' a- 
ui fazione,  per  porre  in  convulsione  il  paese,  per  creare  imbarazzo 
allo  Stato  ed  alle  istituzioni:  ecco  il  nostro  modesto  avviso. 

La  vera  crisi  che  affligge  la  vita  politica  italiana  è  il  distacco 
sempre  più  profondo  che  si  va  creando  fra  il  paese  e  lo  Stato.  Si 
guardi  alle  elezioni  comunali,  si  guardi  soprattutto  a  ciò  che  é  ac- 
caduto anche  in  piccole  cittadine  del  Piemonte,  e  si  vedranno  sin- 
tomi che  nessun  uomo  di  Governo  può  trascurare.  Questo  è  il  vero 
problema  che  bisogna  tener  presente  e  che  soltanto  può  venir  ri- 
solto sul  terreno  economico:  tutto  il  resto  non  è  che  puntiglio  di 
gruppi,  bizze  di  partiti  ed  errori  di  uomini  estremi  dell'una  e  del- 
l' altra  parte  che  a  Montecitorio  si  credono  di  rappresentare  un 
paese  che  ogni  giorno  di  più  perde  in  essi  la  propria  fiducia. 

Il  rialzo  dello  sconto. 

Con  recente  decreto  ministeriale,  il  ministro  del  Tesoro  on.  Bo- 
>elli  ha  rialzato  dal  S'/j  al  4  per  cento  il  saggio  minimo  dello 
sconto  di  favore  delle  Banche  d'emissione. 

Come  i  nostri  lettori  non  possono  dubitare,  questa  misura  ha 
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pieua  ed  intera  la  nostra  approvazione,  sopratutto  per  ragioni  di 
principio.  Un  pregiudizio  assurdo  era  penetrato  nelle  classi  com- 
merciali e  specialmente  nelle  sfere  finanziarie  italiane,  che,  cioè,^ 
il  Governo  dovesse  con  appositi  decreti  tener  basso  il  saggio  dello- 
sconto,  come  se  il  valore  reale  del  danaro  o  quello  del  grano  o 
di  qualsiasi  altra  merce  potesse  salire  o  diminuire  mediante  decreti 
delle  pubbliche  autorità!  Bisognava  spezzare  codeste  fallacie:  far 
comprendere  al  paese  che  il  saggio  dello  sconto  è  regolato  dal 
complesso  delle  condizioni  del  mercato  monetario  interno  ed  estero. 
Ed  è  perciò  che  il  decreto  dell'  ou.  Boselii  è  giunto  in  buon  punta 
ed  i  suoi  criteri  informatori  meritano  la  più  decisa  approvazione 
da  coloro  che  pensano  che  gli  atti  del  Governo  devono  inspirarsi 
al  bene  generale  del  paese  e  non  agli  interessi  particolari  di  qualche- 
classe,  più  o  meno  ricca  ed  influente. 

Il  nuovo  decreto  giunge  pure  in  buon  punto  a  spezzare  le  tra- 
dizioni della  funesta  politica  monetaria  che  il  Ministero  passato 
aveva  seguito  dal  settembre  1898  in  poi,  e  che  noi,  senza  riguardi 
ad  amici  personali  e  politici,  abbiamo  combattuta  tenacemente.  E 
fummo  lieti  di  vedere  a  poco  a  poco  le  nostre  idee  divise  da  molta 
parte  della  stampa  quotidiana  più  autorevole  e  dall'opinione  degli 
uomini  competenti  del  Parlamento  e  fuori.  È  a  questa  politica  mo- 
netaria debole  ed  erronea  che  dobbiamo  gli  arbitraggi  esteri  sfa- 
vorevoli al  nostro  paese,  il  ritorno  in  patria  dei  titoli  ed  effetti 
collocati  all'estero,  e  il  risveglio  di  una  speculazione  di  Borsa  chfr 
ha  distolto  il  risparmio  nazionale  dal  lavoro  produttivo  e  che  pre- 
para al  paese  una  crisi  inevitabile.  Come  conseguenza  di  questi 
fatti  abbiamo  avuto  il  rialzo  del  cambio  sull'estero  che  si  è  spinto 
sino  a  109.80  e  che,  malgrado  l'accordo  colla  Francia,  perdura  ancora, 
intorno  al  107,  costituendo  un'  imposta  schiacciante  sui  consumi 
popolari  e  suU'  attività  economica  del  paese.  Ed  oggi,  il  lavoro- 
serio  e  produttivo  deve  sopportare  l'onere  di  un  rialzo  di  sconto- 
cagionato  da  una  speculazione  malsana,  il  che  dimostra  sempre  più 
come  la  speculazione  non  si  eserciti  che  a  danno  del  lavoro. 

A  fronte  di  questi  fatti  ben  si  comprende  quale  fitta  rete  di 
interessi  privati  si  collegasse  al  ribasso  dello  sconto  ed  alla  conti- 
nuazione di  uno  stato  di  cose  cosi  favorevole  alla  speculazione. 
Maggiore  è  quindi  il  merito  dell'  on.  ministro  di  aver  cominciato- 
a  spezzare  questa  catena  di  interessi  individuali  per  far  prevalere 
al  disopra  di  essi  il  bene  pubblico. 

Ma  la  misura  adottata  è  dessa  sufficiente  ? 

Sarebbe  grande  illusione  il  crederlo.  Per  convincersene  basta, 
guardare  le  condizioni  delle  nostre  Banche  d'emissione  e  quelle- 
del  mercato  monetario  italiano. 

Le  situazioni,  anche  sommarie,  delle  nostre  Banche  sono  pub- 
blicate con  un  ritardo  cosi  fenomenale  da  essere  perfettamente 
inutili  allo  scopo  a  cui  dovrebbero  servire.  Tutte  le  maggiori 
Banche  del  mondo  le  stampano  entro  le  ventiquattr'ore:  in  Italia 
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è  raro  che  la  Gazzetta  Uflìcìale  le  pubblichi  entro  venti  giorni 
ed  abbiamo  appena  or  ora  ricevuto  il  bollettino  del  Ministero  del 
Tesoro  del  31  maggio!  È  evidente  che  negli  uffici  delle  Banche  o 
del  Tesoro  vi  dev'essere  una  grande  rilassatezza  che  1'  on.  ministro 
farebbe  bene  ad  indagare  ed  a  reprimere.  Perchè  non  si  dovrebbe 
avere  ogni  decade  una  situazione  sommaria  quasi  immediata,  la- 
sciando alla  storia  i  quadri  dimostrativi? 

Risulta  ad  ogni  modo  che,  alla  situazione  del  20  giugno,  tutti 
e  tre  i  nostri  Istituti  d'emissione  avevano  raggiunto  il  limite  nor- 
male della  circolazione,  e  non  è  in  condizioni  siffatte  che  un  saggio 
dello  sconto  al  4  per  cento  può  bastare. 

Ben  peggiore  è  la  situazione  del  mercato  monetario,  quale 
l'abbiamo  delineata  negli  articoli  del  novembre  e  dell'aprile  scorso. 
Una  speculazione  cieca  ha  spinto  alcuni  titoli  a  prezzi  non  solo 
vertiginosi  ma  ridicoli.  Per  buona  fortuna  il  risparmio  vero  ha 
capito  il  giuoco  e  si  è  astenuto  dal  comperare,  cosicché  questi  va- 
lori sono  rimasti  a  pacchi  nelle  mani  della  speculazione  od  a  riporto 
presso  le  Banche.  Nessun  uomo  di  senso  comune  dubita  per  un 
istante  che  debba  venire  il  giorno  del  redcle  raiionem  e  che  il 
prezzo  di  questi  titoli  non  debba  scendere  di  tanto  da  corrispon- 
dere all'interesse  reale  e  permanente  che  possono  dare.  I  furbi 
cercheranno  di  vendere  a  tempo:  gli  ingenui  ne  saranno  le  vittime 
e  sarà  questo  per  loro  il  venerdì  nero. 

Allorquando  un  mercato  monetario  si  trova  in  siffatte  condi- 
zioni di  speculazione  malsana,  esso  non  ha  che  due  vie  per  uscirne: 
un  crack  improvviso  od  una  lenta  e  graduale  liquidazione. 

Il  sistema  del  crack  improvviso  è  antiquato  ed  é  abbandonato 
da  tutti  i  paesi  progrediti  che  ne  fecero  in  passato  la  dolorosa  espe- 
rienza. Oramai  esso  non  è  più  in  uso  che  presso  gli  Stati  deboli 
(come  l'Italia)  dove  il  Tesoro  e  le  Banche  ancora  non  hanno  im- 
parato a  maneggiare  gli  strumenti  moderni  del  credito.  Vivono  di 
illusioni  e  muoiono  di  crisi  periodiche.  Un  bel  giorno,  a  ciel  se- 
reno, scoppia  una  tempesta  politica  o  finanziaria.  L'edifìcio  di  carta 
fittizia  crolla:  il  risparmio  di  più  anni  è  distrutto  :  il  cambio  cre- 
sce: il  lavoro  diminuisce:  le  imposte  gettano  meno:  i  cittadini  e 
lo  Stato  sono  in  crisi  e  scontano  il  fio  della  loro  debolezza  verso 
un  gruppo  di  speculatori,  che,  se  seppero  ritirarsi  a  tempo,  restano 
ricchi  in  mezzo  alla  rovina  altrui  ! 

Queste  essendo  le  tristi  conseguenze  delle  crisi  frequenti  a  cui 
nel  periodo  dell'inesperienza  andarono  soggetti  tutti  i  grandi  mer- 
cati d' Europa,  è  naturale  che  Governi  e  Banche  coscienti  preferi- 
scano ora  r  altro  metodo  che  consiste  nel  prevenire  le  speculazioni 
fittizie  e  nel  reprimerle  appena  minaccino  di  dilagare,  come  av- 
viene ora  per  parecchi  titoli  in  Italia.  A  tale  scopo  non  vi  sono 
che  due  mezzi:  limitare  rigorosamente  le  Banche  d' emissione  allo 
sconto  di  soli  effetti  commerciali  :  rialzare  lo  sconto  quanto  basti 
a  fine  di  comprimere  la  speculazione. 
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Or  bene,  in  nessun  paese  d'Europa,  anche  a  saggi  più  miti 
dell'  Italia,  uno  sconto  del  4  per  cento  ha  mai  bastato  a  risanare 
un  mercato,  specialmente  quando  in  Germania  vige  il  4  e  mezzo. 
La  Banca  Tedesca  in  condizioni  ben  diverse  salì  nell'autunno  scorso 
al  5  e  mezzo  per  cento,  quando  l' Italia  si  deliziava  al  3  e  mezzo,  e 
consentiva  che  tutte  le  Borse  d'Europa  si  sbizzarrissero  a  fare  ar- 
bitraggi contro  i  nostri  mercati!  Il  Goschen,  il  più  competente  di 
tutti  in  questa  materia,  ha  scritto  che  in  casi  siffatti  il  rialzo  dello 
sconto  dev'essere  irrorilo,  rapido  e  forte  ed  è  solo  con  tali  mezzi 
che  il  Tesoro  e  le  Banche  sgomentano  la  speculazione  e  dominano 
il  mercato  monetario.  Ma  in  Italia  non  si  è  mai  avuto  il  coraggio 
di  simiglianti  misure:  al  fallimento  di  pochi  speculatori,  che  stril- 
lano e  che  inspirano  giornali,  specialmente  finanziari,  si  é  sempre 
preferita  la  rovina  di  grande  parte  del  paese,  come  lo  dimostra 
l' intera  nostra  storia  monetaria  dal  1885  in  poi. 

Vorrà  l' on.  Boselli  decidersi  alle  misure  necessarie  al  risa- 
namento del  mercato  monetario  italiano?  A  lui  ed  al  paese  lo  augu- 
riamo di  cuore.  Ciò  che  è  accaduto  in  questi  giorni  lo  può  incorag- 
giare a  procedere  risolutamente  sulla  buona  via,  su  cui  accenna  di 
porsi.  Il  nostro  mercato  venne  nei  giorni  scorsi  perturbato,  con  ag- 
gravamento di  arbitraggi  e  di  cambio  per  il  fallimento  di  un  grosso 
speculatore  italiano  che  dalle  nostre  piazze  giocava  a  Parigi  su  va- 
lori spagnuoli  !  Allorquando,  nello  scorso  aprile,  levammo  la  voce 
contro  il  risveglio  di  una  speculazione  malsana,  fummo  vivacemente 
contraddetti  in  nome  dei  nuovi  palpiti  dell'  economia  e  del  lavoro 
nazionale!  Ora  -  ci  consentano  i  nostri  contradditori  -  di  chiedere 
loro  serenamente  quale  correlazione  passi  fra  il  lavoro  italiano  e 
la  speculazione  sulla  rendila  spagnuola! 

Dopo  gli  errori  che  si  sono  commessi,  il  ministro  del  Tesoro  in 
Italia  si  trova  in  una  posizione  poco  invidiabile.  Se  egli  con  pa- 
triottica fermezza  adotta  i  provvedimenti  necessari  a  prevenire  la 
crisi  -  verso  cui  siamo  inesorabilmente  avviati  e  che  seguendosi  la 
via  attuale  scoppierà  con  matematica  certezza  -  egli  è  assalito  dal 
coro  di  tutti  coloro  che,  avendo  messa  la  loro  posta  nell'attuale 
giuoco  di  Borsa,  vogliono  realizzarla  con  guadagno.  Occorre  un 
uomo  molto  forte  e  molto  fermo  per  resistere  alle  pressioni  che 
lo  assalgono  d'  ogni  parte  e  che  gli  parlano  di  lavoro,  di  operosità 
nazionale  e  di  patriottismo,  laddove  in  realtà  non  si  tratta  che  di 
un  giuoco  d'azzardo  a  grosse  poste.  Ed  alla  fine,  se  egli  riesce, 
nessuno  gli  è  grato  d'  aver  evitato  al  paese  una  grave  crisi,  come 
non  vi  è  individuo  che  si  accenda  d'entusiasmo  per  chi  lo  pre- 
servi da  un  pericolo  ignorato  e  sventato.  Ma  se  il  ministro  non  prov- 
vede -  un  giorno  o  1' altro  -  egli  od  un  suo  successore  -  sarà  ine- 
sorabilmente travolto  dalla  crisi  e  ne  avrà  giusto  e  meritato  ca- 
stigo. Il  guaio  si  è  che  insieme  a  lui  è  punito  l'  intero  paese! 

Nella  finscia  vita  dei  popoli  latini  è  tuttavia  così  raro  il  caso 
che  un  ministro  sappia,  anche  per  un  momento,  resistere  ad  una 
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fallacia  popolare,  che  dobbiamo  essere  grati  all'  on.  Boselli  aver 
fatto  un  primo  passo,  sia  pure  inadeguato,  sulla  buona  via.  L'ef- 
fetto di  questa  misura  sarà  di  tanto  migliore,  quanto  più  sarà 
secondata  da  altri  provvedimenti.  Tutti  dobbiamo  essere  lieti  che 
r  esercizio  finanziario  1898-99  si  sia  chiuso  con  un  avanzo,  sia 
pure  piccolo:  ora  fa  d'uopo  pensare  al  nuovo  bilancio  1899-900. 
Non  è  senza  preoccupazione  che  ad  ogni  momento  vediamo  chieste 
e  propugnate  spese  nuove,  alcune  eccellenti,  come  per  il  materiale 
ferroviario  ed  i  telefoni,  ma  altre  perfettamente  inutili,  come  per 
la  linea  di  navigazione  colla  China.  E  ci  impensieriscono  più  an- 
cora le  insistenti  domande  che  colla  parvenza  di  una  causa  simpa- 
tica, come  quella  della  marina  da  guerra,  si  vanno  facendo  per  le 
costruzioni  di  navi  a  credito,  senza  riflettere  che  questo  sistema 
condurrebbe  ad  un  forte  debito  latente  e  che  esso  sovvertirebbe 
non  solo  la  legge  di  contabilità  ma  qualsiasi  sistema  di  finanza  so- 
lida e  sincera.  Anche  sotto  questo  aspetto  il  compito  del  ministro 
del  Tesoro  non  è  facile. 

Per  ultimo,  ogni  buon  effetto  del  rialzo  dello  sconto  sarà  eluso 
se  il  Governo  continuerà  quella  fiacca  e  inadeguata  vigilanza  sulle 
Banche  d'emissione  che  la  recente  ispezione  ha  dolorosamente 
posta  in  luce.  Non  basta  elevare  d'  un  briciolo  il  saggio  dello 
sconto,  bisogna  vigilare  inflessibilmente  affinchè  per  vie  diverse, 
ai  corrispondenti,  agli  agenti,  ecc.,  non  si  accordino  per  nessun  ti- 
t(do  somme  al  disotto  dello  sconto  minimo:  bisogna  che  cessi 
senz'altro  da  parte  degli  Istituti  d'emissione  ogni  nuova  operazione 
vietata  dalla  legge,  come  i  riporti  più  o  meno  dissimulati,  lo  sconto 
di  assegni,  le  anticipazioni  alle  stanze  di  compensazione,  lo  sconto 
di  cambiali  garantite  da  titoli  e  tutte  1'  altre  forme  nuove  e  dolo- 
rosamente ingegnose  colle  quali  si  è  violata  la  legge  del  189.3  in 
ciò  che  ha  di  sano  e  di  provvido. 

Il  cammino  è  irto  di  difficoltà:  ma  è  solo  lungo  questa  via  che 
Tesoro  e  Banche  possono  avvicinare  il  paese  all'  alta  meta  della 
sua  restaurazione  monetaria.  A  tale  uopo,  qualora  negli  ultimi  giorni 
le  Banche  di  emissione  abbiano  dovuto  eccedere  il  limite  normale 
della  circolazione,  nulla  sarà  più  utile  e  più  benefico  di  un  nuovo, 
deciso  ed  immediato  rialzo  del  saggio  dello  sconto. 

Note. 

Un  furioso  incendio  distrusse  V  Esposizione  di  Como,  orgoglio  del- 
l'elettrotecnica  e  deir  industria  serica  italiana.  Il  doloroso  annunzio  è 
stato  appreso  con  vivo  rammarico  dal  paese  intero,  diminuito  solo  dal 
pensiero  che  furono  salvi  preziosi  cimeli  del  Volta  e  del  Ferraris.  Nel 
partecipare  con  tutto  T  animo  al  dolore  di  Como  e  delF  Italia  tutta,  è 
pure  nostro  dovere  rilevare  che  da  noi  sono  quasi  sempre  insufficienti 
e  inadeguate  le  precauzioni  e  le  disposizioni  per  gli  incendi. 

Intanto  Como  intende  con  mirabile  energia  a  ricostruire  in  parte 
r  Esposizione  e  continua  la  celebrazione  del  centenario  di  Volta. 
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Il  generale  Giletta,  condannato  a  Nizza  per  spionaggio,  fu  graziato 
in  occasione  della  festa  del  14  luglio  ed  è  rientrato  in  Italia.  D'ordine  del 
Ministero  fu  posto  agli  arresti.  L'' intero  aifare  dev'essere  chiarito,  non 
potendosi  supporre  che  un  ufficiale  superiore  dell'esercito  italiano  abbia 
agito  con  tanta  leggerezza.  L'atto  generoso  del  Governo  francese  merita 
ad  ogni  modo  di  essere  apprezzato. 

Nel  corso  d'una  crociera  nei  mari  del  Nord,  l'Imperatore  di  Germa- 
nia, che  era  a  bordo  dell'  Hohenzollern,  si  recò  sulla  nave-scuola  fran- 
cese Iphigénie  e  ne  passò  in  rivista  l'equipaggio  Vi  fu  pure  uno  scambio 
di  telegrammi  fra  l' Imperatore  e  il  Presidente  della  Repubblica.  Il  fatto, 
che  risulta  concertato  fra  i  due  Governi,  ha  sollevato  numerosi  commenti 
ed  è  prova  indiscutibile  di  un  reale  riavvicinamento  tra  la  Germania  e 
la  Francia;  ad  esso  contribuisce  non  poco  l'isolamento  in  cui  la  Repubblica 
francese  si  è  trovata  al  tempo  di  Fascioda  e  il  suo  crescente  distacco 
dall'  Inghilterra. 

La  Conferenza  internazionale  dell'  Aja  si  aduna  il  giorno  17  in  se- 
duta plenaria  per  decidere  sopra  le  tre  questioni  principali  :  le  norme 
relative  alle  leggi  di  guerra,  le  modificazioni  alla  Convenzione  di  Ginevra 
e  r  istituzione  dell'arbitrato. 

Il  Belgio  venne  funestato  nei  giorni  scorsi  da  gravi  disordini  di 
piazza,  mentre  nella  Camera  dei  deputati  1'  ostruzione  dei  socialisti  ren- 
deva impossibile  la  discussione  di  una  riforma  elettorale,  che  costituiva 
un  vero  tranello  contro  i  partiti  liberali.  Finalmente  il  Gabinetto  decise 
e  la  Camera  consenti  che  tutte  le  proposte  di  riforma  alla  legge  eletto- 
rale fossero  deferite  ad  una  Commissione  di  15  membri,  in  cui  tutti  i  par- 
titi siano  rappresentati  La  calma  è  tornata,  ma  si  tratta  di  una  semplice 
tregua.  Ad  ogni  modo  la  soluzione  trovata  dal  Governo  belga  è  per  il 
momento  più  abile  e  più  corretta  di  quella  a  cui  si  appigliò  il  Ministero 
italiano  per  uscire  dalle  difficoltà. 

Il  granduca  Giorgio  Alexandrovitch,  fratello  dello  Czar,  presunto 
erede  del  trono,  da  lungo  tempo  sofferente,  è  morto  nella  giovane  età 
d'anni  21. 

Le  Borse  sono  state  piuttosto  deboli  :  poco  sostenuti  i  valori  di  Stato, 
mentre  si  ebbero  forti  oscillazioni  e  non  poche  realizzazioni  nei  titoli  di 
speculazione.  Invece  le  condizioni  del  mercato  finanziario  sono  piuttosto 
buone,  sebbene  le  grandi  Banche  comincino  a  prepararsi  per  le  solite 
strettezze  dell'  autunno.  Alle  Borse  italiane  è  cominciato  un  po'  di  rin- 
savimento,  ma  vi  è  ancora  da  percorrere  molta  strada  prima  che  il  mer- 
cato poggi  sopra  di  una  base  reale. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi:  .^o  Kiugno  n  luguo 

Rendita  italiana 95  65  93  20 

Id.       francese  perpet.  3  7o 10115  10110 

Cambio  s/  Italia 6 'l^  6^/4 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 102  30  100  10 

Nuova  Rendita  4  Va  '/o 112  40  112  50 

Banca  d'Italia 1110—  996  — 

Meridionali 782 —  IST  — 

Mediterranee 601—  561- 

Navigazione 528  —  .508  — 

Raffinerie 451  —  425  — 

Francia  a  vista 107  —  107 :30 
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La  Seziono  di  belle  arti  della  Società  Reale  di  Napoli  ha  stabilito 
pel  premio  di  concorso  dell'anno  1899  il  seguente  tenia  di  pittura:  E,j  i- 
socìio  (Mia  vita  pompeiana.  Il  dipinto  può  essere  ad  olio,  a  tempera,  ad 
acquerello  e  deve  avere  nel  lato  maggiore  una  lunghezza  non  int'cr.  ore 
ad  un  metro.  Possono  concorrere  artisti  di  qualunque  nazione.  Il  pre^mio 
sarà  di  L.  500  e  il  dipinto  dovrà  essere  inviato  non  più  tardi  del  ;50  no- 
vendjre  1899. 

—  La  R.  Accademia  della  Crusca,  amministratrice  dell'  Ente  morale 
«Luigi  Maria  Rezzi»,  aprì  un  concorso  per  tutti  gli  Italiani  a  opere  sia 
in  verso  sia  in  prosa,  con  il  premio  di  L.  5000  e  con  il  termine  di  tre 
anni  che  spireranno  col  dì  31  dicembre  1899.  La  condizione  più  impor- 
tante cui  devono  soddisfare  i  lavori  è  il  trattare  di  argomento  utile  ed 
acconcio  a  migliorare  i  costumi  e  il  non  avversare  il  sentimento  religioso 
cristiano. 

—  L'Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  annuncia  che.  in  ese- 
cuzione delle  disposizioni  testamentarie  del  socio  senatore  Tonmiaso  Val- 
lauri,  ha  stabilito  due  premi  di  oO  000  lire  ciascuno.  Il  primo  da  conferirsi 
a  quello  scienziato  italiano  o  straniero  che  nel  quadriemiio  decorrente 
dal  1"  gennaio  1899  al  31  dicembre  1902  abbia  pubblicato  colle  stampe 
l'opera  più  ragguardevole  e  più  celebre  per  alcune  delle  scienze  fisiche. 
Il  secondo  sarà  da  conferirsi  a  quel  letterato  italiano  o  straniero  che 
avrà  stampato  la  migliore  opera  critica  sopra  la  letteratura  latina  nel 
quadriennio  decorrente  dal  1"  gennaio  1903  al  31  dicembre  190(). 

—  La  vendita  delle  opere  esposte  alla  III  Esposizione  internazionale 
d'arte  a  Venezia  viene  a  dimostrare  il  successo  di  quella  mostra.  Dal  1"  al 
30  giugno  furono  acquistati  49  lavori  per  una  somma  complessiva  di 
L.  ISO  000. 

—  Il  nostro  egregio  collaboratore,  onor.  Leopoldo  Pullè,  ha  raccolti 
in  un  volume  i  ricordi  di  arte,  patria  e  teatro  che  col  titolo  Penna  e 
Spada  abbiamo  pubblicati  in  questa  Rivista.  Ne  è  editore  l' Hoepli  di 
Milano. , 

—  E  morto  a  Parigi  il  comm.  Ressman,  già  nostro  ambasciatore  in 
quella  città,  ove  aveva  saputo  farsi  apprezzare  e  ben  volere  anche  in  mo- 
menti difficili. 

—  La  signora  Mary  Scott-Uda  apre  una  sottoscrizione  per  raccogliere 
in  un  volume,  che  consterà  di  300  pagine,  e  si  venderà  a  L.  3.50,  gli  ar- 
ticoli e  i  saggi   critici  di  Michele  Uda. 

—  Per  rendere  omaggio  alla  memoria  del  poeta  Leopoldo  Marenco, 
trasportandone  la  salma  in  Ceva  sua  patria  e  consacrandogli  quivi  un 
ricordo,  si  è  costituito  un  Comitato  sotto  la  presidenza  onoraria  di  S.  E.  Bac- 
celli, e  quella  effettiva  dell' avv.  Bergallo  sindaco  di  Ceva. 

—  I  maestri  dei  sordomuti  terranno  nei  giorni  31  agosto,  1  e  2  set- 
tembre 1899  una  riunione  in  Roma  nell'xVula  Massima  del  Collegio  Ro- 
mano. Vi  si  discuteranno  dodici  tesi  riguardanti  il  miglioramento  dei  me- 
todi usati  per  l'educazione  dei  sordonuiti. 

—  -  Un  gruppo  di  pubblicisti  milanesi  di  vari  partiti,  riunitisi  nella  sala 
dell'Associazione  Lombarda  dei  giornalisti,  votarono  un  ordine  del  giorno 
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e  ima  dichiarazione  di    protesta  contro  il  decreto-legge    che  contiene  i 
provvedimenti  restrittivi  della  libertà  di  stampa. 

—  Il  Circolo  di  studi  sociali  dell'Università  di  Genova  si  è  fatto  jiro- 
motore  del  Primo  Congresso  sociologico  italiano  che  si  terrà  in  Genova 
dal  23  al  29  ottobre  1899. 

—  L'Unione  tipografìco-editrice  torinese  annunzia  per  il  prossimo 
ottobre  il  principio  della  pubblicazione  di  un'  Enciclopedia  di  chimica  che 
si  comporrà  di  circa  300  fascicoli  da  L.  1. 

—  La  Bevile  Jìleiie  dedica  un  lungo  e  favorevole  articolo  al  nuovo 
libro  di  R.  Barbiera:  Figure  e  figurine  del  secolo  che  muore. 

—  Henri  Bouchot,  conservatore  del  gabinetto  delle  stampe  alla  Bi- 
blioteca Nazionale,  sta  correggendo  le  bozze  di  un  libro  su  Caterina  de' 
Medici.  Esso  sarà  pronto  probabilmente  per  il  novembre,  e  se  ne  tireranno 
solamente  1200  esemplari. 

—  Per  cura  del  prof.  Auguste  Salles  è  stato  pubblicato  un  volume 
di  Studi  e  frammenti  su  IMontaigne,  lasciati  inediti  da  Guillaume  Guizot. 

—  Il  dotto  editore  ìfldouard  Rouve\'re  prosegue  la  pubblicazione  della 
sua  opera  Connaissances  nécessaires  à  un  hibliophile  di  cui  ha  completato 
il  quarto  volume. 

—  Alfredo  e  Maurizio  Croiset  hanno  terminato  la  loro  Histoire  de  la 
littérature  grecque  di  cui  il  quinto  ed  ultimo  volume  uscirà  presso  Fon- 
temoing. 

—  Il  Méniorial  de  la  librairie  franqaise  mette  in  evidenza  lo  sviluppo 
del  movimento  letterario  e  scientifico  in  Svizzera.  L' importazione  attuale 
dei  libri  e  delle  carte  vi  rappresenta  un  valore  di  nove  milioni  di  fran- 
chi; si  è  avuto  dunque  un  aumento  di   un  milione  e  mezzo  in  tre  anni. 

—  La  libreria  Flammarion  ha  messo  in  vendita  un  volume  di  Edouard 
Noèl,  Briimaire:  Scènes  historiques  de  l'an   Vili  (1799). 

—  Gli  editori  Picard  et  fils  pubblicano  un  Manuel  de  Bihliograj)hie 
generale  di  Henri  Stein,  e  un'  opera  voluminosa  di  H.  Stein  e  Ch.-V.  Lan- 
glois:  Les  Archives  de  V Histoire  de  France. 

—  La  stessa  Casa  ha  posto  in  vendita  in  numero  ristretto  di  esem- 
plari un  volume  di  documenti  raccolti  dal  R.  P.  Alessandro  Vivier,  S.  J., 
sotto  il  titolo:  Status  Assistentiae  Galliae  Societatis  Jesu  (1762-1168). 

—  Per  l'epoca  dell'Esposizione  di  Parigi  si  prepara  anche  il  terreno 
per  un  Congresso  internazionale  sulla  storia  delle  religioni.  Si  comporrà 
di  otto  sezioni  e  vi  si  passeranno  in  rivista  quasi  tutte  le  credenze  reli- 
giose delle  razze  umane  passate  e  presenti.  Fra  i  temi  più  interessanti 
vi  sono:  la  funzione  del  sacrifizio  nella  religione  dei  selvaggi,  l'evoluzione 
storica  del  buddismo  in  Cina,  i  riti  funebri  dell'antico  Egitto,  le  deità  dei 
primi  Semiti,  i  miti  contenuti  nei  poemi  omerici,  e  1'  origine  delle  ])rin- 
cipali  divinità  germaniche.  L'  ottava  sezione  tratterà  della  stoi-ia  della  cri- 
stianità, escludendo  però  ogni  questione  sul  dogma  e  sul  confessionale. 
Le  lingue  iiiqiiegate,  oltre  la  francese,  sarainio  il  latino,  il  tedesco,  l'in- 
glese e,r  italiano. 

—  E  uscito  il  nuovo  romanzo:  Pierre  Nozière  di  Anatole  France. 

—  Un  nuovo  libro  di  H.  S.  Chamberlain  è  annunziato  per  essere  tra 
poco  messo  in  vendita:  liichard,  Wagner,  sa  vie  et  ses  aiuvres. 

—  La  libr(M-ia  Plon  ha  cominciato  la  pubblicazione  dell'importante 
opera  di  Charles  Simon  Paris  de  1800  à  1900  ricavata  da  stampe  e  da 
memorie  del  tempo.  Ogni  mese  uscirà  di  questo  lavoro  una  serie  che  com- 
prenderà un  periodo  di  cin((ue  anni,  e  tutte  le  serie  riunite  formeranno  tre 
volumi  di  circa  700  pagine  ciascuno. 

—  Il  Mercure  annunzia  che  le  Riviste  del  Mc^zzogiorno  organizzano 
a  Béziers  un  Congresso  di  jioeti,  che  sarà  seguito  da  una  rappresentazione 
teatrale.  Charles  Brun  vi  parlerà  del  Rinascimento  del  Mezzogiorno,  e  gli 
artisti  dell'Odèon  vi  interpreteranno  alcuni  poemi. 

—  La  casa  Hacliette  jìubblica  la  traduzione  del  volume  scritto  da  uu 
discendente  del  celebre  poeta  romantico  inglese  Savage  Landor:  Vogage 
d'un  Anghns  au  i>ags  sacr/'.  des  Lam,as. 
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—  Corre  voce  che  Marion  Crawford  stia  lavorando  intomo  alla  Vifa 
del  Pajta. 

—  Di  recente  pubblicazione  è  un  libro  della  vita  indiana  del  dottor 
C.  W.  Doyle  intitolato:   JTte  Taminr/  of  the  Jungle. 

—  Sono  ^\h  usciti  i  primi  due  volumi  delle  opere  di  Rudyard  Kipling 
presso  Macmillan  &  Co.  Essi  contengono:  riain  Tales  from  the  Hilln  e 
Life's  Handicap. 

—  The  alT  st/stems  of  indian  Philosophy,  nuovo  libro  di  F.  Max  Miiller, 
è  stato  posto  in  vendita  da  Longmans  &  Co. 

—  Un'  importante  opera  in  due  volumi  di  Gamaliel  Bradford  è  uscita 
presso  Macmillan:  The  Le.s.Hon  of  popular  Government. 

—  Altro  lavoro  di  g-randc  interesse  è  quello  di  .sir  Alfred  C.  Lvall: 
Asiatic  Studies,  lìelif/lou.s  and  Social,  edito  da  Murra^y. 

—  Il  terzo  volume  delle  opere  di  Lord  Byron,  edite  pur  esse  dalla 
casa  Murray  per  cura  di  RoAvland  E.  Prothero,  è  già  in  vendita.  Esso 
contiene  lettere  e  giornali. 

—  D.  Murray  Lyon,  gran  seg'retario  della  grande  Log-g-ia  della  Scozia, 
sta  preparando  un  lavoro  sulla  Storia  della  Massoneria  in  Scozia,  lavoro 
che  conterrà  molti  interessanti  ritratti. 

—  Mrs.  Craigie,  più  nota  sotto  lo  pseudonimo  di  John  Oliver  Hobbe.s 
sta  comjiiendo  un  romanzo,  Robert  Grange,  che  farà  seguito  a  The  School 
for  Saints,  e  sarà  pubblicato  da  Fisher  Unwin. 

—  Gli  stessi  editori  annunziano  un  nuovo  lavoro  di  Lord  Ernest  Ha- 
milton: The  perils  of  Jo.sej}hine. 

—  Un  libro  copiosamente  illustrato  sulla  Birtnania  ed  i  suoi  abitanti 
è  stato  scritto  dal  signore  e  dalla  signora  Ferrars  e  sarà  pubblicato  da 
Sampson  Low. 

—  Gli  editori  Williams  e  Norgate  hanno  in  corso  di  stampa  un'  im- 
portante opera  di  H.  Ulmann:  Russisch-preussische  Politile  unter  Alexan- 
der I  und  Friedrich  Wilhelm  III  bis  1806.  Il  volume  conterrà  un  reso- 
conto delle  relazioni  personali  fra  lo  Zar  e  il  Re  di  Prussia  durante  le 
guerre  napoleoniche. 

—  Un  interessante  volume  illustrato  sul  Portogallo  è  stato  scritto  dal- 
l'Hon.  Henry  N.  Shore  col  titolo:  Three  pleasant  Springs  in  Portugal.  Edi- 
tori ne  sono  Sampson  Low,  Marston  &  Co.  di  Londra. 

—  All'Hoftheater  di  Dresda  fu  data  nel  giugno  scorso  con  im  certo 
successo  l'antica  farsa  francese  del  secolo  xv  Maitre  Pathelin  adattata 
da  Wilhelm  Wolters  in  conniiedia  di  tre  atti  col  titolo  Advokat  Pathelin. 

—  In  occasione  del  sessantesimo  compleanno  di  Ernst  Scherenberg, 
che  sarà  il  21  luglio,  la  casa  Ernst  Keils  di  Lipsia  prepara  una  sesta  edi- 
zione delle  sue  poesie  corredata  del  ritratto  del  poeta. 

—  La  casa  Johannes  Rade  di  Berlino  pubblica  un  volume  di  L.  Stud- 
nicki:  Die   Wahrheit  iiber  Sibirien. 

—  L'editore  Siegfried  Cronbach  di  Berlino  prepara  una  scric  di  ^•o- 
lumi  che  tratteranno  dello  sviluppo  del  pensiero  umano  nelle  sue  vario 
manifestazioni  durante  il  secolo  xix,  Tredici  volumi  hanno  già  veduto  la 
luce,  tra  i  quali  notiamo:  Die  Frau  im  19  Jahrhundert  di  Minna  Cauer, 
Die  dekorative  Kunst  im  19  Jahrhundert  di  Karl  Rosner;  Ifamlel  und 
Verkehr  im  19  Jahrhundert  di  F.  C.  Philippson;  Die  Medizin  in  xix  Jahr- 
hundert del  D""  G.  Korn. 

—  Tra  i  nuoAi  ronìanzi  pubblicati  in  Germania  notiamo  Menschenkinder 
di  Lou  Andreas  Salomé;  Montblanc  di  Rudolph  Stratz;  Der  Sanger  di 
Adolph  Wilbrandt;  tutti  editi  dalla  casa  Cotta.  Pater  Maternas  di  George 
Taylor  (Dr.  Adolph  Haurath)  è  un  eccellente  romanzo  storico  di  cui  la 
scena  è  posta  in  Roma  alla  fine  del  secolo  xvi.  —  Die  Macht  der  Stunde 
di  Paul  Heyse  e  Vollmondzauber  di  Ossip  Schubin  sono  due  graziose 
novelle. 
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La  Roma  che  se  ne  va  di  F.  NOBILI  VITELLESCHI  (Pompoìiio 
Leto).  Torino,  1899,  Rot'x  e  Fhassati,  pag-.  -ilo,  L.  o.  50.  —  Sotto  la  forma 
dilettevole  di  un  romanzo,  il  senatore  Nobili  Vitelleschi  -  nome  caro  ai 
nostri  lettori  -  ci  presenta  un  interessante  quadro  della  vita  e  della  società 
romana  anteriore  al  1870.  E  tutta  una  serie  di  scene  del  mondo  elegante, 
cosmopolita,  di  Roma  in  cui  i  costumi  dell'epoca  s'intrecciano  colle  idee 
politiclie  del  tempo.  Indirettamente  il  libro  è  un  luminoso  contrasto  fra 
la  Roma  papale  e  la  Roma  italiana.  La  rara  conoscenza  che  l'autore  ha 
del  tema,  il  posto  ch'egli  occupa  nella  società  politica  ed  elegante  della 
capitale,  danno  a  queste  pagine  uno  spiccato  interesse.  Auguriamo  ad 
esse  un  successo  pari  a  quelli  che  1'  au.tore  già  ha  raccolti  nel  campo 
politico. 

nieordi  e  ùnpressioni  della,  nostra  storia  politica  nel  1SGG'G7 
di  GIUSEPPE  GADDA.  Torino,  1899,  Roux  e  Frassati,  pag.  33G,  L.  4.  — 
Allorquando  comparvero  \\(t\V AntolcMiid  i  primi  capitoli  dei  ricordi  politici 
del  senatore  Gadda,  essi  vennero  salutati  con  universale  favore.  Il  loro 
autore  aveva  partecipato  al  Ministero  del  1870  che  condusse  l'Italia  a 
Roma,  aveva  occupati  alti  uffici  nelle  pubbliche  amministrazioni  e  da 
molti  anni  sedeva  nel  Parlamento.  Ma  alla  rara  conoscenza  del  soggetto 
eg'li  associava  una  ammirevole  serenità  di  giudizi  e  imparzialità  di  vedute, 
cosicché,  senza  spirito  di  parte,  tutti  i-avvisarono  negli  scritti  del  sena- 
tore Gadda  una  raccolta  di  fatti  e  documenti  preziosi  per  la  storia  del 
risorgimento  italiano.  Dobbiamo  quindi  essere  grati  all'autore  di  avere 
completati  questi  suoi  ricordi  e  di  presentarli  ora  in  un  volume  al  pul)- 
blico  italiano,  e  sopratutto  alle  giovani  generazioni  che  da  queste  nobili 
pagine  impareranno  ad  amare  ed  a  servire  la  patria. 

Letteratura  d'  eccezione,  di  VITTORIO  PICA.  Milano,  casa  edi- 
trice Baldini,  Castoldi  e  C,  1899.  —  Il  titolo,  che  a  prima  vista  sembra 
peccar  di  rarità,  apparirà  ragionevole  quando  si  consideri  che  nel  volume 
si  discorre  di  Paul  Verlaine,  Stéphane  Mallarmé,  Maurice  Barrès,  Anatole 
France,  Francis  Poitevin,  Joris-Karl  Huvsmans..  E  di  essi,  non  c'è  che 
dire,  il  Pica  discorre  con  quella  competenza  che  da  un  pezzo  in  Italia  gli 
si  riconosce  in  fatto  di  letteratura  francese  moderna.  L'analisi  dell'opera 
complicata  di  questi  poeti  d'eccezione  è  dal  Pica  condotta  con  una  si- 
curezza d'occhio  e  una  finezza  di  rilievo  possibili  solo  in  chi  si  sia  pro- 
curata una  speciale  conoscenza  dell'ambiente  in  cui  l'opera  d'arte  si  pro- 
dusse, e  coir  artista  possa  vantare  non  solo  (juclla,  per  dir  cosi,  convivenza 
spirituale  in  cui  si  riassumono  un  lungo  studio  e  un  grand' amore,  ma  una 
vera  e  propria  congenialità. 

O  tempora  o  luores,  racconti  di  un  ex,  di  ANDREA   CALENDA 

DI  TAVANI.  Xnccra  Inferiore,  Angelo  Angola  editore,  1898,  1^.  2.r)0.  — 
Con  qu(^sto  titolo,  a  cui  si  potrebiie  forse  muovere  l'apiiunto  di  non  es- 
sere completamente  adatto,  l'autore  che,  nella  sua  lunga  ed  onorata  car- 
riera nelle  pubbliche  alte?  amministrazioni,  ebbe  occasione  di  A-edere  e 
conoscere  molti  uomini  e  molte  cose,  ha  raccolto  sette  racconti,  negli  av- 
venimenti dei  (|uali  egli  è  stato  a  volta  attore,  a  volta  s])ettatore.  Persone 
(])arecchie  delle  (|uali  el)bero  im])ortantissima  parte  nella  storia  del  no- 
stro risorgimento  nazionale  e  nelle  vicende  politiche  da  noi  non  lontane), 
luoghi  e(Ì  avvenimenti  sono  dt-scritti  con  molta  vivc^zza  di  colorito,  con 
fedeltà  ed   esattezza  dall'autore,  il    quale,  conoscitore  per  vecchia  espe- 
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ricnza  acquistata  nei  pubblici  uffici  del  cuore  umano,  sa  presentare  con 
evidenza  e  giustezza  di  linee  e  contorni  i  caratteri  dei  suoi  personag-gi. 
Qualche  volta  lo  stile  appare  alquanto  ricercato,  ma  in  complesso  i  rac- 
conti (noi  preferiamo  ((uello  intitolato  Coìisif/lia)  si  leggono  con  molto 
diletto.  Nella  prefazione  l'autore  spiega  il  perchè  del  titolo  del  suo  libro, 
dicendo  essergli  parso  che  non  vi  sia  gran  divario  fra  i  tempi  passati  e 
f|uelli  presenti  che  corrono,  ed  esprime  la  speranza  che  l'aver  dovuto  nel 
libro  mettere  avanti  il  suo  io,  non  abbia  a  recar  fastidio  al  lettore,  e  noi 
gii  diciamo  che  non  s'è  ingannato  nella  sua  speranza. 

Il  blasone  vicentino  di  SEBASTIANO  RUMOR,  descritto  e  sto- 
ricamente illustrato  con  124  stemmi  incisi  e  colorati.  Venezia,  Vi.sentixi, 
1899,  pagg.  310,  in -8,  L.  15.  —  Gli  studi  d'araldica  non  sono  certamente 
quelli  che  il  secolo  nostro,  interamente  democratico,  prediliga.  Bisogna 
proprio  che  un  libro  di  rara  specialità  in  siffatta  materia  si  presenti  og- 
g-idi  agii  occhi  del  pubblico  perchè  venga  vog-lia  d'acquistarlo,  di  leg- 
gerlo, di  attentamente  studiarlo.  Tale  è,  a  nostro  avviso,  l'opera  sopra 
indicata,  che  abbiamo  voluto  attentamente  percorrere, dalla  prima  all'ul- 
tima pagina  e  di  cui  ammirammo  la  parte  illustrativa.  E  un  volume  ester- 
namente splendido,  rilegato  all'uso  inglese,  ricchissimo  di  stemmi  con 
})erfetto  disegno,  con  vivaci  colori,  con  superbe  dorature,  e,  quel  che  più 
importa,  di  dati  storici  tanto  bene  documentati  e  precisi  che  lo  studioso 
lettore  non  v'impara  soltanto  a  conoscere  le  nobili  famiglie  di  Vicenza, 
ma,  quasi  senza  accorgersene,  apprende  la  storia  della  graziosa  patria 
dei  Palladio.  Dal  primo  stemma  dei  Bissari  del  secolo  xiii  sino  ai  più 
recenti  descritti  da  G.  B.  Crollalanza  nulla  è  omesso  dal  dotto  A.  Il 
Dall'Acqua,  il  Gonzati,  il  Da  Schio,  il  Xegretti,  il  Pagiiarino  gii  servirono 
di  g'uida;  ma  il  Rumor  vi  ha  assai  aggiunto  del  proprio,  non  risparmiando 
fatica  di  ricerche,  scrutando  tutti  que'  documenti  che  gii  fu  dato  consul- 
tare non  solo  nella  città  natale,  ma  negli  archivi  di  Venezia  che,  come  è 
noto,  sono  de'  più  ricchi  d'Italia,  inesauribili  sempre  e  ne  abbiamo  davvero 
una  prova  di  fatto  in  questo  eruditissimo  libro  del  dotto  bibliotecario  vi- 
centino. 

« 

Le  doublé,  di  ÉDOUARD  SCHURÉ.  Parigi,  Perrin,  1899,  pag.  285, 
L.  3.50.  —  In  altri  romanzi,  ([uali    }'ie  mijsfigue  e  L'Ange  et  la  S/}hi/7ix, 

10  Schuré  ha  già  mostrato  una  tendenza  al  misticismo,  che  si  rafforza  in 
quest'ultimo  lavoro,  in  cui  egli  pone  l'espressione  della  sua  filosofia  e  del 
suo  ideale.  Nell'uomo,  egli  dice,  vi  sono  spesso  due  coscienze  opposte: 
l'una  che  parla  in  nome  dei  fatti  visibili,  e  l'altra  in  nome  di  un  ordine 
di  fatti  non  meno  potenti,  ma  celati.  In  Paul  Marrias,  artista,  sono  in 
lotta  i  due  sentimenti,  nel  suo  amore  puro  per  l'umile  fidanzata  di  un 
povero  artista.  Egii  mantiene  disinteressata  questa  simpatia,  constatando 
la  verità  di  questa  massima:  l'amore  che  desidera  è  vulnerabile,  l'amore 
che  rinunzia  è  invincibile.  Grazie  aWai^s  vltae  salvafrix  Via  inferiore  è 
vinto:  Via  luminoso  trionfa. 

Les  ìnorfs  qui  parlent,  di  E.  M.  DE  VOGÙÉ,  dell'Acadéinie  fran- 
(,-aise.  Parigi,  Plon,  1899,  pag.  382  L.  3.50.  —  Dopo  essersi  dedicato 
([uasi  esclusivamente  a  studi  storici  e  letterari,  il  visconte  De  Voglie  ha 
scelto  ora  la  torma  del  romanzo  per  presentare  le  sue  idee  sugli  uomini 
e  sulle  (luestioni  del  nostro  tempo.  E  il  nuovo  genere  non  potrà  avere 
che  un  vero  successo  dato  lo  stile  elegante,  slanciato  e  talvolta  quasi  li- 
rico del  grande  scrittore.  Il  libro  ci  conduce  nel  mondo  parlamentare 
francese  e  non  solo  ci  fa  conoscere  quell'ambiente  ancor  poco  noto,  ma 
delinea  anche  le  grandi  questioni  sociali  che  si  agitano  ai  nostri  giorni. 

11  sapore  romantico  è  dato  da  un  intrigo  d'amore  che  si  intreccia  intima- 
mente coH'intiigo  politico  e  che  rende  più  amena  questa  lettura. 
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UOmo.  Seconda  spedizione  Bòitego.  Viaggio  di  esplorazione 
nell'Africa  Orientale,  narrato  da  L.  Vannutelli  e  C.  Citerni.  — 
Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  650,  L.  10. 

L'elettricità  nel  diritto,  per  l'avv.  Umberto  Pipia.  —  Milano, 
1899,  U.  Hoepli,  pagg.  324,  L.  5. 

A  raccolta,  di  Antonietta  Giacomelli.  —  Milano,  1899,  Tip. 
editrice  L.  F.  Cogliati,  pagg.  620,  L.  4. 

Cronache  letterarie,  di  Luigi  Capuana.  —  Catania,  1899,  Nic- 
colò Giannetta,  pagg.  297,  L.  2.50. 

Le  ignote,  di  Jolanda.  —  Bologna,  1899,  Zanichelli,  pagg.  225, 
L.  2. 

Vortice.  Romanzo  di  Alfredo  Ori  ani.  —  Milano,  1899,  Bat- 
tistelli,  pagg.  206,  L.  2,50. 

La  barbabietola  da  zucchero  nelV  agricoltura  toscana,  del  conte 
Francesco  Guicciardinl  —  Firenze,  Tip.  Ricci,  pagg.  32. 

/  manoscritti  italiani  in  Inghilterra.  Serie  I.  (Londra:  Il  Museo  Bri- 
tannico) Voi.  L  (Collezione  Sloane),  di  G.  Fanchiottl  —  Londra,  W.  C. 
1899,  pagg    163. 

Alti  e  bassi  salari  (Ricerche  sulla  distribuzione  della  ricchezza), 
del  Dottor  Sabino  Rinella.  —  Roma,  1899,  Tipografia  Carlo  Tessitori, 
pagg.  166,  L.  2.50. 

Origine  del  Diritto,  del  Prof.  Giovanni  Pascot.  —  Udine,  1899,  Fra- 
telli Tosolini,  pagg.  107,  L.  1. 

La  verità  ai  socialisti  in  buona  fede,  di  F.  Casella.  —  Piacenza, 
1899,  Tip.  Tedeschi,  pagg.  64. 

Di  alcuni  fenomeni  sociali  in  rapporto  al  fatto  economico.  Note 
ed  appunti  di  Giuseppe  Slaviero.  —  Vicenza,  Stab.  Tip.  Fabris  e  C, 
1899,  pagg.  157. 
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Mélanges  de  littérature  et  d'histoire  religieuses  (Tome  l")-  Publiés 
à  Foccasion  du  Jubilé  épiscopal  de  Mgr.  De  Cabrières,  évèque  de  Mont- 
pellier (1874-1899).  —  Parigi,  1899,  Picard. 

Les  grandes  légendes  de  Vhumanité.  Les  livres  d'or  de  la  science, 
di  L.  Michaud  d'Humiac.  —  Parigi,  1899,  pagg.  187,  Fr.  1. 

Allemagne,  France,  Alsace,  Lorraine,  ài  ìkavì  Heimweh.  —  Parigi, 
1899,  Colin,  pagg.  47,  Fr    1. 

Yictimes  et  rebelles,  traduit  de  l'italien  par  Saint-Signy,  di  Alfredo 
Baccelli.  —  Parigi,  1899,  Bibliothèque  d'art  de  La  Critique,  pagg.  66, 
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Le  Musée  de  gcographie  et  d'ethnographie.  Notice  par  le  Docteur 
Frédéric  Bonola  Bey.  —  Le  Caire,  1899,  Imprimerle  Nationale 

(Euvres  complèles,  de  Christian  Huygens,  publiées  par  la  Société 
Hollandaise  des  Sciences  Voi.  Vili:  Correspondance  1076-1684.  — 
L'Aja,  1899,  Martinus  NijkoflF,  pagg   630. 
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MooRE  D.  D.  —  Oxford,  1899,  Clarendon  Press,  pagg.  386,  10  se. 
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La  storia  delle  nazioni  ci  presenta  fatti  assai  curiosi  e  forse 
non  sempre  avvertiti,  ina  degni  della  massima  considerazione  ;  di 
essi  uno  ne  voglio  segnalare  qui,  ed  è  il  movimento  e  lo  sposta- 
mento della  civiltà  dall'una  all'altra.  In  questo  passaggio  avviene 
una  trasformazione  e  quindi  anche  uno  svolgimento  della  civiltà 
acquisita,  particolare  all'  indole  delle  nazioni  ;  da  che  poi  nasce 
una  lotta  aperta  o  occulta,  per  la  quale  quelle  nazioni  che  non 
hanno  seguito  1'  evoluzione  avvenuta  altrove,  malgrado  siano  esse 
le  prime  nel  cammino  della  civiltà  e  sentano  i  contatti  dei  nuovi 
elementi  ma  li  respingano,  sono  fatalmente  destinate  alla  morte. 

Gli  antichi  Imperi  di  Babilonia,  di  Assiria  e  di  Egitto,  appari- 
scono davanti  alla  storia  come  quei  mostri  delle  vecchie  epoche 
geologiche,  i  quali  si  estinsero  per  il  sopraggiungere  d'  un  nuovo 
clima  derivato  dalle  trasformazioni  terrestri,  e  non  risorsero  più; 
i  residui  di  quelle  specie  sfuggiti  all'  estinzione  totale  devono 
continuare  a  vivere  nel  proprio  clima  o  in  uno  simile.  E  qui  la 
storia  naturale  ci  porge  qualche  esempio  analogo  alla  storia  so- 
ciale. Nella  Nuova  Zelanda  fino  a  pochi  anni  addietro  viveva  un 
uccello  gigantesco,  una  specie  di  struzzo  colossale,  il  Dinornis, 
colà  rimasto  isolato  come  un  residuo  della  fauna  antica;  gli  ele- 
fanti, ora  solo  viventi  in  qualche  regione  d'Asia  e  d'Africa,  sono 
anch'  essi  un  avanzo  di  quegli  animali  a  proboscide,  che  vivevano 
in  quasi  tutte  le  regioni  del  mondo  antico. 

Ivi  è  quindi  una  paleontologia  sociale  come  vi  è  quella  animale: 
nazioni  che  vissero  in  epoche  antiche  e  con  ordinamenti  e  forme  so- 
ciali adatti  a  quelle  epoche,  si  estinsero  e  non  risorsero  piìi,  mentre 
le  popolazioni  discendenti  da  quelle  che  formarono  le  nazioni  ora 
estinte,  sono  come  residui  incoerenti  e  inabili  a  riordinarsi  a  na- 
vol.  LXXXII,  Serie  IV  —  1»  Agosto  1899.  25 
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zione.  Ce  lo  dicono  tutte  le  popolazioni  della  valle  dell'  Eufrate  e 
del  Tigri,  quelle  dell'Asia  Minore  e  dello  stesso  Egitto  dominato 
da  Arabi.  Oggi  esse  sono  come  tribù  semiselvagge  obbedienti  più 
o  meno  tranquillamente  all'  Impero  turco,  mostrandosi  incapaci, 
refrattarie  alla  civiltà  europea  ;  mentre  in  mezzo  a  loro  persistono 
ancora  i  residui  incoerenti  e  deformati  delle  loro  vecchie  tradizioni 
civili,  come  una  sopravvivenza  tenace,  fortemente  impressa,  la 
quale  impedisce  l'assimilazione  della  civiltà  moderna. 

All'estinzione  delle  nazioni  orientali  segue  quella  delle  occi- 
dentali o  meglio  delle  mediterranee  :  1'  Egitto  soccombe  sotto  gli 
ultimi  Romani,  si  distrugge  e  si  trasforma  sotto  gli  Arabi  ;  la 
Grecia,  piccola  come  nazione,  disgregata  come  Stato  politico,  mae- 
stra di  civiltà  a  tutto  1'  Occidente,  perisce,  dopo  aver  subito  il  do- 
minio romano,  sotto  il  barbaro  Turco  ;  e  viene,  infine,  Roma  col 
suo  Impero  grandioso,  la  quale,  dopo  una  lotta  di  circa  quattro  se- 
coli per  conservarsi,  sparisce  dal  mondo. 

Delle  cause  di  questi  grandi  e  terribili  avvenimenti  molti  han 
parlato:  chi  le  ha  trovate  nella  corruzione  degli  uomini,  chi  nellaj 
decadenza;  parole  e  concetti  disadatti,  a  parer  mio,  perchè  se  tali 
fatti  esistono,  forse  sono  effetti  non  cause  della  morte  delle  na- 
zioni; né  v'è  storico  o  filosofo  che  non  abbia  tentato  di  esplicare, 
come  caso  per  noi  più  importante,  perchè  europeo,  la  caduta  e  laj 
morte  dell'  Impero  romano. 

Il  fenomeno,  senza  dubbio,  è  complesso,  e  molte  cause  fra  loro 
unite  e  associate  possono  concorrere  alla  catastrofe;  queste  cause 
sono  sociali  ed  etniche,  cioè  si  riferiscono  agli  ordinamenti  sociah 
ed  alla  stirpe  con  i  suoi  caratteri  antropologici;  e  si  trovano  anche 
cause  internazionali,  ovvero  implicazioni  di  contatti  con  altre  na- 
zioni differenti  di  indole  e  di  civiltà,  sieno  esse  nazioni  già  costi- 
tuite e  forti,  ovvero  in  formazione,  barbare  o  semibarbare,  ma  con 
nuove  attività  e  ordinamenti  differenti.  Ma  parmi  che  molte  di  tali 
cause  si  possano  ridurre  ad  una  più  comprensiva  come  quella  che 
è  più  efficace  all'eff'etto  fatale,  già  di  sopra  avvertita,  la  quale  può! 
compendiarsi  in  una  sola  parola,  l'immobilismo. 

L'osservazione  sommaria  sopra  gli  ordinamenti  sociali  degli 
antichissimi  Stati  mesopotamici,  di  altri  asiatici  e  dell'Egitto,  ci 
manifesta  strutture  speciali  a  loro  e  caratteristiche,  nelle  quaJI 
religione,  milizia,  amministrazione  civile  e  politica,  costumi,  vita 
giornaliera,  scienza  e  arte,  erano  del  tutto  differenti  da  quelle  strut- 
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ture  sociali  che  si  organizzavano  e  si  svolgevano  nelle  due  nazioni 
mediterranee,  in  Grecia  e  in  Roma.  Qui  gli  elementi  individuali 
più  mobili  e  più  liberi,  colà  gì'  individui  assorbiti  nel  tutto  orga- 
nico e  un  solo  vi  comanda,  chiuso  e  nascosto  all'enorme  massa  so- 
<iiale  obbediente  e  serva.  Quelle  nazioni  orientali  impedirono  l'in- 
troduzione di  nuovi  ordini  e  di  nuove  idee,  ogni  mutamento  e  ogni 
trasformazione,  benché  piccola,  delle  forme  sociali  esistenti,  volendo 
restare  immobili  in  quelle  e  nella  civiltà  acquisita  e  sviluppata 
-alla  loro  maniera  e  secondo  le  loro  tendenze.  I  conlatti  con  altre 
nazioni  più  progredite  e  più  capaci  di  trasformare  o  di  apportare 
germi  di  nuova  vita,  sono  evitati  o  riescono  infecondi  ;  chi  impera 
è  refrattario  a  nuovi  impulsi,  e  il  popolo  egualmente  resiste  tena- 
-cemente  ad  ogni  influenza  straniera  fuori  dei  confini,  e  siano  esempio 
evidente  anche  gli  Ebrei,  i  quali  non  vollero  mai  trasformarsi  nel 
movimento  universale  della  civiltà  e  delle  forme  sociali;  e  oggi 
ancora,  benché  dispersi,  frammenti  d'un  pianeta  spezzato,  resistono 
agi'  impulsi  che  loro  vengono  da  relazioni  internazionali,  e  più  an- 
cora a  quelli  che  ricevono  direttamente  e  quotidianamente  dalle 
popolazioni  e  dalle  società  con  cui  vivono  insieme. 

Quando  le  società  progrediscono  nel  mondo,  e  la  civiltà  as- 
sume nuove  forme,  le  nazioni  che  resistono  al  movimento  progres- 
sivo e  s' immobilizzano,  invecchiano  e  periscono:  e  un  mezzo  solo 
rimane  per  salvarsi  dall'estinzione,  almeno  per  qualche  tempo, 
isolarsi  assolutamente,  resistere  nell'isolamento  all'introduzione  di 
nuovi  elementi,  evitare  ogni  contatto  o  relazione  internazionale. 
Allora  abbiamo  un  esempio  meraviglioso  nella  Cina,  che  si  cir- 
conda di  muraglie  e  chiude  i  porti.  Con  questo  solo  espediente  la 
Cina  ha  potuto  vivere  lungamente  come  nazione,  ed  è  perciò  la 
più  antica  e  la  più  vecchia  nazione  del  mondo;  ma  appartiene  alla 
paleontologia  sociale,  è  il  D in ornis  deli'  Asia,  destinato  come  questo 
■a  perire.  E  già  ne  vediamo  i  sintomi  :  oggi  che  la  Cina  per  ne- 
cessità, cedendo  alla  violenza,  ha  aperto  le  sue  frontiere,  in  poco 
tempo  ha  mostrato  che  ha  i  giorni  contati.  Vi  è  un  enorme  di- 
stacco fra  le  strutture  sociali  europee  e  la  cinese,  fra  la  civiltà 
dell'Oriente  rimasta  invariata  e  immobile,  e  la  civiltà  europea  tante 
volte  trasformata;  nò  ò  più  possibile  un'  assimilazione  rapida  ed 
immediata  da  parte  della  Cina  per  sottrarsi  dalla  fatalità  che  le 
incombe. 

L'immobilismo,  presto  o  tardi,  deve  portare  agli   effetti   fatali 
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qualsiasi  nazione.  Si  dovrà  attribuire  alla  stessa  causa  la  caduta 
dell'  Impero  romano?  Io  non  ho  minimamente  a  dubitare,  e  breve- 
mente lo  dimostrerò;  e  il  fatto  stesso  della  decadenza  romana  ci 
porterà  a  quella  delle  nazioni  latine. 


II. 

Le  nazioni  che  nascono  piccole  e  crescono  lentamente  per  pro- 
prio vig'ore,  si  formano,  direi,  un  clima  sociale  proprio,  cioè  ordi- 
namenti adatti  alla  loro  natura  ed  alla  loro  posizione  sulla  terra 
e  rispetto  alle  altre  nazioni;  gl'individui  che  sono  gli  elementi  di 
quelle,  si  accomunano  in  tutte  le  forme  e  in  tutte  le  attività  che 
si  svolgono  nel  corso  del  tempo.  Così  si  crea  un  sentimento  na- 
zionale, un  costume  cui  tutte  partecipano,  un'  intelligenza  comune 
col  rappresentarsi  i  bisogni  comuni  e  generali  e  nel  dirigere 
r  azienda  politica.  Possono  nascere  anche  tendenze  artistiche  o 
scientifiche,  desideri  di  svolgersi  nello  stesso  periodo  di  accresci- 
mento nazionale,  ferma  pur  restando  la  sostanza  fondamentale 
delle  strutture  sociali  con  la  forma  che  le  involge.  Roma  così 
crebbe;  ed  è  nella  piena  vitalità  una  nazione  che  si  sviluppa  come 
Roma,  perchè  questo  è  il  metodo  naturale  di  tatto  ciò  che  diventa 
grande  e  forte,  ed  è  analogo  al  fatto  biologico  degli  animali  e  dello 
piante,  nei  quali,  di  regola,  il  periodo  di  accrescimento  è  piti  lento 
e  più  lungo  secondo  la  mole  e  la  longevità;  l'uomo  stesso,  supe- 
riore per  intelligenza  ad  ogni  altro  animale,  ha  un  lungo  periodo 
di  formazione,  e  vi  si  richiedono  più  di  vent'anui  per  la  maturità 
tisica  e  più  ancora  per  la  intellettuale. 

Ma  non  v'  ha  dubbio,  in  questo  periodo  di  accrescimento  le 
nazioni  subiscono  influenze  d'ogni  sorta  dalle  nazioni  vicine  o  lon- 
tane e  per  mezzo  di  varie  relazioni;  una  civiltà  non  nasce  come 
un  fenomeno  di  generazione  spontanea,  né,  nata,  si  alimenta,  per 
crescere,  de'  suoi  unici  alimenti  nativi,  interiori;  per  svilupparsi  i- 
necessario  che  subisca  impulsi  o  violenti  o  per  vie  pacifiche,  quali 
sono  quelle  dei  commerci  o  delle  varie  relazioni  amiclievoli  inter- 
nazionali. Se  una  nazione  ha  in  so  i  germi  della  vitalità,  il  sim 
svolgimento  ò  normale,  l'accrescimento  è  assicurato,  la  maturi!  i 
verrà,  senza  meno,  a  integrare  tutte  le  forze.  Le  influenze  esterioii 
saranno  assimilate  secondo  le  proprie  tendenze  o  il  tipo  della  ii.i- 
zlone  che  cresce  e  le  subisce,   vale  a  dire  opportunamente,  e  s(  - 
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■condo  quella  iDarticolare  caratteristica  che  trovasi  negli  elementi 
etnici  componenti  la  nazione. 

Così  si  formò  Roma,  la  quale  assimilò  alcuni  elementi  della 
■civiltà  etrusca  e  anche  della  greca,  più  o  meno  coscientemente, 
vale  a  dire  della  civiltà  prevalente  nel  bacino  del  Mediterraneo 
verso  il  settimo  secolo.  Ma  tutto  trasformò  nel  crogiolo  della  sua 
propria  vitalità  fìsica  e  mentale,  e  creò  una  civiltà  con  caratteri 
speciali,  che  oggi  ancora  si  denomina  civiltà  latina;  e  per  essa  ebbe 
il  grande,  invidiabile  privilegio  di  essere  la  guida  futura  delle  na- 
zioni europee  che  ancora  dovevano  nascere. 

Roma  divenne  adulta  ed  ebbe  tanta  energia  che  sentì  il  biso- 
gno di  espandersi  in  ogni  direzione  e  in  ogni  maniera,  con  le  con- 
■quiste  e  con  le  colonie.  Così  acquistò  relazioni  varie  ed  ampie,  se- 
guendo le  vie  di  espansione;  vinse  e  distrusse  vecchie  nazioni, 
vinse  e  sottomise  popoli  barbari,  conobbe  i  loro  usi  e  i  loro  co- 
stumi e  se  ne  servì  per  dominare;  ebbe  il  senso  pratico  di  unire 
i  barbari  alle  legioni  come  ausiliari  e  di  aggregarli  nelle  colonie; 
<3  vi  portò,  dovunque  potè  arrivare,  i  suoi  ordinamenti  e  la  sua  ci- 
viltà. Ma  malgrado  con  grande  sentimento  di  tolleranza  rispettasse 
i  costumi  e  le  religioni  dei  popoli  vinti,  il  popolo  romano  ove  si 
stabiliva  ed  ove  dominava,  conservava  le  sue  forme  sociali  e  il 
carattere  politico;  nulla  assimilava  dagli  altri,  nulla  modiiìcava 
della  sua  civiltà.  Perchè  un  popolo  signore  doveva  modificarsi  da- 
vanti ai  barbari?  che  cosa  aveva  ad  imparare  da  loro?  Roma 
d'Italia  era  la  Roma  delle  provincie,  era  la  Roma  dell'Impero;  in- 
variata, immobile  in  tutte  le  sue  manifestazioni  sociali  e  politiche. 
Né  questo  fenomeno  è  unico  nella  storia  delle  nazioni,  è  anzi  co- 
mune a  tutte  quelle  che  come  Roma  sono  divenute  potenti  e  do- 
minatrici di  una  parte  del  mondo:  tutto  il  buono  è  al  di  dentro  di 
esse,  al  di  fuori  nulla  merita  la  loro  considerazione.  Roma  una  sola 
influenza  subiva  tardivamente,  quella  della  Grecia  artistica  e  intel- 
lettuale. 

Né  si  dica  che  Roma  imperiale  subì  influenze  nei  costumi  dai 
barbari,  cioè  dai  popoli  soggetti,  nelle  fogge  di  vestire,  nel  lusso 
3  cose  simili;  perchè  queste  non  possono  essere  influenze  modifl- 
ìatrici  di  carattere  sociale  e  politico  e  secondo  le  esigenze  dei 
;empi;  quelle  apportavano  mali,  quando  non  erano  congiunte  alle 
nfluenze  sostanziali  ed  utili.  Roma  aveva  davanti  a  sé  una  serie 
nii  popoli  che  andavano  a  costituirsi  in  nazioni,   e  i    suoi  ordina 
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menti  sociali  e  politici  dovevano,  solo  per  questo  fenomeno,  subirò 
una  trasformazione  con  F  introduzione  di  nuovi  e  vitali  elementi 
dell'epoca.  Roma,  invece,  divenuta  grandissima  con  l'Impero,  si 
immobilizzò  come  s' immobilizzarono  tutte  le  nazioni  antiche  orien- 
tali, e  malgrado  che  i  suoi  ordinamenti  sociali  e  politici  sembras- 
sero più  agili  al  movimento  progressivo  e  superiori  a  quelli  di  tali 
vecchie  nazioni.  Questa  immobilità  apparve  rigidità  letale,  quando 
davanti  un  movimento  nuovissimo  che  veniva  da  Oriente,  cioò  il 
cristianesimo,  smise  la  sua  tolleranza  abituale  e  divenne  tiranna 
intollerante  e  persecutrice  del  pensiero  e  del  sentimento. 

Così  Roma  grande  perdeva  la  grande  plasticità  che  aveva  avuto 
neir  aumentare  e  divenire  nazione  adulta,  e  s' immobilizzava  social- 
mente e  politicamente.  Or,  diventare  immobile  è  già  un  passo  al 
retrocedere,  non  avanzare  è  già  rimanere  indietro  al  movimento 
universale;  e  allora  diventa  più  difficile  il  conservare  la  propria, 
posizione,  che  ogni  dì  più  si  fu  grave  e  pericolante.  Il  contatto  con 
popoli  diversi  d' indole  e  di  costumi,  benché  semibarbari  come  i 
Celti  e  i  Germani,  benché  sottomessi  come  i  Greci  e  gli  Egiziani,^ 
ma  civili,  benché  lontani  come  gli  Asiatici  del  Mediterraneo,  do- 
veva mostrare  o  almeno  avvertire  che  le  nazioni  non  hanno  unico 
tipo,  né  gli  ordinamenti  sociali  sono  di  unica  forma;  doveva  av- 
vertire che  assimilando  anche  parcamente  degli  altri  popoli  il  me- 
glio, o  modificando  secondo  le  nuove  condizioni  internazionali 
create  dopo  la  conquista  e  la  costituzione  dell'Impero,  i  propri  or- 
dinamenti, rendendoli  più  moderni  e  quindi  più  vitali,  Roma  avrebbe 
conservato  la  sua  posizione  con  nuove  fasi  di  civiltà  e  di  strutture 
sociali.  Ma  queste  considerazioni  sono  moderne,  sono  effetto  di  ri- 
flessioni postume;  e  un  popolo  vivente  in  un'epoca  determinata  in 
quel  proprio  clima  storico,  non  sa  ftirle,  ma,  invece,  segue  fatal- 
mente la  curva  naturale  della  vita,  che  é  molto  simile  alla  vita 
individuale  umana,  cioè  giunge  allo  stato  adulto  e  si  ferma,  s' im- 
mobilizza e  decade  per  morire  più  o  meno  lentamente,  oscuro  o 
glorioso.  Oltre  a  ciò,  trovasi  in  questo  fatale  periodo  un  altro  fat- 
tore che  contribuisce  all'  immobilità  delle  nazioni  grandi,  il  loro 
orgoglio  nazionale,  comune  del  resto  anche  alle  tribù  primitive  e 
selvagge;  le  proprie  istituzioni  sono  sempre  considerate  le  migliori 
di  tutte  e  devono,  quindi,  rimanere  fisse  e  inalterate.  Ogni  popola 
crede  che  valga  più  degli  altri  e  non  debl)a  ricavare  nulla  dal  di 
fuori,  benché  spesso  dal  di  fuori  entri  molto  e  incoscientemente  ac- 
cettato e  subito. 
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Coloro  che  vogliono  ritrovare  la  causa  della  decadenza  del- 
l'Impero romano  nella  corruzione,  nei  vizi,  nel  lusso,  non  si  accor- 
gono che  questi  fatti  possono  essere  cause  secondarie  o  concomitanti 
della  decadenza  delle  nazioni:  né  si  accorgono  che  la  corruzione 
nei  costumi,  nell'amministrazione  pubblica,  e  simili  miserie,  appa- 
riscono allora  che  la  decadenza  è  in  un  periodo  avanzato,  che  prima 
era  esistente  ma  era  nascosta  o  abbagliata  dallo  splendore  della 
grandezza  e  della  gloria,  come  le  grandi  macchie  solari  non  sono 
visibili  per  la  grande  ed  esuberante  luce  dell'astro  che  le  copre. 
Quando  la  gloria,  la  ricchezza,  la  grandezza  sono  diminuite,  appa- 
riscono con  molta  evidenza  i  mali  dello  nazioni,  e  ad  essi  si  dà  la 
colpa  della  caduta;  però  se  la  corruzione  d'ogni  tipo  non  è  la  causa 
primaria  della  decadenza,  quando  questa  è  in  via  di  aumento,  di- 
venterà causa  concomitante  alla  maggiore  e  piti  celere  rovina.  E 
così  probabilmente  avvenne  di  Roma  imperiale. 

Assunsero  i  barbari  l'opera  materiale  della  distruzione  del  co- 
lossale e  vecchio  edifizio,  qual  era  l'Impero  romano,  il  quale  non 
ebbe  più  la  forza  di  contenerli  entro  i  loro  limiti,  perchè  non  aveva 
le  condizioni  adatte  a  conservarsi  nella  lotta  fra  popoli,  la  quale 
ormai  appariva  sotto  nuove  forme  ed  esigeva  nuovi  mezzi,  che  non 
erano  quelli  vecchi  e  disusati  dell'Impero.  Nuove  nazioni  dovevano 
formarsi  su  nuove  basi  sociali,  e  la  vecchia  società  romana  doveva 
dissolversi;  allora  apparvero  la  corruzione,  l'inabilità  amministra- 
tiva e  militare,  e  tutti  i  mali  che  accompagnano  la  decadenza  d'un 
popolo  grande. 

III. 

L'età  di  mezzo  è  stata  interpretata  in  molte  maniere;  certa- 
mente è  stata  un'era  di  nuove  formazioni  nazionali  e  sociali,  e  di 
Tansizione  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  che  doveva  sorgere  sulle  rovine 
ii  quello.  Quando  spuntava  l'alba  dell'evo  moderno,  molte  nazioni 
ìi  erano  già  costituite  e  altre  erano  in  via  di  formazione;  l'Italia 
imaneva  una  serie  di  frammenti  dell'Impero  romano,  che  già  era 
ìntrato  nella  paleontologia  sociale  come  l' Impero  degli  Assiri  e  dei 
Babilonesi.  Ma  qui  bisogna  ci  fermiamo  un  momento  per  mostrare 
a  traiettoria  del  movimento  civile  e  sociale  dei  popoli  e  delle  na- 
àoni  che  hanno  avuto  una  relazione  di  affinità  fra  loro. 

Fino  a  che  nuovi  fatti  non  verranno  a  determinare  meglio  e  più 
)articolarmente  le  epoche  preistoriche  della  civiltà  e  delle  sue  ori- 
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gini,  noi  possiamo  affermare  che  questa,  in  molte  suo  manifesta- 
zioni, dall'  Oriente  e  specialmente  dalla  valle  mesopotamica,  e 
dall'Oriente  mediterraneo,  passò  in  Occidente.  Vi  furono  compresi 
tutti  quei  popoli,  che  d'origine  africana  rappresentano  i  così  dotti 
Camiti,  0  gli  Eurofricani,  i  quali  non  solo  occuparono  tutto  il  loacino 
del  Mediterraneo,  ma  gran  parte  dell'Europa  lino  al  settentrione. 
La  civiltà  neolitica  prima,  metallica  dopo,  fece,  in  molti  secoli, 
questo  movimento,  dall'Oriente  verso  Occidente  nel  Mediterranea. 
e  da  questo  verso  il  centro  e  il  settentrione  d' Europa.  Quando  furono 
costituite  le  grandi  monarchie  orientali,  la  civiltà  prese  forme  più 
definite,  perchè  si  fuse  con  le  strutture  sociali  e  politiche;  e  qui 
apparisce  il  distacco  enorme  fra  civiltc\  orientale  e  civiltà  occiden- 
tale mediterranea,  quando  questa  sorse  e  dominò  con  la  Grecia  e 
con  Roma.  Allo  spegnersi  della  civiltà  delle  Potenze  orientali  si 
fanno  grandi  le  due  occidentali;  quelle  definitivamente  morirono 
sotto  gli  ultimi  colpi  dei  soldati  di  Alessandro  di  Macedonia  e  sotto 
quelli  dei  Romani,  perchè,  alla  fine,  rimanesse  sola  vittoriosa  e  do- 
minatrice Roma. 

Allora  quei  popoli  che  furono  i  vecchi  creatori  della  civiltà 
più  antica,  la  quale  s'irradiò  in  Occidente,  si  disgregarono,  diven- 
tarono frammenti  di  un  colosso  spezzato  e  si  spensero  come  nazioni. 
Oggi  vedonsi  i  loro  discendenti  nelle  regioni  quasi  deserte  vagare 
fra  i  ruderi  incomposti  di  Ninive  e  di  Babilonia  e  nel  deserto  in- 
torno a  Palmira  sotto  un  dominio  che  ha  finanche  seppellite  le 
memorie  antiche  e  gloriose.  Cotesti  popoli  non  risorsero  più  a  na- 
zionalità, né  risorgeranno  più;  portano  in  loro  ancura  le  antiche 
vestigia  dei  vecchi  Assiri  e  Babilonesi,  come  suggelli  inalterabili, 
ma  che  hanno  suggellato  la  loro  morte  sociale;  essi  sono  avanzi 
fossili  d'una  società  spenta. 

Roma  diffonde  con  la  conquista  e  con  le  armi  la  civiltà  occi- 
dentale in  Europa  in  mezzo  a  un  caos  di  genti  che  sono  dette  gal- 
liche, celtiche,  britanniche,  germaniche,  o  dacie  e  sarmatiche.  Bar- 
bare sono  denominate  cotesto  genti  e  barbare  erano,  ma  forti, 
resistenti;  vinte  assimilano  la  civiltà  latina  in  proporzioni  differenti, 
ma  neir assimilarla  la  modificano  secondo  la  loro  indole  e  la  natura 
delle  native  istituzioni.  Come  la  lingua  latina  assimilata  è  nel  tempo 
stesso  trasformata  secondo  la  lingua  parlata  dei  popoli,  e  nascono 
le  lingue  romanze,  così  la  civiltà  e  le  istituzioni  sociali  sono  assi- 
milate e  trasformate.  Allora  avviene  un  nuovo^fatto,  importante  \n'V 
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la  Storia  delle  popolazioni  moderne,  un  nuovo  spostamento  della 
civiltà  e  delle  istituzioni  sociali  dal  Mediterraneo  al  centro,  a  set- 
tentrione e  all'occidente  di  Europa,  mentre  nelle  loro  sedi  d'origine 
decadono  e  tendono  a  spegnersi  e  perire  per  sempre  come  nel- 
l'Oriente. 

Ma  questo  movimento  ò  lento,  è  di  secoli;  incomincia  nell'evo 
medio  alla  caduta  dell'Impero  romano,  e  oggi  è  un  fatto  compiuto. 
Qui  troviamo  la  decadenza  delle  nazioni  latine,  e  rendiamola  evi- 
dente con  fatti  dimostrativi  e  nella  sua  causa  principale. 

IV. 

L'Impero  romano  si  dissolveva  sotto  i  colpi  ripetuti  dei  barl)ari 
e  spariva,  ma  non  spariva  dalle  tradizioni,  dal  sentimento  e  dal 
desiderio  di  quel  popolo  che  aveva  avuto  la  gloria  di  rappresen- 
tarlo. Se  l'Italia,  dopo  lo  sfacelo  subito,  fosse  stata  lasciata  tran- 
quilla da  nuovi  invasori  d'ogni  parte  del  mondo,  e  uno  di  quei 
frammenti  nei  quali  erasi  spezzata,  che  divennero  repubbliche  come 
la  fiorentina,  la  veneziana,  la  milanese,  fosse  rimasto  libero  di  espan 
dersi  come  fece  l'antica  Roma,  e  con  nuovi  mezzi  e  con  nuovi  or 
dinamenti  civili  e  sociali,  forse  sarebbesi  costituita  a  nazione  assai 
presto  e  forse  non  avrebbe  subito  le  dolorose  vicende  di  circa  quat- 
tordici secoli.  Ma  una  condizione  avrebbe  dovuto  precedere  al  ri- 
sorgimento, avrebbe  dovuto  essere  annullata  la  tradizione  romana 
e  con  essa  il  desiderio  e  l'aspirazione  morbosa  di  rifar  l'Impero. 
Disgraziatamente  questo  non  avvenne,  e  fatalmente  non  poteva  av- 
venire: troppo  glorioso  era  stato  il  passato,  e  la  civiltà,  malgrado 
i  mutamenti  avvenuti  con  violenza  e  per  necessità  storica,  era 
sempre  la  latina;  nessuno  dei  pensatori  e  dei  promotori  del  risor- 
gimento pensava  ad  un  futuro  migliore  del  passato.  Così  tutti  coloro 
che  intesero  di  rialzare  le  sorti  d'Italia,  aspiravano  al  morto  Im- 
pero come  una  risuscitazione  della  grandezza  italica:  Dante  insegni 
per  tutti,  e  Petrarca  e  Cola  di  Rienzo  ebbero  utopie  simili.  Era  il 
popolo  vecchio,  rovinato,  disgregato,  che  aspirava  al  suo  vecchio 
domìnio,  e  non  aveva  occhi  mentali  per  vedere  che  il  secolo  si 
muoveva  verso  nuove  vìe  e  nuovi  ordinamenti:  era  l'immobilismo 
che  fece  rovinare  l'Impero,  persistente  e,  direi,  divenuto  più  in- 
tenso, rimasto  come  aspirazione  al  passato,  e  che  doveva  essere 
causa  futura  di  nuove  rovine  ai  popoli  latini,  quello  che  possedeva 
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r animo  di  tutti  gl'Italiani  del  medio  evo  e  li  faceva  retrocedere 
iu  un  passato  spento  per  sempre. 

Non  ci  deve  meravigliare  che  i  barbari  dell'Europa  centrale, 
si  chiamino  Carlomagno  o  Federico  Barbarossa  o  altrimenti,  vo- 
lessero rinnovare  colà  e  per  loro  conto  l'Impero  e  desiderassero  per 
forma  la  corona  a  Roma.  Era  troppo  glorioso  il  nome  d'Imperatore 
romano,  e  troppo  glorioso  era  stato  l'Impero,  e  nulla  di  più  grande 
fino  allora  si  conosceva,  perchè  un  barbaro  dominatore  di  Franchi 
0  di  Tedeschi  non  desiderasse  di  esserne  investito,  e  con  titolo  tra- 
dizionale dominasse  meglio  i  popoli,  come  un  suo  diritto  che  viene 
dalla  legittimità  della  successione  d'una  grande  famiglia.  Ma  l'Im- 
pero di  Carlomagno  o  di  altro  Imperatore  non  era  della  stessa  fattura 
di  quello  romano  sotto  Marco  Aurelio  o  Settimio  Severo;  era  un 
Impero  con  altri  ordinamenti  sociali,  era  un  fatto  nuovo  con  nome 
vecchio.  E  ciò  già  produceva  quello  spostamento  di  civiltà  di  cui 
sopra  ho  parlato,  dal  Mediterraneo  al  centro  di  Europa,  dove  poi 
essa  subiva  una  trasformazione,  che  doveva  essere  il  principio  della 
civiltà  moderna. 

Non  ci  meravigliamo  neppure  se  tutti  i  barbari  venissero  in 
Italia  per  dirozzarsi  e  poi  la  calpestassero;  potevano  essi  rispettare 
la  caduta,  benché  superiore  nella  civiltà,  se  non  aveva  vigore?  Non 
venivano,  però,  per  imitarla  nella  politica  e  negli  ordinamenti  so- 
ciali; anzi  gliene  imposero  dei  propri,  e  v'introdussero  fra  altri  il 
feudalismo,  e  la  trasformarono  in  questo  peggiorandone  le  condi- 
zioni sociali  e  economiche.  Ma  constatiamo  solo  che  gl'Italiani,  in- 
vece di  assimilare  idee  nuove  e  utili  che  ricevevano  o  sorgevano 
per  contatto  coi  nuovi  popoli  che  erano  all'alba  della  civiltà  futura, 
e  abbandonare  le  vecchie,  inefficaci  perchè  vecchie,  anzi  morte,  e 
solo  tradizionali,  s' immobilizzavano  ancor  più  nel  sentimento  della 
rinnovata  civiltà  latina.  Difatti,  quando  poterono  un  poco  respirare 
per  diminuita  oppressione  barbarica  straniera,  e  rivivere  un  poco 
meno  schiavescamente,  nel  periodo  del  Rinascimento,  cozzarono  di 
nuovo  con  la  tradizione  dell'eterno  Impero  romano,  e  la  civiltà  re- 
diviva fu  veduta  attraverso  il  latino  e  gli  dèi  dell'Olimpo  grecoro- 
mano: non  era  un  rinascimento  vero  e  proprio,  ma  un  rinvecchia- 
mento  clie  doveva  riescire  fatale,  più  fatale  in  seguito,  e  lo  fu 
davvero.  L'immobilismo  sociale  e  civile  era  giustificato  dal  rifiorire 
momentaneo  della  coltura  grecolatina,  ed  era  perciò  anche  coscien- 
temente stabilito  e  considerato  come  unico  mezzo  al  progresso  civile 
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e  politico  d'Italia.  Ma  fortunatamente,  eonic  ogni  rifiorire  di  idee 
e  di  fatti  vecchi  e  anacronistici,  il  fenomeno  fu  superticialc;  al  di 
sotto  profondamente  v'era  il  nuovo  e  qualche  cosa  di  più  solido  e 
di  pili  vitale,  perchè  l'Italia  non  annegasse  nel  mare  morto. 

Altri  fatti  terribili  disgregarono  la  compagine  sociale  degl'Ita- 
liani, specialmente  nella  parte  meridionale  e  nelle  isole,  mentre  un 
nuovo  e  piìi  grave  peso  rendeva  immobile  l'agile  natura  degli  Ita- 
liani e  li  destinava  alla  decadenza,  anche  quando  qualche  movi- 
mento pareva  manifestarsi,  il  cattolicismo  cioè  con  le  sue  forze  di 
arresto,  rappresentate  dal  conservatorismo  ad  oltranza  nelle  forme 
e  nella  sostanza. 

Chi  legge  lo  strazio  che  fecero  dell'Italia  inferiore  i  Bizantini,  i 
Normanni,  i  Papi,  gli  Svevi,  gli  Arabi  e  i  Borboni,  non  sa  convin- 
cersi come  ancora  oggi  quelle  popolazioni  possano  sopravvivere 
alle  secolari  e  continue  guerre.  Tutti  volevano  esserne  signori,  tutti 
saccheggiavano  e  distruggevano  città,  villaggi  e  campi,  tutti  di- 
struggevano gli  ordinamenti  sociali  costituiti,  e  rendevano  precaria 
la  vita  e  la  sussistenza,  e  davano,  nel  tempo  stesso,  a  tutti  agio  di 
sfuggire  alla  sanzione  della  giustizia,  la  quale  rimaneva  soltanto  pei 
deboli  e  pei  poveri.  Se  oggi  vediamo  quelle  provincie  rimanere 
addietro  alla  civiltà  di  altra  parte  d'Italia,  e  crediamo  ancora  di  ri- 
conoscere quelle  genti  che  dovevano  essere  preda  ora  del  Normanno 
ora  dell'Arabo,  l'uno  e  l'altro  predoni,  non  possiamo  meravigliarci: 
la  precarietà  della  loro  esistenza  per  molti  secoli,  la  barbarie  che  vi 
seminavano  le  continue  invasioni  di  barbari  di  ogni  tipo  e  di  ogni 
origine,  la  dissoluzione  sociale  che  vi  apportavano  tutti,  dovevano 
rendere  refrattario  alla  civiltà  qualunque  popolo  avesse  sulnto  si- 
mili disastri  morali,  sociali  ed  economici.  Un  ultimo  dominio,  egual- 
mente barbaro  qual  fu  quello  dei  Borboni  di  Napoli,  rese  più  mi- 
serande quelle  provincie,  e  doveva  suggellare  la  vecchia  barbarie, 
con  impedire  che  le  popolazioni  si  mettessero  sulle  vie  del  movi- 
mento generale  della  civiltà  presente.  Se  sono  arretrate,  quindi, 
non  è  colpa  loro;  è  virtù,  è  resistenza,  se  siano  sopravvissute  in 
tante  tempeste  secolari. 

A  settentrione  di  questa  miseranda  parte  d'Italia,  da  Roma  a 
Milano,  gl'Italiani  medievali  si  battevano  accanitamente  fra  loro 
per  due  cause  d'immobilità  nel  progresso  sociale  e  civile,  per  l'Im- 
peratore tedesco  e  per  il  Papa;  illusi  gli  uni  e  gli  altri,  che  avreb- 
bero avuto   un  Impero   di  nome  romano,  di  fatto   tedesco,  o  un 
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dominio  universale  col  Papa  in  Roma,  una  nuova  forma  imperiale, 
un'idea  vecchia  e  immobilizzante  come  l'altra. 

Quando,  inlìne,  vennero  le  monarchie  straniere  e  nazionali  a 
dividersi  la  preda  tenuta  Ano  al  risorgimento,  l'immobilismo  uni- 
versale sotto  tutte  le  forme  rendeva  la  penisola  incapace  di  acqui- 
stare i  nuovi  portati  della  civiltà  e  di  muoversi  verso  di  essa.  La 
storia  degli  ultimi  periodi  dimostra  evidentemente  come,  poi,  l'im- 
mobilismo avesse  preso  non  solo  le  forme  di  arresto,  ma  di  vero 
regresso,  perchè  anche  ciò  che  era  stato  acquistato  in  epoche  an- 
teriori, si  dissolveva,  lasciando  nelle  popolazioni  sopravvivenze 
disgregate,  che  ne  rivelavano  la  barbarie.  Intanto  lo  spostamento 
della  civiltà,  di  cui  sopra  ho  parlato,  era  avvenuto,  il  latinismo 
che  fu  assimilato  nelle  nazioni  europee  centrali  e  settentrionali,  fu 
modificato,  sulla  civiltà  latina  fu  innestata  la  nuova,  e  le  nazioni 
protestanti,  perciò  anche  più  libere,  più  agili  nel  pensiero  e  nel 
sentimento,  emersero  vigorosamente,  mentre  l' Italia  aveva  perduto 
il  primato,  e  con  l'Italia  le  altre  nazioni  latine,  le  quali  avevano 
assorbito  il  virus  del  latinismo  sotto  nuove  forme  e  sempre  col 
dominio  unitario  e  immobilizzante  di  Roma  papale. 

Né  si  dica  che  una  delle  nazioni  latine,  la  Spagna,  sotto 
Carlo  V  e  Filippo  II,  ebbe  un  Impero,  un  dominio  esteso,  una 
specie  d'Impero  romano,  dico,  e  quindi  quelle  idee  che  ho  esposte. 
non  sono  sufficienti  a  spiegare  il  fenomeno  della  decadenza  di  co- 
teste  nazioni.  I  fatti  bene  interpretati  della  grandezza  temporanea, 
efimera  della  Spagna  sono  questi,  che  il  dominio  spagnuolo  fu  al- 
largato in  gran  parte  più  per  mezzo  di  parentele  monarchiche  che 
per  conquiste  vere  e  reali,  e  che  la  egemonia  apparente  e  momen- 
tanea si  deve  alla  fortunata  scoperta  di  America,  che  apportò 
grandi  ricchezze  e  gran  movimento  nel  popolo  spagnuolo,  il  quale, 
forse,  avrebbe  continuato  in  esso,  per  qualche  tempo,  se  Filippo  II 
con  esagerato  sentimento  religioso  e  con  mania  persecutrice  degli 
uomini  indipendenti,  secondato,  disgraziatamente,  dalle  stesse  po- 
polazioni, non  avesse  rapidamente  determinato  la  decadenza  della 
Spagna.  Era  sempre  lo  stesso  sentimento,  comune  a  tutte  le  nazioni 
latine,  l'immobilismo,  da  cui  nascevano  le  persecuzioni  contro  co- 
loro che  tentavano  muoversi  e  spingersi  verso  nuove  vie  del  pen- 
siero e  del  sentimento;  perchè  cotesto  sentimento  già  ha  profonde 
radici  nei  popoli  latini,  e  si  manifesta  sotto  tutte  le  forme,  e  qui, 
poiché  la  Spagna  non  aveva  avuto  un  Impero  romano  o  uno  si- 
mile, esso  si  manifestava  sotto  l'aspetto  religioso  e  cattolico. 
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V. 

L'immobilismo  nelle  nazioni  è  simile  ad  un  movimento  re- 
gressivo, perchè  accanto  al  movimento  progressivo  universale,  re- 
stare fermi  al  posto  primitivo,  è  restare  indietro  a  tutti  gli  altri; 
quindi,  le  nazioni  rimaste  immobili,  ancorché  nulla  abbiano  perduto 
dell'acquisto  primitivo,  sono  arretrate  nella  civiltà  e  negli  ordina- 
menti sociali.  Così  ò  avvenuto  nelle  nazioni  latine,  prima  di  tutte 
in  Italia,  la  promotrice  della  civiltà  latina,  dopo  nelle  altre,  che 
avevano  assimilato  questa  civiltà  e  si  erano  formate  ad  esempio 
d'Italia,  e  con  la  civiltà  avevano  anche  un  sentimento  profondo  di 
essa:  Roma  le  aveva  abbagliate,  e  con'  le  virtìi  aveva  inoculato  i 
difetti,  i  quali  emersero  e  primeggiarono,  quartdo  le  virtù  inco- 
minciarono a  venir  meno,  perchè  fuori  tempo  e  anacronitiche.  Né 
questo  fenomeno  è  proprio  di  una^  classe  sociale,  di  quella  parte  del 
popolo  che  generalmente  sembra  più  arretrata,  ma  è  universale;  e 
oggi  ancora,  malgrado  i  danni  chiaramente  segnalati  da  pochi  che 
vedono  senza  pregiudizio  e  preoccupazione  il  movimento  civile  eu- 
ropeo, l'immobilismo  latino  è  sentito  e  manifestato  in  tutte  le  forme 
e  specialmente  negli  ordinamenti  scolastici  che  tendono  a  perpe- 
tuarlo e  ad  estenderlo,  se  è  possibile,  contro  le  manifestazioni  di 
coloro  che  hanno  mostrato  i  danni  e  i  pericoli  presenti  e  nel  futuro. 
Noi  sentiamo  ancora,  da  tutti  coloro  che  rappresentano  politica- 
mente la  nazione,  pronunziare  discorsi  la  cui  sostanza  è  il  vecchio 
ricordo  della  grandezza  latina,  e  la  necessità  del  popolo  italiano 
di  muoversi  dentro  per  mezzo  della  scuola  classica,  cui  si  obbli- 
gano migliaia  di  giovani,  se  vogliano  trovare  posto  sociale  e  con- 
siderazione nelle  pubbliche  amministrazioni.  Mentre  la  latinità  è 
un  fenomeno  storico  soltanto,  mentre  con  essa  e  sopra  dì  essa  oggi 
nello  nazioni  progredite  e  che  hanno  il  dominio  del  mondo,  come 
l'Inghilterra,  è  sorta  una  civiltà  nuova  e  progressiva;  in  Italia 
deve  continuare  ad  esistere  come  un  fenomeno  presente,  come  una 
continuazione  della  vita  romana,  che  è  spenta  per  sempre.  Ana- 
cronismo fatale,  che  è  un  fenomeno  di  arresto  nel  movimento 
moderno,  e  che  avendo  prodotto  la  decadenza,  produrrà,  conti- 
nuando a  persistere,  la  morte  delle  nazioni,  che  non  osano  uscire 
Idair orbita  del  passato,  e  ne  farà  quello  che  si  è  fatto  delle  mo- 
Inarchie  orientali,  residui  incoerenti  di  una  paleontologìa  sociale. 
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Che  se  l'Italia  non  giunse  alla  fatale  distruzione  dopo  la  ca- 
duta dell'Impero  romano,  come  le  nazioni  asiatiche,  ciò  devesi  al 
carattere  stesso  della  civiltà  latina,  che  aveva  in  sé  i  germi  di  una 
nuova  futura  civiltà,  i  quali  dovevano  svolgersi  in  altro  terreno  e 
assumere  forme  nuove  e  vitali  in  mezzo  al  movimento  dei  popoli; 
germi  che  non  si  contenevano  nelle  civiltà  assolutamente  più  im- 
mobili dell'Asia.  Se,  quindi,  in  Italia,  si  ebbe  un  principio  di  nuova 
vita  civile  nel  Rinascimento,  ciò  avvenne  perchè  la  latinità  risor- 
geva con  qualche  forma  nuova,  e  perchè  le  arti  e  le  scienze  eb- 
bero una  partecipazione  importante  al  movimento  nuovo.  Anche 
di  questo  le  nazioni  centrali  europee  ne  approfittarono  e  si  posero 
sulle  nuove  vie  del  progresso  con  la  latinità,  è  vero,  ma  trasfor- 
mata secondo  l'indole  nazionale  e  dei  nuovi  elementi  che  vi  furono 
importati.  I\Ia  l'Italia  non  progredì  al  di  là,  perchè  il  latinismo  era 
esuberante,  opprimente;  era  ancora  la  tradizione  romana  fatale, 
come  il  prepotente  fato  superiore  al  vecchio  Giove  che  non  poteva 
liberarsene,  e  ricadde;  e  questa  tradizione,  divenuta  sentimento, 
alimentato  e  continuamente  eccitato  dai  ricordi  storici,  oggi  più 
che  prima,  pare  che  esalti  gli  uomini  al  risorgimento  morale  e 
materiale,  ma  non  servirà  che  alla  maggior  rovina,  perchè  riba- 
disce le  catene  e  i  ceppi  dell'immobilismo. 

Il  fenomeno  che  segnalo  nelle  nazioni  latine,  Italia,  Spagna  e 
anche  Francia,  la  quale  apparentemente  non  sembra  seguire  le  due 
sorelle,  perchè  la  floridezza  economica  larva  il  male,  apporta  conse- 
guenze gravissime  in  ogni  manifestazione  politica  e  sociale.  Mentre 
per  l'arresto  generale  civile  e  sociale  le  nazioni  s'impoveriscono,  per-  ). 
che  non  possono  contendere  con  quelle  altre  che  si  muovono  prò-  > 
gressivamente  e  ne  hanno  i  risultati  più  vantaggiosi;  vogliono  tener  / 
le  parvenze  di  potenti  e  di  forti  e  per  di  più  espandersi  in  colonie;  ' 
e  allora  appunto  rivelano  la  loro  debolezza  e   la  loro  povertà.  Si  - 
tenta  di  risuscitare  le  vecchie  glorie,  e  le  vecchie  insegne  si  por-.) 
tano  fuori  come  simbolo  di  grandezza;  ma  tutta  si  travolge  in  una  ^ 
catastrofe  che  sembra  impreveduta:  la  Spagna  insegni  nell'ultima 
guerra  e  con  la  Spagna  anche  l'Italia.  La  decadenza  per  immobi- ^ 
lismo  assume  un  carattere  generale  e  invade  ogni  manifestazione 
e  ogni  attività,  anche  la  milizia,  dove  nel  giorno  della  prova  fatale  j 
tutto  manca,  arte,  scienza,  spirito  militare  e  resistenza;  perchè  soloj 
la  forma  è  rimasta  non  la  sostanza,  solo  la  parvenza  vi  è,  non  la  cosa.^: 

L'esperienza  delle  n;izioiii  latine  e  anche  della  Grecia  la  quale, 
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come  quelle,  ò  fra  le  nazioni  immobili  nelle  tradizioni  del  passato 
glorioso,  ormai  dovrebbe  illuminare  coloro  che  sono  veggenti.  Una 
sola  via  panni  resti  alla  soluzione  loro:  muoversi  per  nuove  vie. 
Rifare  una  civiltà  morta  è  un  errore  così  fatale  come  una  malattia 
cronica,  ricordare  per  imitarlo  il  romanismo,  ò  ricordare  per  imi- 
tare una  società  e  una  civiltà,  che,  per  legge  storica  e  direi  uni- 
versale, non  possono  ritornare;  e  T insegnamento  della  storia,  se 
da  un  lato  può  dirsi  utile,  perchè  essa  apparisce  come  la  maestra 
della  vita,  dall'altro  è  dannosa  ai  popoli  storici  come  il  nostro,  ai 
popoli  che  hanno  vivo  il  sentimento  della  grandezza  passata  e 
l'aspirazione  a  rifarla  nelle  stesse  forme,  perchè  acuisce  questo 
sentimento,  ravviva  questa  aspirazione  e  chiude  la  via  al  nuovo 
movimento  civile  e  sociale. 

L'orbita  terrestre  non  si  muove  mai  per  lo  stesso  spazio  ce- 
leste ! 

L'Italia,  che  ha  rappresentato,  nella  storia  delle  civiltà,  la  terza 
civiltà  mediterranea,  che  sopravvive  al  naufragio  delle  nazioni  an- 
tiche, potrebbe  ancora,  rifiutando  il  vecchio  e  decaduto,  lasciando 
la  immobilità  di  ogni  sorta,  dimenticando  la  tradizione  romana  e 
abbandonando  l' aspirazione  al  passato,  rigenerarsi  e  dare  una  nuova 
forma  di  civiltà  europea;  perchè  non  sono  i  popoli  che  muoiono, 
ma  le  nazioni,  e  quando  queste  decadono,  i  popoli  possono  risor- 
gere, se  la  loro  vita  collettiva  s' informa  di  un  nuovo  principio 
vitale. 

G.  Sergi. 
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Parte  Seconda. 
LA    SCUOLA    CONSIDERATA    COME    ORGANO    DELLA    VITA    PRATICA. 

Vili. 

II  concetto  dell'  educazione,  di  cui  abbiamo  precedentemente 
indagata  la  genesi  storica  (1),  ci  porta  a  ritenere  che  la  scuola,  fin 
dai  primi  suoi  gradi,  debba  adempiere  alle  diverse  esigenze  della 
vita  sociale  e  trovare  in  questa  finalità  la  norma  ed  i  limiti  della 
sua  funzione.  Io  non  nego  però  che,  se  le  attitudini  pratiche,  che 
la  scuola  è  chiamata  a  svolgere,  son  di  varia  natura  e  richiedono 
un  diverso  grado  di  preparazione  e  di  studi,  d'  altra  parte  hanno 
tutte  un  fondamento  comune  nell'obbligo,  che  ciascun  essere  umano 
contrae  entrando  nella  vita,  di  educarsi  cioè  intellettualmente  e  mo- 
ralmente, nella  condizione  del  grado  sociale  e  dell'ambiente  storico 
che  egli  ha  sortito.  Io  riconosco  ben  volentieri  questa  unità  di  indi- 
rizzo, che  presiede  alle  diverse  forme  di  educazione,  e  convengo  assai 
di  buon  grado  che  siano  a  tutte  elementi  comuni  quelle  nozioni  del 
leggere,  dello  scrivere  e  del  far  di  conto,  in  cui  la  civiltà  ha  deposto 
da  secoli  il  primo  e  immancabile  suggello  dell'  individualità  umana. 
Ma  considero  come  improvvida  e  perniciosa  illusione  quella  degli 
uomini  di  Stato,  che  restringono  in  limiti  cosi  augusti  la  funzione 
educativa  della  scuola,  soprattutto  primaria.  Appunto  perchè  si  tratta 
di  elementi  indipeusabili  ad  ogni  individuo,  che  faccia  parte  del 
civile  consorzio,  il  possesso  di  essi  diventa  bensì  una  condizione 
necessaria  dell'  esistenza,  ma  non  conferisce  nessuno  di  quei  diritti 
alla  vita,  che  pure  formano  1'  obiettivo  di  ogni  vera  e  sana  edu- 
cazione. Anzi  rappresenterebbero  un  patrimonio  di  cognizioni,  più 

(1)  V.  fascicolo  1°  giugno  1899. 
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che  superfluo,  dannoso  per  quegli  stessi  che  ne  sono  forniti,  se  esse 
fossero  destinate  a  rimanere  fine  a  se  medesime  e  a  non  trovare 
riscontro  in  nessuna  pratica  applicazione.  Finché  la  scuola,  che  si 
appella  elementare,  non  sarà  messa  in  più  intimo  contatto  colla 
vita,  e  non  provvederci  direttamente  ai  reali  bisogni  di  quelle  classi 
popolari  per  cui  fu  istituita,  i  frutti  di  essa  resteranno  insufficienti, 
e  assai  scarso  sarà  sempre  il  numero  di  coloro,  che  si  troveranno 
nelle  condizioni  adatte  per  parteciparvi.  Strana  aberrazione  degli 
umani  cousigli,  che  si  affaticano  indarno  a  cercare  un  fine  diretto 
di  utilità  pratica  e  immediata  nelle  scuole  secondarie,  senza  punto 
preoccuparsi  dell'  assenza  completa  di  esso  in  quel  grado  inferiore 
di  istruzione,  che  ha  principio  e  termine  in  se  medesimo. 

Se  il  compito  precipuo  dell'educazione  consiste  nello  svolgere 
r  intelletto  umano  in  conformità  del  progresso  sociale  e  della  fun- 
zione che  esso  deve  compiere  nella  vita,  è  indispensabile  che  tutti 
coloro,  che  dalle  condizioni  familiari  dell'  esistenza  son  riserbati 
all'  agricoltura  o  ai  mestieri  pratici,  ricevano  nella  scuola  l' istru- 
zione più  adatta  per  1'  esercizio  di  essi.  Limitando  la  nostra  osser- 
vazione soltanto  alle  classi  rurali,  le  quali  oggi  sono  escluse  quasi 
interamente  dai  benefici  della  coltura,  per  quanto  in  esse  sarebbe 
forse  maggiore  il  diritto  e  nello  Stato  più  urgente  il  bisogno  che 
vi  partecipassero,  non  é  chi  non  vegga  il  grande  vantaggio  che 
r  economia  nazionale  potrebbe  ritrarre  dalle  ricchezze  naturali  e 
cosi  abbondanti  di  quest'  Italia,  alma  imren^  frugwn,  se  meglio 
dirette  ed  organizzate  fossero  le  forze  umane  che  la  bagnano  dei 
loro  sudori.  La  ricchezza  delle  nostre  terre,  che  danno  annual- 
mente un  prodotto  non  superiore  ai  3380  milioni,  è  calcolata  a  un 
dipresso  a  26  miliardi,  laddove  il  territorio  dell'  Inghilterra,  di  tanto 
meno  esteso  del  nostro,  è  valutato  per  i  suoi  prodotti  a  42  miliardi, 
e  ad  80  quello  cosi  ubertoso  e  fiorente  della  regione  che  ricinge 
r  Italia  dal  lato  di  nord-ovest.  Abbiamo  cosi  perduto  anche  questo 
primato  nel  mondo,  alla  cui  conservazione  cospirarono  insieme  il 
genio  sovrano  dei  nostri  poeti  e  la  prudenza  somma  dei  nostri  sta- 
tisti. Ed  è  deplorevole  che  non  solo  non  si  aspiri  a  raggiungerlo, 
ma  che  non  si  senta  neppure  il  bisogno  di  rifarsi  del  danno,  che  l'in- 
curia di  esso  ci  ha  procurato.  Si  ritorni  agli  insegnamenti  del  poeta 
Ascréo  ;  e  la  terra,  da  cui  la  mite  e  geniale  natura  del  poeta  Man- 
tovano trasse  l' ispirazione  divina  dei  suoi  carmi  più  perfetti,  si 
riavvicini  ai  dettami  dell'antico  sapere,  consegnati,  ahimè!  indarno, 
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nei  libri  di  Catone,  di  Varrone  e  di  Coluraella,  e  ritrovi,  alla  luce 
delle  uuove  esperienze,  il  segreto  della  sua  antica  fortuna.  La 
scuola  elementare,  per  le  nostre  campagne,  diventi  una  scuola  esclu- 
sivamente agraria,  o  meglio  trovi  in  questa  finalità  il  suo  più  di- 
retto complemento.  E  si  vedrà  ben  presto  frequentata  da  numerosa 
falange,  se  nelle  famiglie  degli  agricoltori  comincerà  a  farsi  strada 
la  persuasione,  che  queste  scuole  non  distraggono,  come  oggi  av- 
viene ben  di  sovente,  i  loro  figli  dal  lavoro  dei  campi,  ma  ad  essi 
li  rendono  più  pratici  del  loro  mestiere  e  meglio  preparati  a  ri- 
trarne vantaggi,  assai  più  abbondanti  di  quelli  largiti  dal  suolo  alla 
mancata  esperienza  dei  loro  genitori.  Quando  i  figli  del  popolo 
apprenderanno  un'  arte  nelle  scuole  dello  Stato,  e  fra  i  dieci  e  i 
dodici  anni  si  troveranno  in  grado  di  trarre  frutto  dall'opera  loro, 
si  può  mettere  pegno  che  nessuno  più  amerà  di  disertarle.  E  la 
frequenza,  con  cui  vi  accorreranno,  riuscirà  sempre  più  salutare, 
a  mano  a  mano  che  le  largizioni  dei  privati  e  le  sapienti  cure  del 
Go^'eruo  intenderanno  a  ristabilire  quelle  provvide  istituzioni  dei 
nostri  maggiori,  della  cui  prudenza  ed  umanità  sono  cosi  insigne 
e  nobile  documento  le  tavole  alimentarie. 

Non  si  creda  però  che,  nella  preparazione  di  queste  attitudini 
pratiche,  si  esaurisca  l'ufficio  o  la  missione  delle  scuole  elementari. 
Se  noi  giudichiamo  indispensabili  per  esse  le  cognizioni  tecniche  o 
teoriche,  accompagnate  alla  pratica  del  lavoro  manuale,  non  pos- 
siamo d'  altra  parte  dimenticare  che  questa  educazione  svolge  un 
lato  solo  dell'attività  umana;  e  che  al  perfezionamento  dell'intel- 
letto deve  congiungersi,  con  cura  assidua,  anche  1'  educazione  del 
cuore.  Il  mondo  sociale  e  morale,  nel  quale  viviamo,  è  anche  esso 
il  risultato  di  adattamenti  e  sviluppi  progressivi,  e  l' individuo,  che 
è  chiamato  a  farne  parte,  non  si  sottrae  mai  impunemente  alla  m'- 
cessità  di  conoscerne  le  leggi,  di  appropriarsene  gli  svolgimenti, 
di  rispettarne  le  esigenze.  Questa  integrazione  della  natura  umana 
è  cosi  inerente  all'  ufficio  della  scuola,  che  non  si  intende  la  pos- 
sibilità e  l'utilità  di  prescinderne.  Eppure  le  condizioni  speciali 
della  nostra  esistenza  nazionale  ci  han  dato  l' illusione,  che  noi  po- 
tessimo, anzi  dovessimo  farne  a  meno.  Col  pretesto  che  l'educa- 
zione dei  sentimenti  morali  nei  giovanetti  fosse  compito  diretto 
della  famiglia,  e  che  l' intervento  dello  Stato  potesse  quasi  invadere 
il  campo  della  coscienza,  riserbato  come  esclusivo  dominio  all'au- 
torità spirituale  della  Chiesa,  noi  ci  siamo  cullati  nella  speranza 
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■<ii  poter  volgere  a  benefìcio  dello  Stato  le  energie  attive  dello  spirito, 
lasciando  solo  alla  Chiesa  la  direzione  delle  coscienze.  Ed  estendendo 
alla  vita  dei  sentimenti  quel  divorzio,  che  metteva  capo  in  cause 
storiche  d'origine  più  bassa  ed  impura,  abbiamo  abbandonata  1' edu- 
<;azione  morale  della  nostra  gioventù  alla  balia  di  se  medesima, 
dando  autorità  e  credito  al  fallace  concetto,  che  la  sanzione  d'ogni 
legge  morale  fosse  connessa,  anzi  subordinata  all'  ai-bitrio,  ai  ca- 
pricci o  agli  interessi  mondani  di  una  particolare,  per  quanto  no- 
hile  e  provvidenziale  confessione  religiosa,  in  un  particolare  mo- 
mento storico. 

Io  non  nego  che  al  sentimento  morale  di  un  popolo  sia  in- 
dispensabile, anzi  connaturata  queir  aspirazione  sublime  verso  la 
fede  religiosa,  in  cui  si  temperano  e  trovano  lenimento  gli  insuc- 
cessi e  i  dolori  dello  spirito,  nel  suo  cozzo  fatale  colla  realtà.  E  rico- 
nosco di  buon  grado,  che  sia  assai  malagevole  segnare  i  confini  fra  la 
religione  e  la  morale,  e  trovare  a  questa  una  sanzione  veramente 
efficace  al  di  fuori  di  quella.  Ma  d'  altra  parte  non  posso  dimenti- 
care, che  la  fede  si  accende  nell'  animo  umano  a  contatto  di  quella 
<livina  scintilla,  con  cui  esso  é  connaturato,  e  trova  il  suo  primo 
e  più  diretto  alimento  nelle  condizioni  peculiari  dell'esistenza.  Or 
se  la  fede  vive  anche  al  di  fuori  e  al  disopra  di  quella  particolare 
•confessione,  che  in  sé  l'accoglie,  non  si  può  logicamente  presumere 
che  sia  di  sua  particolare  ed  esclusiva  spettanza  queir  insegnamento 
catechistico,  in  cui  risiede  la  somma  delle  sue  dottrine  e  il  segreto 
d'ogni  sua  possanza.  Quell'insegnamento  rappresenta  anzi  una  forza, 
che  la  Chiesa  ha  raccolto  in  eredità  da  una  dottrina  filosofica  e  scien- 
tifica, pur  da  lei  maledetta  in  principio  come  letale  alla  salute  dello 
spirito  umano.  Nel  catechismo  ecclesiastico  rivivono  sostanzialmente 
i  precetti  di  Panezio  intorno  al  xai'^'^y.ov,  tramandati  e  divulgati  più 
tardi  a  benefizio  salutare  e  perenne  del  genere  umano  (hwnani 
(jeneris)  in  quel  documento  cosi  prezioso  e  sublime  dell'antica  sa- 
pienza, che  Cicerone  ha  intitolato  degti  uffici,  cioè  dei  doveri.  Or 
uno  Stato  che  non  si  mostri  consapevole  dell'obbligo  altissimo  che 
gli  incombe  di  provvedere  all'  educazione  morale  della  gioventù, 
per  questa  strana  e  curiosa  preoccupazione  di  esorbitare  dall'  àm- 
bito segnato  ai  suoi  poteri,  mostra  di  non  avere  piena  coscienza 
dei  suoi  diritti,  e  di  non  avere  ancora  rivendicata  a  se  medesimo 
la  parte  più  spirituale  di  quella  coltura,  che  pur  s' illude  d'  aver 
sottratta  al  predominio  della  Chiesa.  Se  lo  Stato  non  acquisterà  la 
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coscienza  intera  della  sua  missione,  perderà  a  poco  a  poco  pur  l'uf- 
ficio modesto  che  ha  rappresentato  fin  qui  nell'  istruzione  del  po- 
polo. E  darà  nuova  prova  di  essersi  fatto  in  tutto  estraneo  a  quel 
gran  movimento  di  idee,  che  pur  promovemmo  con  tanta  fede  ed 
ardore  nell'età  della  Rinascenza,  e  che  consiste  per  massima  parte 
neir  affrancamento  dello  spirito  umano  dalla  tirannia  e  dalle  pa- 
stoie dell'  autorità  tradizionale,  nel  campo  della  fede,  della  scieuza,^ 
della  vita  e  dell'arte. 

Certo  la  vita  dei  sentimenti  si  svolge  ed  educa  soprattutto  nel 
seno  della  famiglia;  e,  senza  il  concorso  assiduo  di  questa,  l'opera 
della  scuola  è  destinata  a  rimanere  incompleta  e  a  perdere  una 
gran  parte  della  sua  efficacia.  Ma  d'  altra  parte  è  innegabile  che  il 
dissidio,  il  quale  ora  permane  con  reciproco  danno  tra  la  famiglia 
e  la  scuola,  allora  solo  potrà  essere  debellato,  quando  avremo  cura 
di  educar  figli  migliori  di  noi,  e  di  ridare  alla  società,  per  opera 
della  scuola,  individui  moralmente  più  sani  di  quelli,  che  si  erano 
educati  nell'  ambiente  guasto  o  turbato  della  vita  familiare.  Io  non 
nego  che  alla  famiglia  sarà  sempre  riserbata  una  parte  cospicua 
neir  educazione  dei  figli,  se  non  fosse  altro  per  le  pratiche  del 
culto  religioso,  di  cui  mi  sento  ben  disposto  a  riconoscere  la  fun- 
zione educatrice  e  ad  inculcare  l'adempimento  scrupoloso,  non  meno 
per  la  salute  dell'anima  che  per  l' igiene  pur  tanto  vantaggiosa  del 
corpo.  Ma  non  posso  non  protestare,  pur  nella  coscienza  della  mia 
scarsa  autorità,  contro  la  generale  e  funesta  aberrazione,  che  li- 
mita all'esercizio  esterno  del  culto  l'educazione  dell'anima  cri- 
stiana. Di  ben  altro  nutrimento  essa  ha  bisogno,  perché  lo  spirito 
del  male  non  trionfi  su  di  lei  e  non  la  ricacci  nell'  estrema  perdi- 
zione. A  questa  cura  dell'anima  provvederanno  bensi,  per  la  loro 
parte,  la  famiglia  e  la  Chiesa;  ma  le  loro  cure  minuziose  non  di- 
spenseranno mai  lo  Stato  dall'  esercizio  più  complesso  delle  sue 
funzioni,  le  quali  esorbitano  di  gran  lunga  dalla  sfera  di  attività,, 
in  cui  quelle  si  muovono  e  restano  come  rapprese.  L' interesse  su- 
premo dello  Stato  richiede,  che  la  scuola  miri  soprattutto  all'edu- 
cazione di  buoni  cittadini.  K  tali  non  son  quelli  a  cui  la  scuola 
non  istilli  neir  animo,  con  amorosa  cura,  il  sentimento  del  dovere, 
inteso  nella  sua  accezione  più  complessa  degli  obblighi  morali,  che 
l'uomo  contrae  con  se  medesimo,  e  di  quelli  che  lo  avvincono  alla 
famiglia,  che  gli  diede  la  vita,  al  paese  in  cui  riposano  i  suoi  mag- 
giori, alla  società  che  Io  educa  e  protegge,  a  Dio  che  lenisce  i  dolori 
di/1  i  uomini  e  del  consorzio  umano  è  vindice  e  tutore  supremo. 
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IX. 

Questa  duplice  funzione  tecnica  ed  educativa,  che  noi  richie- 
diamo nella  scuola  destinata  alle  nostre  campagne,  conviene  che 
si  ritrovi  sotto  diversa  forma  anche  in  ogni  altro  grado  di  essa. 
Senza  la  pretesa  di  voler  qui  indicare  le  varie  esigenze,  a  cui  i  di- 
versi tipi  di  scuola  conviene  che  si  conformino,  egli  è  innegabile 
«he  sia  compito  comune  per  tutte  preparare  buoni  cittadini  alla 
patria,  svolgendo  in  ciascuno,  per  un  godimento  più  fruttuoso  ed 
utile  della  vita,  le  attitudini  di  cui  si  mostra  capace.  In  questo  sforzo, 
a  cui  la  natura  umana  vien  sottoposta  così  per  il  suo  particolare 
vantaggio  come  per  quello  della  società  che  la  educa,  la  nostra  vita 
acquista  un  pregio,  quasi  direi,  superiore  a  quello  con  cui  ci  viene 
da  natura  largita,  e  l' individuo  avverte  in  se  stesso  l' ispirazione 
€  quasi  la  presenza  di  quel  principio  divino,  che  é  la  sorgente  pe- 
renne ed  inesauribile  di  ogni  civile  progresso.  Egli  é  chiaro  però 
che,  se  tutti  hanno  obbligo  di  parteciparvi,  non  tutti  vi  contribui- 
scono in  egual  misura;  e  che,  se  l'opera  di  ciascun  individuo  rie- 
sce egualmente  indispensabile  all'equilibrio  della  vita  sociale,  d'altra 
parte  1'  efficacia  che  egli  dispiega  nella  sfera  della  propria  attività 
è  sempre  in  ragione  diretta  delle  attitudini,  onde  apparisce  da  na- 
tura fornito,  e  del  vario  grado  d' istruzione  richiesto  per  svolgerle. 
Prendendo  infatti  in  esame  il  secondo  tipo  della  scuola  operaia, 
torna  assai  agevole  osservare  che  la  scuola  di  arti  e  mestieri  dif- 
ferisce dalla  scuola  agraria,  non  solo  per  la  varietà  delle  attitu- 
dini, a  cui  dovrebbe  provvedere,  ma  anche  per  il  corredo  più  com- 
plesso di  notizie  tecniche  che  essa  esige,  e  per  gli  elementi  generali 
leir  arte  del  disegno  che  servono  come  di  fondamento  ad  ogni  sua 
pplicazione.  Io  riconosco  ben  volentieri  che  questo  secondo  tipo 
li  scuola  ha  interamente  comune  col  primo  la  funzione  educativa 
ì  gli  elementi  generali  della  coltura,  indispensabili  per  ogni  forma 
li  educazione.  Ma  non  credo  d'  altra  parte  che  sia  utile  di  separare 
lettamente  fra  di  loro  questi  due  uffici,  e  di  riserbare  alla  scuola 
•rimaria  la  funzione  generale  ed  educativa,  per  affidare  quella  pra- 
ica  0  tecnica  ad  una  scuola  speciale,  sul  genere  di  quelle  costituite 
n  parecchie  provincie  d' Italia.  Quando  l' insegnamento  tecnico  ed 
gpario  non  è  impartito  come  complemento  necessario  ed  integrante 
ella  scuola  elementare,  ma  diventa  fine  a  se  medesimo,  allora  l'uf- 
cio  che  esso  assume  riesce  di  gran  lunga  superiore  alle  modeste 
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esigenze  della  vita  pratica,  e  non  solo  diviene  scarso  il  numero  di 
quelli  che  lo  frequentano,  ma  diffìcile  l'applicazione  dell'arte  stessa 
che  quei  pochi  hanno  appresa.  Ed  è  strano  che,  nella  preoccupa- 
zione assidua  di  attribuire  un  fine  pratico  ed  immediato  ad  ogni 
tipo  di  scuola,  se  ne  prescinda  proprio  per  quelle,  che  hanno  con- 
tatto più  diretto  ed  intimo  colla  vita.  Oltre  di  che  è  pur  utile  di 
notare,  che  una  conoscenza  scientifica  ed  artistica  cosi  larga  e  com- 
plessa, com'è  quella  che  s' impartisce  oggi  nelle  nostre  scuole  agrarie 
e  tecniche,  non  è  fatta  per  ricondurre  al  lavoro  manuale  coloro  che 
se  ne  trovino  già  in  possesso  ;  e  che  1'  ufficio  di  queste  scuole  spe- 
ciali, invece  di  provvedere  di  saggi  agricoltori  le  nostre  campagne 
e  di  operai  esperti  le  nostre  officine,  allontaneranno  sempre  più  da 
esse  le  braccia  che  dovrebbero  alimentarle.  Certo  anche  queste 
scuole  speciali  non  apparirebbero  destituite  d'  utilità  pratica,  se  tutti 
coloro  che  vi  si  educano  fossero  chiamati  ad  impartire  nelle  scuole 
elementari  la  coltura  tecnica,  che  per  quelle  riteniamo  indispensa- 
bile. Ma,  perchè  adempiano  utilmente  a  questo  ufficio,  è  necessario 
che  non  se  ne  accresca  il  numero  oltre  alle  reali  esigenze  della 
vita  pratica,  sommariamente  additate  da  questa  stessa  loro  finalità. 
Ed  è  indispensabile  soprattutto,  che  diventi  coscienza  della  nazione 
questo  supremo  principio  pedagogico  e  politico,  che  le  scuole  ele- 
mentari, in  cui  il  popolo  non  si  educhi  al  lavoro  manuale,  non  solo 
ne  distraggono,  per  provvidenziale  fortuna,  la  parte  più  sana,  ma 
rappresentano  un  pericolo  immanente  e  minaccioso  per  la  compa- 
gine sociale. 

A  quel  modo  che  nei  nostri  ordinamenti  scolastici  mancano  di  vera, 
utilità  praticai  due  tipi  di  scuola  operaia,  da  noi  costituiti  a  vantag- 
gio del  popolo,  cosi  può  dirsi  che  non  rispondano  pienamente  alla, 
loro  finalità  le  scuole  tecniche,  create  soprattutto  a  vantaggio  delle 
industrie  e  dei  commerci,  nelle  loro  varie  applicazioni  pratiche.  Pur 
rinunziando  al  compito  assai  gradito  di  definirne  la  natura  ed  i  bi- 
sogni, noi  possiamo  affermare  con  piena  sicurezza,  che  è  questa  la 
parte  più  manchevole  della  nostra  attività,  e  che  non  saranno  mai 
sufficienti  le  cure  dello  Stato  volte  a  ridestarla.  Un  semplice  raf- 
fronto fra  le  condizioni  della  proprietà  mobiliare  italiana  e  quelle- 
della  Francia  e  dell'Inghilterra  basterà  a  darci  la  misura  sconso- 
lante della  inferiorità  nostra.  La  ricchezza  mobiliare,  che  per  l"  I- 
talia  è  calcolata  a  M  miliardi,  ascende  per  la  Francia  ad  80  e  per 
l'Inghilterra  a  162;  e  il  valore  dei  fabbricati,  che  è  intimamente 
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connesso  col  numero  ed  importanza  delle  industrie  che  vi  si  svol- 
pfono,  mentre  oscilla  in  Francia  ed  in  Inghilten-a  intorno  ai  50  mi- 
liardi, raggiunge  a  stento  in  Italia  la  cifra  modesta  di  6  miliardi. 
Ogni  altra  parola,  con  cui  ci  proponessimo  di  comnientare  l'evidenza 
di  queste  cifre,  riuscirebbe  o  insufficiente  o  superflua.  La  debolezza 
o  depressione  economica  del  nostro  paese  costituisce  il  maggior 
pericolo  della  nostra  vita  nazionale,  e  non  saranno  mai  bastevoli  né 
adeguate  al  bisogno  le  cure  messe  per  ripararvi.  Troppo  a  lungo  ci 
siamo  cullati  nella  dolce  speranza,  che  bastasse  la  redenzione  po- 
litica, per  riportarci  all'  apogeo  dei  nostri  destini  e  restituirci  il 
favore  della  fortuna;  troppo  abbiamo  fidato  nell'efficacia  dell'unità 
politica,  scambiando  la  conquista  vera  della  libertà  e  dell'  indipen- 
denza con  le  forme  esteriori  o  le  condizioni,  che  sono  indispensabili 
per  avvicinarsi  al  loro  reale  possesso.  Io  non  intendo  di  attenuare 
il  pregio  della  grande  eredità,  conquistata  per  noi  dai  nostri  mag- 
giori; ma  voglio  discacciare  dagli  animi  nostri  la  perniciosa  illu- 
sione, che  a  noi  sia  riserbato  soltanto  il  compito  di  sfruttarla. 
Certo  r  Italia,  mercé  1'  opera  loro,  é  diventata  arbitra  dei  suoi  de- 
stini ;  e  tanto  maggiore  sarà  la  responsabilità  nostra,  se  non  riusci- 
remo a  darle  la  fortuna  da  quelli  auspicata.  Ma  bisogna  pur  persua- 
dersi, che  indarno  fu  restaurata  l'unità  politica,  se  noi  non  avremo 
la  forza  di  rifare  la  nostra  vita  interiore  e  di  rivolgere  le  nostre 
energie  alla  conquista  del  grado,  che  quattro  secoli  di  servitù  ci 
avevano  fatto  perdere  nel  mondo. 

A  noi  manca  anzitutto  la  libertà  interiore.  Fra  i  tanti  pregiu- 
dizi, di  cui  ancora  siamo  schiavi,  il  più  pernicioso  è  sempre  quello, 
che  travaglia  tutti  i  popoli  nella  loro  decadenza,  di  conservare  cioè 
il  fasto  di  un'  antica  nobiltà,  anche  quando  son  cessati  i  titoli  e 
mancati  i  mezzi  per  sostenerla.  Noi  non  abbiamo  ancora  acquistata 
la  coscienza  della  dignità  del  lavoro,  e  assai  più  delle  professioni 
utili  pregiamo  quelle  che  appagano  il  nostro  orgoglio.  Siamo  pre- 
murosi di  consumare  più  che  di  produrre,  e  avidi  dei  godimenti 
più  squisiti  dello  spirito  disdegniamo  il  lavoro  manuale,  appena  il 
favore  della  fortuna  ci  ha  liberati  dalle  esigenze  di  sottostarvi. 
Abituata  per  lunga  servitù  ad  invidiare  l' inerte  opulenza  della  no- 
biltà, la  nostra  plebe  ha  continuato  a  vedere  in  quella  come  la 
méta  delle  sue  aspirazioni,  punto  pensosa  che  1'  inerzia  valse  bensì 
a  disperdere,  ma  non  ad  ammassare  i  miseri  avanzi  di  tante  ric- 
chezze. Io  non  nego  che,  in  mezzo  a  questa  duplice  categoria  della 
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nobiltà  inerte  per  tradizione  e  della  plebe  indolente  per  le  sue 
scomposte  aspirazioni,  si  trovi  per  fortuna  d' Italia  una  classe  la- 
boriosa ed  onesta,  che  soffre  in  segreto  e  raddoppia  in  modo  pro- 
digioso le  sue  energie,  per  sovvenire,  nella  sua  immensa  bontà, 
alle  esigenze  imperiose  e  proterve  di  quei  perversi  che  ne  sfrut- 
tano il  lavoro.  Essi  rappresentano  ancora  il  buono  ed  antico  seme 
della  nostra  razza,  e  concorrono  a  mantenere  in  piede  con  sacri- 
fizi inauditi,  insieme  alla  compagine  della  famiglia,  anche  quella 
dello  Stato,  che  nella  vita  famigliare  ha  il  suo  fondamento  natu- 
rale e  più  saldo.  Ma  d'altra  parte  è  innegabile  che  la  fortuna  di 
un  popolo  è  in  relazione  diretta  della  sua  attività,  e  che  uno  squi- 
librio soverchio  fra  la  produzione  e  i  bisogni,  fra  chi  lavora  e  chi 
consuma  non  solo  riesce  a  scapito  della  generale  felicità,  ma  ne 
determina  il  progressivo  esaurimento. 

Io  non  dimentico  che  l' inerzia,  rimproverata  generalmente 
alla  nostra  razza  da  popolazioni  più  di  noi  industriose,  abbia  anche 
cause  diverse  da  quelle  sin  qui  deplorate,  e  trovi  il  suo  primo  e 
naturale  alimento  nella  scarsa  rimunerazione  che  tocca  fra  di  noi 
ad  ogni  genere  di  lavoro.  Il  che,  mentre  acuisce  da  un  lato  il  de- 
siderio di  rendere  più  produttiva  l'opera  propria,  cambiando  l'in- 
dirizzo di  essa,  d' altra  parte  ingenera  assai  di  sovente,  colle 
immancabili  delusioni  che  vi  sono  connesse,  la  sfiducia  estrema  e 
il  più  completo  abbandono.  Ma  d'altra  parte  riconosco,  che  a  questa 
grande  causa  di  debolezza  e  d' inferiorità  solo  quel  rimedio  può 
riuscire  efficace,  che  ci  aiuti  a  spogliarcene.  E  il  rimedio  più  salu- 
tare non  potrà  venire  che  dalla  scuola,  se  essa  sarà  diretta  ad 
ispirare,  coli'  abito  e  la  pratica  del  lavoro,  anche  la  coscienza  della 
sua  morale  dignità  e  del  vantaggio  che  deriva  dall'adempimento 
di  questo,  che  come  è  il  primo,  cosi  è  anche  il  più  nobile  fra  i 
doveri  umani. 

Io  non  ho  bisogno  di  additare,  a  chi  è  pratico  dello  stato  mi- 
serevole delle  nostre  campagne,  quali  saranno  i  vantaggi  della 
scuola  rurale  da  me  vagheggiata,  quando  i  nostri  contadini  vi 
acquisteranno  l' attitudine  a  rendere  più  vario  ed  abbondante  il  pro- 
dotto della  terra  e  meglio  rimunerati  i  loro  sudori.  Questo  suolo, 
già  cosi  ferace  di  pascoli  e  di  biade,  non  basta  ormai  più  ai  bisogni 
dei  suoi  abitatori,  costretti  a  procurarsi  d'  altronde,  anche  nelle 
condizioni  più  normali,  le  materie  prime  e  più  indispensabili  del 
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loro  sostentamento  (1).  A  questa  insufficienza  della  produzione  si 
accoppia,  con  maggior  danno,  anche  la  nostra  incapacità  a  trasfor- 
mare ed  accrescere,  colla  nostra  industria,  il  valore  degli  elementi 
primi  che  la  terra  produce.  A  tacere  di  ciò  che  è  il  frutto  di  pro- 
gredita coltura  e  di  più  matura  esperienza,  noi  abbiamo  a  poco  a 
poco  fatto  decadere,  e  in  alcuni  punti  anche  sparire,  perfino  l'in- 
dustria antica  della  pastorizia,  che  pur  rappresenta,  nelle  provincia 
nostre  più  floride,  il  cespite  più  sicuro  e  largo  di  entrata  che 
danno  le  nostre  campagne.  Ora,  se  la  fortuna  di  un  paese  si  mi- 
sura dalla  quantità  di  lavoro  che  esso  esporta  negli  scambi  inter- 
nazionali, non  può  non  sembrare  una  condizione  assai  disastrosa 
quella  che  ci  obbliga  ad  importare  generi  di  prima  necessità,  e 
ad  esportare  solo  quella  parte  di  essi,  a  cui  la  nostra  inettitudine 
ci  vieta  di  imporre  una  trasformazione  molto  utile  e  vantaggiosa. 
Questa  inferiorità  si  rivela  soprattutto  nei  prodotti  dell'  arte.  Il 
sopravvento,  che  esercitano  sui  nostri  mercati  le  manifatture  stra- 
niere, si  estende  a  quasi  tutti  i  rami  dell'industria,  e  comprende 
anche  i  generi  più  semplici  e  indispensabili  ai  bisogni  ordinari  della 
vita.  Lungi  dall' aver  conquistata  l'indipendenza  dallo  straniero,  noi 
subiamo  da  esso  la  schiavitù  più  gravosa,  qual  si  è  quella  econo- 
mica, e  ne  avvertiamo  la  insopportabile  gravezza,  ad  ogni  tenta- 
tivo da  noi  fatto  per  scuoterne  il  giogo. 

Non  può  dunque  restar  dubbio  in  alcuno,  che  il  problema  più 
grave,  a  cui  la  nazione  per  i  suoi  nuovi  destini  è  chiamata  a  prov- 
vedere, sia  appunto  il  problema  economico,  e  che  il  compito  più 
diffìcile  assegnato  al  Governo  sia  quello  di  ridestare  l'attività  in- 
dustriale e  commerciale  del  nostro  paese.  Io  non  dirò,  perchè 
sarebbe  ingiusto,  che  fino  ad  oggi  vi  abbiamo  provveduto  a  ro- 
vescio. Ma  d'altra  parte  è  innegabile  che  il  diritto  concesso,  anche 
ai  più  piccoli  Comuni,  d' imporre  dei  dazi  d'  entrata  ha  fatto  lan- 
guire 0  cessare,  in  tanti  centri  della  nostra  vita  economica,  le  pic- 
cole industrie,  che  vi  erano  ancora  cosi  fiorenti  nel  primo  periodo 
del  nostro  risorgimento  nazionale.  Se  rispetto  agli  scambi  inter- 
nazionali può  essere  discutibile  l'efficacia  dei  dazi  protettori,  la 
presenza  di  essi  negli  scambi  interni  sopprime  il  libero  movimento 
Iella  circolazione  ed  arresta  la  vita  economica  del   paese.    Né   si 

(1)  Basti  ricordare  che  la  produzione  del  grano  raggiunge  in  Italia 
ippena  i  10  ettolitri  per  ettaro,  laddove  ne  dà  16  in  Austria,  17  in  Fran- 
Jia,  20  in  Germania,  25  nel  Belgio,  20  in  Olanda  e  27  in  Inghilterra. 


410  IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA 

può  sperare  di  ricostituirla,  senza  opportuni  provvedimenti  legis- 
lativi e  senza  riaffermare  quei  principi  di  libertà  economica,  da 
cui  con  grave  nostro  danno  ci  siamo  dipartiti  (1). 

Certo,  appunto  perchè  si  tratta  di  ricostituire  il  regno  della 
libertà,  meno  insistente  e  diretta  deve  essere  l'opera  del  Governo, 
e  più  largo  ed  esteso  il  campo  riserbato  all'  attività  individuale. 
E  di  grave  pregiudizio  riesce  ognora,  attendere  dall'autorità  cen- 
trale ciò  che  deve  essere  il  risultato  del  lavoro  collettivo.  Ma 
d' altra  parte  lo  Stato  ha  pure  a  sua  disposizione  mezzi  assai 
efficaci,  per  concorrervi  in  modo  veramente  salutare;  ed  è  colpa 
delle  sue  istituzioni,  se  non  riesce  a  ridestare  le  energie  econo- 
miche di  un  paese,  che  dà  ancora  segni  non  dubbi  della  sua 
vitalità.  Io  non  voglio  attribuire  all'  efficacia  esclusiva  della  scuola 
e  della  coltura  ciò  che  è  il  risultato  di  una  serie  di  cause  storiche 
e  il  frutto  di  una  lenta  e  progressiva  evoluzione.  E  non  ignoro, 
che  la  prosperità  economica  di  un  paese  è  spesso  il  riflesso  o  la 
risultante  di  una  grande  attività  politica,  anzi  il  suggello  della 
sua  potenza.  Ma  io  debbo  prescindere  da  questo  Iato  del  problema, 
su  cui  forse  è  meno  facile  il  consenso  delle  opinioni,  per  tenermi 
meglio  stretto  all'  argomento  del  mio  discorso  e  non  complicarne 
l'esame  con  ricordi,  di  cui  ancora  sanguina  il  cuore  della  nazione. 

L'  efficacia  dell'  educazione  è  ammessa  e  riconosciuta  fin  dai 
primordi  della  storia  umana;  né  si  può  nutrir  dubbio  che,  se  più 
diffusa  e  pratica  fosse  la  coltura  economica  del  paese,  se  ne  avvan- 
taggerebbe intensamente  anche  1'  attività  della  nostra  vita  indu- 
striale (2).  Anzitutto  essa  gioverebbe  a  richiamare  nei  commerci 
([uella  tanta  parte  della  ricchezza  nazionale,  che  oggi  ne  è  esclusa 
da  paurose  e  non  sempre  ingiustificate  preoccupazioni.  E  una  volta 
che,  colla  coltura  e  coli' educazione,  fosse  penetrato  negli  animi  il 
sentimento,  anzi  la  coscienza  dei  vantaggi  che  apporta  con  sé  lo 
spirito  di  associazione  nel  lavoro,  quando  vi  si  accoppi  1'  abnega- 
zione e  la  buona  fede,  si  può  mettere  pegno  che  gran  sollievo  vi 

(1)  A  tal  riguardo  non  sarà  forse  inutile  di  richiamare  il  principio  di 
Montesquieu:  «  Les  pays  ne  sont  pas  cultivés  en  raison  de  leur  fertilité, 
mais  en  raison  de  leur  liberto  ». 

(2)  Basti  ricordare  che  V  Italia  lia  il  maggior  numero  di  analfabeti, 
dopo  la  Kussia,  la  Polonia  e  la  Romania.  Le  nostre  statistiche,  redatte 
sugli  accertamenti  delle  leve  militari,  ne  fanno  salire  il  numero  al  39  %, 
mentre  l'Ungheria  ne  conta  il  27.2,  l'Austria  il  18.80,  il  Belgio  il  12.72,  la 
Francia  il  0.7  e  la  Germania  0.38. 
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troverebbe  molta  parte  dei  nostri  disagi.  Certo  la  scuola  non  può, 
uè  deve  promuovere  iniziative  individuali,  ma  può  assai  provvi- 
damente preparare  per  esse  la  disposizione  più  propizia,  negli  animi 
di  quelli  che  son  chiamati  a  parteciparvi  o  a  favorirle.  La  co- 
scienza dei  bisogni  sociali  e  dei  mezzi  più  efficaci  per  tutelarli 
non  si  acquista  che  nella  scuola;  e,  se  questa  sarà  efficacemente 
diretta  a  volgere  alle  industrie  ed  ai  commerci  la  parte  migliore 
dell'  attività  nazionale,  non  potrà  fallire  alla  sua  méta.  La  natura 
non  fu  avara  con  noi  dei  suoi  doni.  Non  ci  manca  né  la  prontezza 
dell'intelletto,  né  il  sentimento  della  realtà,  che  è  tanta  parte  dei 
successi  conseguiti  nella  vita  pratica;  e  ci  assiste,  per  effetto  di 
condizioni  naturali  e  storiche,  non  solo  una  gran  forza  di  resi- 
stenza nel  lavoro,  ma  anche  un  minor  bisogno  di  riparare  alle  per- 
dite che  esso  produce.  Ci  troviamo  dunque  in  grado  di  esercitare 
un'  utile  concorrenza  nella  vita,  se  volgeremo  l'attività  nostra  a 
liberarci  da  ogni  soggezione  all'  industria  straniera.  Ma  abbiamo 
anzitutto  bisogno  di  sgomberare  da  noi  le  dannose  some,  sotto  di 
cui  resta  oppresso  il  lavoro  nazionale. 

Quando  il  frutto  di  esso  non  sarà  più  portato  ad  ingrossare 
capitali  stranieri,  noi  potremo  volgere  assai  utilmente  la  nostra 
mira  ai  nuovi  mercati,  che  si  aprono  incessantemente  in  ogni  punto 
del  globo,  prevenirne  i  bisogni,  appagarne  le  numerose  richieste. 
11  principio  del  ricambio  materiale,  che  riesce  cosi  efficace  nella 
vita  organica  e  in  quella  più  semplice  delle  forze  elementari  della 
natura,  costituisce  la  legge  eterna  ed  immutabile  anche  della  vita 
sociale  ed  economica.  Il  nostro  organismo  nazionale  vive  ancora, 
quasi  esclusivamente,  dei  frutti  accumulati  dal  lavoro  e  dall'  indu- 
stria dei  padri  nostri,  nelle  due  epoche  più  gloriose  della  nostra 
storia,  l'antichità  Romana  ed  il  Rinascimento.  L'attività  nostra  é 
vòlta  quasi  solo  a  consumare  i  succhi  vitali  del  nostro  organismo; 
e  chiusi  nel  guscio  della  nostra  inerzia  riproduciamo,  quasi  senza 
saperlo,  la  mesta  immagine  plautina  delle  chiocciole,  quae  suo 
suco  vivunL  I  monumenti,  che  gli  Stati  italiani  inalzarono  nel  pe- 
riodo più  fiorente  della  nostra  vita  politica,  e  i  musei  in  cui  rac- 
colsero gli  avanzi  più  splendidi  Jell'  antica  e  della  nuova  civiltà, 
rappresentano  ancora  il  cespite  maggiore  delle  nostre  entrate.  I 
forestieri,  che  vengono  annualmente  in  Italia  per  ammirarvi  le  me- 
morie della  nostra  passata  grandezza,  sono  attratti  soprattutto  dal 
prestigio   storico  del  gran  nome  di  Roma  e  da  quello  non  meno 
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glorioso  delle  repubbliche  medievali,  la  cui  efficacia  si  ripercosse  in 
quegli  stessi  estremi  confini,  dove  la  prima  aveva  dominato  coli' on- 
nipotenza delle  armi  e  del  genio.  E  pagano  ancora  un  rilevante  e 
non  inefficace  tributo  di  gratitudine  a  questa  gran  madre  della  ci- 
viltà, del  sapere  e  delle  arti.  Essi  le  versano  ogni  anno  nel  seno  non 
meno  di  mezzo  miliardo,  laddove  l' industria  serica,  che  pure  segna 
il  nostro  maggior  provento  industriale,  dà  un  profitto  medio  che 
oscilla  fra  i  200  e  i  300  milioni. 

X. 

Il  bisogno  di  ricostituire  le  sorgenti  della  nostra  vita  econo- 
mica è  cosi  palese,  clie  non  vi  ha  d'  uopo  di  ulteriori  prove  per  di- 
mostrarne r  urgenza.  Può  solo  restar  dubbia,  nel  campo  speciale  dì 
cui  qui  ci  occupiamo,  la  scelta  dei  rimedi  reputati  più  adatti  per  la 
cura  dei  nostri  mali.  Secondo  le  tendenze  di  una  scuola  troppo  gret- 
tamente utilitaria,  la  salute  non  può  ritrovarsi  che  nell'  abbandono 
più  completo  delle  nostre  tradizioni.  Sembra  ad  essi  che  il  prestigio, 
che  queste  esercitano  tuttora  sugli  animi,  distragga  la  nostra  mente 
e  la  nostra  attività  dall'  attendere  a  lavori  più  profittevoli  ed  utili  ; 
e  che  indarno  noi  aspettiamo  di  veder  popolate  le  nostre  scuole 
industriali  e  commerciali,  fino  a  quando  faranno  ad  esse  concor- 
renza le  scuole  classiche,  colla  veneranda  antichità  e  l'immancabile 
prestigio  dei  due  nomi  sacri  di  Grecia  e  di  Roma.  Il  Frary,  che  si  è 
fatto  apostolo  di  questa  dottrina  ed  ha  raccolto  qualche  autorevole 
adesione  anche  presso  di  noi,  non  ha  mancato  di  avvertire  il  grave 
ostacolo  che  ne  contrasta  il  trionfo.  «  Finché  vi  sarà  un  insegna- 
mento classico  »,  egli  ha  scritto,  «  non  sarà  possibile  di  far  sorgere 
e  prosperare  accanto  ad  esso  alcun  altro  insegnamento  secondario. 
Di  due  licei,  l'uno  classico  e  l'altro  moderno,  che  si  trovino  posti 
di  fronte  tra  loro,  solo  il  primo  sarà  destinato  ad  attrarre,  per  l'ab- 
brivo preso,  i  migliori  maestri  ed  i  migliori  allievi  »  (1). 

V  intonazione  di  questo  discorso  è  alquanto  diversa  da  quello, 
che  abbiamo  ribattuto  in  altra  parte  del  nostro  scritto.  Qui  si  ri- 
conosce una  naturale  preferenza  per  gli  studi  classici,  mentre 
altrove  ci  parve  di  sentirla  negata,  È  questa  per  noi  la  prova 
migliore,  che  ci  apponemmo  al  vero,  negando  ogni  fondamento  di 
sincerità  e  di  realtà  alle  nenie  dei  detrattori.  Sono  essi  stessi  che 


(1)  Frary,  La  question  du  latin,  pag.  312. 
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si  mostrano  consapevoli  dell' inefficacia  dei  loro  attacchi,  quando 
cambiano  cosi  sostanzialmente  il  terreno  della  lotta  e  tentano 
d'investirci  da  un  altro  lato  in  un  campo,  che  ritenevano  oramai 
destituito  d'ogni  mezzo  di  difesa.  Sarebbe  per  noi  assai  agevole 
dimostrare,  che  contro  il  pericolo  temuto  riuscirebbero  assai  facili 
i  rimedi,  ove  ci  sorreggesse  la  coscienza  e  il  fermo  proposito  di 
adottarli.  Invece  di  aprire  agli  indegni,  ogni  di  più,  le  porte  delle 
scuole  classiche  e  di  accrescerne  ognora  il  numero,  oltre  alle  reali 
esigenze  della  vita  dello  spirito,  sarebbe  per  tutti  gran  ventura, 
se  riportassimo  e  conservassimo  gli  studi  classici  a  queir  altezza, 
un  di  vagheggiata  e  quasi  raggiunta;  e  se,  fatti  consci  della  loro 
natura  e  del  fine  altissimo  a  cui  tendono,  ci  sentissimo  autorizzati 
ad  escludere  dal  tempio  tutti  coloro,  che  non  si  mostrano  degni 
d'iniziarvisi.  E  dovrebbe  assisterci,  soprattutto,  la  coscienza  e  la 
forza  di  trasformare  gli  antichi  e  nuovi  istituti  classici,  in  tutti 
quei  centri  dove  non  rispondono  alle  reali  esigenze  della  vita,  e 
di  attuare,  anche  per  conto  nostro,  l'energico  programma,  formulato 
con  tanta  chiara  coscienza  dei  nuovi  bisogni  sociali  dal  giovane 
Imperatore  di  Germania,  Guglielmo  II  di  Hohenzollern,  in  quella 
famosa  conferenza  scolastica,  di  cui  si  propagò  l'eco  da  Berlino 
in  ogni  centro  della  coltura.  «  Io  non  approverò  »,  egli  disse,  «  la 
creazione  di  nessun  nuovo  ginnasio,  per  non  accrescere  il  prole- 
tariato degli  abiturienti  ». 

Io  so  bene  che  contro  di  questo  radicale  proposito  si  potrebbe 
obiettare,  che  la  libertà  adempie  in  modo  più  efficace  e  durevole 
l'ufficio,  che  si  vorrebbe  riserbato  alla  violenza;  e  che  le  scuole 
classiche  perderanno  il  favore  esclusivo  del  pubblico  ed  il  soprav- 
vento, che  anche  oggi  esercitano  su  ogni  altro  ramo  della  coltura, 
quando  riescirà  inutile  alla  vita  il  grado  superficiale  d' istruzione 
che  esse  forniscono,  e  la  concorrenza  delle  scuole  industriali  sarà 
tenuta  viva  dai  vantaggi  che  queste  sapranno  promettere  e  man- 
tenere. Io  non  nego  che  i  fattori  naturali  della  prosperità  sociale 
concorrono,  quasi  sempre,  a  ristabilire  l'equilibrio,  turbato  dalle 
improvvide  disposizioni  delle  leggi  umane.  Ma  d'altra  parte  non 
posso  dimenticare,  che  è  compito  precipuo  di  un  Governo  saggio 
ed  illuminato  favorire  e  regolare  tutte  le  energie  della  vita  nazio- 
Jiale,  perchè  riesca  fruttuoso  e  fecondo  il  loro  lavoro,  e  le  varie 
membra  dell'  organismo  sociale  non  deperiscano,  quali  di  esauri- 
mento e  quali  per  ipertrofia,  affezioni  opposte  che  preludono  però 
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sempre  agli  identici  risultati.  Oltre  di  che  è  pur  utile  di  avvertire, 
che  il  difetto  fondamentale  delle  scuole  tecniche  non  risiede  già 
nello  scarso  credito,  da  cui  sono  circondate,  ma  nel  mancato  effetto 
di  quelle  finalità  pratiche,  che  presiedettero  alla  loro  istituzione  e 
a  cui  conviene  restituirle  con  ogni  cura,  perchè  riescano,  quali 
erano  divisate,  strumento  efficace  del  benessere  nazionale. 

A  questa  deficienza  dell'  istruzione  tecnica  si  volgono  da 
qualche  anno,  con  speciale  interessamento,  anche  le  cure  dei  nostri 
uomini  di  Stato.  E  non  sono  ignoti  i  loro  propositi  di  ridar  vita 
all'istruzione  secondaria,  fondendo  insieme  la  scuola  tecnica  ed  il 
ginnasio  in  un  tipo  di  scuola  unica,  in  cui,  secondo  le  varie  ten- 
denze, verrebbero  a  prevalere  1'  uno  o  l'altro  dei  due  indirizzi,  che 
finora  ci  han  dominato.  Entrambi  questi  disegni  sono  ispirati  dal 
desiderio  vivissimo  di  soccorrere  alla  deplorata  insufficienza  delle 
nostre  scuole  secondarie.  Ma  non  pare  che  l' esperienza,  che  se  ne 
è  fatta  altrove,  ci  autorizzi  ad  aver  molta  fede  nel  successo  di 
essi,  o  ci  dia  animo  a  tentarne  anche  per  conto  nostro  la  prova. 
In  Francia,  sul  principio  del  secondo  Impero,  il  ministro  Fortoul 
propugnò  ed  applicò  per  la  prima  volta  questo  concetto,  facendo 
germogliare  il  doppio  liceo  classico  e  tecnico,  o  latino  e  francese, 
come  ivi  si  disse,  sull'unico  tronco  del  basso  ginnasio  alleggerito 
dello  studio  del  latino.  Il  fatto  stesso  della  biforcazione  portò  per 
effetto,  che  il  primo  grado  della  scuola  secondaria  si  considerasse 
come  la  sede  dei  beati,  ed  il  secondo  come  un  luogo  di  purgazione, 
fatto  per  tutti  quegli  infelici  che  dal  primo  erano  esclusi.  Ora  il 
Frar}'  ha  buone  ragioni  per  additare  in  questo  concetto  troppo 
ingiusto  ed  aperto  d'inferiorità,  in  cui  sono  tenute  le  scuole  spe- 
ciali, come  la  causa  prima  e  diretta  dell'insuccesso,  onde  esse  fu- 
rono sin  dall'origine  minacciate  (1).  A  questo  ostacolo  si  provvide, 
soprattutto  in  Germania,  colla  creazione  di  un  tipo  di  scuola  media, 
che  aves:se  in  comune  col  ginnasio  lo  studio  del  latino.  Ma  nocque 
alla  fortuna  di  questo  esperimento  lo  stesso  ibridismo  ed  angustia 
del  tentativo,  che  pareva  fatto  apposta  per  dimostrare  l'assenza  di 
un  largo  criterio  pedagogico  e  di  una  reale  utilità  pratica. 

Da  questo  punto  di  vista  è  innegabile,  che  il  disegno  vagheg- 
giato arditamente  in  Italia  di  accrescer  vigore  alla  scuola  tecnica, 
aggiungendovi  lo  studio  del   latino,  rappresenti    un  vero  e  reale 

(1)  Vedi  luogo  cit.,  pag.  164  e  segg. 
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progresso.  Sennouchè,  pur  tenendo  conto  dell'altezza  e  novità  del 
concetto  a  cui  si  ispira  il  disegno  di  questa  riforma,  non  ci  pos- 
siamo nascondere  che  è  grave  argomento  contro  l'efficacia  di  essa 
il  fatto,  che  vi  si  accomunano  due  tipi  di  scuola,  creati  per  finalità 
diverse.  Donde  è  immancabile  che  risulti,  per  gli  uni,  un  eccesso 
di  coltura  non  proporzionata  ai  fini  che  essi  intendono  di  prose- 
guire e,  per  gli  altri,  una  preparazione  agli  studi  superiori  del 
liceo  anche  più  monca  ed  imperfetta  di  quella  che  oggi  deploriamo. 
E  per  tale  mezzo,  colle  migliori  intenzioni  di  procurare  il  bene, 
riusciremmo  praticamente  al  risultato  di  indebolire  ancor  di  più  la 
compagine  del  nostro  istituto  classico,  senza  punto  rilevare  le  sorti 
ed  il  livello  della  scuola  tecnica.  Se  i  bisogni  della  vita,  come  ci 
pare  d'aver  dimostrato,  impongono  che  questa  resti  una  scuola  di 
coltura  speciale,  è  necessario  eliminarne  ogni  eh^mento  superfiuo, 
il  quale  non  converga  direttamente  al  fine  di  essa,  e  di  non  im- 
molare ai  bisogni  più  elevati  della  coltura  le  esigenze  più  urgenti 
e  imprescindibili  della  vita  pratica.  E,  d'  altro  lato,  se  gli  studi 
classici  non  hanno  perduto  ancora  in  tutto  la  loro  antica  efficacia, 
è  necessità  non  meno  urgente  e  imprescindibile  sottrarli  alla  mi- 
naccia di  un  provvedimento  il  quale,  come  ben  vide  il  Frary,  non 
può  avere  altro  scopo  che  di  accelerarne,  mercé  un  progressivo  in- 
debolimento, la  decadenza  finale  e  completa  (1). 

È  opinione,  oramai  largamente  diffusa  anche  tra  i  nostri  uo- 
mini politici,  che  non  valgano  provvedimenti  legislativi  ad  arre- 
stare il  fato  estremo,  che  sovrasta  inesorabilmente  a  tutta  la  sdru- 
cita compagine  dell'  antico  istituto  classico.  Sopravvissuto,  per 
effetto  delle  sue  tradizioni  gloriose,  alle  cause  storiche  che  ne 
determinarono  il  nascimento,  esso  rappresenta,  secondo  gli  apostoli 
e  interpreti  della  fede  nuova,  il  più  completo  anacronismo  colle 
tendenze  sociali  e  democratiche  dei  tempi  nostri,  per  cui  sono  ormai 
esausti  o  fatti  angusti  e  insufficienti  gli  ideali  e  le  formolo  dell'an- 
tico umanesimo.  Questa  opposizione  vivace  delle  nuove  dottrine 
sociologiche  alle  antiche  tendenze,  che  dominarono  sin  qui  negli 
studi  classici,  non  può  destare  preoccupazione  o  sorpresa,  nell'animo 
di  chi  sia  abituato  a  meditare  sulle  vicende  della  storia  umana  e 
ripensi  agli  altri  rivolgimenti  che  prima  d'  ora  agitarono  le  sorti 
della  coltura.  Io  mi  sento  assai  favorevolmente  disposto  a  prestare 

(!)  Frary,  op.  cit.,  pag.  KiG  :  «  conserver  une  elude  et  ratfaiblir,  ce 
n'est  pas  améliorer  les  programmes,  c'est  orgauiser  la  dccadence  ». 
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ascolto  alla  voce  del  secolo,  e  a  raccogliervi  l'eco  di  antiche  aspi- 
razioni e  il  gemito  interminabile  di  profondi  dolori,  onde  lo  spirito 
sociale  è  ancor  travagliato  ;  e  non  ignoro  che,  nei  momenti  tra- 
gici della  sua  redenzione,  la  coltura  più  raffinata  apparve  sempre 
ad  esso  come  strumento  esoso  di  tirannia,  e  i  primi  apostoli  e 
seguaci  del  Redentore  ne  giurarono  e  predicarono,  come  di  opera 
nefasta  e  malefica,  lo  sterminio.  I  primi  Padri  della  Chiesa  invol- 
gevano, nella  loro  avversione,  non  solo  la  parte  formale  della  col- 
tura pagana,  ma  gli  ideali  peccaminosi  che  vi  erano  riflessi  ed 
avevano  ispirata  tutta  la  vita  antica.  Erano  ancor  lontani  dal 
concetto  dantesco,  che  l'alma  Roma  ed  il  suo  Impero 

Fur  stabiliti  per  Io  loco  santo 

U''  siede  il  successor  del  maggior  Piero; 

e  non  si  trovavano  in  grado  d' intendere,  che  alla  pronta  diffusione 
del  cristianesimo  nell'  Occidente  contribuirono,  in  modo  efficace,  si 
i  dettami  dell'antica  sapienza  e  si  il  forte  organismo  sociale  e  po- 
litico costituito  da  Roma  nel  suo  Impero.  Innanzi  alla  fede  ardente 
della  loro  coscienza  come  non  brillava  l'avvenire,  cosi  si  scolora- 
vano i  ricordi  del  passato,  e  Cipriano  poteva  ben  gloriarsi,  che  la 
preghiera  e  il  volere  di  Dio  avessero  inalzato  un  edifizio  più 
potente  di  quello,  a  cui  contribuirono  miriadi  di  guerrieri  ed  eser- 
citi potentissimi,  colle  loro  armi  e  macchine  di  guerra.  «  Prima 
d'ora  »,  egli  scrive,  «  la  terra  era  un  immenso  campo  d' armati,  e 
l'educazione  non  aveva  altro  scopo  che  di  formare  dei  guerrieri; 
coir  apparire  del  Cristo,  sotto  il  regno  di  Augusto,  le  cose  si  sono 
mutate,  e  in  conformità  delle  parole  del  profeta  le  spade  si  sono 
sostituite  cogli  aratri,  colle  falci  le  lance,  ed  un  angelo  di  pace  è 
disceso  sulla  terra  ».  Lattanzio  aggiunge  a  questo  concetto  il  guizzo 
luminoso  e  tagliente  dell'ironia.  «La  felicità  della  patria»,  egli 
proclama,  «  si  ottiene  solo  a  scapito  degli  altri  Stati  ;  e  coloro  che 
provvedono  esclusivamente  al  proprio  bene  trascurano  la  virtù, 
invece  di  praticarla.  Gli  uomini  si  lasciano  guidare  dal  pensiero 
che  si  consegua  gloria  immortale,  solo  col  mettersi  a  capo  di  un 
esercito,  col  devastare  territori  stranieri,  abbattere  città,  rovesciar 
popoli  e  renderli  schiavi.  E  siara  giunti  a  tale,  che  è  un  malfat- 
tore chi  uccide  un  uomo  solo,  ed  è  invece  levato  al  cielo  chi  ne 
manda  in  rovina  infinite  migliaia,  allaga  di  sangue  il  terreno  e  ne 
colora  anche  i  fiumi.  Il  popolo  romano  ci  offre  l'esempio  più  cai- 
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zante,  che  l'utile  non  ha  nulla  a  vedere  colla  giustizia.  Esso  inti- 
mava la  guerra  per  mezzo  dei  suoi  Feziali,  per  darsi  1'  aria  di  com- 
mettere un  torto  per  via  legale,  e  avido  ognora  dell'altrui  bene 
conquistò  il  dominio  con  ruberie  e  saccheggi  ».  In  questo  concetto 
si  riverbera  l'eco  delle  parole  dell'Evangelista:  «  a  che  giova  il 
dominio  del  mondo,  se  1'  anima  è  coperta  di  colpe?  Chi  troppo  ama 
il  mondo,  non  sente  l'amore  del  Padre.  Ma  il  mondo  passa  coi  suoi 
piaceri,  e  solo  chi  fa  il  volere  del  Padre  vive  in  eterno  »  (1). 

Mi  sono  indugiato  in  questi  ricordi  non  a  pompa  di  volgare 
dottrina,  ma  solo  per  richiamare  alla  mente  di  coloro,  che  insi- 
stono con  compiacenza  su  questo  aspetto  sociale  del  problema 
degli  studi  classici,  che  le  loro  opposizioni  sono  antiche  come  il 
mondo,  e  che  essi  non  riescono  a  premunirsi  neppure  contro  di 
quelle  conseguenze  estreme,  che  sono  il  naturale  ed  antico  corol- 
lario di  concezioni  troppo  anguste,  esclusive  o  unilaterali  della 
vita.  Il  vero  spirito  cristiano,  per  svolgersi  e  progredire,  dovè 
affrancarsi  da  questa  sua  ruvida  intransigenza  e  consentire  con 
Tertulliano,  che  la  scienza  umana  é  necessaria  alla  pratica  della 
vita,  e  che  lo  strumento  indispensabile  di  essa  è  la  letteratura;  o 
come  disse,  con  un'  immagine  più  spirituale,  Clemente  Alessandrino, 
la  coltura  è  come  1'  acqua  che  innaffia  il  seme,  depositato  da  Dio 
nello  spirito  dell'uomo  (2).  All'adempimento  di  questa  nuova  mis- 
sione parve  non  solo  adatto  l' antico  sapere,  ma  indispensabile 
quella  stessa  costituzione  politica,  che  era  stato  lo  strumento  più 
efficace  della  sua  diffusione.  E  la  Chiesa,  atteggiandosi  a  continua- 
trice  della  coltura  pagana  e  a  depositaria  della  dignità  imperiale, 
mostrò  come  l' una  e  1'  altra  potessero  favorire,  invece  di  avver- 
sare, il  trionfo  del  vero  spirito  cristiano;  e  come  lo  studio  del- 
1*  antichità  concorresse  a  far  risorgere  negli  animi  quel  senti- 
mento della  libertà  municipale,  in  cui  risiede  come  il  principio  e 
il  sostanziale  fondamento  di  tutta  la  vita  moderna.  Ora  io  con- 
sento che  lo  spirito  cristiano,  per  quella  parte  che  se  ne  è  trasfusa 
nella  società  presente,  non  esaurisca  tutto  l'ideale  umano,  e  che 
auove  e  terribili  lotte  gli  son  riserbate,  in  questo  aspro  e  faticoso 
jaramino  verso  la  méta  d'ogni  sua  aspirazione,  che  è  1'  universale 

(1)  Paul  Nerblich.  Das  Dogma  vonhlassischen  Altertum  in  seiner 
\ieschichtlichen  Entwicklung,  Leipzig,  18!>4,  pagg.  13-16. 

(2)  Nerrlich,  op.  cit.,  pagg.  24-25  e  Clementis  Alexandrini  Opera 
ìmnia,  Lipsiae,  1831,  voi.  I,  pagg.  103-350. 

VuJ.  LXXXII,  Serie  IV—  1»  Agosto  1899.  27 


418  IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA 

felicità  del  genere  umano.  Ma,  come  1'  antica  coltura  ne  secondò 
il  trionfo,  cosi  potrà  prepararne  anche  gli  ulteriori  svolgimenti  e 
non  mostrarsi  incompatibile  con  nessuna  di  quelle  sane  idealità,  che 
allettano  e  fecondano  il  nuovo  spirito  sociale.  Altre  bufere,  ben  più 
di  questa  tempestose,  hanno  agitato  Ano  ad  oggi  il  corso  della  civiltà 
umana,  e  nessuna  ha  potuto  fin  qui  deviarla  dal  suo  fatale  cam- 
mino. La  luce  dell'  antichità  è  riuscita  sempre  a  romper  le  tenebre, 
onde  la  barbarie  tentava  di  circondarla.  Si  può  dunque  accogliere 
serenamente  nell'animo  la  fiducia,  che  essa  dissiperà  pure  le  nuove 
minacce  e  continuerà  a  brillare,  come  faro  luminoso,  sulle  nostre 
più  lontane  speranze. 

XI. 

Questa  perenne  vitalità,  onde  risplende  lo  spirito  classico,  non 
è  efi^etto  di  cieca  o  convenzionale  ammirazione,  ma  trova  la  sua 
origine  e  il  suo  più  saldo  fondamento  in  quelle  leggi  stesse  del- 
l'evoluzione biologica,  di  cui  a  torto  s' invoca  l' intervento  da  tutti 
quei  novatori,  che  proclamano  in  suo  nome  la  prossima  fine  del- 
l' insegnamento  classico. 

Nel  punto,  in  cui  rivendicano  al  biologo  il  diritto  di  fissare  le 
leggi  che  presiedono  allo  sviluppo  dell'intelligenza  (1),  essi  mostrano 
d'altra  parte  di  dimenticare  che  il  progresso  umano  è  un  fatto  es- 
senzialmente storico,  e  che  dai  suoi  dettami  non  può  mai  prescin- 
dere un'  istruzione  veramente  consapevole  dei  fini  ai  quali  mira. 
Or  la  storia  e'  insegna,  che  nel  cammino  della  civiltà  due  furono 
i  popoli  che  lasciarono  impresse  orme  più  profonde,  il  popolo  greco 
e  il  romano,  e  che  la  società  moderna  procede  esclusivamente  da 
questi  due  fattori,  l'antichità  classica  ed  il  Cristianesimo.  Non  è 
già  che  altri  elementi  non  si  sien  fusi  con  questi  e  intrecciati  nel 
corso  del  suo  sviluppo  ;  ma  questi  germi  diversi  o  restarono  intera- 
mente assorbiti  nell'  orbita  della  civiltà  greco-latina,  come  accadde 
della  coltura  orientale,  o  pur  vi  esercitarono  un'  influenza  del  tutto 
passaggiera.  Fu  una  luce  ad  ogni  modo  che  si  spense  sul  nascere, 
e  di  cui  l'emanazione  più  splendida  resta  sempre  queir  idea  cristiana, 
alla  cui  evoluzione  come  non  fu  estraneo  di  poi  il  pensiero  pagano, 
cosi  forse  concorse,  nelle  sue  origini,  il  tentativo  stesso  fatto  da  Ales- 
ai) V.  W.  Preyer,  Naturforschung  und  Schule.  Dritte  Auflage.  Stutt- 
gart, 18B7,  pag    4. 
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-Sandro  di  diffondere  la  coltura  greca  sull'  altra  sponda  del  Mediter- 
raneo, dove  dapprima  aveva  avuta  la  sua  culla.  Certo  egli  è  che 
il  Cristianesimo  fiori  nell'Africa  settentrionale,  finché  vi  attecchì 
e  prosperò  la  coltura  classica,  e  poi  disparve  col  trionfo  dei  Mu- 
sulmani sulla  civiltà  latina;  e  che  anch'oggi,  nell'estremo  Oriente, 
i  suoi  progressi  sono  ostacolati  nella  Cina  e  nel  Giappone  dal  fatto, 
che  la  sua  propaganda  non  è  secondata  da  alcuna  seria  prepara- 
zione od  afflato  collo  spirito  vivificante  della  coltura  classica. 

A  me  conviene  di  lasciare  nell'ombra  questo  problema  storico, 
a  cui  accenno  solo  per  incidente,  e  di  ricordare  che,  se  lo  scopo 
•dell'educazione  è  quello  di  svolgere  nell'individuo  le  facoltà  del- 
l' intelligenza  e  del  cuore,  in  conformità  dello  sviluppo  storico  rag- 
giunto dalla  società  di  cui  fa  parte,  necessità  vuole  che  egli  si  ap- 
propri le  diverse  fasi  di  questo  sviluppo,  in  rapporto  colla  missione 
speciale  che  gli  incombe  o  che  si  assume  di  rappresentare  nella  vita. 
Una  delle  conquiste  più  sicure  della  moderna  embriologia  ci  porta 
appunto  a  ritenere,  che  l' individuo  umano,  al  modo  stesso  come 
riproduce  nel  suo  svolgimento  erabriogenico  le  diverse  fasi  dello 
sviluppo  naturale,  per  cui  è  proceduta  l'evoluzione  degli  esseri  or- 
ganici, compendi  del  pari,  nella  formazione  della  sua  natura  morale 
e  psichica,  i  diversi  stadi  del  processo  storico,  secondo  cui  si  é  svolto 
lo  spirito  sociale.  Basta  a  farne  fede  l'affinità  assai  notevole,  che 
presenta  anch'oggi  lo  sviluppo  dell'intelligenza  nei  bambini,  para- 
gonata a  quella  dei  popoli  selvaggi,  i  quali  vivono  ancora  nella 
vita  di  natura.  Quel  sentimento  quasi  superstizioso  di  timore,  onde 
si  lasciano  vincere  inaspettatamente,  quella  loro  naturale  tendenza 
a  divertirsi  colla  freccia  e  coli'  arco,  colla  spada  e  colla  lancia, 
queir  amore  che  essi  portano  agli  animali,  la  passione  e  il  diletto 
con  cui  assistono  al  racconto  di  ogni  avventura  fantastica,  conse- 
.gnata  per  tradizione  antichissima  nelle  fiabe  popolari,  l' istintiva 
predilezione  che  essi  mostrano  nei  loro  giochi  per  tutti  gli  stru- 
menti elementari  della  industria  umana,  a  tacere  di  conformità  mi- 
nori, sono  analogie  assai  note  e  comuni,  in  cui  si  afferma  appunto 
il  bisogno  prepotente  ed  eterno  della  natura  umana,  di  ricapitolare 
in  sé  tutte  le  fasi  anteriori  del  suo  sviluppo  storico  (1). 

(1)  Cfr.  H.  Vaihinger,  Naturforschung  und  Schule.  Eine  Zuriick- 
vveisung  der  Angriffe  Preyers  auf  das  Gymnasium  vom  Standpuukte  der 
EatwickiuDgsIehre.  Ein  Vortrag  in  der  dritten  allgemeinen  Sitzung  der 
ai  VersammluDg  [)eutscher  Naturforscher  und  Aerzte  zu  Kòln.  Kòln,  lb^89, 
pagg.  15-16  ai  libri  citati  nelle  note  a  pagg.  39  40. 
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Questa  tendenza  è  come  connaturata  collo  spirito  infantile,  né 
l'educazione  ha  bisogno  di  svolgerla  e  di  educarla,  secondo  che  im- 
maginava il  Graf,  per  combattere  l'applicazione  dei  principi  biolo- 
gici fatta  dal  Vaihinger  alla  necessità  degli  studi  classici  (1).  Il  com- 
pito dell'educazione  è  affatto  diverso,  e  consiste  nel  porre  un  freno 
a  queste  naturali  tendenze  e  nel  liberare  la  mente  del  fanciullo  dai 
pregiudizi  che  l'ingombrano.  Certo  ciò  non  avviene  in  contradi- 
zione colle  leggi  naturali,  e  la  pedagogia  moderna  si  adopera  ogni 
di  più  di  trarre  partito  dagli  ammaestramenti  preziosi,  che  quelle 
rivelano  a  chi  abbia  contratta,  collo  studio,  l'attitudine  d'interro- 
garle. E,  prestando  ascolto  ai  loro  ammonimenti,  si  può  ben  essere 
tratti  a  considerare  il  disegno  come  uno  dei  mezzi  più  etflcaci  nella 
prima  educazione,  pel  modo  come  i  fanciulli,  al  pari  dei  popoli  sel- 
vaggi, vi  appariscono  predisposti  (2).  Ma,  tenendo  conto  di  queste 
affinità,  non  bisogna  d'altra  parte  dimenticare,  che  la  ricapitola- 
zione dello  sviluppo  sociale  comprende  soltanto  le  fasi  di  questo  più 
essenziali  o  indispensabili  alla  coltura  dello  spirito;  e  che  ogni  pro- 
gresso gli  sarebbe  vietato,  se  si  tentasse  di  ricondurlo  ad  una  ri- 
produzione pura  e  semplice  della  vita  di  natura. 

Io  ho  già  detto  altrove,  che  l' individuo  compie  per  gradi  que- 
sto lavoro  di  assimilazione;  ed  ora  aggiungo  che,  se  per  tutti  è 
indispensabile  l'educazione  del  cuore,  lo  sviluppo  dell'intelligenza 
deve  invece  adattarsi  e  subordinarsi  alle  condizioni  speciali  di  vita, 
in  cui  essa  esplica  la  sua  attività.  Io  non  nego  che  anche  l'educa- 
zione dei  sentimenti  si  affini  e,  quasi  direi,  si  purifichi  sotto  l'o- 
pera della  coltura,  e  che  1  doveri  umani  crescano  in  ragione  di- 
retta del  suo  sviluppo.  Ma,  parlando  dell'  educazione  del  cuore,  ia 
intendo  soprattutto  di  riferirmi  all'efficacia  morale  del  sentimento 
religioso,  in  cui  si  compendia  -  a  benefizio  dell'  umanità  -  quel  con- 
cetto universale  della  vita,  che  è  il  portato  ultimo  del  sapere  in 
una  data  epoca  storica.  Quella  intuizione  generale  della  vita  e  della 
natura,  in  cui  si  appunta  lo  scopo  supremo  di  ogni  indagine  filo- 
sofica, diventa  coscienza  dell'  umanità,  soprattutto  per  opera  della 
religione.  K  assai  io  mi  meraviglio,  che  alcuni  abbiano  potuto  obiet- 
tare, contro  il  principio  della  coltura  storica  formulato  dal  Vaihinger, 
che  un'  applicazione  rigorosa  di  esso  ci  porterebbe  a  far  precedere 

(1)  V.  lo  scritto  da  lui  pubblicato  sulla  Questione  del  latino  nella 
Nuova  Antologia  del  15  novembre  1893,  pagg.  335-37. 

(2)  Cfr.  Vaihinger,  op.  cit.,  pag.  15  e  n.  39-40. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA  421 

l'insegnamento  religioso  dallo  studio  del  greco  e  del  latino  (1).  Il 
Vaihinger  non  rimosse  questa  dìfTicoltà  cronologica,  con  cui  si  scuo- 
tevano le  basi  della  sua  argomentazione;  e,  pur  ammettendo  il  pa- 
rallelismo dei  due  sviluppi,  consenti  nel  fatto  che  la  vera  appro- 
priazione dello  spirito  cristiano  non  fosse  possibile  senza  lo  studio 
diretto  e  maturo  dell'antichità  classica  (2).  Ma  non  si  avvide  che 
per  questo  modo  lo  spirito  cristiano  restava  patrimonio  esclusivo 
delle  classi  privilegiate,  e  che  questa  limitazione  toglieva  ogni  ef- 
ficacia pratica  alla  parte  sostanziale  del  suo  concetto.  E  pure  tor- 
nava agevole  obiettare,  che  il  sentimento  religioso  non  resta  rap- 
preso nel  dogma  cristiano,  ma  ad  esso  precorre  di  secoli  ed  è 
€oevo  ai  primordi  stessi  della  civiltà  umana;  che  la  religione  e  la 
scienza  si  appuntano  in  quello  stesso  bisogno  d'idealità,  onde  vive 
il  nostro  spirito,  e  che  la  fede,  in  cui  quella  si  appaga,  é  lo  stimolo 
perenne  onde  questa  è  sospinta  alla  ricerca  affannosa  della  verità. 
Ad  ogni  evoluzione  della  scienza  succede  bensì  un'evoluzione  con- 
forme del  sentimento  religioso;  ma  non  per  questo  si  può  dire  che 
le  due  aspirazioni  coesistano  nell'animo  dell'uomo.  Esse  si  svol- 
gono a  gradi  e  richiedono  differente  maturità  di  giudizio  e  di  col- 
tura. E,  pur  quando  si  incontrano  insieme,  se  la  coscienza  scien- 
tifica non  si  può  dire  incompatibile  col  sentimento  religioso,  d'altra 
parte  non  è  men  vero  che  lo  assorbe  e  lo  eleva  a  quello  spirito 
di  verità,  che  vi  è  quasi  inconsciamente  riflesso.  Or  chi  si  ap- 
paga del  sentimento  religioso  non  ha  alcun  bisogno  di  apprenderlo 
nella  sua  genesi  storica.  In  esso  il  nostro  spirito  riceve  il  suo  bat- 
tesimo di  umanità  e  attinge  quella  fede  nel  crisma,  che  è  indispen- 
sabile all'adempimento  scrupoloso  della  sua  missione.  Ma  se  altre 
brame  lo  pungono,  se  ad  aspirazioni  più  elevate  si  dirizza  la  no- 
tra  mente,  se  vogliamo  non  solo  adorare  ma  conoscere  lo  spirito 
ii  Dio,  conviene  abituarsi  a  sostenerne  lo  sguardo  e  temprare  l' in- 
;elletto  alla  vista  di  quella  visione  beatifica. 

Insino  a  qui  Fun  giogo  di  Parnaso 

Assai  ci  fu;  ma  or  con  ambedue 

Ce  d''uopo  entrar  nelP arringo  rimase. 

L'educazione  religiosa,  che  già  dimostrammo  esser  fondamento 
dispensabile  della  istruzione  primaria  e  della  tecnica,  non  basta 

(1)  Vaihinger,  op.  cit.,  pag.  iv. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  VII. 
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a  adempiere  da  sola  la  funzione  educativa,  che  è  inerente  alla  scuola 
secondaria.  Il  compito  di  questa  è  di  natura  più  elevata,  e  consiste 
principalmente  nel  preparare  l'intelletto  del  giovane  a  quegli  svol- 
gimenti ulteriori  del  sapere,  onde  esso  si  mostra  capace.  Or,  se  a 
plasmare  la  coscienza  morale  dell'uomo  e  del  cittadino  basta  il  sen- 
timento religioso,  per  la  formazione  della  mente  è  indispensabile 
il  possesso  0  l'intimità  diretta  con  quella  coltura  classica,  che  rap- 
presenta la  fase  più  essenziale  del  progresso  umano  nelle  sue  vi- 
cende storiche. 

Ad  eludere  questa  necessità,  per  noi  imprescindibile,  i  novatori 
obiettano,  che  come  l'individuo  nel  suo  processo  organico  ripro- 
duce tutti  gli  stadi  dell'evoluzione  anteriore,  cosi  porta  con  sé  le 
attitudini  intellettive  e  morali  corrispondenti  a  quella  fase  dello 
sviluppo  sociale,  a  cui  è  chiamato  a  partecipare.  Ma  noi  abbiamo 
dimostrato  già  dianzi,  che  queste  attitudini  si  limitano  soltanto  a 
quella  parte  di  esse,  che  fu  già  svolta  nella  filogenesi  dello  stipite, 
a  cui  ciascun  individuo  mette  capo.  E  qui  dobbiamo  aggiungere 
una  seconda  limitazione,  che  cioè  le  attitudini  organiche,  che  rice- 
viamo per  eredità  dai  nostri  maggiori,  sono  bensì  una  disposizione 
utile  a  quella  coltura  speciale  a  cui  intendiamo  di  consacrarci,  ma 
non  fanno  mai  le  veci  di  essa  e  non  dispensano  dall'esercizio  intel- 
lettivo, che  è  richiesto  per  conseguirla.  Ogni  manifestazione  dell'at- 
tività umana  risulta  essenzialmente  da  due  fattori,  l'uno  fisico  e 
l'altro  psichico,  e,  come  entrambi  sono  indispensabili,  cosi  del  pari 
hanno  bisogno  d'essere  svolti  ed  educati  in  relazione  col  fine  a. 
cui  tendono. 

Ma,  debellati  per  questa  via,  gli  oppositori  ribattono,  che  le 
esigenze  della  coltura  storica  ci  farebbero  anche  obbligo  di  stu- 
diare le  lingue  orientali  ed  il  sanscrito  (1)  ;  e  che  un  francese  mo- 
derno, volendo  ripigliare  nella  sua  educazione  la  rincorsa  dalle 
memorie  più  remote,  non  potrebbe  prescindere  dalla  conoscenza 
delle  antichità  celtiche  (2).  Sembra  un  motto  di  spirito,  trovato  op- 

(1)  É  questa  appunto  robiezioae  che  muove  il  Graf  coutro  T  appli- 
cazione dei  principi  biologici,  fatta  dal  Vaihinger,  alla  necessità  degli  studt 
classici. 

(2)  Fbary,  op.  cit.,  pag.  158:  «à  ce  compte,  comme  nous  avons  dans 
les  veines  plus  de  sang  gaulois  que  de  sang  italien,  il  faudrait  faire  une- 
large  part  dany  les  programmes  ò.  la  connaissance  des  antiquités  ccl- 
tiques  ». 
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portunamente  per  dirimere  ogni  difficoltà  ;  ed  è  invece  un  epi- 
gramma, che  rimbalza  contro  l' imprudente  che  se  ne  fa  schermo. 
I  Francesi,  ove  si  provassero  a  ridiventar  celtici,  renderebbero 
inefficace  la  missione  di  civiltà  compiuta  da  Cesare,  e  rientrereb- 
bero nel  seno  della  barbarie  nativa.  Giacché  è  appunto  questo  il 
fato  eterno  ed  ineluttabile,  contro  di  cui  lottano  indarno  i  popoli 
civili,  di  trovare  il  nome  di  Roma  sul  limitare  della  loro  storia,  e 
di  segnare  il  principio  di  essa  dal  giorno  in  cui  furono  attratti,  per 
opera  della  conquista,  nell'orbita  rigeneratrice  della  civiltà  romana. 
La  coltura  orientale  non  è  un  precedente  storico  della  moderna 
coltura  europea  ;  essa  è  sparita  senza  lasciar  traccia  di  sé  neppure 
nei  popoli,  che  più  direttamente  ne  derivano  e  potevano  risentirne 
e  conservarne  gli  effetti.  I  germi  vitali,  che  essa  serrava  in  grembo, 
furono  accolti  e  maturati  dal  genio  ellenico,  e  si  propagano  perenni 
e  immortali  in  questa  fiumana  inesauribile  del  sapere,  a  cui,  col 
concorso  salutare  di  Roma,  furon  chiamati  a  dissetarsi  tutti  i  po- 
poli, che  essa  comprese  nella  vastissima  cerchia  dei  suoi  domini 
mondiali.  Anche  sull'altra  sponda  del  Mediterraneo,  cosi  duramente 
trionfata,  si  riverberarono  gli  splendori  della  civiltà  romana;  ma  il 
fuoco  che  vi  si  accese  non  fu  durevole,  cosi  come  inefficace  era 
riuscito  dianzi  il  tentativo  di  Alessandro  di  volgere  il  cammino 
della  civiltà  umana  contro  il  corso  del  cielo.  Lo  spirito  classico  ha 
descritta  una  parabola  completa  cosi  nel  campo  della  scienza  come 
in  quello  dell'arte,  e  la  luce  che  ne  emana,  come  non  potrà  più 
estinguersi,  così  non  cesserà  mai  di  vivificare  lo  spirito  sociale.  A 
quel  modo  che  nella  sfera  ideale  dell'arte  e  del  sapere  esso  ha  se- 
gnati gli  estremi  confini  dell'attività  speculativa,  confini  fra  cui 
dovrà  muoversi  ed  evolversi  perennemente  il  pensiero  umano  ;  cosi 
del  pari,  nella  sfera  dell'attività  pratica,  ha  stabiliti  i  rapporti  eterni, 
che  legheranno  ognora  fra  di  loro  i  cittadini  nell'orbita  dello  Stato. 
Dalle  forme  complesse  in  cui  l'arte  si  rivelò  al  genio  ellenico,  dalle 
leggi  eterne  che  Aristotile  scopri  nella  natura  del  pensiero  umano, 
dai  confini  entro  cui  circoscrisse  l' àmbito  del  sapere,  dalle  norme 
giuridiche  con  cui  Roma  sancì  i  rapporti  della  vita  civile,  lo  spi- 
rito sociale  non  potrà  prescindere  mai,  in  nessun  momento  del  suo 
sviluppo  storico.  Ed  è  qui  che  si  appunta  la  fatale  necessità  e  il 
perenne  legame,  che  avvince  ognora  il  corso  della  storia  umana  alla 
civiltà  classica.  Il  pensiero  moderno  ha  potuto  liberamente  muo- 
versi nei  confini  dell'  arte  e  del  sapere  antico,  ma  non  trascenderne 
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né  oltrepassarne  la  portata.  Le  forme  dell'arte  restano  pur  sempre 
quelle  che  si  rivelarono  al  genio  classico,  e  il  campo  del  sapere  è 
tuttora  diviso  tra  quelle  scienze,  che  il  pensiero  ellenico  aveva  di- 
vinate. 

I  barbari  poterono  bensì  scuotere,  nel  corso  dei  secoli,  la  sog- 
gezione politica  alla  duplice  autorità  della  Roma  imperiale  e  della 
Roma  papale,  ma  non  emanciparsi  dal  dominio  del  pensiero  antico. 
Spogliato  dai  legami  politici,  in  cui  rimaneva  costretto,  esso  con- 
tinuò a  mantenere,  pur  dopo  la  caduta  dell'  Impero,  un  vincolo  in- 
tellettuale assai  intimo  tra  le  varie  nazioni  d'  Europa,  e  nel  Rina- 
scimento aiutò  lo  spirito  germanico  a  liberarsi  dalla  supremazia 
spirituale  della  Chiesa  romana.  Io  so  bene  che  da  questa  duplice 
vittoria,  riportata  prima  contro  l'Impero  e  poi  contro  la  Chiesa,  le 
nazioni  germaniche  traggono  ardimento  e  speranza  di  potersi,  quando 
che  sia,  liberare  per  sempre  dal  giogo  dell'antichità  classica.  E  non 
nego  che,  nel  colmo  della  loro  potenza  politica  intellettuale  ed  eco- 
nomica, debba  riuscire  fastidiosa  e  molesta  questa  supremazia  esclu- 
siva ed  assorbente  del  pensiero  antico.  La  coltura  moderna  delle 
altre  nazioni  europee  è  subordinata  quasi  interamente  ad  esso,  più 
che  da  noi  non  si  immagini  o  si  sia  stati  mai  propensi  a  concedere. 
In  parecchi  dei  più  grandi  e  pregiati  collegi  d'Inghilterra,  dove 
pur  si  fa  una  parte  cosi  larga  allo  studio  della  storia  e  delle  let- 
terature antiche  di  Grecia  e  di  Roma,  è  omesso  quasi  in  tutto  l'in- 
segnamento della  storia  e  della  letteratura  nazionale.  In  Francia, 
per  tutto  il  corso  dell'istruzione  secondaria,  non  si  concedono  che 
sole  18  ore  per  settimana  allo  studio  del  francese,  di  fronte  alle 
45  che  noi  assegniamo  allo  studio  dell'  italiano.  Né  diverse  son  le 
condizioni  degli  studi  in  Germania,  pur  colla  maggiore  durata  di 
cui  essi  dispongono  (1).  Di  fronte  a  questo  stato  di  cose,  io  mi  rendo 
esatto  conto  delle  proteste  che  esso  doveva  provocare  in  Inghil- 
terra, in  Francia  ed  in  Germania,  e  intendo  perfettamente  che  vi 
sia  stata  così  vigorosa  la  reazione,  che  le  nuove  tendenze  scienti- 
fiche hanno  fatto  contro  i'  indirizzo  classico.  Solo  chi  non  tien  conto 
delle  esigenze,  pur  cosi  notevoli,  della  coltura  moderna,  può  tro- 
vare esagerata  la  preoccupazione  dell'imperatore  Guglielmo,  il 
quale  lamentava,  pur  testé,  nella  scuola  tedesca  la  mancanza  di  una 
qualsiasi  base  nazionale.  Egli  era  stato  preceduto  da  altri,  nella 

(1)  V.  la  relazione  ufficiale  sugli  studi  secondari  delle  altre  nazioni 
d'  Europa,  nel  Bollettino  delP  Istruzione  pubblica  del  1887. 
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espressione  malinconica  di  questo  sentimento.  Fin  dall'  '87  il  Preyer, 
nell'adunanza  dei  naturalisti  in  Wiesbaden,  aveva  propugnato  questa 
necessità  di  far  più  largo  campo  nei  ginnasi  tedeschi  allo  studio 
della  storia  nazionale.  «  L' insegnamento  storico  »,  egli  aveva  detto, 
«  dovrebbe  cominciare  colla  storia  della  Germania.  È  solo  cosi  che 
si  desta  il  sentimento  nazionale,  negli  animi  di  coloro  che  più  tardi 
saranno  chiamali  a  difenderlo.  La  storia  tedesca  dal  principio  sino 
ad  oggi  è  cosi  ricca  di  fatti  grandiosi,  offre  esempi  cosi  cospicui 
di  azioni  eroiche,  di  fermezza,  di  prudenza,  di  abnegazione,  di  co- 
stanza e  di  altre  maschie  virtù,  che  non  può  non  deplorarsi  la 
preferenza  accordata  alla  storia  di  due  nazioni  già  morte.  Il  gio- 
vane testé  licenziato  conosce  spesso  le  crudeltà  più  feroci  dei  Cesari 
romani,  ma  non  la  storia  gloriosa  della  Casa  di  Hohenzollern.  La 
guerra  persiana  e  quella  del  Peloponneso  son  materia  di  studio 
meno  utile,  che  la  guerra  dei  Trent'  anni  e  la  caduta  di  Bonaparte. 
Ogni  ufficiale  tedesco  conosce  a  prova  il  vanto  dato  all'antica  di- 
sciplina militare,  sino  al  sacrifizio  di  se  medesimo.  Ed  é  strano  che 
un  giovane  ammiri  la  costituzione  politica  dell'antica  repubblica 
romana  e  non  conosca  punto  la  propria  »(1). 

A  noi  non  interessa  di  ricercare,  fino  a  qual  punto  sieno  com- 
patibili queste  aspirazioni  nazionali  colle  esigenze  della  scuola  se- 
condaria, qual'  essa  è  costituita  in  Germania  e  nelle  altre  regioni 
di  Europa.  Potremmo  dire  che  il  bisogno  di  assimilazione  della  col- 
tura classica  è  principalmente  sentito  da  quei  popoli,  i  quali  più 
ne  sono  remoti,  e  non  possono  dimenticare  che  la  loro  soggezione, 
per  quanto  nobilmente  contrastata,  al  dominio  di  Roma  segna  il 
loro  primo  ingresso  nella  vita  storica  e  civile.  E  non  varrà  splen- 
dore 0  grandezza,  militare  o  politica,  ad  ecclissare  il  ricordo  del 
battesimo  ricevuto  nel  nome  di  Roma  e  coli'  opera  immortale  del 
suo  grande  storico.  Tacito.  Ma  sarebbero  considerazioni  alquanto 
lontane  dal  nostro  proposito.  A  noi  preme  di  conchiudere  altrimenti 
questa  parte  del  nostro  discorso,  che  cioè  nella  lotta  contro  gli 
studi  classici,  mentre  gli  altri  popoli  combattono  per  la  loro  reden- 
zione, noi  diamo  invece  l'ingrato  spettacolo  di  apparire  immemori 
delle  nostre  tradizioni. 

{ContiniM). 

Enrico  Cocchia. 

(1)  Preybh,  op.  cit.,  pagg.  40-41. 
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—  Ancora  una  parola,  signora  contessiua  —  egli  disse  vedendo 
ch'ella  si  agitava  sulla  sedia,  impaziente  ormai  di  terminare  il  col- 
loquio. —  Innanzi  tutto  mi  preme  rinnovarle  le  dichiarazioni  di 
prima...  Ella  non  si  confonda  per  quella  rata  di  pigione... 

—  Ma  io  voglio  pagare... 

—  Pagherà  senza  furia...  E  intanto  abbandoni  quella  brutta  idea 
di  andarsene.  Non  ci  faccia  questo  torto...  Qualunque  agevolezza 
d'  affitto  altri  le  offra  noi  gliene  offriremo  una  di  maggiore...  Lo 
creda,  ci  teniamo  ad  averla  qui...  E  qualunque  restauro  desideri, 
non  ha  che  da  avvertire  il  signor  Deggiani.  Egli  le  manderà  il 
nostro  capomastro  che  si  affretterà  ad  eseguire  i  suoi  ordini. 

—  Grazie  —  biascicò  la  Fosca.  —  Non  mi  occorre  nulla. 

Ed  ella  fece  di  nuovo  un  movimento,  come  di  chi  accenna  ad 
alzarsi  in  piedi.  E  di  nuovo  chiedeva  a  se  stessa:  «  Perchè  costoro 
ci  tengono  tanto  ad  avermi  per  inquilina?  Perchè  mi  mostrano 
tanta  deferenza?  » 

—  Ella  è  proprio  inllessibile  —  riprese  il  cavalier  Bonifazi  con 
aria  dolente,  ma  senza  dipartirsi  dalla  sua  cortesia.  —  Non  vuole 
averci  obbligazioni  di  sorta,  nemmeno  quando  le  assicuriamo  che 
gli  obbligati  saremmo  sempre  noi. 

E  a  questo  punto,  armandosi  del  suo  sorriso  più  lusinghiero  e 
ossequioso,  del  sorriso  con  cui  egli  usava  presentarsi  alle  sue  clienti 
dell'aristocrazia  legittimista,  l'accorto  uomo  soggiunse:  —  E  se, 
per  toglierle  ogni  scrupolo,  cominciassi  io  a  domandarle  un  favore?. 

La  Fosca  levò  gli  occhi  arrossendo. 

—  Che  favori  posso  fare  io...  a  loro  ? 
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—  Molti  può  farcene  —  replicò  pronto  il  cavaliere.  —  E  sa- 
rebbe già  stato  un  favore  insigne  il  venire...  Ma  non  insisto... 
non  insisto...  Si  tratterebbe  invece  d'una  bagattella  per  la  quale 
ella  non  avrebbe  da  muoversi  né  dalla  sua  stanza,  né  dalla  sua 
sedia... 

—  Non  capisco  —  balbettò,  turbata,  la  Fosca. 

Bonifazi  depose  il  cappello  per  terra  e  tirò  fuori  di  tasca  un  vo- 
lumetto legato  in  pergamena. 

—  Ecco  —  egli  disse  —  nel  mio  ultimo  viaggio  a  Parigi  m'ac- 
cadde di  comperare  su  un  muricciuolo  questo  libro  capitato  là,  chi 
sa  come.  È  una  traduzione  italiana  del  De  Olficiis  di  Cicerone,  stam- 
pata a  Venezia  nel  1612,  e  dedicata  dal  traduttore  a  un  antenato  di 
lei.  Procuratore  di  San  Marco...  Guardi  qui. 

Il  cavaliere  porse  il  libro  aperto  alla  Fosca  che  macchinalmente 
lo  prese  nella  mano  lunga,  diafana,  senz'  anelli,  e  macchinalmente  ne 
sfogliò  le  prime  pagine  ove  si  leggeva  la  pomposissima  epistola  de- 
dicatoria nel  più  fiorito  stile  dell'epoca.  Vi  si  esaltava  l'operetta 
dell'insigne  oratore  latino  assicurata  ormai  dalla  benefica  pressura 
del  torchio  contro  le  offese  del  tempo;  ma  lodi  maggiori  si  tribu- 
tavano al  patrizio  illustre  in  cui  andavano  a  gara  la  nobiltà  dei 
natali,  lo  splendore  delle  ricchezze  (che  sono  pregi  esterni)  e  la 
generosità  dello  spirito,  la  onoderatione  delV  animo,  la  tnagnifi- 
cenza  dell"  opere,  V  humanità  del  tratto,  la  facondia  del  dire,  che 
sono  pregi  interni,  da'  quali  i  primi  prendono  tutto  il  valore. 

—  Non  ha  —  continuò  Bonifazi  —  meriti  grandi  di  antichità 
0  di  edizione.  I  libri  stampati  nel  Seicento  sono  comuni,  e  anche  di 
questo,  a  cercarle,  si  troverebbero  delle  altre  copie.  Tuttavia  l' esem- 
plare ch'ella  sta  esaminando  contiene  una  particolarità  degna  di 
nota...  Veda  l'ultimo  foglio...  Vi  troverà  il  sigillo  col  suo  stemma, 
e  scrittovi  sotto,  in  caratteri  ingialliti  ma  ancora  leggibili:  Scaf- 
fale E,  numero  4347  della  Biblioteca...  E  qui  e'  era  una  parola 
sciaguratamente  scomparsa...  La  lettera  dello  scaffale  e  il  numero 
sono  poi  riprodotti  sul  dorso  di  pergamena,  e  io  non  ho  il  minimo 
dubbio  che  la  parola  mancante  dovess' essere  il  nome  dei  proprie- 
tari della  biblioteca,  e  che  quel  nome  dovess' esser  quello  della  sua 
famiglia. 

—  Possibile  —  disse  la  Fosca.  —  Sarà  del  libro  come  del  ca- 
minetto... Sarà  uscito  anch'esso  di  questo  palazzo  come  n'è  uscito 
tutto  quello  che  c'era...  venduto  forse...  forse  rubato...  E  ora  vi 
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torna  per  un  momento...  In  ogni  modo  io  non  intendo  perch'  ella 
lo  abbia  mostrato  a  me,  né  quali  rapporti  esso  possa  avere  col  fa- 
vore ch'ella  vuol  chiedermi. 

Con  le  dita  sottili  e  malferme  la  contessina  richiuse  il  volu- 
metto e  lo  riconsegnò  al  cavaliere. 

—  Se  mi  permette  —  soggiunse  Bonifazi  —  glielo  spiego  su- 
bito. Il  valore  di  quel  libro  è  molto  diverso  secondo  che  si  riesca  o 
non  si  riesca  a  provare  ch'esso  apparteneva  realmente  a  questa  bi- 
blioteca. Un  esemplare  rimasto  presso  i  discendenti  dell'illustre  pa- 
trizio a  cui  l'opera  fu  dedicata  non  può  confondersi  con  le  copie 
che  sin  dall'  origine  saranno  state  messe  in  vendita  o  regalate... 

—  E  sia  —  interruppe  in  tuono  asciutto  la  Fosca.  —  Questa 
prova  non  è  in  facoltà  sua,  non  è  in  facoltà  di  nessuno  di  darla. 

E  mentr'  ella  parlava  cosi,  delle  piccole  chiazze  rossastre  appa- 
rivano sulla  sua  fronte,  sulle  sue  guancie  pallide. 

—  Scusi...  se,  per  avventura,  eli' avesse  potuto  ricordarsi... 

—  Non  ricordo  nulla  —  replicò  brevemente  la  contessina. 
Cesare  Bonifazi  ebbe  per  un  istante  la  savia  idea  di  battere  in 

ritirata  prima  che  il  suo  fiasco  inevitabile  si  tramutasse  in  igno- 
minioso disastro.  Ma  il  suo  cattivo  genio  lo  rese  sordo  ai  consigli 
della  prudenza. 

—  Me  ne  duole  —  egli  riprese.  —  La  mia  opinione  circa 
alla  provenienza  di  questo  libro  ha  basi  tanto  solide  eh'  io  non 
credevo  di  abusare  della  sua  cortesia  invocando  la  sua  testimo- 
nianza... 

Egli  non  compi  il  suo  pensiero.  Non  disse  che  aveva  già  fatto 
balenare  a  un  suo  cliente  americano,  da  qualche  giorno  a  Venezia, 
la  possibilità  di  procurargli  dall'erede  decaduta  d'una  famiglia  di 
dogi  un  cimelio  rarissimo  sottratto  miracolosamente  alla  dispersione 
della  ricca  biblioteca  domestica;  non  disse  che  l'Americano,  sospet- 
toso per  indole,  prima  di  decidersi  all'acquisto,  voleva  sentir  con- 
fermata la  lacrimevole  istoria  dall'illustre  proprietaria  del  libro; 
non  disse  infine  eh'  egli,  pieno  di  fiducia  in  sé,  aveva  quasi  as- 
sunto l'impegno  di  presentar  quel  signore  alla  contessina  Fosca... 
Egli  aveva  già  detto  più  di  quanto  occorreva  perchè  la  Fosca  su- 
bodorasse l'imbroglio... 

Ella  scattò  dalla  seggiola,  infiammata  in  viso,  e  mettendo  nella 
voce  e  nello  sguardo  tutto  il  suo  disprezzo  aristocratico  per  la 
mercatura,  lasciò  cader  dal  labbro  queste  parole  : 
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—  Non  sono  ancora  entrata  a  far  parte  della  ditta  Bonifazi, 
Sartirelli  e  Compagni. 

Prima  che  il  cavaliere  potesse  risponderle,  eli'  aveva  traver- 
sata la  stanza  e  dato  uno  strappo  violento  al  campanello. 
Anche  Bonifazi  era  in  piedi,  livido  di  collera. 

—  Ha  torto  a  dichiararmi  la  guerra  —  egli  balbettò. 

—  Ella  riceverà  domani  la  rata  d'affìtto  —  disse  la  Fosca  —  e 
disporrà  di  queste  camere  come  le  piace. 

L'Arcangela  comparve  sulla  soglia. 

—  Buon  giorno,  signore  —  soggiunse  la  contessina. 
Bonifazi  chinò  lievemente  il  capo  ed  usci. 

xr. 

Appena  la  Fosca  senti  chiuder  la  porta  del  pianerottolo,  eli' af- 
ferrò di  nuovo  il  cordone  del  campanello  e  lo  tirò  con  quanta 
forza  aveva. 

—  Vergine  Santissima,  cos'è  successo?  —  disse,  accorrendo, 
l'Arcangela.  —  Sta  male?...  È  tutta  convulsa...  E  anche  il  cava- 
liere aveva  una  faccia  stravolta... 

—  Bel  cavaliere  !  —  borbottò  la  Fosca.  ^-  Cavaliere  d' indu- 
stria... ecco  quello  che  è...  Ricordati,  veh...  Guai  se  lo  lasci  en- 
trare un'altra  volta...  Già  andremo  via  da  questa  casa...  presto... 
subito...  Canaglia!...  Farmi  una  proposta  simile... 

Tra  per  la  tardità  del  suo  orecchio,  tra  perchè  la  contessina 
s'esprimeva  in  modo  confuso,  l'Arcangela  capiva  poco.  Era  evi- 
dente che  il  cavalier  Bonifazi  aveva  recato  una  grave  offesa  alla 
sua  padrona...  Ma  quale  offesa?...  Le  idee  più  strampalate  passa- 
vano pel  cervello  della  vecchia...  Era  mai  possibile  ?...  Un  pezzo 
d'uomo  come  il  cavalier  Bonifazi,  un  uomo  che  certo  era  vagheg- 
giato da  centinaia  di  donne  giovani,  belle,  eleganti,  incapricciarsi 
d'  un'ombra,  d'uno  spettro!...  Eh,  se  ne  vedono  di  tutti  i  colori... 
Ma  no,  no,  non  doveva  esser  questo...  Non  ci  sarebbe  stato  mo- 
tivo di  prendersela  con  tanto  calore...  Se  non  si  vuole,  si  dice  di 
no,  con  creanza... 

Paralizzata  dalla  curiosità,  l'Arcangela  non  riusciva  ad  aprir 
la  bocca,  non  riusciva  nemmeno  ad  offrire  alla  Fosca,  come  pur 
avrebbe  voluto,  un  bicchier  d' acqua,  una  goccia  di  spirito  di 
melissa. 
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—  0  che  stai  li  incantata  ?  —  gridò  la  contessina.  —  Va,  va  a 
metterti  lo  scialle. 

—  Lo  scialle?  —  ripetè  stupefatta  l'Arcangela. 

—  Lo  scialle,  le  scialle...  He  parlato  chiare,  mi  sembra... 
Porterai  senza  indugio  un  bigliettino  al  signor  Zanetto,  al  suo  uf- 
ficio dell'  Intendenza  di  finanza,  al  Fondaco  dei  Tedeschi...  Ah  me 
la  pagherà  anche  lui,  perdi'  è  colpa  sua...  E   aspetterai  risposta. 

—  Le  ha  pronto  il  biglietto? 

—  Le  scrive  ora,  mentre  ti  prepari...  Sbrigati... 

E  la  Fesca  prendeva  intante  il  calamaio  e  la  penna  sopra  una 
scansia  della  credenza,  frugava  in  un  cassettino  del  tavolino  per 
cercare  un  foglie  di  carta  e  una  busta. 

La  serva  si  avviò  brontolando.  Non  era  venuta  a  cape  di  sco- 
prire la  verità,  e  le  toccava  uscire  con  la  pioggia  e  col  vento  ;  per- 
ché tirava  vento  di  nuovo,  e  bastava  vedere  i  poveri  steli  della 
vite  americana  come  n'  erane  investiti  e  scossi. 

Fra  le  dita  della  Fesca  la  penna  tremava  ;  sui  suoi  occhi  si 
stendeva  una  nebbia;  seduta  al  tavolino  davanti  alla  carta  bianca 
ella  non  era  capace  di  mettere  insieme  una  frase.  E  1'  agitazione 
del  suo  animo  si  traduceva  in  esclamazioni  rette  e  sconnesse. 

—  Canaglia  !...' Sfacciato  !...  Voleva  ch'io  l'aiutassi  a  vendere 
quel  libro  per  qualche  centinaio  di  lire  di  più...  Una  bella  impu- 
denza!... Ecco  il  perchè  di  quelle  moine,  di  quelle  offerte...  No, 
no...  sulla  strada  piuttosto...  Piuttosto  dormir  sotto  un  pente... 
Piuttosto  domandar  l'elemosina...  Far  lega  con  quella  gente... 
io!...  Canaglia!...  In  che  stato  m'ha  ridotta!...  Non  posso  scrivere... 
non  posse... 

E  si  alzò,  convinta  che  non  poteva, che  sarebbe  rimasta  li  un'era, 
cosi,  davanti  alla  carta  bianca... 

Ma,  in  verità,  che  bisogno  aveva  di  scrivere?  Non  era  suffi- 
ciente che  mandas.se  l'Arcangela  a  chiamare  il  signor  Zanetto,  or- 
dinandole di  parlare  con  lui,  di  tornare  in  compagnia  di  lui? 

Persuasa  che  quest'era  il  partito  migliore,  la  contessina  si  ri- 
mise a  scampanellare.  Din,  din,  din,  din,  din,  non  la  finiva  più. 

—  Vengo,  vengo  —  gridava  la  serva  dalla  sua  camera.  —  Mi 
sto  cambiando  le  scarpe...  Con  quest'  acqua,  sfido  io  ! 

E  venne  finalmente,  con  lo  scialle  di  traverso  e  un  muso  lungo 
due  palmi. 

—  Ov'è  il  biglietto? 
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—  Non  occorre.  Vai  dal  signor  Zanetto  e  gli  dici  che  ho  ur- 
genza assoluta  di  parlargli,  e  che  lasci  tutto... 

Qui  la  contessina  Fosca  s'interruppe,  colpita  da  un'esclama- 
zione dell' Arcangela,  la  cui  faccia  scura  s'illuminò  d'improvviso. 

—  To',  to',  eccolo  il  signor  Zanetto...  In  che  stato! 
E  r  Arcangela  segnava  col  dito,  di  là  dalla  finestra. 

Era  proprio  lui,  il  signor  Zanetto,  nella  comica  situazione  d'un 
uomo  in  lotta  col  proprio  ombrello.  Il  pacifico  arnese,  per  effetto 
di  un  colpo  di  vento,  aveva  assunto  una  forma  che  gli  ombrelli 
non  sogliono  avere;  anzich' essere  una  cupola  che  ripara  era  di- 
ventato una  conca  che  raccoglie,  e  il  misero  proprietario  faceva 
inutili  sforzi  per  raddrizzarlo  o  per  chiuderlo. 

Cosi  il  signor  Zanetto  Scarpazza  attraversava  il  cortile,  offrendo 
uno  spettacolo  che  moveva  al  riso. 

Ma  la  contessina  Fosca  non  ispianò  la  fronte  accigliata.  —  Corri 
ad  aprire  —  ella  ordinò  brevemente  all'Arcangela. 
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L'Arcangela  non  potè  limitarsi  ad  aprir  la  porta.  Ella  dovette 
anche  scender  la  piccola  scala  per  aiutare  il  signor  Zanetto  a  do- 
mare il  suo  ombrello  riottoso. 

—  È  inutile;  se  non  si  chiude,  per  questa  scala  non  passa  — 
diceva  il  signor  Zanetto.  —  Che  tempo! 

—  Brutto  tempo  di  fuori  e  di  dentro  —  sentenziò  l'Arcangela. 

—  Ah  !  —  fece  l' impiegato.  E  stava  per  domandar  spiegazioni 
quando  un  crac  delle  stecche  dell'ombrello  gli  strappò  un  grido  tra 
doloroso  e  iracondo. 

—  Brava!...  In  quella  maniera  ci  riuscivo  anch'io...  Due  stec- 
che m'avete  rotte... 

Dall'alto  si  udi  la  voce  crucciosa  della  contessina,  venuta  fino 
sul  pianerottolo. 

—  Dunque? 

—  Sou  qui,  son  qui  —  rispose  il  signor  Zanetto.  —  Se  sapesse... 
Sbarazzatosi  del  disgraziatissimo  ombrello,  nonché  del  cappello 

e  del  soprabito  che  gocciolavano  da  tutte  le  parti,  il  signor  Zanetto 
Scarpazza  baciò  ossequiosamente  la  mano  della  Fosca  e  camminan- 
dole dietro  nell'andito  oscuro  entrò  con  lei  nella  stanza  di  dove 
poco  prima  era  uscito  il  cavalier  Bonifazi. 
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Allora  soltanto  egli  s' accorse  com'  ella  fosse  livida  e  contraf- 
fatta, e  con  sincera  sollecitudine  le  domandò:  —  Ma  che  cos'ha, 
contessina?...  Che  cosa  l'è  accaduto?...  Non  si  sente  bene?...  Vuol 
che  vada  a  prenderle  un  bicchier  d'acqua? 

—  Eh  non  mi  seccate  —  ella  replicò.  E  gli  fece  segno  che 
sedesse.  —  Là,  dov'era  seduto  quell'altro. 

—  Chi  altro? 

—  Il  cavaliere...  Il  vostro  cavaliere  Bonifazi...  Quella  canaglia... 
queir  intrigante...  Già  voi  siete  nelle  sue  grazie...  Egli  v'  aveva 
detto  che  aveva  intenzione  di  farmi  visita...  Non  negherete  mica 
che  ve  lo  aveva  detto? 

Rosso,  confuso,  il  signor  Zanetto  balbettò:  —  Non  lo  nego, 
no...  Ma... 

—  E  avete  taciuto  con  me?  E  non  vi  siete  fatto  vedere?  E 
non  avete  eseguito  i  miei  ordini?  E  non  avete  pagato  quella  pi- 
gione arretrata? 

—  Ma...  —  ripigliò  il  signor  Zanetto  —  Era  il  cavaliere  che 
non  voleva...  che  voleva  esprimerle  prima  la  sua  grande  soddi- 
sfazione di  averla  per  pigionale... 

La  contessina  scattò:  —  Sicuro...  anche  gratis...  pur  che  con- 
sentissi a  tenergli  il  sacco,  pur  che  lo  aiutassi  a  vender  meglio  la 
sua  roba  rubata...  Voi  che  siete  nelle  confidenze  di  quel  caro  si- 
gnore, voi  probabilmente  sapevate  tutto,  e  non  mi  avete  avvertita, 
e  avete  permesso  che  una  par  mia  fosse  esposta  a  un'  ingiuria 
simile... 

Il  signor  Zanetto  sgranò  gli  occhi.  —  Oh  contessina,  come  può 
credere  ch'io  pensassi,  ch'io  immaginassi?....  Glielo  giuro,  il  lin- 
guaggio del  cavaliere  era  pieno  di  rispetto,  di  deferenza... 

—  E  voi,  povero  allocco,  accettavate  in  buona  fede  le  sue  pro- 
teste? Non  v'è  nemmen  balenata  l'idea  che  le  sue  smorfie  nascon- 
dessero un  tranello?...  Vi  pareva  naturale  il  disinteresse  in  quei 
mercantacci?...  Del  resto  —  soggiunse  la  Fosca  con  una  risatina 
amara  e  sarcastica  —  ho  torto  io  a  maravigliarmi  della  vostra 
ingenuità...  Non  avete  abboccato  all'amo,  anche  per  quella  frottola 
delle  vostre  origini  illustri  ? 

—  Scusi,  contessina  —  obbiettò  il  signor  Zanetto,  punto  nella 
sua  dignità  —  quello  è  un  fatto  positivo,  e  il  cavaliere  mi  fornirà 
tali  documenti  da  confondere  i  più  scettici...  Né  vedo  che  secondo 
fine  potrebbe  avere. 
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—  Ve  lo  dirò  io  il  secondo  fine  —  ribatté  la  Fosca  in  tuono 
aggressivo  e  con  una  penetrazione  che  stupiva  lei  stessa.  —  Quando 
il  vostro  compito  cavaliere  si  sarà  fabbricato  uc  Carpaccio  (poco 
importa  se  falso  od  autentico),  egli  troverà  ben  la  maniera  di  ca- 
varne profitto...  non  foss' altro  che  col  chiedergli  di  figurar  quale 
venditore  d'un  quadro  del  suo  bisavolo  che  gl'Inglesi  o  gli  Ameri- 
cani, per  la  soddisfazione  di  comperarlo  da  un  pronipote  dell'ar- 
tista, pagheranno  tre  o  quattro  volte  tanto.  È  su  per  giù  quello 
che  il  signor  Bonifazi  cercava  d'ottenere  da  me...  Maio  non  sono 
voi...  Sono  d'un' altra  razza,  io. 

—  Perché  mi  bistratta  cosi?  —  esclamò,  quasi  piagnucolando, 
il  signor  Zanetto,  doppiamente  mortificato  dai  modi  ironici  della 
Fosca  e  dal  dubbio  di  perdere  la  sua  parentela  con  Vittore  Car- 
paccio. —  Perché  mi  presume  capace  di  atti  disonorevoli?...  Sarò  un 
ingenuo,  sarò  un  credenzone,  ma  quando  mi  dimandassero  di  venir 
meno  a  quei  santi  principi  che  mi  furono  instillati  dalla  buon'anima 
di  mio  padre,  troverebbero  pane  per  i  loro  denti...  E  io  sarei  com- 
plice in  un'insidia  tesa  a  lei,  io  che  ho  succhiato  col  latte  la  de- 
vozione per  la  sua  nobile  famiglia,  io  che  la  ho  sempre  servita 
con  zelo  e  con  fedeltà?  Torno  a  giurarglielo  per  quello  che  ho  di 
più  sacro,  contessina,  io  non  avevo  il  minimo  sospetto  che  il  ca- 
valiere... che  il  signor  Bonifazi  osasse  farle  delle  proposte  offen- 
sive... Trovavo  giusto  che  gli  altri  avessero  per  lei,  pel  suo  nome 
la  devozione  che  ho  io...  Questa  è  la  mia  colpa,  questa  sola... 

—  Basta,  basta  —  interruppe  la  Fosca.  —  L'essenziale  é  di 
togliersi  subito  da  una  posizione  falsa...  Neanche  ventiquattr' ore 
di  più  non  voglio  restar  debitrice  di  quei  farabutti...  Vi  deciderete 
finalmente  a  ubbidirmi...  L'avete  venduta  si  o  no  qualche  cartella? 

—  La  ho  qui  —  rispose  il  signor  Zanetto  levando  dalla  sac- 
coccia una  cartella  di  cento  lire  di  rendita  e  deponendola  sul  tavo- 
lino. —  Ha  attaccato  il  coupon  in  corso.  Ogni  cambiavalute  la  paga 
correntemente  a  96. 

—  Cosa  significa  tutto  ciò  ?  —  chiese  la  Fosca  guardando  atto- 
nita il  suo  agente.  —  Cosa  volete  ch'io  capisca  del  vostro  96?... 
0  significa  forse  che  siete  stufo  d'  occuparvi  de'  miei  affari  e  che 
cogliete  il  primo  pretesto  per  piantarmi  in  asso? 

—  Ella  non  ha  più  fiducia  in  me  —  borbottò  il  signor  Zanetto, 
tenendo  gli  occhi  bassi  e  le  mani  intrecciate  sulle  ginocchia.  — 
Ieri  mi  ha  scritto  in  un  certo  modo,  come  se  dubitasse... 
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—  Ah,  eccolo  il  pretesto  —  soggiunse  con  amarezza  la  contes- 
siua.  —  Non  è  scelto  male,  in  verità...  E  sopra  tutto  è  scelto  bene 
il  momento...  Dopo  le  offerte  del  cavalier  Bonifazi  non  ci  manca- 
vano che  le  vostre  dimissioni...  Bravo,  Zanetto.  Vi  ringrazio  di 
questa  prova  d'amicizia. 

Allora  successe  un  fatto  strano.  Le  mani  del  signor  Zanetto 
che  posavano  inerti  sulle  ginocchia  si  alzarono  in  atto  di  dispera- 
zione verso  il  soffitto,  ricaddero  sulla  testa  e  la  strinsero  e  la  scos- 
sero con  violenza,  quasi  volessero  strapparla  dal  busto.  In  pari 
tempo  gli  uscivano  dalla  bocca  dei  gemiti  inarticolati. 

—  0  Madonna  santa!  —  gridò  la  contessiua  accennando  ad 
alzarsi  in  piedi.  —  Che  c'è  di  nuovo  adesso?...  Diventate  matto? 

XIII. 

—  Non  si  muova,  non  abbia  paura  —  disse  il  mite  impiegato 
d' Intendenza  calmandosi  a  poco  a  poco.  —  Ci  sarebbe,  si,  da  diventar 
matto...  Sentirmi  accusare  da  lei  di  voler  piantarla  in  un  momento 
critico  come  questo  !... 

—  O  scusate,  come  dovevo  interpretar  le  vostre  parole...  il 
vostro  tiro  di  metter  li  la  cartella?... 

—  Avrò  avuto  torto,  non  lo  nego...  Ma  anche  lei,  in  quella 
sua  lettera  di  ieri...  Perchè  io  ho  agito  per  il  bene,  e  se  ho  indu- 
giato a  vendere  gli  è  perchè  pensavo  che  le  cento  lire  di  rendita 
sono  ormai  tutto  quello  eh'  ella  possiede...  e  speravo  sempre...  non 
so  neppur  io  quello  che  speravo...  in  un  colpo  di  fortuna...  in  una 
giusta  riparazione  da  parte  del  Governo,  del  Municipio... 

—  0  in  un'  eredità,  non  è  vero  ?  —  soggiunse  la  contessina. 
—  Ebbene,  caro  il  mio  Zanetto,  non  è  venuto  nulla,  e  bisogna  dar 
fondo  alle  ultime  riserve... 

—  È  dura,  è  dura. 

—  Volete  proprio  che  vada  io  dal  cambiavalute...  a  farmi  ab- 
bindolare?... 

—  Dio  guardi,  contessina...  Io  sono  il  suo  servo.  Comandi. 

—  Finalmente.  Andrete  oggi  stesso? 

Il  signor  Zanetto  mise  un  sospiro  di  rassegnazione.  * 

—  Appena  uscito  di  qui.  E  domattina  le  porterò  la  ricevuta 
della  rata  d'affitto. 

—  E  se  ci  sono  altri  debiti  da  pagare,  pagateli. 
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—  Saranno  inezie. 

—  Pagate  tutto.  Lo  voglio...  E  poi,  nel  più  breve  tempo  pos- 
-sibile,  trovate  due  camere,  adattate  a  una  povera  diavola  come 
io  sono. 

—  Dove?  Dove? 

—  A  Santa  Marta,  a  San  Pietro  di  Castello,  in  capo  al  mondo, 
pur  che  sia  in  casa  di  galantuomini. 

Col  dorso  della  mano  il  signor  Zanetto  si  rasciugava  le  la- 
crime. 

—  La  contessina  Fosca  fuori  di  questo  palazzo...  fuori  del  suo 
palazzo!... 

—  Oh!...  Mio! 

—  Suo,  sissignora,  suo  —  insistè  l' impiegato  agitandosi  sulla 
^edia  come  una  belva  incatenata.  —  Domandi  qui  in  parrocchia 
che  palazzo  é  questo...  Domandi  se  prima  i  duchi,  se  adesso  i  mer- 
canti sono  riusciti  a  sbattezzarlo...  E  quando  le  donnette  del  vici- 
•cinato  la  vedono  passare,  crede  forse  che  non  capiscano  (esse  che 
hanno  più  buon  senso  dei  milionari)  che  la  vera  padrona  è  lei, 
-anche  s'  é  vestita  di  bordatino  e  gli  altri  sfoggiano  la  seta  e  il 
velluto?...  Via  di  questo  palazzo,  lei,  la  contessina!... 

—  Sono  querimonie  vane  —  disse  la  Fosca,  cercando  di  domi- 
iiare  la  commozione  che  invadeva  lei  pure  al  pensiero  di  lasciar 
per  sempre  i  luoghi  ov'era  nata  e  cresciuta,  ove  ogni  pietra  le 
parlava  della  grandezza  deMa  sua  famiglia.  —  Dovrete  intendere 
meglio  di  me  che  qui  non  posso  restare. 

Il  signor  Zanetto  si  abbandonò  ad  una  serie  di  manifestazioni 
-contrarie  alla  sua  indole  e  alle  sue  abitudini;  strinse  i  pugni,  di- 
grignò i  denti,  e  con  frasi  vibrate  e  non  tutte  conformi  al  galateo 
■espresse  il  suo  disgusto  profondo  per  l'epoca  di  decadenza  in  cui 
viviamo.  Dopo  di  che,  senza  badare  alla  Fosca  che  lo  pregava  di 
«mettere,  continuò  le  sue  lamentele  in  forma  di  soliloquio. 

—  Sempre,  da  bambino  in  su,  son  venuto  in  questo  palazzo. 
Avevo  cinque  anni  quando  mio  padre  mi  accompagnò  qui  per  la 
prima  volta  a  ringraziar  le  loro  eccellenze  il  conte  Almorò  e  la 
■contessa  Cecilia  che  mi  avevano  mandato  a  regalar  i  confetti  di- 
stribuiti pel  suo  battesimo,  e  mi  ricordo  di  aver  visto  lei,  contes- 
sina Fosca,  nella  sua  cuna,  in  mezzo  ai  nastri  e  alle  trine,  mentre 
il  povero  contino  Vettore,  in  collo  alla  cameriera,  la  guardava  in- 
-eantato.  Più  tardi,  per  degnazione  de'  suoi  parenti,  fui  ammesso  a 
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giocar  con  loro;  e  se  uè  rammenta  delle  corse  che  si  facevano  in 
sala?...  E  si  rammenta  delle  lezioni  di  ballo  a  cui  qualche  sabato  sera 
assistevo  anch'io?  C'era  il  nobile  Barbo,  c'era  sua  cugina  Zanze, 
e  la  Neua  Badoer,  e  altri  ancora,  tutti  giovani  e  allegri....  Ma!... 
L'allegria  è  durata  poco,  in  questa  casa....  Le  disgrazie  son  piom- 
bate come  gragnuola  secca,  e  con  le  disgrazie,  si  sa,  chi  va  a  de- 
stra e  chi  va  a  sinistra....  Però  mio  padre  ed  io  non  abbiamo 
disertato  mai,  non  abbiamo  mai  dimenticato  le  nostre  obbligazioni 
verso  la  nobile  famiglia. 

—  È  vero  —  ammise  la  Fosca. 

—  Noi  eravamo  qui  —  seguitò  il  signor  Zanetto  —  nei  giorni 
dei  dissesti  economici,  delle  malattie,  delle  morti...  Prima  la  con- 
tessa Cecilia...  una  donna  di  testa  e  di  cuore...  e,  alla  distanza  di 
sei  mesi,  il  contino...  Essi  almeno  sono  morti  nelle  loro  camere... 
Il  povero  conte  Almorò  invece... 

—  Insomma,  Zanetto  —  interruppe  la  contessina  Fosca  —  che- 
gusto  ci  trovate  a  rievocare  queste  memorie  dolorose?...  Non  vi 
pare  che  della  malinconia  ce  ne  sia  abbastanza  nell' ai'ia,  oggi?... 
0  credete  forse  eh'  io  dimentichi  che  voi  e  vostro  padre  ci  siete 
stati  fedeli  e  devoti?...  Se,  dianzi,  vi  ho  parlato  aspramente,  ve  ne 
domando  perdono,  e  voi,  dal  canto  vostro,  non  me  ne  serbate  ran- 
core, e  non  mi  rifiutate  i  vostri  servigi. 

—  Rifiutarle  i  miei  servigi,  io!  —  esclamò  il  cavalleresco  si- 
gnor Scarpazza,  portando  alle  labbra  la  mano  ch'ella  gli  tendeva  in 
segno  di  riconciliazione.  —  Ma  fin  che  Zanetto  Scarpazza  avrà  un 
soffio  di  vita  egli  sarà  pronto  a  gettarsi  in  fuoco  per  la  signora 
contessina. 

La  Fosca  si  sforzò  di  sorridere. 

—  Non  pretendo  tanto  —  ella  disse,  mentre  ritirava  la  mano 
baciata  con  troppo  fervore.  —  Saldate  i  miei  debiti,  trovatemi  le 
due  camere  che  mi  abbisognano,  e  disponetevi  a  venirmi  a  visitare 
nel  nuovo  alloggio. 

Il  signor  Zanetto  chinò  il  capo  come  assentendo,  ma  la  sua 
mente  era  altrove. 

—  E  poi?  E  poi?  —  egli  borbottò  con  aria  desolata. 

—  E  poi  che  cosa?  —  chiese  la  Fosca. 

—  Io  penso  —  rispose  lo  Scarpazza  in  preda  alla  massima 
agitazione  —  a  quando  quei  pochi  danari  saranno  consumali... 
Perchè,  dopo  saldati  i  conti,  ne  rimarranno  pochi...  Milleseicento- 
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cinquanta  lire,  millesettecento  al  più...  E  voglio  bene  ch'ella  s'im- 
ponga maggiori  privazioni  di  quelle  che  s'è  imposte  sin  qui...  Mi- 
racoli non  ne  fa  nessuno...  E  in  un  anno,  in  un  anno  e  mezzo... 
mettiamo  pure  in  due  anni,  non  ci  sarà  più  un  soldo... 

—  Era  due  anni,  caro  amico,  forse  non  ci  sarò  neanch'io. 

—  Non  dica  quest'eresie!  —  protestò  con  enfasi  il  signor  Za- 
netto.  —  Sicuro,  siamo  tutti  mortali...  Ma  il  Signore  non  commetterà 
questa  nuova  ingiustizia...  Sono  io  il  primo  di  noi  che  deve  mo- 
rire... E  se  fossi  ricco  e  potessi  lasciarla  erede  d'una  sostanza,  come 
sarei  contento  piuttosto  oggi  che  domani  ! 

—  Adesso  siete  voi  che  dite  delle  eresie  e  delle  sciocchezze  — 
ammoni  severamente  la  contessina. 

—  Non  sono  sciocchezze,  no...  Sono  verità  sacrosante...  Sono 
r  espressione  sincera  dei  sentimenti  che  ho  portato  sempre  nel 
■cuore...  Non  glielo  dichiarai  già  il  giorno  stesso  dei  funerali  del 
mio  povero  padre?  Ella  ha  perduto  un  .servitore  afìfezionatissimo, 
ma  gliene  resta  un  altro  che  darebbe  fino  all'  ultima  goccia  del 
suo  sangue  per  lei. 

—  Grazie,  grazie...  Ma  ve  lo  ripeto:  io  non  voglio  né  che 
mi  diate  il  vostro  sangue,  né  che  vi  gettiate  nel  fuoco...  o  nel- 
l'acqua... 

—  Quest'é  il  male  —  riprese  con  un  gemito  sordo  il  signor 
Zanetto.  —  Ch'  ella  non  voglia,  che  non  si  degni...  Lo  so,  in  suo 
confronto  io  sono  un  pigmeo,  sono  un  misero  insetto...  ma  quando 
i  suoi  pari  non  si  muovono,  non  fanno  un  passo  per  salvarla  dalla 
rovina,  sento  diminuire  la  distanza  che  ci  separa...  E  se  fosse  po- 
sitivo, come  sembra,  eh'  io  discendo  da  quel  gran  pittore...  da  quel 
Carpaccio,  un  po'  nobile  sarei  anch'  io...  perchè  ormai  é  ammesso 
a^eneralmente  che  l'arte  sia  una  specie  d'aristocrazia... 

—  Caro  Zanetto,  che  bestialità  andate  dicendo?  —  saltò  su  la 
jontessina  Fosca,  alquanto  inquieta  della  piega  che  il  discorso 
arendeva. 

—  Bestialità!  Bestialità!  —  mugolava  il  signor  Zanetto,  ribel- 
andosi alla  sentenza  assoluta  della  contessina.  —  Non  tanto  bestia- 
ita  forse...  S' intende  che  la  nobiltà  del  Libro  d'oro  va  al  disopra 
li  tutto...  Ma  via...  Uno  esce  subito  dalla  folla  se  può  provare  di 
ver  avuto  un  personaggio  famoso  fra  i  suoi  antenati... 

—  Contentatevi  d'  esser  quel  che  siete  —  soggiunse  la  con- 
essina.  —  Contentatevi  d'esser  Zanetto  Scarpazza  senz'antenati; 
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un  buon  galantuomo,  eh' è  sempre  la  cosa  più  rara...  E  ricompo- 
netevi, e  non  fate  quelle  smorfie  che  non  mi  piacciono... 

Però  il  signor  Zanetto,  deciso  a  bruciar  le  sue  ultime  cartucce, 
non  badava  a  quelle  savie  osservazioni. 

E  rosso  come  un  gambero  egli  esclamò:  —  Ah,  se  fosse  vero 
che  l'essere  un  galantuomo  è  quello  che  conta  di  più,  allora  sì  che 
oserei...  In  fatti,  ella  diceva  pur  dianzi  che...  sgomberando  di  qui... 
le  sarebbe  bastato  entrare  in  casa  di  galantuomini. 

—  Ebbene? 

Poiché  non  è  facile  aver  contemporaneamente  il  coraggio  della 
lingua  e  dello  sguardo,  il  signor  Zanetto  girava  intorno  gli  occhi 
spauriti  di  qua  e  di  là,  cercando  sempre  di  schivar  quelli  della. 
Fosca  che  forse  avrebbero  arrestato  a  mezzo  la  sua  eloquenza. 

E  continuava:  —  La  conosco  io  una  casa  di  galantuomini  che 
le  sarebbe  aperta  a  due  battenti  e  non  come  a  pigionale  ma  come 
a  padrona...  una  casa  povera  si  ma  non  misera,  ove  eli'  avrebbe 
almeno  la  sicurezza  del  domani...  ove  qualcheduno  l'adorerebbe  in 
ginocchio... 

Per  la  seconda  volta  nel  corso  di  un'  ora  la  Fosca  senti  mon- 
tarsi al  capo  il  vecchio  sangue  patrizio. 

—  Se  capisco  bene  —  ella  disse  alzandosi  in  piedi  —  voi  mi- 
offrite  di  diventare  la  signora  Scarpazza. 

Indi,  moderato  alquanto  il  suo  tuono  sprezzante,  poiché  il  si- 
gnor Zanetto  non  meritava  certo  di  esser  trattato  nella  maniera- 
stessa  del  cavalier  Bonifazi,  ella  soggiunse: 

—  Non  ve  ne  serbo  rancore,  povero  Zanetto...  anzi  vi  sono 
riconoscente  delle  vostre  buone  intenzioni...  Ma,  a  mente  fredda,, 
vi  persuaderete  anche  voi  che  non  è  possibile...  Ognuno  al  suo- 
posto...  Restiamo  buoni  amici,  e  consolatevi  nel  pensiero  che  io 
non  mi  marito...  e  che  non  siamo  più  giovani  né  voi,  né  io.... 
Zitto...  Non  hanno  suonato? 

—  Si...  mi  pare  —  biascicò  Zanetto  Scarpazza,  mentre,  tutto- 
confuso,  raccattava  un  guanto  cadutogli  per  terra  nel  fervore  della 
sua  dichiarazione. 

La  Fosca  s'era  appressata  all'uscio.  Era  strano.  Passavano  in- 
tere giornate  senza  che  lo  toccassero,  quel  campanello,  e  oggi  in- 
vece non  lo  lasciavano  mai  quieto. 

—  È  la  posta  —  gridò  dal  di  fuori  l'Arcangela. 

La  contessina  rabbattè  l'uscio  dietro  a  sé  e  s'inoltrò  nell'anditi^ 
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per  rientrar  dopo  brevi  istanti  con  una  lettera  in  mano.  E,  guar- 
dandone la  soprascritta,  un  po'  di  colore  tornava  sulle  guancie 
pallide...  Era  della  Badoer  Spidola,  la  sola  che,  di  tratto  in  tratto, 
si  ricordava  di  lei,  la  sola  che  le  dava  qualche  notizia  del  mondo... 
e  di  Gaspare  Sanudo. 

Al  riapparire  della  Fosca  il  signor  Zanetto,  eh'  era  ritto  in 
mezzo  alla  stanza,  si  tirò  un  passo  indietro,  facendosi  piccin  pic- 
cino, con  r  aria  sbigottita  d'  un  cane  che  ha  ricevuto  le  battiture 
e  teme  di  riceverle  ancora. 

Ella,  rianimata,  senza  saper  troppo  il  perchè,  da  quella  lettera 
che  teneva  fra  le  dita,  si  affrettò  a  rincorarlo. 

—  Su  su,  Zanetto...  Non  vi  avvilite  cosi...  Dormiteci  su  e  gua- 
rirete della  vostra  scalmana...  E  se  v'  è  passata,  venite  domani  in 
persona  a  portarmi  la  ricevuta  dell'  affitto...  Se  no,  contentatevi 
di  farmela  recapitare...  Andate  adesso...  ma  per  amor  del  cielo... 
non  dimenticate  il  principale...  È  là,  la  cartella  di  rendita,  è  là, 
sulta  volino...  Non  la  vedete?...  Oh  bravo...  E  vendetela  subito,  e 
non  la  perdete...  Ci  mancherebbe  altro...  È  tutto  quello  che  possedo, 
ormai...  Oh  guardate...  Non  piovo...  Anzi  si  rompono  le  nuvole. 

Per  un  istante  1'  ampio  cortile  fu  inondato  di  sole.  Il  selciato 
umido  brillò  come  uno  specchio;  emersero  più  vivi,  nel  contrasto 
della  luce  e  dell'ombra,  i  marmi  delle  statue,  dei  cippi,  dell'urne; 
mandarono  sprazzi  sanguigni  le  foglie  della  vite  americana,  che, 
inzuppate  d'acqua,  giacevano,  poltiglia  rossastra,  a  piedi  del  muro 
nudo  e  sgretolato. 

—  Approfittate  di  questa  tregua  —  ripigliò  la  Fosca,  avvici- 
nandosi alla  finestra  e  dando  un'  occhiata  al  cielo  che  aveva  un 
aspetto  poco  promettente.  —  Forse  non  è  che  una  tregua...  Addio, 
Zanetto...  A  quanto  prima,  spero....  E  siamo  intesi...  Aggiustate  i 
miei  conti. 

Il  signor  Zanetto  cercò  di  pronunziar  qualche  parola,  ma  non 
riusci  che  a  emettere  dei  suoni  gutturali.  E  dimenticando  nel  suo 
gran  turbamento  perfino  l'immancabile  baciamano  sgattaiolò  dalla 
stanza. 

XIV. 

La  Fosca  sedette  di  nuovo  al  suo  tavolino,  e  toltasi  una  for- 
cina dai  capelli,  aperse  con  essa  la  lettera  che  la  posta  le  aveva 
recato.  Che  cosa  poteva  ella  aspettarsi  da  quella  lettera  ?  Perché,. 
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ricevendola,  1'  era  parso  men  grave  l' insulto  del  cavalier  Bonifazi, 
l'era  parsa  piuttosto  comica  che  triste  la  scena  avuta  con  Zanetto 
Scarpazza  ? 

Né  ella  faceva  queste  domande  a  se  stessa,  né,  se  le  fossero 
state  fatte  da  altri,  avrebbe  saputo  rispondervi  ;  certo  si  è  che  il 
suo  povero  cuore  intorpidito,  disseccato,  il  suo  povero  cuore  di 
vecchia  zitella  le  batteva  tumultuosamente  nel  seno,  mentre  i  suoi 
occhi  scorrevano  ansiosi  le  otto  pagi  nette  d'  una  scrittura  minuta, 
cercandovi  un  nome...  Ah,  quel  nome  ella  non  durò  fatica  a  tro- 
varlo... C  era,  ripetuto  a  sazietà,  in  ogni  parte  della  lunga  epistola; 
ma  non,  come  il  solito,  accompagnato  da  parole  affettuose  e  cor- 
diali; bensi  preceduto  o  seguito  da  epiteti  che  solo  un  grande  ri- 
sentimento strappa  dal  labbro  e  fa  sgorgar  dalla  penna.  //  perfido 
Sanudo,  l"  infame  Sanudo,  V  ipocrita  Sanudo,  ecco  le  frasi  che 
colpirono  la  Fosca  prima  eh'  ella  potesse  rendersi  conto  dell'  esa- 
sperazione della  sua  amica.  Finalmente,  da  un  periodo  irto  di  scan- 
cellature a'  piedi  della  seconda  facciata,  ella  ebbe  la  chiave  del- 
l' enigma.  «  Sono  cosi  fuori  di  me  »,  scriveva  la  Spidola,  «  che  non 
ti  ho  ancora  detto  l'  essenziale.  Il  gentiluomo  senza  macchia,  1'  or- 
goglioso patrizio  che  aveva  dichiarato  mille  volte  di  voler  morir 
sulla  paglia  piuttosto  di  trafficare  il  suo  nome,  Gasparo  Sanudo  in- 
somma, sposerà  fra  giorni  a  Nuova  York  una  signorina  americana 
con  quattro  o  cinque  milioni  di  dollari  pronti,  e  il  doppio  o  il  triplo 
alla  morte  de'  suoi  rispettabili  genitori  ». 

La  contessina  ebbe  una  fitta  acutissima  al  cuore.  Era  possibile? 
Anche  Gasparo  Sanudo  si  prostituiva  cosi  ?.,.  Ed  ella  lesse  più  in- 
nanzi :  «  Egli  probabilmente  abbandonerà  la  carriera,  si  dedicherà 
alla  politica,  e  vivrà  metà  dell'  anno  a  Roma,  metà  dell'  anno  a 
Venezia,  ove  avrai  il  bene  d' incontrarlo...  Non  finge  nemmeno, 
tanto  é  impudente,  che  si  tratti  per  lui  di  un  matrimonio  d'amore... 
L' innamorata  è  1'  americana,  figliuola  d'  un  mercante  di  lardo  (chi 
sa  che  razza  di  verginella),  ed  egli  non  poteva  respinger  1'  occa- 
sione di  ristorar  le  fortune  della  sua  casa...  Della  flagrante  con- 
traddizione fra  i  suoi  atti  d'  oggi  e  le  sue  teorie  d'  un  tempo,  non 
si  cura...  0  forse  egli  pensa  che  sia  una  vergogna  il  vendersi  per 
centomila  franchi  e  sia  una  virtù  il  vendersi  per  qualche  milione  ». 

Ma  alla  Fosca  erano  serbate  rivelazioni  anche  più  dolorose. 
«  Beata  te,  Fosca  »,  soggiungeva  di  li  a  poco  la  Spidola,  «  che 
non  hai  mai  avuto  affari  con  uomini,  che  non  ti  sei  mai  fidata  dei 
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loro  giuramenti,  che  non  hai  mai  ceduto  alle  loro  lusinghe!...  Sono 
tutti  perfidi  e  traditori  come  Sanudo,  che  fino  a  qualche  mese  fa 
mi  prometteva  d'  esser  mio  eternamente  e  che  adesso  si  sdilinquirà 
(l'ipocrita!)  per  quella  sua  fidanzata  di  Nuova  York...  Perché  non 
mi  sembra  di  avertene  mai  parlato  in  modo  esplicito  ;  ma  tu  non 
sei  una  sciocca,  tu  avrai  letto  fra  le  righe  delle  mie  lettere,  tu 
avrai  capito  quello  che  Gasparo  Sanudo  era  per  me...  Si,  si,  che 
vale  nasconderlo  ?...  Già  tu  sei  discreta,  e  poi,  che  cosa  m' importa?... 
Ho  io  stessa  la  tentazione  di  gridare  in  faccia  a  mio  marito:  —  Sono 
stata  r  amante  di  Gasparo  Sanudo.  —  E  sai  che  scrupolo  mi  trat- 
tiene?... Ho  paura  che  Spidola  mi  risponda  mettendosi  a  ridere: 
—  0  che  supponi  eh'  io  non  me  ne  fossi  accorto  ?  —  I  mariti  sono 
capacissimi  di  questi  tiri.  Che  bisogno  hanno  essi  di  vendicarsi  ? 
Le  loro  vendette  le  fanno  presto  o  tardi  quegli  infami  che  ci  hanno 
disonorate  ». 

La  Fosca  si  coperse  il  viso  con  le  mani.  Dio,  Dio  !  La  Spidola 
era  l'amante  di  Gasparo  Sanudo,  ed  ella  non  aveva  sospettato  di 
iente,  ed  ella  aveva  sempre  creduto  che  fra  quei  due  non  vi  fosse 
che  un'amicizia  disinteressata! 

Riprese  la  lettera  e  1'  accostò  ancora  di  più  ai  vetri  per  rac- 
coglier sul  foglio  la  poca  luce  che  veniva  dal  di  fuori  (il  cielo  era 
tornato  grigio  e  piovoso)  e  lesse  a  sbalzi,  comprimendo  i  singhiozzi. 
In  un  punto  la  Spidola  cedeva  all'  impeto  della  passione. 
«  Per  dieci  anni.  Fosca,  per  dieci  lunghi   anni  non  ho  amato 
che  lui,  non  ho  vissuto  che  per  lui...  Tutto  gli  ho  sacrificato  :  il 
mio  pudore,  la  mia  quiete,  la  mia  fama.  Mi  sono  piegata  a  ogni  suo 
capriccio...  S'  egli  mi  avesse  ordinato  di  uccidermi  per  risparmiar- 
i  una  pena,  sarei  volata  con  entusiasmo  incontro  alla  morte;  se 
Bgli  avesse  alzato  la  mano  per  ferirmi,  avrei  pronta  offerto  il  mio 
petto  ai  suoi  colpi  come   lo  offrivo  alle  sue  carezze...  Oh  misera- 
bile!... M'ha  avuta  florida  e  bella:  mi  lascia  stanca,  sciupata,  av- 
nzzita...  Ha  succhiato  con  le  sue  labbra  la  mia  giovinezza,  mi  ha 
tritolata  fra  le  sue  braccia...  Tu  non  sai,  tu  non  intendi...  E  ora 
ni  getta  in  un  canto  come  un  abito  frusto,  e  mi  predica  la  calma, 
a  rassegnazione,  e  osa,  lui,  discorrermi  di  mio   figlio!  Miserabile 
5  vile!  Ma  se  non  lo  avessi,  mio  figlio,  se  non  mi  premesse  di  stornar 
movi  guai  dal  suo  capo  innocente,  il  meno  che  potrebbe  oggi  suc- 
ledere  sarebbe  eh'  io  troncassi  da  me   quest'  esistenza   d' inferno. 
)h  Fosca,  Fosca,  come  vorrei  morire  !...  ». 


442  l'  ultima 


XV. 


La  contessina  Fosca  aveva  letto  abbastanza.  Ella  lasciò  scivo- 
lare il  foglio  sulle  ginocchia,  lasciò  ricader  la  testa  sul  petto,  op- 
pressa, schiacciata  da  un  peso  intollerabile.  Era  finita  per  lei...  era 
finita.  Nella  sua  solitudine,  nel  suo  abbandono,  nella  sua  miseria, 
nel  triste,  precipitoso  tramonto  di  una  vita  senza  gioventù,  senza 
amore,  senza  sorrisi,  ella  si  riposava  talvolta  in  un  pensiero  pieno 
di  dolcezza.  C  era  nel  mondo  un  uomo,  uscito,  al  pari  di  lei,  dal  vec- 
chio ceppo  patrizio,  che  aveva  empiuta  dei  propri  fasti  la  storia;  e 
queir  uomo  serbava  integro  1'  onore  della  sua  stirpe,  portava  invio- 
lato attraverso  gli  Oceani  il  tesoro  delle  sue  memorie  e  dei  suoi 
ideali.  Che  importa  eh'  egli  non  si  ricordasse  più  della  timida  gio- 
vinetta incontrata  tanti  anni  addietro  in  un  ballo,  e  dei  discorsi 
che  le  aveva  fatti,  e  della  simpatia  che  per  un  attimo  li  aveva 
ravvicinati  ?  Ella  non  gli  chiedeva  nulla,  né  di  cercarla,  né  di 
rammentarla;  non  gli  chiedeva  che  di  rimaner  fedele  a  sé  stesso, 
di  esser  sempre  quale  ella  lo  aveva  conosciuto  in  quella  sera  lon- 
tana; nobile,  puro,  sdegnoso...  O,  forse,  di  tratto  in  tratto,  ella  di- 
ceva anche  fra  sé:  «Noi  siamo  i  due  ultimi  di  due  grandi  fami- 
glie ;  con  noi,  due  grandi  famiglie  scompaiono...  Meglio  cosi.  I 
nomi  illustri  è  meglio  vederli  estinti  che  tramandati  ad  eredi  non 
degni  ». 

Ora  tutto  crollava.  L' idolo  che  la  Fosca  aveva  levato  fin  sopra 
le  stelle  cadeva  ignominiosamente  nel  fango  ;  la  piccola  luce  che 
aveva  brillato  nel  suo  cielo  tenebroso  era  spenta...  Gasparo  Sanudo 
non  valeva  più  degli  altri,  non  era  meno  degli  altri  accessibile 
alle  tentazioni  del  secolo  che  si  umilia  dinanzi  al  vitello  d'  oro.  Ma 
ben  prima  di  prostituirsi  al  danaro,  quanto  in  basso  non  era  egli 
disceso,  egli  che  da  dieci  anni  contaminava  una  casa  onesta,  egli 
che  da  dieci  anni  osava  stringer  la  mano  del  credulo  amico  a  cui 
rubava  la  moglie? 

E  come  appai'iva  deturpata,  insozzata  agli  occhi  della  contes- 
sina anche  l'immagine  della  Badoer  Spidola!  Il  suo  affetto  rico- 
noscente l'aveva  ornata  d'ogni  virtù;  ed  ecco,  eli' era  invece  l'a- 
dultera impudica  che  non  ha  vergogna,  che  non  ha  rimorsi  ;  che 
non  ha  lacrime  se  non  per  piangere  le  voluttà  perdute.  E  che 
solco  profondo  quelle  voluttà  dovevano  averle  lasciato  nel  corpo 
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e  neir  anima  s'  ella  ne  parlava  cosi  !  A  lei  ne  parlava,  l' invere- 
conda! A  lei  descriveva  i  baci  e  le  carezze  di  Gasparo  Sanudo! 

Tutto,  tutto  crollava.  La  Fosca  si  trovava  ormai  a  faccia  a 
faccia  con  la  realtà  crudele  ed  inesorabile  ;  costretta  a  emigrar 
dal  palazzo  dei  suoi  avi,  prossima  a  consumar  1'  ultime  briciole 
della  sua  fortuna,  messa  al  bivio  tra  poco  (se  non  voleva  morire 
di  fame)  o  di  venire  a  patti  col  cavaliere  Cesare  Bonifazi  o  di  spo- 
sare Zauetto  Scarpazza...  Poiché  oggi  eli'  aveva  avuto  sufficiente 
energia  da  confondere  il  villano  che  aveva  offeso  il  suo  decoro  di 
gentildonna  e  da  respingere  lo  sciocco  che  aveva  ardito  alzar  lo 
sguardo  fino  a  lei...  Ma  1'  avrebbe  ella  avuta  sempre,  quellNinergia  ? 
L'  avrebbe  avuta  nei  giorni  delle  prove  più  dure?...  Forse  Bonifazi 
non  sarebbe  tornato  alla  carica,  ma  il  signor  Zanetto,  della  cui 
lealtà  non  1'  era  permesso  di  dubitare,  il  signor  Zanetto  che  aveva 
certo  una  schietta  devozione  per  lei,  una  sincera  pietà  del  suo 
stato,  si  sarebb'  egli  dato  per  vinto,  o  non  avrebbe  con  più  calore, 
con  più  insistenza  rinnovato  gli  attacchi  quando  1'  avesse  vista  più 
inerme  e  più  debole  ?  E  se  ella  cedeva  ?  Se  consentiva  a  spogliarsi 
del  suo  nome  ducale,  a  entrar  nella  piccola  casa,  nella  piccola  vita 
borghese  d'un  uomo  ch'ella  era  avvezza  a  considerare  come  un 
cliente,  come  un  servo  della  sua  famiglia?...  Finir  moglie  di  Zanetto 
Scarpazza,  lei,  1'  ultima  d'  una  stirpe  famosa!...  Ma  1  suoi  vecchi  si 
sarebbero  scossi  nelle  loro  tombe  per  imprecare:  «  Cosi  ci  umilii?» 
Ma  le  nonne,  belle  e  corrotte,  avrebbero  sollevato  la  testa  dal  loro 
guanciale  di  marmo  per  dirle:  <^  I  nostri  servi  noi  li  abbiamo 
amati  sovente  ;  non  li  abbiamo  sposati  mai.  E  tu,  questo,  non  l'ami  ». 

No,  la  contessina  Fosca  non  amava,  non  poteva  amare  Zanetto 
Scarpazza.  Il  suo  cuore  di  vergine  non  aveva  palpitato  che  una 
volta  sola,  e  colui  eh'  ella  aveva  prescelto  non  se  n'  era  accorto,  e 
aveva  serbato  ad  un'  altra  i  suoi  baci  e  le  sue  carezze  ! 

Ben  rimaneva  alla  Fosca  un  asilo  che  i  suoi  antenati,  credenti 
0  scettici,  non  avrebbero  stimato  indegno  della  loro  pronipote. 
Anche  negli  anni  gloriosi,  più  d'  una  della  sua  razza  aveva  chiusa 
la  vita  fra  le  mura  d'  un  chiostro,  quale  invocandovi  la  pace  e 
r  oblio,  quale  cercandovi  nuovo  alimento  alla  vanità  e  alla  sete 
d*  impero.  Perchè  non  ne  seguiva  1'  esempio  ? 

Il  fatto  è  che  un'  invincibile  ripugnanza  tratteneva  la  Fosca 
dal  battere  a  una  di  quelle  porte.  Per  quanto  possa  parer  singo- 
lare, delle  due  cose  che  le  sue  proave  avevano  chiesto  al  convento 
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una  sola  avrebbe  avuto  la  virtù  di  allettarla,  ed  era  quella  che  i 
tempi  perversi  non  le  consentivano  d'  ottenere,  il  dominio.  Esser 
badessa  a  San  Zaccaria,  ricever  gli  omaggi  delle  suore  e  delle 
converse,  trattar  da  pari  a  pari  col  Doge  e  col  Patriarca...  oh  per 
questo  si  valeva  la  pena  di  prendere  il  velo...  Ma  poiché  il  sogno 
ambizioso  non  poteva  avverarsi,  meglio  conveniva  al  suo  orgoglio 
lo  stato  di  volontaria  reclusa. 

xvr. 

Scendeva  rapida,  precipitosa  la  sera.  Di  fronte  alla  finestra 
della  Fosca  la  muraglia  si  ergeva  come  una  massa  grigia;  i  marmi 
sparsi  pel  cortile  sfumavano  via,  si  perdevano  nell'  ombra  che  an- 
dava avvolgendo  le  cose;  e  sui  marmi,  e  sulle  pietre  del  selciato, 
e  sul  davanzale,  e  sui  vetri  batteva  e  rimbalzava,  mossa  dal  vento, 
la  pioggia.  Pel  cortile  passavano,  finita  la  giornata  di  lavoro,  i 
commessi  dello  Stabilimento  Bonifazi,  Santinelli  e  C,  imbacuccati 
nei  pastrani,  stretti  sotto  gli  ombrelli,  vana  difesa  contro  1'  acqua 
scrosciante,  sparivano  di  là  dal  portone  gotico,  nella  strada  soli- 
taria, voltando  gli  uni  a  destra,  gli  altri  a  sinistra. 

L'Arcangela  entrò  col  lume  acceso. 

—  Chi  è  ?  —  gridò  la  contessina  trasalendo. 

—  Sono  io...  Vuol  restare  al  buio  ? 

La  Fosca  scrollò  le  spalle  senza  rispondere. 

—  Se  devo  chiudere,  bisogna  eh'  eli'  abbia  la  compiacenza  di 
muoversi  —  soggiunse  la  serva  mentre  posava  il  lume  sopra  la 
credenza. 

A  malincuore  la  Fosca  si  alzò  afferrando  con  un  moto  subita- 
neo la  lettera  che  strisciava  lungo  la  veste.  Ah  come  quella  lettera 
le  bruciava  la  mano  !  Pareva  che  la  Spidola  n'  avesse  trasfuso  tutto 
r  ardore  colpevole  delle  sue  vene. 

—  Si  tiri  un  po'  in  là  —  riprese  1'  Arcangela,  che  per  chiuder 
le  imposte  aveva  dovuto  aprire  i  vetri.  —  Non  sente  che  piove  den- 
tro?... Non  sente  che  aria?...  Eh,  che  inferno!  E  ne  avremo  per 
un  pezzo...  Ha  fatto  la  luna  ieri...  Veda,  veda  che  lago  e'  è  qui 
sotto  la  finestra...  Vuol  dire  che  pioveva  anche  prima,  ed  ella  non 
se  n'  é  accorta...  Sono  cattivi  serramenti,  ecco...  Guardi...  Adesso 
par  chiuso,  non  è  vero?...  E  pur  e'  è  uno  spiraglio  per  cui  filtra 
1'  acqua,  eh'  è  una  bellezza...  Avrei  voluto  mostrar  io  al  cavaliere... 

La  contessina  fulminò  1'  Arcangela  con  un'  occhiata. 
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La  donna  si  morse  la  lingua.  —  Scusi...  Dimenticavo...  Il  ca- 
valiere non  si  può  nominare...  Che  diamine  poi  avrà  fatto?... 

—  Basta  così  —  intimò  la  Fosca. 

—  Basta,  basta...  Non  fiato  più  —  biascicò  l' Arcangela.  —  Oggi 
a  chi  le  dà  e  a  chi  le  promette...  Quel  povero  signor  Zanetto  non 
trovava  nemmeno  la  scala... 

—  Finiamola  con  le  chiacchiere...  Rasciuga  un  po'  per  terra  e 
lasciami  sola. 

La  serva  usci  borbottando  e  tornò  di  li  a  poco  con  un  catino, 
una  spugna  e  uno  strofinaccio. 

Seduta  in  un  angolo,  con  la  testa  china,  la  mano  ripiegata 
sotto  il  mento,  e  gli  occhi  socchiusi,  la  Fosca  vedeva  la  figura 
prona  dell'Arcangela  e  le  braccia  nude  e  muscolose  che  con  lo 
strofinaccio  fregavano  il  pavimento;  ed  ella  pensava:  —  Ha  quasi 
trent'  anni  più  di  me,  ed  è  ancora  robusta,  e  sa  ancora  guada- 
gnarsi il  pane...  Io  non  so  far  nulla...  P]d  è  buona,  e  a  suo  modo 
mi  ama,  e  vorrebbe  esser  a  parte  delle  mie  pene,  e  vorrebbe  con- 
solarmi... Io  la  tratto  ruvidamente,  io  non  le  apro  il  mio  cuore... 
Ma  che  forse  potremmo  intenderci?...  Ella  mi  consiglierebbe  di  ac- 
cettare le  ofierte  del  cavaliere  Bonifazi  o  di  sposare  il  signor  Za- 
netto... 

—  Ebbene?  —  ella  disse  a  voce  alta.  —  Non  hai  terminato?... 
Vattene,  vattene... 

—  Bisognerà  ben  che  venga  ad  apparecchiare  la  tavola. 

—  La  tavola?  —  ripetè  come  trasognata  la  Fosca. 

—  Già...  Non  pranza  oggi  ? 

—  È  l'ora? 

—  A  momenti...  E  non  ha  nello  stomaco  che  un  puro  caffé  e 
latte. 

—  Ce  n'  è  d'  avanzo. 

—  Del  manzo?  Si  che  ce  n'  è.  E  c'è  del  buon  brodo  —  rispose 
r  Arcangela  che  aveva  sentito  male. 

—  Dicevo  che  ce  n' è  d'avanzo  —  gridò  la  contessina. 

—  Eh  non  sono  mica  sorda...  Ma  sono  certe  eresie...  D'avanzo  ?... 
Un  caff'è  e  latte  per  tirar  di  lungo  dalla  mattina  alla  sera...  Col 
suo  sistema  è  ridotta  un  filo...  Vuol  dimagrare  di  più  ?...  Adesso 
mangierà. 

—  Via,  via,  apparecchia  pure  —  ripigliò  la  Fosca  che  non  de- 
siderava discutere. 
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La  tavola  da  pranzo  non  era  altro  che  il  tavolino  da  lavoro 
davanti  al  quale  la  contessina  passava  le  sue  giornate.  L'Arcan- 
gela  vi  stese  la  tovaglia,  vi  mise  un  piatto,  una  posata,  un  bic- 
chiere, una  boccia  d'acqua  e  un  quinto  di  vino;  poi  tornò  in  cu- 
cina per  badare  alla  pentola. 

Accostatasi  al  lume,  la  Fosca  rilesse  la  lettera  dell'amica.  Oh 
amica  spietata  che  le  dava  il  colpo  di  grazia!  Oh  lettera  traditrice 
eh'  era  giunta  in  un  raggio  di  sole  e  portava  nelle  sue  pieghe  un 
veleno  mortale!  Quel  veleno  sottile  le  penetrava  nell'ossa,  le  si 
diffondeva  nel  sangue,  contraeva  il  suo  povero  cuore  in  uno  spa- 
simo acuto.  —  Ha  succhiato  con  le  sue  lahhra  la  mia  giovi- 
nezza ;  mi  ha  stritolata  fra  le  sue  hraccia  —  aveva  scritto  la 
Spidola.  E  mentre  quel  grido  d'angoscia  disperata  e  di  voluttà  si 
ripercoteva  nell'anima  della  Fosca,  anch' ella  sentiva  fuggir  gli 
umori  vitali,  sentiva  frangersi  qualche  cosa  dentro  di  sé. 

xvir. 

—  Ma  guarda  che  roba!  —  borbottava  l'Arcangela,  sparec- 
chiando la  tavola  dopo  che  la  padrona  ebbe  terminato  il  suo  triste 
desinare.  —  Ha  lasciato  li  mezza  scodella  di  minestra...  E  il  lesso 
lo  ha  appena  toccato...  Cosi  si  ammalerà,  non  e'  è  dubbio. 

—  Mi  ammalerei  a  sforzarmi  —  replicò  la  contessina. 

—  Oggi  poi  è  stato  peggio  del  solito...  Se  almeno  si  sapesse 
quel  eh'  è  successo,  oggi...  Ma  non  ha  confidenza...  È  quasi  un  pec- 
cato a  volerle  bene. 

La  Fosca  non  si  offese  di  questi  modi  ;  si  avvicinò  alla  vec- 
chia, le  posò  la  mano  sulla  spalla,  e  le  disse  con  un'  intonazione 
più  dolce  del  consueto  e  con  la  lentezza  misurata  con  cui  si  parla 
alle  persone  dure  d'  orecchio:  —  Senti,  Arcangela,  se  mi  vuoi  bene, 
oggi  devi  lasciarmi  tranquilla...  Parleremo  domani...  Sono  stanca... 
Mi  coricherò  presto... 

—  Desidera  che  le  scaldi  il  letto?...  —  chiese  la  serva,  rab- 
bonita dalla  mansuetudine  della  contessina  e  dalla  speranza  di  ve- 
der domani  appagata  la  propria  curiosità. 

—  No  —  rispose  la  Fosca.  —  Piuttosto...  se  si  potesse  intiepi- 
dire la  camera?... 

—  Metterò  il  braciere  con  un  po'  di  brace  minuta  —  disse 
l'Arcangela.  —  C  é  ancora  il  fornello  acceso  in  cucina. 
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E  soggiunse  :  —  Domani  bisognerà  comperar  del  carbone...  Non 
ce  n'  è  che  per  uno  o  due  giorni...  E  anche  il  petrolio  è  quasi  fi- 
nito... E  delle  candele  non  e'  è  che  quella  di  là,  nel  suo  candeliere. 

La  Fosca  fece  segno  che  aveva  capito.  —  Domani  compreremo 
quello  che  occorre. 

Ma  domani  si  poteva  far  baldoria!  Domani  si  poteva  comperar 
del  carbone,  del  petrolio,  delle  candele  in  tal  copia  da  accendere 
tutti  i  fuochi  e  da  illuminare  tutte  le  case  della  città!  Secondo  le 
dichiarazioni  stesse  del  signor  Zanetto,  non  sarebbero  forse  avan- 
zate dal  ricavo  dell'  ultima  cartella  di  rendita,  e  dopo  saldati  i  conti 
sospesi,  milleseicento  a  millesettecento  lire  ? 

Millesettecento  lire!  Quanti  avrebbero  creduto  di  toccare  il 
cielo  col  dito  ad  averle!  Per  quanti  esse  sarebbero  state  il  primo 
nucleo  della  futura  opulenza!  Certo,  allorché  gli  avi  della  contes- 
sina,  fuggendo  dalla  lancia  di  Attila,  riparavano  tra  i  canneti  della 
laguna,  essi  non  possedevano  la  metà  di  quello  che  a  lei  era  ap- 
pena sufficiente  per  vivere  ancora  uno  o  due  anni  fra  le  priva- 
zioni e  gli  stenti...  Essi  cominciavano...  ed  ella  finiva! 

La  Fosca  ricordava  ciò  che  le  aveva  detto  sua  madre,  com- 
mentando le  parole  di  quel  vecchio  medico  il  quale  affermava  che 
una  parte  dell'  anima  della  vecchia  nobiltà  veneziana  era  trasmi- 
grata piuttosto  nelle  donne  che  negli  uomini.  —  Una  parte  si...  ma 
che  piccola  parte!...  Quella  che  basta  per  vedere...  non  quella  che 
occorre  per  agire...  Il  meccanismo  senza  le  suste... 

Com'  era  vero  !  Come  la  Fosca  si  sentiva  inetta  all'  azione  ! 
Come  le  virtù  della  stirpe,  se  pur  ella  ne  conservava  qualcuna, 
erano  in  lei  languide  e  fiacche,  simili  a  suoni  ed  a  luci  che  la  lon- 
tananza attenua  e  scolora!  Tutto  quanto  le  generazioni  precedenti 
avevano  avuto;  la  bellezza,  il  vigore,  l'ardimento,  l'ingegno;  tutto 
quanto  avevano  speso  ;  nelle  guerre  e  nei  pubblici  uffici,  negli  studi 
e  nei  traffici,  nei  piaceri  e  negli  amori.  AH'  ultima  erede  non  re- 
stava che  la  coscienza  d'un  gran  nome  da  portare  intatto  alla 
tomba,  non  restava  che  l'orgoglio  patrizio,  risibile  cosa  s'è  volto 
a  sfoghi  di  vanità;  non  indegno  di  rispetto  e  d'onore  se  preserva 
dalle  bassezze.  Cosi  da  un  lato  la  persuasione  della  propria  impo- 
tenza, persuasione  alimentata  dai  penosi  incidenti  del  giorno,  dal- 
l'altro il  dolore  cagionatole  dalla  lettera  della  Spidola  accendevano 
nella  Fosca  un  desiderio  acuto,  irresistibile  di  dissolversi,  di  mo- 
rire. E  l'idea,  prima  confusa,  indeterminata,  invadeva  a  una  a  una 
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le  cellule  del  cervello,  diventava  un  pensiero  fisso,  ostinato,  assor- 
bente, prendeva  le  forme  rigide  d' un  dovere  imperioso,  il  solo 
ch'ella  fosse  in  grado  di  compiere.  Indi  ella  stessa,  la  Fosca,  si 
trasfigurava  per  incanto  ai  suoi  occhi  medesimi,  abbagliati  da  una 
visione  di  gloria;  indi  le  pareva  che  sulla  sua  persona  esile,  insi- 
gnificante balenasse  un  lampo  degli  antichi  splendori,  e  che  gli 
avi  magnanimi  potessero  guardar  con  indulgenza  a  questa  nipote 
la  quale  non  disertava  già  il  posto  che  l'era  assegnato,  ma  sul 
posto  cadeva  innanzi  d'arrendersi  o  di  commetter  viltà. 

xviir. 

Erano  le  undici. 

A  due  riprese,  l'Arcangela  era  venuta  a  dare  una  capatina 
nella  camera  della  padrona.  Vistala  tranquilla,  s'era  decisa  a  met- 
tersi a  letto,  e  ora  dormiva  d'un  sonno  profondo. 

La  Fosca  non  aveva  dormito  mai.  Coricatasi  presto  sotto  l'in- 
cubo del  suo  pensiero  dominante,  era  rimasta  immobile,  con  gli 
occhi  aperti  nell'oscurità,  con  l'orecchio  teso  a  cogliere  i  suoni  del 
di  fuori.  Pioveva  senza  tregua,  con  un  rumore  diverso  d' intensità 
e  di  natura  a  seconda  della  direzione  del  vento.  Era  a  volte  come 
un  galoppo  sfrenato  di  cavalli  in  fuga;  a  volte  si  sarebbe  detto  che 
migliaia  e  migliaia  di  spilli,  quali  chiamate  di  esseri  misteriosi  e 
invisibili,  battessero  contro  l'imposte.  Di  tanto  in  tanto  il  vento 
ululava  più  forte,  i  vetri  tremavano  e  un  brivido  passava  per  la 
stanza... 

Allorché  l'orologio  del  campanile  vicino  ebbe  battuto  e  ribat- 
tuto le  undici,  la  Fosca  accese  la  candela  (la  sola  che  rimaneva... 
ma  sarebbe  bastata),  si  levò,  si  vestì,  entrò  guardinga  nel  salottiuo 
attiguo  (quello  ove  aveva  ricevuto  il  cavalier  Bonifazi  e  il  signor 
Zanetto),  scrisse  affrettatamente  e  affrettatamente  chiuse  una  let- 
tera diretta  alC egregio  signor  Zanello  Scarpazza  -  Sue  proprie 
mani;  poi,  raddoppiando  le  precauzioni  per  non  svegliar  l'Arcan- 
gela, usci  nell'andito,  venne  in  cucina,  raccolse  nel  grembiule  tutto 
il  carbone  che  c'era  (ce  n'era  poco,  ma  anche  quello  sarebbe  ba- 
stato), tornò  in  punta  di  piedi  nella  sua  camera,  sparse  per  terra 
la  cenere  spenta  del  braciere  e  il  braciere  colmò  fino  all'orlo  col 
carbone  che  aveva  portato  con  sé. 

E  inginocchiatasi  innanzi  al  crocifisso  che  le  pendeva  sul  letto, 
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congiunse  le  palme  e  pregò.  Ma  non  erano  umili  né  la  sua  pre- 
ghiera né  la  sua  anima.  Anche  in  queir  istante  supremo  troppo 
ella  si  ricordava  delle  sue  origini,  e  invocava  piuttosto  come  un 
diritto  che  come  una  grazia  il  perdono  di  Dio.  Poteva  esso  negarsi 
alla  discendente  di  quelli  che  avevano  arrestato  le  orde  degl'  in- 
fedeli, ed  eretto  chiese,  e  fondato  Opere  pie,  e  onorato  sugli  altari 
la  Vergine  e  i  Santi  con  le  pale  commesse  al  Bellini  e  a  Tiziano? 

La  contessina  si  alzò,  non  penetrata  di  dolcezza  e  di  fede,  non 
circonfusa  la  fronte  di  mistica  luce,  ma  con  la  coscienza  sicura  di 
chi  ha  pagato  il  suo  debito;  si  alzò  e  volse  gli  occhi  intorno...  La 
fiamma  della  candela  oscillava,  un  lieve  movimento  ritmico  agitava 
le  tende... 

Con  ritagli  di  carta,  e  bioccoli  di  cotone,  e  scampoli  di  stoffa 
la  Fosca  otturò  diligentemente  ogni  fessura  da  cui  potesse  pene- 
trar l'aria;  indi  prese  dal  fondo  di  un  cassetto  il  quaderno  ingial- 
lito, ove,  tanti  anni  addietro,  in  forma  ingenua  e  disadorna,  sua 
madre  aveva  riassunto  i  fasti  delle  due  famiglie,  lo  appressò  alla 
candela,  e  appena  lo  vide  ardere  da  uno  dei  capi  lo  gettò  nel  bra- 
ciere insieme  alla  lettera  perfida  che  aveva  segnato  la  sua  con- 
danna di  morte.  La  lettera  fu  distrutta  in  un  attimo,  ma  il  quaderno 
bruciava  male  e  stentava  ad  appiccar  fuoco  ai  carboni  ;  onde  la 
Fosca,  impaziente,  vi  versò  sopra  il  contenuto  d'una  boccetta  di 
benzina  ch'era  sul  cassettone  e  di  cui  ella  si  serviva  per  smacchiare 
i  panni.  Allora  la  vampa  investi  il  manoscritto  che,  arricciandosi 
e  contorcendosi,  non  tardò  a  mutarsi  in  nera  fuliggine;  allora  dai 
carboni  scoppiettanti  cominciarono  a  svolgersi  gli  acri  vapori. 

La  contessina  Fosca  si  distese  sul  letto  e  aspettò.  Con  lucida 
coscienza  ella  notava  i  sintomi  del  veleno  assorbito  per  tutti  i  pori. 
Un  cerchio  di  ferro  le  stringeva  le  tempie,  una  cappa  di  piombo  le 
pesava  sul  petto,  un'intollerabile  ambascia  le  rendeva  sempre  più 
corto  e  affannoso  il  respiro,  dava  scosse  violente  al  suo  corpo  gra- 
cile. Due  volte  ella  balzò  a  sedere,  due  volte  ricadde  con  la  testa 
arrovesciata  sul  guanciale...  Urlavano,  di  fuori,  le  voci  della  bufera. 
Con  impeto  raddoppiato  il  vento  squassava  le  imposte.  —  Apri  — 
pareva  ch'esso  dicesse  —  io  sono  la  salute,  io  sono  la  vita...  Apri, 
la  mia  collera  è  buona.  Sono  il  palpito  possente  del  mare,  sono  lo 
spirito  vibrante  della  montagna;  porto  il  soffio  che  feconda  e  rin- 
nova... Apri,  fin  che  c'è  tempo...  Uno  spiraglio...  un  piccolo  spiraglio, 
e  sei  salva. 
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Nell'atmosfera  mefitica  la  candela  si  spense...  Invasa  già  da  un 
lento  torpore,  altre  cose,  altre  immagini  la  Fosca  vedeva  nel  buio. 
Sorgevano  da  ogni  parte,  le  si  affollavano  intorno  i  lievi  fantasmi  ; 
simili  alcuni  ai  vecchi  ritratti  che  l'avevano  guardata  dai  vecchi 
medaglioni  scomparsi,  tutti  con  un'aria  di  famiglia  nel  volto.  Erano 
dogi  dall'aureo  manto  trapunto,  e  guerrieri  nelle  lucenti  corazze, 
e  senatori  chiusi  nella  nera  toga  prolissa  guarnita  di  zibellino,  e 
prelati  dai  ricchi  piviali,  e  giovani  cicisbei  in  parrucca  incipriata. 
Ma  più  numerosa  e  più  varia  era  la  schiera  muliebre.  Nel  pallio 
solenne,  in  seriche  vesti  gemmate,  in  guardinfante  e  in  bauta, 
quali  floride  in  viso  e  opulente  di  forme  come  nelle  tavole  del 
Carpaccio  e  di  Paolo,  quali  vispe  e  leggiadre  come  nei  quadretti 
del  Longhi,  sfilavano  in  silenzio  le  donne  :  le  superbe  che  avevano 
regnato,  le  spensierate  che  avevano  goduto,  le  meste  che  avevano 
pianto,  le  tragiche  che  avevano  intriso  le  mani  nel  sangue;  sfila- 
vano innanzi  alla  moribonda,  atteggiate  a  una  gentile  pietà  per 
l'ultima  del  loro  lignaggio...  povera  foglia  secca  rimasta  sul  ramo 
del  grande  albero  inaridito,  tenue,  impercettibil  rigagnolo  in  cui 
finiva  il  gran  fiume...  Ed  ella,  la  Fosca,  nel  sonno  letale  che  le  gra- 
vava le  palpebre,  sentiva  il  tacito  appello  di  quelle  braccia  aperte 
ad  accoglierla  e  un  mite  calore  di  simpatia  le  scioglieva  le  membra 
rattratte  negli  spasimi  della  morte  imminente.  Pur  ebbe  ancora  un 
sussulto,  ancora  i  suoi  occhi  si  ritolsero  da  una  visione  dolorosa: 
Gasparo  Sanudo  e  la  Spidola  stretti,  allacciati  in  un  tenero  am- 
plesso... Fu  un  lampo.  Una  calma  solenne  ed  austera  andò  via  via 
diffondendosi  sulla  sua  faccia  bianca  e  sparuta,  le  sue  mani  ceree 
e  diafane  si  composero  in  croce  sul  petto...  Cosi  la  contessina  Fosca 
passò. 

Enrico  Castelndovo. 


VERSI 


I. 

Riposi  invernali. 

La  finestra  ond'io  godo  i  campi  e  '1  cielo 
Mirar  nel  verno  tanto  d'aere  abbraccia, 
Che  dal  primo  suo  riso  ai  baci  estremi 
Sempre  vi  può  co'  deboletti  raggi 
Il  fuggitivo  sole.  Indi  lo  seguo 
Quando  nell'aria  adamantina  un  vasto 
Biancheggiar  più  lucente  a  mano  a  mano 
Ch'ei  s'avanza  diffonde,  e  l'ombre  al  basso 
Sen  fuggono  radendo  il  molle  fianco 
Dei  colli  onde  il  bel  lume  ancor  gli  opachi 
Veli  non  toglie.  I  monti  illuminati 
Ridon  di  h\  sull'ampio  azzurro,  tutti 
D'un  fulvo  rame  rosseggianti,  e  incontro 
Al  sol  che  nasce  paesetti  e  ville 
D'un  roseo  color  tingersi  vedi; 
Al  piano  intanto  qualche  torre  antica 
Della  città,  che  ascosa  un  breve  lembo 
Scopre  alla  vista,  all'irrompente  luce 
Gaia  volgendo  la  sua  faccia  imbianca. 
Ecco  la  cresta  che  di  punte  aguzze 
Corona  il  monte,  d'un  bell'orlo  d'oro 
Tutta  risplende,  e  a  mezzo  l'arco  un  fascio 
Di  raggi  saettanti  all'improvviso 
Rotando  e  palpitando  alto  sfavilla: 
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Di  balza  in  balza  per  anfratti  e  rocce 
Precipita;  è  per  tutto  un  luccichio 
Di  pruine  disciolte,  un  argentino 
Brillar  di  cascatene,  e  qualche  lieve 
Traccia  di  verde  qua  e  là  ridesta, 
Del  buon  tempo  favella:  che  non  anco 
La  neve  e  i  ghiacci  tutto  ricoprendo, 
D'ogni  suo  onor  disertano  la  terra. 

Ascende  intanto  l'aureo  sole,  e  in  alto 
La  sua  curva  disegna;  a  brevi  passi 
Già  la  meta  sormonta.  Un  picciol  tratto 
Che  d'uno  sguardo  misurare  io  posso 
È  il  suo  cammino;  ed  a'  bei  giorni  estivi 
Senza  fine  parea,  che  allor  l'immenso 
Clivo  dell'etra  con  l'assidua  vampa 
Tutto  ei  cerchiava.  Or  dal  meriggio  appena 
Un  trar  d'arco  dilunga,  e  già  la  bruna 
Fronte  d'un' al  tra  solitaria  rupe 
Gli  muove  incontro:  egli  la  bacia,  e  poscia. 
Più  non  rinnova  il  suo  mesto  sorriso. 

0  luce  che  ten  vai  sì  tosto,  o  scarse 
Giornate  all'opra,  oh  come  più  d'ogni  altra 
Quest'avara  stagion  del  verno  a  noi 
Le  fuggevoli  gioie  e  della  vita 
Il  cammin  corto  e  la  profonda  notte 
Ch'indi  ne  attende,  con  la  propria  imago 
Va  rammentando,  sì  che  un  senso  tetro 
Le  più  soavi  e  più  bramate  cose 
Ne  amareggia,  pensando  alla  lor  fine. 
Ed  al  diletto  che  sì  poco  dura! 

Ma  fuori  ai  campi  ogni  mattina  uscendo 
Il  zappator,  a  cui  sotto  la  sferza 
Canicolare  ne'  sudati  solchi 
Inaridìano  l'ossa,  allegramente 
Or  l'opra  sua  riprende,  e  benedice 
Il  dì  che  vola,  e  i  mali  e  la  fatica 
E  tutti  insiem  del  suo  povero  stato 
I  duri  pesi  via  seco  ne  porta. 
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II. 

Lingua  morta. 

Se  un  altro  giorno  tornerai,  amico, 
L'anima  io  t'aprirò.  Sì,  voglio  aprirti 
L'anima  mia.  Tutto  quel  che  non  dico 
Mai  neppure  a  me  stesi5a,  io  voglio  dirti. 

Perchè  tu  legga  in  questo  libro,  in  questo 
Scuro  volume.  Entro  rinchiusi  stanno 
Tutti  i  misteri.  Tutto  quanto  il  testo 
E  lingua  morta;  e  lingua  altra  non  hanno. 

Se  tu  fossi  il  lettore  unico  esperto 
Di  questa  lingua  morta,  che  niun  mai 
Comprese!  E  fosse  sovra  il  libro  aperto. 
Fiso  il  guardo  che  in  me  vidi  e  tremai! 

Come  tremar  ninno  mi  fece  ancora, 
Quello  sguardo  mi  fé'.  Dolci  pupille, 
Non  ha  la  luna  in  ciel,  non  ha  l'aurora 
Baglior  suffuso  in  più  soavi  stille. 

Torna  ancora  una  volta,  amico,  sola 
Una  volta  ritorna.  Ed  io  sincera 
Con  me  stessa  sarò.  Quella  parola 
Che  ancor  non  dissi  mai,  l'unica  vera 

Parola,  dentro  in  me  chiusa  più  forte 
Che  non  sia  dentro  il  ghiaccio  un  fil  d'erbetta, 
Tu  leggerai.  Anche  le  lingue  morte 
Son  cimiteri  ove  si  dorme  e  aspetta. 

III. 
Fiori  alpini. 

Vaghi  fioretti,  che  in  fattezze  strane 
M'arrecate  il  sorriso 
Dell'alte  solitudini  montane, 
E  mi  fate  sentir  fra  queste  mura 
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Di  quell'aria  sì  buona  e  così  pura, 

Perchè  smorendo  in  viso 

Fuor  della  conca  cristallina  e  fresca. 

Date  chiaro  a  veder,  già  presto  secchi, 

Come  troppo  v' incresca 

Il  mutato  soggiorno, 

E  questa  compagnia  che  vi  sta  intorno 

Di  libri  austeri  e  di  ritratti  vecchi? 

S'è  per  l'amor  di  quella  nuda  pietra 
Che  giù  a  picco  precipite  scoscende, 
Donde  tra  rupi  al  bàratro  dirotte 
Le  vertigini  orrende 
Fan  traballar  tutte  le  cose  a  tondo: 
Vien  meno  il  guardo,  e  con  orror  s'arretra, 
E  inabissa  nel  vuoto  che  F  inghiotte 
Senza  toccar  mai  fondo; 
Fate  cor,  fate  cor,  bei  fiorellini, 
Che  ad  una  imagin  vi  porrò  vicini, 
Tal  che  nel  vostro  petto, 
Se  diverso  dal  mio  non  è  l'effetto, 
Vi  crederete  esser  tornati  ancora 
Al  sasso  là  della  natia  dimora. 

0  s'è  per  l'aria  che  di  crudo  inverno 
Vien  dal  ghiacciaio  eterno. 
Vostra  costante  amica, 
Bei  fiorellini,  il  capo  reclinate 
Sovra  il  mio  cor,  sovra  il  mio  cor  posate. 
Non  v'è  d'intatto  gelo 
Inoffesa  dal  sol  rupe  sì  antica, 
Dove  in  più  ermo  stelo 
Aprasi  un  fiore,  e  viva  a  maraviglia: 
Il  fior  dogli  anni  miei,  che  a  voi  somiglia. 


Luisa  Anzoletti. 


VENEZIA  E  LA  BATTAGLIA  DI  LEPANTO 

SECONDO  LE  RECENTI  RICERCHE 


Di  volumi  sulla  battaglia  di  Lepanto  ce  uè  son,  forse,  più  del  biso- 
gno. In  questo  secolo,  dopo  il  Marcantonio  Colonna  alla  battaglia 
di  Lepanto  del  padre  Alberto  Guglielmotti,  vari  scrittori  portarono 
parecchi  pregevoli  contributi  alla  conoscenza  dell'  argomento  im- 
portante. Qui  dunque,  anzi  che  parlare  in  modo  particolareggiato 
del  grande  avvenimento,  si  vuol  solo  porre  in  evidenza  ciò  che 
intorno  alla  battaglia  di  Lepanto,  nella  quale  Venezia  ebbe  la 
parte  più  gloriosa,  alcuni  storici  recentissimi  fecero  conoscere  con 
abbondanza  di  particolari  nuovi  o  fino  ad  ora  non  conveniente- 
mente illustrati  (1). 

(1)  Nel  comporre  il  presente  articolo  tenni  sottocchio  i  seguenti  la- 
vori: C.  F.  Duro,  Armada  Espahola,  Madrid,  est.  tipogràfico  Suceso- 
res  de  Rivadeneyra,  1896,  t.  II,  pag.  117  e  segg.;  C.  Manfroni,  Storia 
della  marina  italiana  dalla  caduta  di  Costantinopoli  alla  battaglia  di 
Lepanto,  Roma,  Forzaui  e  C,  1897,  pag.  452  e  segg.;  P.  Molmenti,  La 
battaglia  di  Lepanto  naì-rata  da  un  mercante  genovese,  in  Rivista  Ma- 
rittima, fase.  VIII-IX  (ag.-sett.;,  1898,  pag.  253  e  segg.;  M.  Rosi,  Alcuni 
documenti  relativi  alla  liberazione  dei  principali  prigionieri  Turchi 
presi  a  Lepanto,  Roma,  a  cura  della  R.  Soc.  Rom.  di  storia  patria,  1898. 
pagg.  84  (estr.  dallMrc/wueo  della  R.  Soc.  Rom.  di  st.  patria,  voi.  XXI)  ; 
Molmenti,  Sebastiano  Veniero  e  la  battaglia  di  Lepanto,  Firenze,  Bar- 
bèra, 1899,  pagg.  xiv-380.  Pur  di  recente  uscirono  due  volumi  sulla  storia 
generale  di  Venezia,  d'uno  dei  quali  è  autore  il  prof.  E.  Musatti,  e  s'in- 
titola: La  storia  politica  di  Yenezia  secondo  le  ultime  ricerche,  Pa- 
dova, Gallina,  1897  A  pag.  288  e  segg.  c'è,  sulla  battaglia  di  Lepanto, 
un  capitolo,  che,  senza  nuocere  aireconomia  del  lavoro,  migliore  indub- 
biamente sarebbe  riuscito  se  il  Musatti  avesse  curato  di  più  la  biblio- 
grafia deirargomento.  Cfr.  intorno  a  quest'opera  la  recensione  di  C.  Ci- 
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I. 

Venezia,  mantenutasi  neutrale  nelle  guerre  d'Italia  dopo  il 
Congresso  di  Bologna,  e  pacificatasi  col  Turco  nel  1540,  avea  rivolta 
tutta  la  sua  attività  al  miglioramento  delle  sue  condizioni  econo- 
miche e  allo  sviluppo  dei  commerci  e  delle  industrie  di  Levante 
ritraeudone  smisurate  ricchezze.  Chi  consideri  la  magnificenza  de' 
palazzi  patrizi,  la  solennità  delle  cerimonie  religiose  e  civili,  la 
sontuosità  de'  conviti,  la  pompa  delle  vesti  indossate  dalle  donne 
eleganti  e  briose,  la  frequenza  e  grandiosità  de'  pubblici  festeggia- 
menti, delle  regate,  delle  luminarie  e  delle  serenate  incantevoli, 
deve  riconoscere  che  Venezia  era  la  più  splendida  e  meravigliosa 
città  del  secolo  deciraosesto.  Le  feste  magnifiche  e  costosissime 
che  si  celebrarono  nel  1574  dal  Governo  della  Serenissima  e  dai 
privati  cittadini  per  l'ingresso  in  Venezia  di  Enrico  III  di  Valois, 
basterebbero  a  segnalare  lo  splendore  e  la  ricchezza  di  quella  Re- 
pubblica. 

Per  indebolire  la  potenza  del  Governo  veneziano,  che,  geloso 
de'  suoi  diritti,  seguiva  una  politica  vigile  e  prudente,  ma  ener- 
gica, Selim  II,  imperatore  de'  Turchi,  decise  di  conquistare  l' isola 
di  Cipro  da  quasi  un  secolo  soggetta  a  Venezia  ed  avanguardia 
de'  suoi  possessi  in  Levante.  Quando  alcuni  pirati  maltesi  rifugiati 
nel  porto  di  Cipro  catturarono  un  carico  di  piastre,  che  da  Ales- 
sandria veleggiava  verso  Costantinopoli,  il  despota  sanguinario, 
che  pur  avea  giurato  di  rispettare  la  pace  nella  quale  i  Turchi 
viveano  con  la  Repubblica  di  San  Marco,  il  13  gennaio  1570  ordinò 
che  tutte  le  navi  veneziane  che,  per  ragioni  di  commercio,  si  tro- 

POLLA,  in  Riv.  stor.  ital.,  1898,  fase.  VI  (nov.-dic),  pagg.  404-405.  -  L'altro 
volume  è  di  A.  Battistella,  e  s' intitola  :  La  Repubblica  di  Venezia 
dalle  sue  origini  alla  sua  caduta,  Bologna,  Zanichelli,  1897.  Lo  studio 
del  Battistella  mi  pare,  nel  suo  complesso,  ben  fatto;  vuoisi  però  tener 
presente  ch'esso  risulta  di  «  undici  conferenze  tenute  all'Ateneo  Veneto 
nella  primavera  del  1896  ».  È  questo  un  libro  scritto  con  cura  diligente, 
con  molto  calore  e  con  critica  oculata.  Alla  difesa  di  Nicosia  e  di  Fa- 
magosta  l'autore  dedica  sette  pagine  e  due  sole  alla  memorabile  batta- 
glia. La  sproporzione  è  troppo  evidente  perchè  non  la  si  debba  notare. 
Cfr.  anche  l'ampia  recensione  che  di  questo  volume  scrisse  il  Manfroni, 
in  Riv.  Mariti.,  fase.  V  (maggio),  1897,  pagg.  448-458.  Le  pubblicazioni 
sopra  citate  non  mi  hanno  dispensato  dal  dovere  di  esaminare  altri  la- 
vori sullo  stesso  argomento. 
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i^avano  nell'  isola,  fossero  sequestrate,  che  l'ambasciatore  veneziano 
Marcantonio  Barbaro  fosse  arrestato  e,  quasi  ciò  non  bastasse,  per- 
mise ai  corsari  di  molestare  e  di  far  preda  in  mare  sulle  galee  di 
Venezia.  Questo  atto  di  brutale  violenza  scosse  i  Veneziani  che,  in 
jifesa  de'  loro  diritti,  decisero  di  impugnar  tosto  le  armi  per  fiac- 
care la  baldanza  del  fiero  Ottomano.  La  Repubblica  si  rivolse  a 
papa  Pio  V,  al  re  di  Spagna  Filippo  II  e  a  tutti  gli  altri  principi 
cristiani  per  avere  soccorsi  nella  lotta  alla  quale  andava  preparan- 
iosi  contro  i  Mussulmani.  A  tutti  appariva  necessaria  la  formazione 
ii  una  lega  possente  a  danno  del  nemico  terribile  (1),  che  dura- 
nente  perseguitava  e  opprimeva  i  Cristiani,  sebbene,  a  dir  vero, 
questi,  come  altri  osservò,  nel  combattere  i  Turchi  facessero  sui 
confratelli  loro  peggio  che  i  Turchi.  «  Assaltando  le  terre  dei  Tur- 
chi nostri  nemici  »,  cosi  scriveva,  addolorato,  lo  stesso  Pio  V,  «  (i 
Cristiani)  han  fatti  schiavi  i  Cristiani  di  quelle  parti,  e  spogliatili 
Ilei  loro  beni  e  sostanze  li  hanno  incatenati  nelle  galee,  messi  al 
emo,  ed  anche  imposto  il  taglione  per  il  loro  riscatto.  Donde  è  se- 
guito che  i  fedeli  redenti  col  sangue  di  Gesù  Cristo,  i  quali  ave- 
ano  con  le  loro  orazioni,  e  voti  affrettata  la  venuta  e  la  vit- 
eria de'  Cristiani,  tali  cose  abbian  avuto  a  patire  dai  Cristiani 
tessi  loro  fratelli  e  vincitori,  quali  appena  dai  Turchi  aspettar  si 
otevano  ». 

Pio  V,  tutto  zelo  e   fervore  religioso,  pur  essendo  vecchio  e 

(1)  Assai  di  recente  il  prof.  Vincenzo  Marchesi  affermò  che  «  i  pa- 
izi  veneziani,  1  quali  conoscevano  molto  bene  lo  stato  delle  forze  na- 
ali  della  Repubblica,  avrebbero  potuto  fare  a  meno  di  gettarsi  in  un'av- 
3ntura  così  pericolosa  ».  (Cfr.  Marchesi,  A  proposito  del  libro  di  Pompeo 
[OLMENTi,  Sebastiano  Venterò  e  la  battaglia  di  Lepanto^  in  Ateneo 
eneto,  fase.  Ili  (nov.-dic),  1898,  pag.  340).  E  questo  concetto  l'autore 
pete  qua  e  là  nel  suo  articolo,  che  si  chiude  con  le  parole  seguenti  : 
.  non  abbiamo  forse  ragione  di  ripetere  ch'esso  (il  patriziato)  avrebbe 
tto  molto  meglio  a  non  intraprendere  la  lotta  ?  »  (pag.  343).  Tutto  ciò, 
ne  persuada  il  Marchesi,  costituisce  un  grave  errore.  Basta  conside- 
re  la  politica  europea  del  secolo  decimosesto  e  la  fierezza  e  la  mala 
le  de'  Turchi  e  il  pericolo  che  sovrastava  alla  Cristianità  per  ammet- 
^pe,  io  credo,  che  Venezia  né  poteva  né  doveva  rimanere  spettatrice 
rte  agli  atti  di  violenza  che  i  Turchi  andavano,  a  danno  di  lei,  com- 
ttendo.  Chi  mai  avrebbe  potuto  prevedere  che,  dopo  la  battaglia  di 
panto,  ire,  gelosie  e  rancori  avrebbero  diviso  i  collegati  così  da  rendere 
Tsi  e  poco  proficui  i  risultati  del  trionfo  ottenuto  sull'Impero  otto- 
no? 
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malaticcio,  innanzi  alle  minacce  di  Selim  II  seppe  mostrare  atti- 
vità e  ardore  giovanili.  Nulla  trascurò  che  potesse  essere  utile  alla 
grande  impresa.  Con  vari  atti  stabili  i  soccorsi  pecuniari  per  la 
lega,  e,  «  ad  iram  Dei  placandam  et  eam,  quam  cupimus,  victoriam 
obtinendam  »,  il  24  maggio  1571  diede  disposizioni  per  i  digiuni^ 
le  preghiere  e  le  processioni  che  si  doveano  fare  in  Roma  (1) 

Alla  lega  cristiana  presero  parte,  oltre  il  Papa  e  i  Veneziani^ 
Filippo  II  di  Spagna,  al  quale  arrideva  la  speranza  di  servirsi  delle 
armi  di  Venezia  per  riconquistare  i  domini  di  Barberia  perduti  da 
suo  padre,  di  trarre  da  codesta  guerra  notevolissimi  vantaggi  ter 
ritoriali  e  di  liberare  i  mari  di  Ponente  dalle  incursioni  algerine; 
di  più  egli  ambiva  grandezza  di  domini  e  impero  assoluto  in  tutta 
Italia.  La  lega  fu  conchiusa  in  Roma  il  25  maggio  1571.  Di  comune 
consenso  fu  dichiarato  capo  di  tutti  don  Giovanni  d'Austria,  figlio 
naturale  di   Carlo  V,   giovane  ardente  di  soli    ventiquattro   anni, 
desideroso  di  illustrarsi  in    cosi  importante  battaglia.   In  caso  dij 
impedimento  o  di  assenza  di  don  Giovanni,  avrebbe  assunto  il  co 
mando  di  generalissimo  per  mare  e  per  terra  Marcantonio  Colonna 
generale  di  Santa  Chiesa.  Il  doge  di  Venezia,  annunziando  solen 
nemente   la   conclusione  definitiva  della  lega,  augurava  che  «  U 
Maestà  divina  donasse  felici  successi  et  vittoria  contro  il  comunt 
nemico,  con  honor,  gloria  et  essaltatione  della  Repubblica  Christiana 
Et  viva  S.  Marco  ».  Ma  i  collegati  si  mossero  con  tanta  lentezzj 
e  cosi  scarso  vigore,  che  l'armata  cristiana  ancorava  a  Candì  a  quand 
i  Turchi  espugnavano  e  barbaramente  distruggevano  Nicosia  e  s 
accampavano  intorno  a  Famagosta.  Taccio  degli  atti  di  ardimenti 
e  di  valore  compiuti  dagli  eroici  difensori  di  Famagosta.  Noti  son 
gli  episodi  gloriosi  di  questo  assedio  veramente  epico,  e,  circoD 
fusi  d'eterno  splendore,  stanno  scolpiti  nell'anima  del  popolo  ita 
liano  i  nomi  di  que'  grandi  martiri. 

L' armata  cristiana,  alla  notizia  delle  turpitudini  commess 
dagli  Infedeli,  si  ridestò  e  mosse  in  traccia  della  flotta  turca.  Lj 
flotta  de'  collegati  e  quella  turca,  la  mattina  del  7  ottobre  157 
s' incontrarono  nel  golfo  di  Lepanto.  Sommavano  le  forze  cristiani 
a  circa  trentamila  combattenti,  de'  quali  ventimila  al  soldo  di  Spi 
gna,  gli  altri  al  soldo  di  Venezia,  del  Papa  e  di  Malta,  distribuii 

(1)  S.  D.  N.  D.  Pii  Pape  V  lubileum  universale  prò  agendis  Di 
gratiis,  implorandoque  eius  auxilio  prò  Victoria  contra  Turcas.  (Fin 
Romae,  apud  Haeredes  Antonii  Bladiilmpressores  Camerales,  Anno  mdljÓ 
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in  dugentotto  galee,  sei  galeazze  e  una  ventina  di  navi;  oltre  ad 
alcuni  legni  privati,  galeotte  o  fusto:  l'armata  turca  era  composta 
di  centonovantasei  galee  di  Costantinopoli,  sette  di  Algeri  condotte 
da  Ulugh-Ali,  ventisette  ausiliarie  di  corsari,  oltre  una  cinquantina 
di  galeotte  e  di  brigantini.  Né  mi  dilungo  a  parlare  della  distri- 
buzione delle  forze  dopo  quanto  fu  scritto,  in  questi  ultimi  anni, 
dal  Duro,  dal  Manfroni,  dal  Molmenti  e  dal  Segre  (1). 

Don  Giovanni  d'Austria,  alzato  sulla  capitana  lo  stendardo  della 
lega,  che  Pio  V  gli  avea  mandato  perché  lo  inalberasse  nel  giorno 
della  battaglia,  percorreva  la  linea  di  battaglia  tutti  incitando  a 
combattere  gagliardamente;  ad  alcuni  che  gli  consigliavano  la  ri- 
tirata piuttosto  che  esporre  l'armata  a  cosi  grave  pericolo:  «  Seno- 
res»,  rispose  con  risolutezza  efficace,  «ya  no  es  bora  de  consejos, 
sino  de  combates  ».  La  notizia  della  caduta  di  Famagosta  e  del  mise- 
rando eccidio  che  i  Turchi  aveano  fatto  di  quegli  eroici  difensori 
avea  già  contribuito  ad  infiammare  i  petti  dei  Cristiani  di  santa  ira 
contro  i  nemici  e  ad  accendere  il  furore  guerriero  delle  ciurme. 
Non  tutti  certo  erano  stinchi  di  santi,  molti  anzi  erano  feccia.  La 
bestemmia  era  però  severamente  punita,  proibiti  i  bagordi,  il  giuoco 
e  ogni  altro  passatempo;  i  soldati  erano  in  preghiere  e  devozione 
continue;  dai  frati  francescani  e  domenicani  sparsi  per  le  galee 
sentivano  ripetersi  che  avessero  fede  in  Dio,  che  la  vittoria  sarebbe 
stata  sicura,  che  per  il  trionfo  delle  armi  cristiane  il  Papa  pre- 
gava di  e  notte.  Nella  Lettera  del  mercante  genovese  è  detto: 
«  Né  mancherò  prima  dire,  che  per  Sua  Santità  furon  mandati  più 
Religiosi  in  essa  Armata  a  fare  il  dovuto  Ufficio,  et  fra  gl'altri  de' 
Predicatori,  li  quali,  essendo  ripartiti  al  tempo  della  battaglia,  non 
mancorno  di  fare  il  debito  in  persuader  et  lodar  a  tutti  il  com- 
batter et  morir  per  Sua  divina  Maestà,  né  dubitasseron  della  vit- 
toria perché  il  Signor  era  con  loro,  et  fra  gl'altri  ne  fu  un  P.  de 
Cappucini,  il  quale,  essendossi  posto  sopra  la  poppa  della  Reale  di 
Sua  Altezza  con  un  Crucifixo  in  mano,  predicava  con  una  mirabil 

(1)  Il  dottor  Arturo  Segre,  nel  suo  dotto  studio  su  La  marina 
militare  sabauda  ai  tempi  di  Emanuele  Filiberto  e  l'opera  politico-na- 
vale di  Andrea  Provana  di  Leyni  dal  1560  al  1571,  Torino,  Clausen,  1898, 
(estr.  dair  Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino,  Ser.  II,  t.  XLVIII), 
dedica,  nel  cap.  IV,  alcune  pagine  alla  battaglia  di  Lepanto,  limitandosi, 
com'egli  stesso  esplicitamente  dichiara,  «  a  ricordare  quel  tanto  che  può 
dare  luce  alla  parte  avuta  dalle  galere  piemontesi  ». 
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voce  risonante,  dicendo  fra  gl'altre  cose:  "  Ha  signori,  Ha  fratelli. 
Ha  figlioli,  Adesso  il  tempo  di  cobatter  per  Christo"  benedicendoli  ». 
Ben  si  capisce  dunque  che  gli  animi  di  tutti  i  soldati  fossero  com- 
presi di  quello  spirito  che  avea  animato  la  lega. 

Il  segnale  della  battaglia  parti  dalla  nave  ammiraglia  turca 
con  un  colpo  di  cannone,  cui  rispose,  con  un  altro  colpo,  la  nave 
ammiraglia  della  lega.  L'armata  turca,  a  voga  arrancata,  si  spinse 
innanzi,  a  forma  di  mezzaluna,  contro  i  Cristiani  per  passarli  alle 
spalle  e  invilupparli.  Ma  il  disegno  non  le  riusci,  che  le  quattro 
galeazze  dell'avanguardia  cominciarono  subito,  da  prora,  dal  fianco 
e  da  poppa,  a  mettere  in  azione  le  loro  artiglierie  contro  i  nemici, 
si  che  questi,  disordinata  la  fila  serrata,  si  divisero  in  tre  schiere 
per  trapassare  prestamente  ad  investire  le  galee  della  lega.  Il 
vento,  che  fino  allora  avea  soffiato  in  favore  del  nemico,  cessò  e 
«si  fece»,  come  scrisse  1*8  ottobre  1571  il  provveditore  veneto 
Marco  Quirini,  «  in  un  subito  cosi  bel  tempo  e  tanta  bonaccia  che 
non  havessimo  potuto  desiderare  meglio,  oltre  che  erimo  su  l'av- 
vantaggio del  sole  ».  Non  per  ciò  la  battaglia  diveniva  meno  acca- 
nita. Ali,  facendo  rinforzare  la  voga  per  evitare  i  colpi  delle  ar- 
tiglierie cristiane,  venne  ad  incontrarsi  con  la  galea  di  don  Giovanni, 
il  quale,  conoscendo  dalle  insegne  la  galea  imperiale,  insieme  con 
Sebastiano  Veuiero,  si  spinse  gagliardamente  contro  il  nemico. 
Altrettanto  fece  il  Colonna  contro  Pertaù  bascià.  L'urto  fu  terri- 
bile, e  la  battaglia  si  fece  più  aspra,  più  difficile  e  più  confusa. 
Ne  danno  un'  immagine  esatta  le  brevi  ma  efficaci  parole  del  pa- 
trizio veneto  Girolamo  Diedo,  testimone  di  veduta:  «  Terribile  era 
il  suono  delle  trombe,  delle  nacchere  e  de'  tamburi  ;  ma  molto  più 
era  il  ribombo  de  gli  archibusi  e  il  tuono  dell'artiglieria;  e  si 
grandi  erano  le  grida  e  il  romor  della  moltitudine,  che  si  udiva 
uno  strepito  horribile  e  si  sentiva  uno  spaventevole  stordimento. 
Folte  nuvole  di  saette,  et  grossa  schiera  di  fuochi  artificiati  vola- 
vano per  l'aere,  il  qual  per  lo  gran  fumo  era  quasi  del  continuo 
poco  meno  che  tutto  oscuro;  e  appresso  si  vedevano  molti  legni 
posti  in  diverse  parti  per  lo  vario  combatter  loro,  secondo  ch'erano 
stati  varij  gì'  incontri,  et  essere  sparsi  nello  spatio  di  forse  otto 
miglia  di  mare,  tutto  coperto,  non  tanto  di  arbori,  antenne,  remi 
od  altra  cosa  tale  spezzata,  quanto  di  una  quantità  inuumerabile 
di  corpi  morti,  che'l  rendevano  tutto  sanguinoso».  La  battaglia 
durò,  con  varia  fortuna  e  con  risultato  incerto,  due  ore,  perchè, 
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sebbene  i  Cristiani  avessero  presa  più  d'una  volta  la  galea  di  Ali 
fino  all'albero,  pure,  respinti  valorosamente  da'  Turchi,  non  erano 
mai  riusciti  ad  impadronirsene.  Infine  Ali,  non  soccorso  a  tempo 
da'  suoi,  percosso  alla  testa  da  un'archibugiata,  moriva  dopo  di 
essere  rimasto  sempre  esposto  ai  colpi  de'  Cristiani  come  un  sem- 
plice soldato  e  di  avere  strenuamente  lottato  per  il  trionfo  della 
Mezzaluna. 

La  morte  di  Ali  portò  la  più  grande  esultanza  negli  animi  de' 
Cristiani,  e  mentre  dalle  sagole  scendeva  lo  stendardo  della  Luna 
e  in  alto  saliva  quello  della  Croce,  dai  petti  de'  vincitori  erompeva 
il  grido  festante  di:  Vittoria!  vittoria!  Lo  stendardo  della  galea  di 
Ali  fu  preso  da  Andrea  Becerra,  nativo  di  Barbella,  comandante, 
alla  battaglia  di  Lepanto,  di  quattro  galee.  Don  Giovanni  d'Austria 
gli  diede  il  pomo  dorato  dell'asta  «  que  se  conservaron  los  descen- 
dientes  acompanada  de  cédula  real  en  qua  constaba,  con  la  acción, 
la  de  haber  vencido  en  la  batalla  dos  galeras  turcas  de  fanal  »  (1). 

Frattanto  nel  sinistro  corno  erasi  impegnata  una  lotta  ga- 
gliarda fra  bascià  Scirocco  e  Agostino  Barbarigo,  il  quale,  per  evi- 
tare il  perìcolo  d'essere  aggirato,  s'era  avvicinato  alla  costa.  Ma 
Scirocco  riusci  con  rapida  mossa  a  cacciarsi  oltre  il  sinistro  corno, 
si  da  rendere  difficile  la  difesa  alle  galee  veneziane.  Ne  segui 
dapprima  una  grande  confusione,  perchè  le  galee  di  testa,  ch'erano 
la  Capitana  (Barbarigo),  la  Pr^ovvediiora  (Antonio  da  Canale),  la 
Fortuna  (Andrea  Barbarigo),  la  Sagittaria  di  Napoli  (condotta 
da  Martino  Pirola),  le  Tre  Mani  (Giorgio  Barbarigo)  e  poche 
altre,  si  trovarono  assalite  di  fronte  e  alle  spalle.  Fu  osservato  che 

(1)  Duro,  op.  cit.,  pag.  158.  Colgo  questa  occasione  per  affermare 
come  questo  secondo  volume  della  Armada  Espanola  del  Duro  sia,  per 
molti  rispetti,  degno  di  attento  esame.  Lo  rendono  pregevole,  più  che 
tutto,  i  documenti  inediti  spagnuoli  che  TA.,  con  cura  paziente,  ha  tro- 
vato negli  Archivi  pubblici  e  privati  della  Spagna.  Ma  il  D.  si  mostra 
deficiente  nella  conoscenza  delle  fonti  italiane,  e  ne'  suoi  giudizi  mi  pare 
a  volte  poco  sereno.  Mi  sia  poi  qui  permesso  di  avvertire  che  nel  cap.  X, 
a  pag.  162,  nota  1,  dove  scrive  che  «  el  P.  Guglielmotti  en  Genova;  el 
Conde  de  Biccari  en  Florencia;  Gerolamo  Diedo  en  Venecia;  Bartolomeo 
Sereno  en  Monte-Casino  »  erano  «  contemporàneos  »  agli  avvenimenti, 
in  parte  sbaglia  grossolanamente.  Chi  non  sa  che  il  padre  A  Gugliel- 
motti di  Civitavecchia  visse  e  mori  nel  secolo  decimonono,  e  che  il  suo 
Marcantonio  Colonna  alla  battaglia  di  Lepanto  fu  pubblicato  in  Fi- 
renze da  Felice  Le  Monnier  nel  1862? 
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il  marchese  di  Santa  Croce,  comandante  dell'armata  di  Napoli, 
non  mandando  soccorsi  all'ala  minacciata,  avrebbe  potuto  compro- 
mettere il  risultato  della  battaglia.  A  me  pare  che  codesta  accusa 
sia  ingiustificata,  anche  perchè  il  Santa  Croce  non  aveva  mancato 
di  pronta  avvedutezza  quando,  poche  ore  prima,  trovandosi  i  Cri- 
stiani in  pericolo  per  l'aiuto  dì  quattro  galee  giunte  in  soccorso 
di  Ali,  erasi  affrettato  ad  inviare  rinforzi  che  salvarono  dalla  furia 
nemica  la  flotta  cristiana.  Di  più  mi  sembra  opportuna  l'osserva- 
zione del  Manfroni  che,  cioè,  «  dato  il  numero  esiguo  delle  navi 
di  riserva,  il  Santa  Croce  non  fu  colpevole  se  al  principio  dell'a- 
zione tenne  unite  le  sue  forze,  aspettando  a  muoversi  quando  su 
tutta  la  linea  si  fosse  manifestato  il  bisogno  del  suo  intervento  ». 
In  ogni  modo,  due  galee  che  stavano  di  poppa  a  quella  del  Barba- 
rigo  investirono  la  capitana  nemica,  altre  accorsero  prontamente 
in  aiuto  di  lui,  e  la  galeazza  di  Ambrogio  Bragadino  riuscì,  con 
celere  mossa,  a  porsi  presso  al  lido,  e  con  tiri  ben  aggiustati  compi 
l'opera.  Ma  la  vittoria  era  stata  comperata  a  caro  prezzo.  Il  Bar- 
barigo,  ferito  da  una  freccia  all'occhio  diritto,  cadde,  smarrito 
quasi  di  sensi,  sul  ponte  della  sua  galea.  Pochi  minuti  dopo  riavu- 
tosi, vincendo  con  supremo  sforzo  lo  strazio,  volle  continuare  a 
combattere,  ma  tanta  eroica  costanza  fu  fiaccata  dagli  acuti  dolori 
della  ferita.  Scende  nella  sua  cabina,  lasciando  il  governo  della 
galea  a  Federico  Nani;  trae  di  sua  mano  il  ferro  dall'occhio,  e 
quando  ha  notizia  sicura  del  trionfo  della  flotta  cristiana,  alza  le 
mani  al  cielo  in  segno  di  ringraziamento  e  si  addormenta  nel 
sonno  eterno.  «  Il  Barbarigo  »,  scrive  la  Cronica  Venterà  citata 
dal  Mol menti  nel  suo  Sebastiano  Veniero  e  la  battaglia  di  Le- 
panto, «...  ferito  da  una  frezada  in  un  occhio...  irapoche  hore  rese 
il  spirito  con  infinito  dolore  di  D.  Giovanni  et  di  tutta  christianità. 
La  qual  perdita  fu  di  grandiss.''  dissenze  della  Lega,  perchè  era 
huomo  di  gran  valore  et  degno  di  perpetua  memoria  et  molto 
amato  da  D.  Giovanni  et  dal  CoUona  ».  La  lettera  commovente 
infatti  che  il  9  ottobre  1571  Marcantonio  Colonna  scrisse  al  vene- 
ziano Buonrizzo  mostra  la  stima  altissima  e  affettuosa  onde  il  no- 
bile romano  sentivasi  legato  all'eroico  capitano.  Non  parlo  di  Fe- 
derico Nani,  di  Silvio  da  Porcia,  di  Giovanni  Contarini  e  di  Antonio 
Canale,  i  cui  nomi  sono  sacri  alla  storia  del  patriottismo  italiano. 
Durante  la  battaglia,  i  Veneziani,  ai  quali  la  disperazione  dava 
una  forza  sovrumana,  tennero  testa  agli  assalitori  con  prodigi  di 
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valore.  I  frati,  ritti  in  mezzo  alla  mischia,  spingevano  con  la  pa- 
rola e  più  con  l'esempio  i  soldati  a  combattere  gagliardamente  pro- 
mettendo ai  morenti  l'assoluzione  da  ogni  peccato  e  la  vita  eterna 
in  paradiso.  Noto  è  il  fatto  di  quel  cappuccino,  Anselmo  da  Pietra- 
melara,  il  quale,  vedendo  1  bei  colpi,  che  menavano  i  Cristiani, 
desideroso  di  uccidere  qualche  Turco,  afferra  un  roncone  e  con 
si  fiero  aspetto  e  con  tanto  furore  si  scaglia  contro  i  nemici  che 
sette  ne  uccide  e  fa  che  altri  si  dieno  alla  fuga  o  si  buttino  in 
mare.  Gli  atti  compiuti  dai  Veneziani  e  le  parole  di  calda  ammira- 
zione onde  ne  parlano  tutti  gli  storici  fanno  maggiormente  spic- 
care la  brutta  condotta  di  Giannandrea  D'  Oria,  il  quale,  anziché 
inseguire,  come  avrebbe  dovuto,  la  galea  nemica  di  Ulugh-Ali, 
prese  il  largo  e  se  n'  andò  in  alto  mare  proprio  nel  momento  in 
cui  vide  la  rovina  che  1'  ala  sinistra  turca  andava  facendo  della 
destra  cristiana.  Affermava  il  D'  Oria  che  cosi  avea  fatto  per  non 
lasciarsi  cogliere  in  mezzo  dal  nemico  e  che,  prendendo  cosi  largo 
giro,  più  facile  gli  sarebbe  riuscito  assalire  che  essere  assalito.  Il 
Veroggio  asserisce  che  il  D'  Oria  avea  preso  il  largo  «  perchè  an- 
zioso  {sic)  di  conoscere  l'andamento  dell'  azione,  non  voleva  seria- 
mente impegnarsi  in  quel  sito,  il  meno  propizio  per  raccogliere  infor- 
mazioni »  (1).  Che,  in  realtà,  Giannandrea,  per  meditato  proposito, 
fosse  riluttante  dal  combattere,  lo  provano  le  esplicite  ed  eloquenti 
parole  che  fino  dal  7  settembre  1570  il  capitano  generale  Girolamo 
Zane  scriveva  ai  capi  del  Consiglio  dei  Dieci:  «...[Giannandrea 
D'Oria]  non  vuole  in  alcun  modo  combatter,  et...  nelli  suoi 
mdamenti ...  va  tirando  il  negocio  sempre  a  questi  fini,  et  se 
!)en  non  si  scopre  apertamente  perché  (come  ho  scritto  nelle  pu- 
jlice  di  5)  mostra  in  parole  desiderio  di  combatter  et  voglia  di 
7enir  verso  Cipro,  nondimeno  dopo  la  resolutione  fatta  di  andarvi, 
i  sempre  andato  movendo  non  solo  nove  difficoltà,  ma  replicate  le 
ìrime  già  decise,  le  quali  tutte  con  quella  patientia  et  destrezza  che 
x>nosco  necessaria  ho  fin  hora  superate,  ma  facendo  tutti  questi 
lettori  le  provisioni  de  gì' homini  molto  lentamente  anchor  ch'io 
iridi  et  protesti,  et  solicitando  lui  il  partire,  dubito  che. . .  non  si 
netti  in  confusione  ogni  nostro  pensiero  et  si  interrompi  l' Im- 
)resa  »  (2).  Tuttavia  un  giudizio  sicuro  e  definitivo  sulle  inten- 

(1)  B.  VERoaaio,  Giannandrea   Boria  alla  battaglia  di   Lepanto^ 
ìenova,  tip.  dei  Sordo-muti,  1886,  pag.  183. 

(2)  La  lettera  dello  Zane  fu  pubblicata  dal  Molmenti  nelTarticolo  : 
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zioni  del  D'Oria  a  Lepanto  non  ancora,  a  parer  mio,  si  può  pro- 
nunziare. Il  Veroggio  ha  tentato,  è  vero,  di  mostrare  in  Gianuandrea 
un  capitano  accorto  e  valoroso,  ma  con  assai  scarsa  cognizione  di 
causa.  Di  alcuni  lavori,  eh'  egli  cita,  non  comprende  l' importanza 
e  il  valore;  si  direbbe  quasi  che  il  Veroggio,  scrivendo  il  libro, 
avesse  un  partito  preso.  Egli  afferma  più  che  non  provi,  la  nar- 
razione del  grande  avvenimento  è  fatta  con  animo  passionato  e  a 
volte  con  tale  mancanza  di  reverenza  verso  alcuni  eroi  che,  per 
esempio,  parlando  del  Barbarigo,  osa  affermare  «...  lo  aver  in- 
contrata la  morte  per  la  ferita  di  un  dardo  fu  sua  sfortuna,  senza 
che  per  questo  sia  stata  messa  a  cimento  la  sua  abilità.  Quanti 
non  vi  furono  di  feriti  con  queir  arma?  »  (pag.  186).  Cauto  invece 
mi  sembra  il  Manfroni,  i!  quale,  dopo  di  avere  esaminato  le  varie 
opinioni  degli  storici,  conclude  che  è  diffìcile  sapere  se  il  D'  Oria, 
nel  lottare  di  abilità  con  Ulugh-Ali,  si  proponesse  un  nobile  scopo 
quale  era  quello  di  tenere  a  bada  un  nemico  superiore  di  forze, 
ovvero  se  volgesse  in  mente  qualche  altro  pensiero.  Che  Ulugh- 
Ali  avesse  intenzione  di  passare  alla  parte  cristiana  e  che  in  que- 
sto senso  si  adoperasse  don  Giovanni  d'  Austria  avea  già  acuta- 
mente sospettato  lo  stesso  Manfroni,  il  cui  dubbio  divenne  certezza 
nei  giorni  in  cui  la  sua  Storia  della  marina  italiana  stava  per 
venire  alla  luce,  quando,  cioè,  il  Duro  pubblicava,  nello  stesso 
tempo,  il  secondo  volume  della  Marina  espanola.  Lo  storico  spa- 
gnuolo,  alla  nota  1  della  pagina  184,  riporta  una  Carta  cifrada  del 
Rey  à  Don  Juan  de  Austria,  che  si  conserva  nella  Colecciòn  Sans 
de  Barutell  a  Simancas:  vi  si  parla  di  istruzioni  date  da  don  Gio- 
vanni a  Paolo  de  Arcuri.  Essa  dice  :  «  Me  paresce  muy  bien  que  se 
procuren  de  hacer  todas  las  diligencias  que  se  pudieren  para  atraher 
al  dicho  Aluchali  a  lo  que  se  desea,  todavia  conviene  ir  en  esto  j 
con  advertimiento,  y  que  procureis  primero  entender  comò  està 
el  dicho  Aluchali  en  gracia  del  Turco  ».  Il  documento  porta  la  data 
del  20  febbraio  1572,  ma  vi  si  accenna  a  provvedimenti  di  gran 
lunga  anteriori. 

Quanto  al  D'Oria,  il  Manfroni  dubita  ch'egli  «  avesse  la  cono- 
scenza delle  intenzioni  di  Ulugh  di  passare  alla  parte  cristiana  . . .; 
che  egli  stesse  a  vedere  il  suo  contegno,  evitando  uno  scontro; 
che,  in  fine,  scortolo  assalire  i  legni  della  sua  ala,  accorresse  per 

La  battaglia  di  Lepanto  narrata  da  un  mercante  genovese,  in  Rivista 
Mar.  cit.,  fase,  ag.-sett.  1898,  pag.  255. 
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salvarli;  ma,  impedito  dalla  distanza,  non  giungesse  a  tempo  ».  L' ipo- 
tesi mi  sembra  ingegnosa,  ma  un  po'  ardita,  quantunque  in  una 
lettera  del  24  novembre  1571  di  don  Giovanni  a  Giannandrea,  il 
principe,  in  forma  misteriosa,  parli  di  coscienza  tranquilla  rispetto 
al  Pontefice,  desideroso  appunto  che  Ulugh  passasse  alla  parte  cri- 
stiana, e  affermi  che  di  certi  intrighi  -  ai  quali  ben  si  comprende 
eh'  egli  volesse  rimanere  estraneo  -  si  lava  le  mani  (1).  È  a  de- 
siderare che  nuovi  documenti  possano  meglio  lumeggiare  questa 
parte  riguardante  la  diplomazia  spagnuola  e  i  rapporti  fra  Ulugh  e 
Giannandrea  D'  Oria. 

II. 

Prendi  alta  gioia  hor  tu  d'Adria  Reina, 

Et  1'  ampie  spoglie  e  i  maggior  Duci  mira 

Estinti  e  presi  e  Traci  e  Persi  e  Sciti. 

De  i  tanti  strati]  lor,  de  la  rapina 

Ecco  di  Dio  r  aspra  vendetta  e  V  ira: 

Ecco  del  sangue  hostil  sparsi  i  tuoi  liti. 

Et  poi  che  son  si  fedelmente  uniti 

Col  tuo  Leon,  di  Giove  il  fiero  Augello 

E  '1  Pastor  Pio  con  la  sua  santa  verga, 

Ben  puoi  sperar  che  come  polve  asperga 

Ogni  nostro  e  di  Dio  spirto  rubello 

La  forza  lor  che  sovra  il  ciel  si  stende  : 

0  qual  spavento  prende 

Hor  che  di  voi  provato  ha  1  fero  Mostro 

Gli  artigli,  il  dente,  e  le  percosse,  e  '1  rostro  ! 

Cosi  cantava  Alessandro  Guarnello  (2).  I  Veneziani,  che  a  Le- 
panto aveano  combattuto  eroicamente,  poteano  davvero,  dopo  cosi 
grande  trionfo,  prendere  alta  gioia.  Ben  dice  il  Guglielmotti  :  là 
mostrarono  cosa  fossero  essi,  «  le  loro  galere,  i  loro  remieri,  i  loro 

(1)  Cfr.  le  Lettere  di  D.  Giovanni  d'  Austria  a  I).  Giovanni  Andrea 
Boria  1,  pubblicate  per  cura  del  principe  D.  Alfonso  Doria  Panphili, 
Roma,  Forzani  e  C,  1896,  pag.  26. 

(2)  Canzone  nella  felicissima  Vittoria  Christiana  contra  Infideli 
al  Sereniss.  D.  Giov.  d'Austria  del  Cavalier  [Alessandro]  Guarnello 
[1571].  Ho  sottocchio  un'edizione  senza  note  tipografiche,  ma  l'inse- 
gna tipografica  la  farebbe  credere  dei  Giolito  di  Venezia. 

Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  \»  Agosto  1899.  30 
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soldati;  e  quanto  poco  bisognassero  degli  altrui  soccorsi  ».  Ma  fra 
tutti  spicca  radiosa  la  figura  dell'ammiraglio  veneziano,  Sebastiano 
Veniero. 

La  società  veneziana  incominciava  allora  a  farsi  molle  e  li- 
cenziosa. La  severa  onestà  del  costume  andava  a  mano  a  mano 
scemando;  la  donna,  riccamente  e  variamente  vestita,  pensava  a 
condurre  una  vita  allegra  e  briosa  piena  di  sensazioni  inebrianti, 
di  desideri  e  di  concupiscenze;  ai  più  nobili  piaceri  dello  spirito 
si  sostituivano  quelli  raffinati  del  senso,  che  portavano  il  disfaci- 
mento della  famiglia;  l'arte  andava  perdendo  nelle  varie  sue  ma- 
nifestazioni r  antica  semplicità  per  sostituirvi  una  ricercata  ele- 
ganza; a  cauto  agli  eroi  si  trovano  i  malvagi  che  della  spada  si 
servono  per  soddisfare  atroci  capricci,  ai  pensatori  i  ciarlieri,  agli 
artefici  pieni  di  ardimento  pittori  e  scultori  vuoti  e  volgari.  In 
questa  società,  che  più  tardi  dovea  farsi  incomposta,  spensierata 
e  corrotta,  emerge,  figura  nobilissima,  Sebastiano  Veniero,  glorioso 
rappresentante  di  quel  glorioso  patriziato,  che  tanti  eroi  avea  dato 
all'onore  e  alla  grandezza  d' Italia.  Al  Molmenti  spetta  il  merito  di 
aver  saputo  presentare  la  figura  del  Veniero  sgombra  di  que'  pre- 
giudizi dei  quali  non  sempre  seppero  liberarsi  coloro  che  fino  ad 
ora  aveano  parlato  di  lui.  Nel  recente  volume  dello  scrittore  ve- 
neziano, pregevole,  a  mio  avviso,  per  la  vivacità  della  forma,  per 
le  scelta  giudiziosa  de'  documenti,  per  la  distribuzione  armonica 
della  materia  e  per  la  critica  serena,  se  non  sempre  profonda,  con 
la  quale  esamina  le  azioni  dell'  eroe,  la  figura  di  questo  campeggia 
lumeggiata  di  nuova  luce. 

Duca  di  Candia  nel  1548,  capitano  di  Brescia  nel  1561,  dele- 
gato con  altri  dalla  Repubblica  veneta  nel  1564  ad  accomodare  al- 
cune liti  pei  confini  del  Friuli,  podestà  a  Verona  nel  15G6  e,  suc- 
cessivamente, avogadore  di  Comun,  Savio  Grande,  provveditore 
generale  sulle  fortezze,  procuratore  di  S.  Marco,  provveditore  a 
Corfù,  nominato  il  13  dicembre  1570  capitano  generale  della  fiotta 
veneziana,  nel  momento  in  cui  sull'Europa  pende  minaccioso  il 
Turco  come  la  leggendaria  spada  di  Damocle,  questo  vecchio  di 
settantacinque  anni  sa  rivelarsi  ancora  guerriero  forte  e  gagliardo: 
«  Avea  »,  scrive  il  Molmenti,  «  la  foltissima  chioma  e  la  barba  bian- 
che come  la  neve,  ma  l'occhio  non  era  annebbiato,  né  infiacchita 
la  forza  del  braccio,  né  indebolito  1'  ardimento  dei  propositi.  Ap- 
parteneva egli   a  quella  razza  di   gagliardi,  che  foggiano  a  modo 
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loro  gli  uomini  e  le  cose  in  mezzo  a  cui  si  trovano.  Nel  comando 
era  spesso  soverchiamente  austero  e  non  rade  volte  ardeva  nella 
collera,  ma,  dileguato  l' impeto  primo,  tornava  in  breve  padrone 
di  se  stesso,  e  si  mostrava  tranquillo  a  riguardare  in  faccia  tutti 
i  pericoli,  diligente,  infaticabile  in  tutti  i  suoi  uffici,  pronto  nei 
ripieghi,  vigilante  dispensiero  di  giustizia,  cosi  che  in  ogni  occa- 
sione si  faceva  sentire  1'  autorità  del  comando  ».  Il  concetto  della 
difesa  e  della  grandezza  della  patria  brillava  sempre  alla  mente  del 
Venicro  al  punto  eh'  essa  a  volte  lo  trascinava  al  compimento  di 
atti  feroci.  Qualche  mese  prima  della  battaglia,  avuto  innanzi  a  sé 
il  vaivoda  di  Draguemestro  «  che  tiranizava  quel  paese  oltremodo  », 
lo  fa  «  tosicar  et  getar  poi'  in  mare  ». 

Certo  questo  fatto  desta  in  noi  raccapriccio,  ma  non  si  dimen- 
tichi che  molti  atti  violenti  e  crudeli  erano  legittimati  dalla  politica 
di  quel  tempo  in  cui  al  pugnale  e  al  veleno  ricorrevano  i  principi 
quando  voleano  toglier  di  mezzo  qualcuno  che  fosse  di  ostacolo  al 
conseguimento  di  un  alto  scopo  politico.  Cosi,  prima  della  batta- 
glia, lo  stesso  Veniero  fa  impiccare  all'antenna  della  galera  Muzio 
Alticozzi,  capitano  al  soldo  di  Filippo  II,  che  avea  osato  vituperare 
i  Veneziani.  E  un  fatto  feroce  che  nessuno  certo  vorrà  approvare, 
tanto  più  se  si  rifletta  che  il  condannare  a  morte  quelli  che  se  ne 
fossero  resi  colpevoli,  spettava  non  a  lui,  ma  a  don  Giovanni 
d'Austria.  Dice  bene  il  Duro:  «  Que  reprimiera  el  motin  con  ener- 
gìa, era  naturai  :  debia  de  hacerlo  ;  que  desconociera  la  autoridad 
del  General  en  jefe  ordenando  la  ejecución  sumaria  y  pùblica  à 
su  vista,  constituia  desacato  y  escàndalo  de  tal  naturaleza,  que 
produjo  profunda  indignación  ».  Tuttavia  sarebbe  grave  errore 
voler  trarre  la  storia  a  conclusioni  troppo  moderne  giudicando 
uomini  e  cose  de'  secoli  andati  con  le  idee  del  tempo  presente.  Al 
Veniero  premeva  sopra  tutto  di  tenere  alto  il  nome  della  patria, 
la  quale  voleva  rispettata,  ad  ogni  costo,  la  disciplina  militare. 
-Chi  osava  romperla,  doveva  inesorabilmente  essere  punito.  Cosi  av- 
veniva eh'  egli,  ricco  di  senno  e  di  prudenza,  sereno  e  affettuoso 
neir  intimità  della  famiglia,  vinto  da  passioni  sùbite  e  veementi, 
neir  adempiere  i  suoi  doveri  di  soldato,  si  lasciasse  trascinare  ad 
atti  che  costituivano  un  vero  abuso  d'  autorità. 

Prima  della  battaglia,  ei  si  mostra  risoluto  di  attaccare  il 
nemico,  affinché  i  Turchi  non  avessero  più,  ove  fossero  sconfìtti,  a 
ripetere  baldanzosamente  ai  Cristiani:  «  Dov'è  il   vostro  Dio?  »  E 
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a  don  Giovanni,  che,  quasi  per  disperdere  gli  ultimi  dubbi,  gli  do- 
manda: «  Che  si  combatta?  »  il  vecchio  guerriero  risponde:  «  È 
necessità,  et  non  si  può  far  di  manco  ».  E  a  Lepanto  questa  ga- 
gliarda fibra  di  vecchio  settantacinquenne,  non  meno  armato  d'animo 
che  di  corpo,  contendendo  di  coraggio  coi  giovani  più  animosi,  com- 
batte virilmente.  «  Memorabile  per  tutti  i  secoli  »,  scrive  con  effi- 
cacia il  Manolesso,  «  fu  bene  vedere  il  Veniero  tutto  canuto,  e  nella 
estrema  sua  vecchiezza  soldato  novello  avanzar  nel  fatto  d' armi 
i  gioveni,  che  come  il  serpente  alla  prima  vera  uscito  di  tenebre» 
lasciata  la  vecchia  spoglia,  della  nuova  e  splendente  scorza  altiero 
sentendosi  ringiovanito,  e  più  che  mai  robusto,  col  fuoco  de  gl'occhi, 
e  col  vibrar  della  lingua  dovunque  va  ad  ogni  animale  terror,  e 
morte  apporta  :  cosi  il  Veniero  lucente  di  chiaro  aciar,  che  il  capo 
le  arma  e  il  busto,  come  se  nella  patria  con  la  toga  havesse  la 
vecchiezza  deposta  :  e  vestendosi  il  corsaletto,  s'  havesse  di  nuovi 
gioveni  e  gagliardi  membri  vestito,  con  ruina  e  morte  di  nemici 
fece  nell'armi  prove  honoratissime  »  (1).  Ferito  da  una  freccia  in 
un  piede  non  tralascia  di  combattere;  raddoppiando  le  forze  e  l'animo, 
scorrendo  più  volte  tutta  la  corsia,  non  solo  con  giovanile  ardimento 
incita  i  suol  alla  lotta,  ma  «facendo  da  un  suo  servitore  di  continuo 
una  grossa  balestra  caricare,  con  essa  di  mira  ne'  capi  disarmati  de*^ 
Turchi,  con  palle  di  ferro,  molti  giusti  colpi  faceva;  con  tanto  con- 
tento, che  in  orribil  fatto  mai  non  conobbe  paura  »  (2). 

La  relazione  della  battaglia,  che  il  Veniero  mandò  al  doge  di 
Venezia  il  29  dicembre  1572,  era  prima  d'ora  nota  solo  per  alcuni 
brani  pubblicati  dallo  Stirling-Maxwell.  Oggi,  grazie  al  Molmenti, 
noi  la  possediamo  nella  sua  interezza.  In  essa  palpita  l'animo  no- 
bile del  soldato  che,  al  pensiero  di  quelli  che  caddero  eroicamente» 
ha  «  più  tosto  invidia  che  compassione,  essendo  morti  honorevol- 
mente  per  la  nostra  patria  et  per  la  fede  di  Giesù  Cristo  ».  Il  Ve- 
niero, in  modo  calmo  e  particolareggiato,  narra,  con  modesta  since- 
rità, come  si  svolse  il  grande  fatto.  Non  esalta  se  stesso,  non  mette 
nel  suo  scritto  un  fittizio  calore  d'entusiasmo;  lascia  parlare  i  fatti 
e  i  fatti  parlano  eloquentemente.  Di  questa  relazione,  che  negli 
animi  de'  giovani  dovrebbe  esercitare  una  grande  efficacia  educa- 

(1)  Emilio  Maria  Maì^olesso,  Hùtoria  nova,  nella  quale  si  conten~ 
gono  tulli  i  successi    della   guerra    Turchesca,  etc,  Padova,  Pasquali» 

MDLXXII,    ce.    70-71. 

(2)  Sereno,  Commentari  della  guerra  di  Cipro,  Monte  Cassino,  1845^ 
pag.  207. 
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trice,  vorrei  riferire  più  brani;  tanto  vi  è  scolpita  la  balda  figura 
dell'uomo  intemerato  e  forte.  Mi  limito  a  riportare  queste  parole: 
«  All'incontro  di  noi  Capitani  erano  quattro  fan6;  Don  Giovanni 
investi  il  Bassa  Ali,  prova  per  prova,  et  io  all'albero;  et  quattro 
galee  vennero  per  investirne  al  lato  zanco  (sinistro),  et  Dio  volse 
che  tutte  mi  andorono  per  puppa;  si  voltorono  al  lato  destro;  in 
quello  sopragiunsero  quelli  due  valorosissimi  gentilhuomini  messer 
Cattarin  Malipiero,  et  messer  Zuan  Loredan,  che  havevo  mandato 
a  chiamare  et  investirono  due  di  quelle  galee,  et  valorosamente 
combattendo,  tutti  doi  furono  morti.  La  mia  galea  con  i'artellaria, 
archibusi  et  archi  non  lasciò  passar  niun  Turco  dalla  puppa  del 
Bassa  alla  prova.  Perilchè  Don  Giovanni  hebbe  largo  campo  di 
montar,  et  conquistare  il  Bassa,  il  quale  fu  morto  nella  battaglia, 
et  posso  dire  con  verità,  che,  se  non  fosse  stata  la  mia  galea,  cosi 
facilmente  non  conquistava  il  Bassa.  Io,  oltra  il  combattere  a  prova, 
combatteva  con  le  galee,  una  al  lato  destro,  et  l' altra  un  poco 
più  per  puppa;  finalmente  li  miei  montorono  sopra.  Zuambattista 
Inverardo,  mio  di  casa,  portò  la  mia  bandiera  sopra  una  di  esse,  et 
sopra  l'altra  il  Gap.""  Gio.  Battista  Bellaccato  si  portò  valorosa- 
mente, et  io  lo  vidi.  Il  qual  poi  con  mio  gran  dispiacere  fu  morto 
a  S.*''  Maura.  Menati  parte  de  Turchi  nella  mia  galea,  et  parte  in- 
catenati, et  serrati  nelle  sue,  il  mio  Ammiraglio,  et  Gomito  volevano 
torle  a  rimurchio;  et  vedendo  io  Don  Giovanni  un  poco  discosto 
da  me,  che  combatteva,  volsi  andarlo  ad  aiutare,  et  in  quello  el 
si  sbrigò,  et  fu  finita  la  battaglia,  che  durò  hore  tre  et  più  ». 
Lepanto  procurò  al  Veniero  gloria  purissima,  ma  non  vantaggi 
materiali.  «Di  tanta  vittoria  ho  guadagnato  ducati  cinquecentocinque, 
lire  due,  soldi  sei,  alcuni  cortelli,  una  filza  de  coralli,  et  doi  negri, 
non  buoni  appena  da  vogare  in  mezo  di  una  gondola,  et  se  quelli 
laSer.**  Vostra  li  vuole,  sono  a  sua  richiesta,  che  tanto  più  allevieró 
la  spesa,  non  havendo  tanto  di  entrata  che  mi  faccia  diece  mesi, 
et  ho  molto  intaccato  mio  genero  per  questo  capitaneato  ».  Ahimè, 
a  quali  meste  riflessioni  si  è  indotti,  leggendo  queste  parole,  se 
si  raffrontano  que'  tempi  con  gli  uomini  e  le  tendenze  de'  giorni 
nostri  ! 

III. 

Dopo  la  battaglia,  i  collegati  cristiani  si  divisero  le  spoglie  ne- 
miche, ma  trovandosi  in  disaccordo  per  la  spartizione  de'  più  im- 
portanti prigionieri,  stabilirono  di  affidarne  la  decisione  al  Papa, 
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il  quale  ordinava  che  fossero  mandati  a  Roma  e  là  custoditi  sotto 
la  sua  vigilanza.  Di  questi  prigionieri  discorre  con  molta  diligenza 
e  con  sobria  erudizione  il  prof.  Michele  Rosi  nell'opuscolo  sopra 
citato,  che  nell'  appendice  contiene  trentatre  documenti  tratti  dal- 
l'archivio  Vaticano. 

I  prigionieri  doveano  essere  quarantadue,  ma  di  fatto  ne  furono 
consegnati  soli  quaranta,  perchè  uno,  Mahamut  Bahy,  figlio  di  Ali 
pascià,  di  anni  diciasette,  rimase  a  Napoli  gravemente  malato,  ed 
ivi,  poco  tempo  dopo,  mori;  un  altro,  il  genovese  Mustafà,  fu  trat- 
tenuto a  Napoli  «  prò  servitio  sacri  foederis  ».  I  prigionieri  erano 
veramente  illustri;  forti  guerrieri,  aveano  avuto  nell'armata  turca 
uflìci  importanti  o  erano  legati  da  vincoli  di  stretta  parentela  ad 
alti  ufficiali  turchi.  Fra  gli  altri  e'  erano  due  giovani  figli  di  Ali 
pascià;  a  Lepanto  aveano  combattuto  valorosamente,  sopra  tutto 
contro  la  capitana  pontificia  condotta  da  Marcantonio  Colonna.  Ai 
collegati  premeva  che  questi  Turchi  non  fossero  liberati,  affinchè  il 
nemico  rimanesse  privo  di  così  abili  capitani. 

In  realtà  il  danno  pe'  Turchi  non  era  cosi  grande  quale  l'avreb- 
bero voluto  i  collegati.  Intanto  i  dissensi  tra  gli  Spagnuoli  e  i  Ve- 
neziani si  facevano  sempre  più  vivi.  Rincresceva  a  don  Giovanni 
che,  senza  chiederne  a  lui  permesso,  il  Veniero  avesse  mandato  a 
Venezia  Onfredo  Giustiniani  ad  annunziare  al  Senato  la  notizia 
della  vittoria.  «  Voleva  »,  scriveva  cruccioso  il  Veniero  al  Doge,. 
«  che  io  gli  fossi  tanto  soggetto  da  non  poter  spedire  né  galee,  né 
fregate  a  Vostra  Serenità  senza  sua  licenza  ».  E  alle  raccomanda- 
zioni di  prudenza,  che  lo  stesso  Doge  gli  faceva,  rispondeva  disgu- 
stato :  «  Prego  si  faccia  in  mio  luogo  un  capitano  più  prudente  e 
più  sapiente  di  me,  acciochè  io  non  sia  causa  della  dissoluzione 
della  Lega  ».  Il  31  gennaio  1572,  il  Senato,  con  profluvio  di  dolci 
parole,  gli  comunicava  la  nomina  di  un  secondo  capitano  generale. 
Quale  rammarico  a  codesta  notizia  abbia  provato  il  Veniero,  che 
avea  sparso  il  suo  sangue  per  1'  onore  e  la  gloria  della  patria  lon- 
tana, è  più  facile  immaginare  che  descrivere.  Né  la  rettitudine 
sempre  dimostrata  delle  sue  intenzioni,  né  la  coscienza  del  bene 
operato  valsero  a  placare  lo  sdegno  del  guerriero  che  da  Parenzo^ 
il  26  ottobre  1572,  chiese  con  insistenza  lo  si  lasciasse  ritornare 
a  Venezia.  Il  suo  desiderio  fu  appagato  :  a  Venezia  fu  accolto  con 
grandissimi  onori,  e  più  tardi,  nel  1577,  fu  innalzato  all'onore  del 
dogato.  Degno  e  meritato  compenso  all'  uomo  che  tanti  servigi 
avea  reso  alla  patria. 


♦I 
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La  guerra  contro  il  Turco  non  continuò;  i  noti  dissensi  tra 
gli  Spagnuoli  e  1  Veneziani  portarono  tristi  conseguenze  agli  inte- 
ressi comuni  d'  Occidente,  né  la  voce  di  Pio  V,  né  quella  del  suo 
successore  Gregorio  XIII  furono  ascoltate.  Il  7  marzo  1573  si  firmò 
la  pace  col  Turco,  con  vivo  dolore  di  Gregorio  XIII  che  non  na- 
scose il  suo  risentimento  alla  Repubblica  veneta.  Per  ragioni  poli- 
tiche e  religiose,  egli,  al  pari  di  Pio  V,  avrebbe  voluto  una  guerra 
di  sterminio  contro  i  Turchi.  Temeva,  fra  l'altro,  che  il  Governo 
di  Costantinopoli  o  i  Turchi  si  adoperassero  per  mettere  in  libertà 
i  prigionieri  turchi  condotti  a  Roma;  dall'altra  parte  i  Cristiani 
cercavano  di  aiutare  e  mettere  in  libertà  i  loro  fratelli  prigionieri 
dei  Turchi.  L'  abile  politica  di  Gregorio  XIII  ebbe  un  risultato  fe- 
lice; egli  s'  adoperò  in  modo  che  il  28  gennaio  1575  il  sultano 
Murat,  in  un  curioso  italiano,  scriveva  da  Costantinopoli  al  doge 
Luigi  Mocenigo  che  fossero  «  liberati  tutti  li  schiavi  che  sono  pri- 
gioni in  la  torre  de  Gegni  chisar,  idest  Castelnuovo,  chiamata  per 
il  vulgo  la  torre  del  Mar  Negro;  et  che  al  incontro  tutti  li  Musul- 
mani che  si  ritrovano  prigioni  a  Roma,  che  essi  Musulmani  siano 
trasferiti  a  Ragusa,  dove  staranno  sotto  guardia  sino  che  sia  avi- 
sato  qui  del  loro  arrivo  in  detto  luoco,  poi  si  mandarà  il  ditto  ge- 
nerale con  tutti  gli  schiavi  della  torre  a  Ragusa,  et  ivi  si  farà  il 
cambio,  come  si  conviene  ». 

La  vittoria  di  Lepanto  portò  una  grande  energia  morale  negli 
animi  de'  nostri  marinai  p3i  quali  i  Turchi  non  rappresentarono 
più  i  nemici  spaventosi  e  invincibili,  ma  fu  sterile  di  risultati,  per- 
ché le  ire,  le  invidie  e  le  gelosie  ben  presto  divisero  i  collegati. 
Ad  ottenere  quegli  effetti  ch'era  lecito  sperare  nocque  più  che  tutto 
la  politica  della  Spagna  tendente  a  deprimere  la  potenza  della  Re- 
pubblica. Venezia,  che  aveva  dovuto  ratificare  la  pace  col  Turco, 
fu  oggetto  di  gravi  accuse.  Bene  osservava  Cesare  Simonetti  da 
Fano,  poeta  e  giureconsulto  del  secolo  decimosesto  :  «  GÌ'  infelici 
medesimi  Italiani  prepongono  gli  honori,  i  comodi  et  la  grandezza 
de  gli  oltramontani  a  quella  della  loro  Italia,  che  pure  è  madre 
et  nutrice  loro:  in  tanto  che,  se  alcun  Principe  Italiano  non  è  de- 
pendente da  gli  oltramontani,  come  che  sia,  è  havuto  in  odio  »  (1). 


(1)  MoLMENTi,  Un  giudizio  intorno  a  Venezia  di  uno  scrittore  mar- 
chigiano del  secolo  xvi,  Venezia,  tip.  C.  Ferrari,  1H98,  pag.  8  (estr.  dagli 
Atti  del  R.  Istituto  veneto  di  scienze,  lettere  ed  arti,  t.  IX,  ser.  VII). 
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Si  accusò  la  Repubblica  di  egoismo  e  di  perfidia,  senza  conside- 
rare che  contro  queste  accuse  sta  tutto  il  suo  passato  e  che  allora 
essa  doveva  guardarsi,  più  che  dalla  baldanza  ottomana,  dalla  mala 
fede  di  Spagna.  Non  a  Lepanto  soltanto  Venezia  avea  veduto  i 
suoi  figli  combattere  e  morire  per  l' onore  e  la  grandezza  della 
patria  ;  ma  nella  fiera  lotta  contro  i  Turchi  s' era  acquistata  nuova 
purissima  gloria.  Ben  poteva  dunque  andare  orgogliosa  di  avere 
contribuito,  con  magnanimi  sacrifizi  e  con  molteplici  altre  eroiche 
azioni,  ad  una  vittoria  immortalata  nella  memoria  reverente  di 
tutto  il  mondo  civile. 

Gaetano  Gogò. 
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ViTTOR  Hugo,  La  leggenda  dei  secoli. 

Chi  mai.  chi  mai  conosce  il  fondo  de  le  cose? 
Placàvasi  la  piogg'ia,  e  in  un  vapor  di  rose 
Sfolgorava  il  tramonto:  il  sole  ad  occidente 
Mutava  il  nembo  in  fiamma  col  suo  braciere  ardente. 
Presso  una  carreggiata,  su  Torlo  di  un  pantano, 
Un  rospo  obeso,  estàtico,  fissava  il  ciel  lontano. 
L'abbietto  contemplava  la  viva  luce.  Ahimè! 
Essere  laido  e  brutto,  nascere  al  duol...  perchè? 
0  quanti  e  quanti  Augùstoli  nrjvera  il  basso-impero! 
La  pórpora  dei  Cesari  ha  più  di  un  punto  nero: 
È  screziata  al  rospo  di  pùstole  la  pelle, 
Come  di  fiori  il  prato,  e  come  il  ciel  di  stelle! 
Tra  gli  alberi  di  frjco  rosseggia van  le  fronde: 
E  l'acqua  scintillava  via  per  l'erbose  sponde 
Come  un  lucente  specchio:  al  par  di  una  bandiera, 
Ne  l'ampio  cielo  azzurro  spiega  vasi  la  sera. 
Moriva  in  un  bisbiglio  col  declinar  del  giorno 
Il  cinguettio  dei  passeri:  chéta  vasi  a  l'intorno 
Il  murmurc  de  l'onda  e  lo  stormir  del  vento. 
Assorto  nel  suo  oblio,  senz'ombra  di  sgomento. 
Senz'onta  e  senza  sdegno,  stavasi  a  contemplare 
Tranquillamente  il  rospo  l'aurèola  solare. 
—  Sorride  l'infinito  a  l'atomo.  —  Il  reietto 
In  tanta  ora  di  pace  sentiasi  benedetto. 
Non  v'ha  si  abietta  e  vile  pupilla,  a  cui  non  giunga 
Un  bagliore  da  l'alto  che  la  carezzi  o  punga: 
Mostro  non  v'ha,  cui  gli  occhi  tanta  cispezza  veli. 
Che  ne  gli  occhi  non  abbia  l'immensità  dei  cieli. 
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Passava  un  viandante:  l'immonda  bestia  vede, 

E  su  la  orribil  testa  calca  fremendo  il  piede. 

Era  un  prete:  il  lìreviario  leggca  con  pio  fervore. 

Passò  una  donna,  e  aveva  al  suo  corsetto  un  fiore: 

Vide  il  rospo,  e  in  un  occhio  gli  conficcò  T  ombrella; 

Ed  era  vecchio  il  prete,  e  la  donna  era  bella. 

Giunsero  quattro  bimbi:  l'infanzia  ha  pur  del  fiele! 

—  Io  ero  bimbo  un  giorno,  e  piccolo  —  e  crudele.  — 

Quaggiù,  ov'è  fatta  schiava  l'anima  impicciolita, 

Così  esordiamo  tutti  la  storia  de  la  vita. 

Aver  ne  gli  occhi  il  raggio  di  una  fulgente  aurora, 

E  un  impeto  d'ebrezza,  aver  la  madre  ancora. 

Essere  i  vispi  omùncoli,  giocondi,  spensierati, 

Liberi  come  il  vento,  amati,  idolatrati 

Che  far  di  noi,  che  fare?  Chi  dunque  ne  interdice 

Di  torturar  per  gioco  un  essere  infelice? 

Il  rospo  trascica  vasi  dolorando:  era  l'ora 

Che  la  vasta  campagna  di  azzurro  si  colora. 

De  la  notturna  tenebra,  cupo,  egli  andava  in  traccia. 

Lo  scóversero  i  bimbi;  e  in  voce  di  minaccia 

Gridarono:  —  uccidiamolo  questo  laido  animale; 

E  poi  che  è  tanto  brutto,  fjxcciamogli  un  gran  male!  — 

E  ognun  di  essi  ridendo  —  sempre  il  fanciullo  ride. 

Quando  per  suo  capriccio  strazia,  tortura,  uccide  — 

Con  un  aguzzo  ramo  prese  a  colpirlo  a  morte; 

E  ne  le  aperte  piaghe  lo  configgean  più  forte; 

E  in  quell'occhio  spaccato  i  bimbi  tripudianti 

Profondavan  le  punte:  plaudivano  i  passanti. 

Sul  màrtire  che  oscuro,  senza  un  rantolo,  muore... 

De  l'ombra  sepolcrale  scendeva  il  tenebrore; 

E  il  sangue,  immondo  sangue,  insózzavalo  tutto 

Quel  mostro  miserando,  cui  fu  colpa  esser  brutto! 

Ei  ben  tentò  una  fuga;  e  già  divelta  avea 

Una  zampa,  e  un  monello  ancor  lo  percotéa 

Con  una  informe  pala;  e  ogni  colpo,  più  fitto 

Facéa  schizzar  la  bava  di  bocca  a  quel  proscritto 

Da  l'universo  in  bando;  che  quando  pure  in  festa 

Ridéa  da  l'alto  il  sole  sovra  la  sconcia  testa, 

Nel  limaccioso  guazzo  viscido  si  sdraiava... 
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E  i  fanciulli  esclamavano:  —  ve' il  cattivo,  ha  la  bava!  — 

L'occhio  giù.  penzolava,  e  quel  sanguinolento 

Capo  tra'  rovi  e  sterpi  quasi  incutéa  spavento. 

Incrudelir  coi  miseri,  o  suprema  viltà! 

E  cumular  l'orrore  a  la  dcformitù,! 

Sbalzato  e  rimbalzato  tra  i  sassi  de  la  via, 

Senza  rifugio  e  scampo,  ne  la  lenta  agonia 

Ei  respirava  ancora:  e  la  morte  esitava... 

Vedendolo  sì  brutto,  la  morte  lo  schifava! 

Ben  vollero  i  monelli  sorprenderlo  ad  un  laccio, 

Ma  via  lungo  la  siepe  sgusciò  l' ammalacelo. 

La  carreggiata  apriasi  piìi  fonda:  ei  trascinò 

Lc\  dentro  le  sue  piaghe,  e  affranto  si  tuffò 

In  fondo  a  quella  verde  cloaca,  ove  sentia 

Fluir  nel  cranio  aperto  una  freschezza  pia. 

Lavando  la  ferocia  umana  in  quella  mota. 

E  i  bimbi,  a  cui  ridéa  sovra  la  rosea  gota 

La  primavera,  vispi,  biondi,  ridenti  e  belli. 

Non  esultar  mai  tanto!  Quei  piccioli  monelli 

Gridavano  a  una  voce:  —  Adolfo!  Pietro!  ascolta: 

Prendi  quel  grosso  ciòttolo  —  finiamolo  una  volta!  — 

E  tutti  su  quell'essere  odiato  ed  esecrato 

Figgevano  gli  sguardi;  mentr'egli,  disperato. 

Guardava  quelle  fronti  curve  su  lui  ne  l'ira. 

—  Più  che  un  bersaglio,  ognora  lo  scopo  abl)iam  di  mira! 

Quando  fissiamo  un  punto  de  l'orizzonte  umano. 

La  vita,  e  non  la  morte,  sia  sempre  in  nostra  mano!  — 

Quegli  occhi  fulminavano  il  rospo;  e  in  quel  momento 

Non  più  furore,  un'estasi  era  ed  un  rapimento. 

Quand'ecco  tornò  un  bimbo  recando  un  sasso  greve, 

Ma  che  al  malvagio  intento  paréa  cotanto  lieve; 

E  disse:  — olà  vedrete,  se  il  ciòttolo  è  pesante!  — 

Ora  in  quel  punto  istesso,  e  in  quello  stesso  istante,    . 

Spuntò  da  lungi  un  carro,  e  ohimè!  lo  trascinava 

Un  asino,  un  vecchio  asino  che  stanco  zoppicava. 

Dopo  un  giorno  di  marcia,  affranto  dal  cammino 

La  sua  misera  greppia  sognava  omai  vicino; 

E  sotto  a  quella  soma  di  forze  era  sì  stremo, 

Che  il  mover  di  ogni  passo  paréa  il  suo  passo  estremo. 
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Su  quella  bestia  stracca,  esausta,  estenuata, 

Piovéano  i  colpi,  fitti  come  una  grandinata; 

Il  bruto  avéa  ne  gli  occhi  velati  di  torpore 

Quella  stupidità  che  forse  è  uno  stupore. 

E  l'aspra  carreggiata  sì  colma  era  di  mota 

E  sì  ribelle  al  traino,  che  al  volger  d'ogni  ruota, 

A  ogni  lùgubre  crollo  il  carro  cigolava; 

E  l'asino  gemeva,  l'asinaio  imj)recava. 

La  strada  nel  pendio  spronava  il  somarello 

Indifferente  ai  colpi  di  frusta  e  di  randello, 

Immerso  in  un  profondo  sogno  che  l'uomo  ignora. 

Si  volsero  i  fanciulli  tumultuando  allora 
Al  fragor  de  le  ruote  e  al  cadenzato  passo. 
Gridando:  —  ferma,  ferma:  non  mettere  quel  sasso; 
Non  metterlo  sul  rospo!  Eccolo,  il  carro  arriva; 
Dovrà  passarvi  sopra!  Evviva,  evviva,  evviva!  — 
E  stettero  a  guardare. 

A  mezzo  de  la  via 
Dove  il  mostro  attendeva  la  suprema  agonia. 
L'asino  vide  il  rospo,  e  triste,  ahimè,  curvato 
Su  chi  è  di  lui  pili  triste;  affranto,  estenuato, 
Con  la  sua  testa  bassa  a  lungo  lo  fiutò; 
E  il  forzato,  il  dannato  quel  misero  graziò! 
Riunì  le  forze  spente;  tirò  le  sue  catene. 
Irrigidì  il  capestro  sui  muscoli  e  le  vene 
Inturgidite  a  sangue,  e  sotto  i  grandinanti 
Colpi  de  l'asinaio  che  pur  gli  intima  —  avanti!  — 
Ribellandosi  impavido  coli' energia  non  dòma, 
Superando  la  complice  gravità  de  la  soma. 
Con  l'apatia  del  ciuco  accettando  la  pugna. 
Sollevando  il  suo  basto,  puntandosi  con  l'ugna, 
Sviò  rabbiosamente  la  ruota  inesorabile. 
Dietro  di  sé  lasciando  in  vita  il  miserabile. 
E  sotto  una  frustata  riprese  il  suo  cammino. 

Fu  allor  che  abbandonando  la  sua  pietra,  un  bambino 
—  Chi  narra  questa  istoria—  udì  ne  l'ombra  il  suono 
Di  una  voce  sommessa  che  gli  dicéa:  —  Sii  buono!  — 
E  quella  voce  parve  una  benedizione. 
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Bontà  de  l'idiota!  diamante  del  carbone! 
Enigma  santo!  Aug-usto  faro  ne  le  tenèbre! 
Non  valgono  i  celesti,  non  valgono  il  funebre 
Stuolo  che  sogna  immerso  ne  l'alta  cecità, 
E  in  vece  de  la  gioia,  ha  un  sogno  di  pietà. 
L'ombra  soccorre  l'ombra!  Spettacolo  divino! 
L'anima  oscura  a  l'anima  tetra  sul  suo  cammino 
Prodiga  un  pio  conforto:  il  bruto  intenerito 
Sosta  curvando  il  capo  sul  misero  ferito. 
Il  reprobo,  il  dannato,  chi  un  dì  fu  maledetto, 
Fa  della  sua  bontade  stupir  l'indegno  eletto; 
Se  l'uom  s'arretra,  l'asino  va  dritto  alla  sua  meta. 
Ne  la  crepuscolare  serenità  quieta 
A  volta  a  volta  il  bruto  sente  che  lo  accarezza 
Una  misteriosa  ed  intima  dolcezza. 
Basta  un  raggio  di  grazia  sul  capo  di  un  redento 
Per  sublimarlo  a  l'astro  che  brilla  in  firmamento! 
L'asino  affranto  sotto  la  soma  ed  il  randello, 
Reduce  a  tarda  sera  al  sospirato  ostello, 
Che  sente  ne  lo  spasimo  di  una  lenta  agonia 
I  doloranti  zoccoli  ahi!  sanguinar  per  via, 
E  allunga  un  passo  ancora,  e  fa  sviar  la  ruota, 
Per  non  schiacciare  il  rospo  immerso  ne  la  mota; 
Quell'asino  sì  abietto,  fiaccato  dal  bastone, 
È  più  santo  di  Socrate,  più  grande  di  Platone! 
0  filosofo,  indaghi?  mediti,  o  pensatore? 
Credi,  soffri,  inabissati  ne  l'infinito  amore. 
Se  da  la  maledetta  nebbia  vuoi  sgombro  il  vero! 
Chi  è  buono,  vede  chiaro  nel  buio  suo  sentiero. 
Chi  è  buono  abita  il  cielo.  0  Savio,  la  bontà 
Che  illumina  il  creato  di  pia  serenità. 
La  bontà,  questo  sguardo  ingenuo  de  l'aurora, 
Questo  limpido  raggio  che  scalda  chi  lo  ignora; 
La  bontà,  questo  istinto  che  palpitando  s'offre 
A  guida  ne  la  notte  e  sa  amare  chi  soffre, 
È  il  vincolo  ineffabile  che  avvicina  sovente 
L'asino,  che  sa  nulla,  a  Dio  l'Onnisciente! 

Biagio  Allievo. 
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E  IL  COMMERCIO  DELL'AVORIO 


Di  recente  creazione  politica  è  lo  Stato  indipendente  del  Congo, 
di  cui  è  capo  il  Re  del  Belgio  e  nel  Belgio  risiede  l'Amministrazione 
autonoma.  Gli  dà  nome  il  gran  fiume  africano,  una  volta  detto  anche 
Zaira,  il  quale  nasce  nell'ampio  bacino  montuoso  compreso  fra  Ki- 
luombo  e  Teitombo  nei  monti  Lokinga  a  13''  di  latitudine  australe 
a  30°  E.  dal  meridiano  dell'Osservatorio  di  Parigi.  Per  7°  S.  esso 
corre  direttamente  da  S.  a  N.,  allora  piega  a  N.-N.-O. ;  all'Equatore 
prende  direzione  N.-O.  ;  a  2«  N.  la  sua  direzione  è  da  E.  a  0.  che  poi 
cambia  in  quella  di  S.-O.  fino  allo  sbocco  nell'Atlantico  a  circa  5°  di 
latitudine  australe.  L'Atlantico  lo  bagna  per  breve  tratto,  dove  per 
l'ampia  foce  il  fiume  si  scarica  in  mare,  essendo  chiuso  tra  il  Congo 
francese  e  Laiidana  al  nord  e  l'Angola  portoghese  al  sud;  il  territorio 
a  partire  da  Boma,  poco  distante  dal  mare,  si  allarga  grandemente;  e 
dopo  di  aver  seguita  la  sponda  sinistra  del  gran  fiume  fino  alla  con- 
fluenza dell' Oubanghi,  a  poca  distanza  dalla  linea  equatoriale,  abban- 
dona questa  sponda  per  seguitare  la  sinistra  di  questo  suo  gran  con- 
fluente, la  quale  diventa  così  il  limite  settentrionale  dello  Stato 
fin  presso  alle  cascate  di  Zongo,  di  dove  lasciando  l'intero  corso  del- 
l'Oubanghi  ne'  possedimenti  francesi  si  dirige  in  linea  retta  sul  quarto 
parallelo  a  E.  fino  ai  possedimenti  di  Victoria,  dell'Uganda,  del  Tan- 
ganika,  ecc.  Per  tal  modo  lo  Stato  indipendente  si  estende  su  vastis- 
sima regione  solcata  da  numerosi  tributari  del  gran  fiume,  che  resta 
interamente  compreso  nello  Stato  dalla  influenza  dell' Oubanghi  in  su; 
e  gli  servono  di  confine  a  N.-O.  e  N.  i  possedimenti  francesi  del  Congo, 
del  SudaQ  e  dell'Oubanghi  ;  a  E.  i  già  ricordati  possedimenti  per  la 
più  parte  inglesi,  al  S.  l'Angola  e  altri  possedimenti,  a  0.  l'Atlantico» 
Angola  e  Landana. 
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Fu  tra  le  prime  cure  dell'Amministrazione  congolese  di  fare  delle 
collezioni  complete  dei  tanti  prodotti  naturali  di  quelle  vaste  regioni, 
ne  fu  la  meno  utile.  Riunite  da  prima  in  Anversa,  furono  poi  traspor- 
tate iu  altre  città,  restando  in  Anversa  i  depositi  dell'avorio,  del  caout- 
cliouk  e  di  altri  articoli  d' importazione.  Desideroso  di  vedere  queste 
raccolte  fatte  con  cura  da  tanti  esploratori  e  studiate  con  amore  dagli 
scienziati  pili  competenti,  desideroso  sopratutto  di  studiare  quelle  che 
avessero  pe'  miei  studi  importanza  maggiore,  da  Anversa  direttomi 
a  Bruxelles  fui  informato  che  le  collezioni  congolesi  erano  state  da 
poco  trasportate  a  Terwueren,  dove  per  le  medesime  straordinariamente 
cresciute  erano  stati  fabbricati  spaziosi  locali.  Il  tempo  di  cui  potevo 
disporre  essendo  ormai  al  suo  termine,  dovetti  mio  malgrado  conten- 
tarmi delle  osservazioni  fatte  ne'  depositi  di  Anversa.  Presso  l'Ammi- 
nistrazione dello  Stato  -  anche  questa  trasportata  in  quest'anno  (1898) 
in  pili  vasta  residenza  a  Bruxelles  -  mi  furono  date  da  esaminare  le 
tavole  già  eseguite  per  la  grande  opera  di  cui  quell'  Amministrazione 
sta  per  cominciare  la  pubblicazione  destinata  a  rendere  note  le  cose 
nuove  0  poco  conosciute  di  que'  paesi.  A  Parigi  vengono  eseguite  le 
tavole  di  stupendo  lavoro;  quelle  già  pronte  rappresentano  specie  nuove 
di  piante,  e  nuove  specie  di  pesci  del  vasto  bacino  idrografico  congolese. 
Lo  studio  e  le  descrizioni  sono  affidate  a  botanici,  zoologi,  mineralogisti 
e  geologi  del  Belgio,  di  Francia  e  degli  Stati  vicini. 

Pertanto  qui  ora  riunisco  succintamente  le  osservazioni  da  me  fatte 
sui  denti  d'elefante  del  gran  deposito  di  Anversa.  Contro  ogni  mia 
aspettativa  il  mio  studio  si  ristrinse  alle  sole  zanne.  Il  commercio  non 
vede  che  queste  di  interessante  in  quella  bella  specie.  In  nessun  luogo 
si  trova  qualche  scheletro  intero  e  nemmeno  qualche  cranio  completo, 
salvo  nella  collezione  dello  Stato  a  Terwueren.  Perchè  sapevo  che  in 
Inghilterra  da  poco  tempo  con  metodo  speciale  si  son  conciate  pelli 
elefantine  e  fattine  articoli  di  elevatissimo  prezzo  adeguato  alla  novità, 
ne  feci  ricerca  e  vidi  esservi  del  tutto  sconosciute.  L'opera  mia  per 
questo  lato  si  trovò  ristretta  a  consigliare  uomini  eminenti  per  studi  e 
per  rango  ad  ottenere  dallo  Stato  del  Congo  di  fare  raccogliere,  mettere 
insieme  e  spedire  in  Europa  scheletri  interi,  o  almeno  parti  scheletriche, 
specialmente  crani.  La  facilità  di  raccoglierli  colà  dove  cuoprono  vasti 
tratti  di  terreno,  detti  perciò  cimiteri  di  elefanti,  il  continuo  movimento 
di  navi  che  scendono  l' Escaut,  traversano  l'Atlantico  e  risalgono  il  Congo 
co'  prodotti  belgi  e  tornano  importando  quelli  del  Congo  ad  Anversa, 
movimento  non  passivo,  come  taluno  a  prima  vista  per  analogia  pò- 
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irebbe  supporre,  ma  sommamente  remunerativo  pe'  due  paesi,  le  comu- 
nicazioni rese  più  lacili  dalla  strada  ferrata  da  Boma  a  Stanley-Pool, 
sono  argomenti  a  favore  di  gran  peso  in  un  paese  tanto  illuminato.  I 
musei  del  Belgio  avrebbero  in  ciò  un  articolo  per  cambi  utilissimo  :  una 
numerosa  collezione  che  se  ne  facesse  presso  taluna  di  quelle  Università, 
sarebbe  un  richiamo  di  studiosi,  specialmente  di  quelli  a  cui  è  nota  la 
difficoltà  per  fissare  i  limiti  specifici  delle  numerose  forme  che  prece- 
dettero nel  tempo  le  due  specie  viventi.  Utile  può  trovarsi  un  altro 
mezzo,  salvo  a  scegliere  fra  i  due  il  più  conveniente  o  a  prendere  il 
meglio  dall'uno  o  dall'altro.  Alcuni  giovani  naturalisti  mandati  in  mis- 
sione al  Congo  farebbero  sui  luoghi  stessi  descrizioni  e  disegni  di  ogni 
variazione  di  forme  dentarie  e  scheletriche  in  modo  da  darci  una  Mo- 
nografia tale  da  contentare  qualunque  esigenza  scientifica.  Augurando 
che  questo  avvenga  per  opera  delle  dotte  Università  del  Belgio,  ecco 
intanto  le  osservazioni  da  me  riunite  e  che  mi  sono  parute  di  qualche 
utilità  a  conoscersi  anche  in  campo  così  ristretto  ;  e  se  non  avrò  errato 
nel  crederlo,  sarà  compenso  sufficiente  al  tedio  di  aver  messo  le  mie 
note  al  pulito. 

In  due  modi  ritrae  il  commercio  dall'Africa  le  zanne  dell'elefante: 
con  la  caccia  che  si  fa  agli  animali  vivi  ;  con  la  raccolta  di  quelle  che 
giacciono  fra  gli  ossami  degli  animali  morti  qua  e  là  da  tempo  più  o 
meno  lungo. 

La  caccia  è  spietata  e  fa  intravedere  non  lontana  la  estinzione  di 
questa  bella  specie  anche  nell'Africa  equatoriale.  Nell'australe  è  digià 
scomparsa  non  trovandosene  più  al  sud  del  Tuguela  e  del  Bufalo,  dove 
anche  altri  grossi  pachidermi  sono  diventati  quasi  esotici  e  dove  lo 
stesso  leone  solo  accidentalmente  apparisce  in  questa  già  sua  patria 
prediletta.  Davanti  alla  carabina  europea  adoperata  da  migliaia  di 
braccia  (si  cita  l'esempio  di  qualche  cacciatore  che  ha  potuto  uccidere 
cento  elefanti  in  tre  mesi  a  Brazzaville)  non  vi  è  più  scampo  per  le 
grandi  specie  e  nemmeno  per  le  minori  fra  quelle  che  destano  mag- 
giormente l'appetito  dell'uomo. 

Lo  Stato  indipendente  crede  di  porre  riparo  alla  distruzione  del- 
l'elefante col  proibire  l'uccisione  dei  piccoli  giovani,  e  con  altre  dispo- 
sizioni dirette  a  regolarne  la  caccia.  Taluno  propose  di  proibire  il  com' 
mercio  delle  zanne  troppo  giovani,  che  non  abbiano  raggiunto  un  minime'' 
determinato  di  misura  e  di  peso.  Gli  Inglesi  nell'Africa  orientale  hanno 
stabilito  una  riserva,  ossia  bandita,  di  pressoché  27  000  chilometri 
quadrati  in  cui  la  caccia  non  può  farsi  senza  speciale  permesso,  mentre 
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in  iiua  parte  di  essa  nou  può  farsi  affatto.  La  Francia  invece  va  for- 
mando delle  Società  per  la  domesticazione  e  l'allevamento  della  specie 
africana  la  quale  rendeva  in  Africa  negli  antichi  tempi  que' servigi 
medesimi  che  oggi  rende  l'elefante  indiano  nell'Asia.  I  'J'edeschi  la 
imitano  a  Togo,  dove  una  Società  iniziò  e  prosegue  con  qualche  suc- 
cesso il  tentativo.  Se  le  Società  che  si  propongono  questo  scopo  saranno 
ben  condotte,  renderanno  possibili  e  utili  le  riserve  e  conseguiranno  lo 
scopo  della  conservazione  della  specie  molto  meglio  delle  leggi  restrit- 
tive di  caccia  nelle  condizioni  in  cui  sono  il  Congo  e  l'Africa  equato- 
riale in  generale.  In  regioni  tanto  malsane  per  l'europeo  l'impiego  della 
forza  muscolare  dell'elefante  che  si  delizia  nello  stazioni  pantanose 
come  nelle  asciutte,  è  materia  di  capitale  importanza  pei  trasporti  prin- 
cipalmente. La  domesticazione  richiederà  sempre  la  cattura  de'  lat- 
tanti per  allevarli,  mentre  al  presente  si  uccidono  non  per  i  denti  che 
non  hanno,  ma  per  tutt'altro  uso.  Anche  nei  preistorici  avanzi  di  cu- 
cina, come  li  chiamano  i  dotti,  ho  contato  in  gran  numero  i  piccoli 
enti  molari  di  latte  (il  primo,  il  secondo  e  molto  raramente  il  terzo) 
del  mamutte  (Eìephn.^  primigenius)  allora  vivente  in  Europa,  ne  mai 
vi  ho  trovato  i  molari  de' grossi  mamutti,  giovani  o  vecchi.  Probabil- 
mente la  maggior  facilità  di  uccidere  gli  elefantini  alla  mammella 
(a  15  mesi  di  età  un  elefante  indiano  pesa  già  250  chilogrammi  ed  ha 
una  circonferenza  di  quasi  2  metri),  certo  poi  la  minor  fatica  del  tra- 
sportarli, unitamente  alla  maggiore  delicatezza  delle  carni  dovevano  con- 
sigliare gli  Europei  preistorici  a  preferire  per  la  loro  cucina  il  giovane 
di  latte  al  mamutte  se  non  affatto  adulto  già  troppo  cresciuto.  Sotto 
questo  punto  di  vista  le  cose  nell'Africa  equatoriale  odierna  non  sono 
issimili  da  quelle  dell'Europa  settentrionale  antica.  Potrei  citare  altre 
consuetudini  venatorie  e  sportive  riguardanti  questa  caccia;  ma  basterà 
ricordare  che  la  difesa  delle  coltivazioni  del  manioc,  delle  banane  e  di 
tante  altre,  specialmente  ortive,  costringe  talvolta  gli  abitanti,  indigeni 
ed  europei,  a  combattere  senza  riguardo  a  sesso,  età  o  divieto  branchi 
di  elefanti  che  tutto  schiacciano,  schiantano  e  distruggono. 

La  raccolta  delle  zanne  appartenute  ad  animali  morti  in  diverse 
maniere  in  tempi  piìi  o  meno  lontani  somministra  l'altra  parte  del- 
'avorio  del  commercio.  La  morte  naturale  se  non  coglie  l'elefante 
)er  malattia  o  per  altro  accidente,  lo  coglie  a  data  fissa  per  impotenza 
mangiare.  I  cibi  duri  che  esso  predilige  gli  logorano  prontamente  i 
lenti  molari.  Si  sa  che  i  suoi  molari  si  sviluppano  a  quattro  alla  volta, 
ino  per  parte  e  per  mascella,  che  sono  formati  da  lamine  di  diversa 

Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  l»  Agosto  1899.  31 


482  I  DENTI  (zanne)  dell'  ELEFANTE  AFRICANO 

durezza  in  numero  diverso  nelle  diverse  specie,  che  i  nuovi  destinati 
a  succedere  ai  vecchi  si  formano  nella  parte  posteriore  delle  mascelle 
e  delle  mandibole  e  crescono  dall' indietro  allavanti  per  modo  da  spin- 
gere fuori  il  molare  destinato  ad  essere  surrogato  tino  a  scalzarlo  e 
farlo  cadere.  Quando  adunque  l'animale  si  trova  coi  quattro  sesti  denti 
consumati  e  come  placche  senza  lamine  -  il  sesto  dente  è  1'  ultimo, 
nessuna  specie  d'  elefante  n'  ebbe  mai  un  settimo  -  si  accantona  ras- 
segnato alla  morte.  Non  oso  unirmi  alla  volgare  credenza  che  questi 
vecchioni,  consci  del  loro  fato,  vadano  insieme  a  finire  i  loro  giorni  in 
luoghi  scelti  per  la  loro  comunità  come  camere  mortuarie  :  i  cimiteri 
degli  elefanti  -  così  li  chiamano  i  cercatori  d'  avorio  per  la  grande 
quantità  di  ossami  elefantini  -  li  crederei  più  che  luoghi  di  predi- 
lezione di  morte,  luoghi  prediletti  di  vita:  ossia  che  dove  la  comunità 
trova  più  favorevoli  condizioni  di  esistenza,  per  clima,  per  tranquillità, 
per  acqua,  per  copia  e  qualità  di  vitto,  quivi  si  raccolga,  quivi  si  ac- 
cresca di  altre  comunità,  e  quivi  si  svolga  la  esistenza  degli  individui 
dalla  nascita  alla  morte.  Fatto  sta  che  come  in  questi  così  detti  ci- 
miteri si  raccoglie  grande  quantità  di  avorio,  così  si  incontrano  in 
que' campi  le  più  grosse  zanne  di  70  e  80  chilogrammi  Tuna,  peso 
enorme  al  quale  raramente  avviene  che  i  cacciatori  le  lascino  arrivare. 
La  ricerca  che  se  ne  fa,  ne  ha  scemato  se  vuoisi  la  quantità,  ma  è 
sempre  ragguardevole.  Si  sono  trovati  villaggi  e  casolari  di  capi  protetti 
giro  giro  da  fitte  palizzate  di  grosse  zanne  conficcate  in  terra  per  la 
base.  Muraglie  tanto  preziose  già  sono  scese  giù  pel  Congo  per  riversarsi 
in  Anversa,  come  il  famoso  deposito  di  Emin  pascià,  nel  Sudan  egi- 
ziano, caduto  in  poter  de'Mahdisti,  si  squagliò  per  vie  inesplorate  verso 
il  Congo  e  giù  per  esso  ad  Anversa.  Che  che  sia  di  ciò,  non  isfuggirà 
certamente  agli  studiosi  paleontologi  l' importanza  di  questi  campi  di 
morti  in  quanto  possono  dar  lume  a  comprendere  fatti  non  dissimili 
avvenuti  in  epoche  da  noi  molto  remote. 

Anversa  è  oggi  il  maggior  centro  del  commercio  dell'avorio,  supe- 
rando, a  quanto  si  afferma,  Londra  e  Liverpool  riunite.  Dal  1888  a  tutto 
il  1898  la  vendita  ai  pubblici  incanti  trimestrali  fu  di  1  744  500  chilo- 
grammi con  un  avanzo  ne'magazzini,  al  fine  di  detto  anno,  di  110  600  chi 
logrammi.  Nell'ottobre  scorso,  quando  li  visitai,  il  catalogo  dell' ine3-| 
sere  superava  i  200  000  chilogrammi,  non  compresa  una  grossa  partita 
in  viaggio.  Si  preparavano  i  lotti  classificandoli,  catalogandoli  e  descri-i 
vendoli  per  l'incanto  del  31  ottobre.  Il  momento  non  poteva  essere 
più  opportuno  per  me.  La  competenza  del  signor  Willaert  figlio,  col- 
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tissimo  giovane  incaricato  speciale  della  classificazione  de'  denti,  della 
formazione  de'  lotti,  loro  catalogo  e  vendita,  il  quale  si  compiacque  di 
mettere  a  mia  disposizione  le  sue  vaste  cognizioni,  dirò  così,  eburnee, 
mi  fa  utilissima  e  gliene  esprimo  la  mia  riconoscenza. 

Ecco  ora  le  principali  osservazioni  fatte  da  me  su  di  una  quan- 
tità tanto  grande  che  le  limitai  a  quella  che  andava  a  porsi  all'asta 
in  circa  80  000  a  90  000  chilogrammi. 

La  proporzione  ira  il  volume  delle  zanne  e  quello  del  corpo  non 
-è  costante;  sonvi  individui  della  maggior  grossezza  con  zanne  relati- 
vamente poco  voluminose.  Non  sono  infrequenti  i  soggetti  nei  quali 
io  sviluppo  delle  due  zanne  è  disuguale,  una  grande  ed  una  piccola, 
■quasi  abortita:  per  l'animale  quel  dente  che  in  tal  caso  suol  prendere 
peso  e  proporzioni  eccessive  deve  riuscire  molto  incomodo.  Non  deve 
-accadere  così  quando  l'animale  ne  ha  una  sola  per  rottura  dell'altra, 
perchè  allora  il  troncone  di  questa  funzionando  nell'alveolo  mantiene 
"le  condizioni  normali  nella  bocca.  In  generale  però  sono  i  grossi 
maschi  adulti  che  portano  le  grosse  zanne  (oversizes). 

Il  rapporto  fra  la  circonferenza  e  la  lunghezza  del  dente  è  pure 
•variabile.  Non  conosco  però  prove  dirette  dalle  quali  possa  stabilirsi 
iche  tal  rapporto  dipende  dall'età,  come  accadrebbe  se,  dato  l'accresci- 
mento in  circonferenza  determinato,  l'accrescimento  in  lunghezza  fosse 
invece  indefinito.  Quando  questo  fosse,  la  lunghezza  dipendendo  dalla 
maggior  durata  di  vita,  ne  conseguirebbe  la  differenza  del  rapporto  fra 
•grossezza  e  lunghezza  nei  fuUgroivn;  il  rapporto  fra  circonferenza  e 
lunghezza  è  dunque  prettamente  individuale. 

La  forma  e  figura  sono  altresì  variabili  nei  diversi  individui  senza 
legge  apparente.  Ordinariamente  la  zanna  è  incurvata  sul  suo  asse  lon- 
■gitudinale  e  parallelamente  ad  esso,  per  modo  che  posta  con  uno  dei 
nlati  sopra  un  piano,  esso  vi  riposa  uniformemente  in  tutta  la  lunghezza. 
|La  curva  in  taluni  casi  è  fortissima,  un  semicerchio,  con  la  conves- 
sità in  basso,  la  concavità  in  alto  e  la  punta  all' insù.  Ma  spesso  la 
ìurva  è  pochissima  e  anche  nulla,  avendosi  allora  i  tanto  ricercati  denti 
liritti  {long  grown  teeth,  dents  droites). 

Taluni  animali  hanno  le  zanne  non  solo  incurvate,  ma  anche  ritorte 

spirale  {twisted  teeth),  la  spira  è  diretta  all'  infuori  e  porta  la  punta 

lolto  all'esterno.  Di  questa  forma,  che  il  commercio  non  ha  in  pregio, 

16  ho  trovate  indicate  talune  ne'  cataloghi  degli  incanti  passati,  e  tre 

16  vidi  spettanti  ad  altrettanti  individui  fra  quelle  di  cui  si  preparava 

la  vendita  per  il  31  ottobre. 
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Lr punta  uorraalmente  è  conica;  si  trovano  però  denti  che  l'hauna 
assottigliata  e  quasi  tagliente,  compressa  o  depressa  (fiat  points,  dents 
plates).  Non  mancano  punte  costato-solcate  {rihpoints)  con  solchi 
longitudinali.  Altri  denti  hanno  la  base  con  solchi  obliqui,  di  qual- 
che centimetro  di  larghezza,  quattro  o  cinque  al  piìi.  A  questi  il  com- 
mercio non  dà  importanza,  e  considera  queste  depressioni  come  mo- 
dalità dell'accrescimento  del  dente.  Le  ho  vedute  sempre  su  grandi 
esemplari,  e  rappresentano  soltanto  fatti  individuali.  Per  determinare 
Y  accrescimento  delle  zanne  in  relazione  con  la  età  bisognerebbe  farne^ 
r  esame  in  relazione  coi  denti  molari.  Non  so  che  questo  sia  stato 
ancor  fatto  ;  questo  solo  so,  che  quando  spuntano  fuor  delia  bocca,, 
il  che  coincide  col  finire  dell'allattamento,  le  zanne  sogliono  avere  il 
peso  di  circa  700  grammi,  sogliono  essere  liscie,  salvo  il  caso  di  ribpoints- 
e  i  solchi  di  cui  qui  si  parla,  se  vi  sono,  sono  nelle  basi  tuttora 
alveolari,  non  nelle  punte. 

In  tanta  variabilità  di  forme  supposi  di  trovare  nella  cavità  chn- 
tarla,  parte  tanto  importante  nell'organismo  del  dente,  un  rapporto- 
costante  con  la  lunghezza  e  col  diametro  del  dente.  Anche  questa  sup- 
posizione non  regge.  A  parità  di  lunghezza  e  di  diametro  in  taluni 
esemplari  la  cavità  è  relativamente  lunga,  mentre  in  altri  è  corta  ;  ia 
certuni  ha  piccolo  il  diametro  trasverso,  in  altri  grande.  L'ampiezza 
della  cavità  interna  essendo  a  detrimento  della  parte  solida,  essa  vien* 
accuratimeute  misurata  prima  dell'  incanto,  e  il  punto  dove  questa  ter- 
mina e  comincia  la  parte  piena  è  contrassegnato  all'  esterno  con  una 
incisione  convenzionale  ben  visibile. 

Non  è  questo  il  solo  segno  convenzionale  che  vien  fatto  sull» 
zanne  poste  alla  vendita;  qualunque  difetto  che  non  sia  facilmente 
discernibile  vi  è  contrassegnato  in  egual  modo  e  di  tutti  poi  si  fa 
cenno  nel  catalogo. 

I  difetti  sono  patologici  o  accidentali.  I  denti  malati  {diseaseS 
teeth)  non  sono  infrequenti.  La  malattia  più  frequente  è  una  speci» 
di  carie,  la  quale  danneggia,  perforandola,  la  parte  apicialc.  In  qual- 
che caso  il  foro  prodotto  dalla  carie  si  allunga  fino  a  mettersi  in  co- 
municazione colla  cavità  dentaria  ;  in  altri  resta  nella  parte  piena^ 
formandovi  de'  lunghi  solchi  [diseased  seams);  ed  in  altri  invece 
forma  delle  cavità  più  o  meno  ampie  (diseased  holloivs).  Giova  no- 
tare che  in  questi  casi  la  porzione  eburnea  malata  resta  inclusa  nella 
parte  sana  come  massa  alterata  e  totalmente  staccata  dall'avorio  sano, 
dal  quale  si  separa  in  forma  di  cilindri,  di  piccoli  corpi  stiacciati  o  di 
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UOVO,  donde  i  nomignoli  di  candele,  fave,  ovo\  si  cita  qualche  esempio 
di  uovo  della  grossezza  di  un  uovo  di  struzzo.  Altre  forme  patologiche 
non  dico  non  ci  siano,  ma  non  sono  passate  sotto  a'  miei  occhi.  Sono 
invece  numerosi  i  denti  con  imperfezioni  {defective  teeth)  prodotte  da 
cause  esterne  di  varia  natura.  Le  piìi  frequenti  derivano  da  screpo- 
lature pili  0  meno  profonde  per  1'  alternarsi  del  sole  e  della  pioggia 
sui  denti  raccolti  di  animali  morti  molti  anni  avanti.  Il  commercio 
avverte  e  nota  soltanto  quelle  che  arrivano  a  qualche  profondità. 

Molti  sono  i  denti  offesi  dagli  strumenti  di  cui  si  sono  serviti  i 
•cacciatori  per  assalire  l'animale,  o  per  estrarglieli  una  volta  morto,  o 
xJai  mezzi  di  trasporto,  o  dagli  usi  ai  quali  servirono  prima  di  pas- 
sare nelle  mani  degli  Europei.  Sono  generalmente  le  punte  che  ven- 
gono offese  da  armi  da  taglio.  Un  dente  ho  veduto  colpito  da  palla 
■di  fucile,  la  quale  non  aveva  fatto  altro  che  comprimere  l'avorio, 
formandovi  un  piccolo  incavo  conico  di  niun  conto.  Ma  il  punto  of- 
feso verso  la  base  indicava  che  il  cacciatore  aveva  voluto  portare  un 
colpo  mortale  alla  tempia  sinistra. 

Il  commercio  fa  due  grandi  divisioni  delle  zanne  dell'  elefante 
africano:  e  sono  quella  dei  denti  bianchi  e  quella  dei  denti  neri. 

I  denti  hiancld  (ivliite  coats)  appartennero  ad  individui  nati  e 
vissuti  nelle  regioni  centrali,  elevate  e  lontane  dal  mare  ;  perciò  questa 
prima  grande  divisione  del  commercio  è  pure  chiamata  Central  African 
ivonj.  I  denti  neri  ihrown  coats)  provenendo  da  animali  vissuti  lungo 
la  costa,  e  ne'  luoghi  bassi  e  umidi  non  lontani  dalla  costa,  sono  cata- 
logati e  descritti  col  nome  di   West  coast  African  ivory. 

L'avorio  dei  White  coats,  ossia  il  Central  african  ivory,  è  bianco 
latteo,  opaco,  tenero.  Essendo  conosciuto  in  commercio  da  tempi  remoti, 
perchè  lo  si  toglie  agli  elefanti  che  in  tutti  i  tempi  hanno  abitato  le 
montagne  abissine,  viene  chiamato  anche  grana  d'Egitto.  E  l'avorio 
che  preferiscono  i  fabbricanti  di  pianoforti  e  tutti  coloro  a  cui  abbi- 
sogna r  avorio  privo  di  trasparenza. 

L'avorio  dei  Broivn  coats,  ossia  il  West  coast  african  ivory 
somministrato  dagli  animali  che  vivono  in  luoghi  bassi,  paludosi,  fini- 
timi al  mare,  è  duro,  trasparente,  ha  il  ben  noto  color  bianco  d'avorio, 
«d  è  anche  chiamato  avorio  verde.  Si  crede  anzi  che  il  clima  caldo 
umido  influisca  nel  rendere  l'avorio  più  compatto  e  duro,  più  traspa- 
tente e  di  colore  più  gradevole. 

La  classificazione  del  commercio  non  si  arrosta  a  queste  due  ca- 
tegorie; essa  va  oltre  e  distingue  i  hall  teeth,  ossia  i  denti  più  appro- 
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priati  per  fere  palle  da  biliardo.  Sono  caratterizzati  dalla  cavità  interna 
molto  corta,  dalla  parte  piena  perfettamente  regolare  senza  screpola- 
ture profonde  con  punta  conica  e  tozza,  in  breve  i  hall  teeth  son  denti 
tozzi,  grossi  e  corti  con  piccola  cavità  interna. 

Poi  vengono  i  hangles,  e  sono  quelli  che  meglio  si  prestano  per 
fare  i  braccialetti  in  uso  nelle  regioni  orientali  d'Asia  e  d'Africa  per 
ornamento  al  braccio  e  all'avamììraccio,  hanno  forma  allungata  e  snella 
con  la  cavità  dentaria  molto  estesa.  Dei  hangles  se  ne  fanno  quattro 
gruppi  contrassegnati  dalle  prime  quattro  lettere  dell'alfabeto.  Su  queste 
come  su  altre  distinzioni  del  commercio  non  mi  tratterrò  mancando 
d'importanza  al  mio  scopo.  Darò  invece,  per  que'  lettori  a'  quali  può 
tornare  gradito,  un  breve  cenno  del  commercio  di  questa  preziosa 
materia. 

Nei  docka  di  Londra  ne  era  in  passato  il  principale  deposito  a 
quivi  affluiva  il  commercio  mondiale.  Chi  li  ha  veduti  20  o  30  anni 
fa  sarà  stato  certo  sorpreso  della  quantità  della  merce  come  della  vastità 
de'  locali.  Lo  Stato  indipendente  del  Congo  ha  ora  il  primato.  Si  cal- 
cola in  due  milioni  di  chilogrammi  d'avorio  venduto  in  Anversa  dal  188S 
all'ultimo  incauto  dei  quattro  del  corrente  anno.  La  prevalenza  di 
Anversa  per  questo  traffico  è  dimostrata  anche  dal  fatto  che  ha  co- 
minciato ad  affluirvi  anche  dell'avorio  indiano  (Siam). 

Un  criterio  medio  generale  del  prezzo  è  difficile  a  stabilirsi  per  le 
numerose  distinzioni  dovute  alla  forma,  al  peso  e  ai  difetti  di  ogni 
singolo  dente.  Il  prezzo  massimo  per  zanne  brown  coats  di  156  libbre 
inglesi  si  ebbe  nel  1892  con  franchi  37  per  chilogr.,  mentre  quelli 
di  120  a  125  libbre  furono  pagati  a  ragione  di  27  franchi.  Nel  189l> 
e  lb97  denti  di  100  a  116  libbre  fecero  franchi  21  e  21  V2  rispettiva- 
mente, ossia  pili  che  negli  anni  precedenti,  tranne  il  1890  (fr.  30),  ma 
in  questi  anni  mancarono  le  dimensioni  maggiori  di  queste.  I  denti 
difettosi  di  160  libbre  in  media  furono  venduti  a  ragione  di  fr.  33 
per  chilogramma  nel  1894,  di  fr.  39  nel  1896,  di  fr.  31  '-'U  nel  1897. 
Per  i  denti  difettosi  i  prezzi  massimi  furono  raggiunti  nel  1892  (fr.  17  V^ 
e  nel  1897  fr.  17),  ma  col  peso  di  100  a  110  libbre.  Le  zanne  tvliite 
coats,  grana  d'Egitto  0  avorio  dolce  (soft  character)  ebbero,  le  sane,  il 
prezzo  massimo  di  fr.  35  ^j^  per  chilogramma  col  peso  di  67  a  83  libbre 
nel  1894,  e  a  ragione  di  fr.  30  Uà  per  vero  Abissinia  di  100  libbre, 
mentre  i  ball  teeth  {dents  à  billes)  sani  anche  piccoli  si  mantennero 
da  fr.  30  a  fr.  35.  I  fiat  points  (punte  compresse  taglienti)  sono  pa- 
gati meno;  frammenti  e  minutaglia  {scrivelloes)  sono  pagati  secondo 
il  peso  e  i  difetti,  a  ragione  di  9  '/>,  a  18  '/a  franchi   il  chilogramma. 
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Dal  complesso  dei  prospetti  annuali  dei  signori  Willaert  pare  in 
in  conclusione  resultare  che  il  maggior  prezzo  è  attribuito  ai  denti 
più  grossi  anche  se  difettosi  e  a  quelli  che  meglio  convengono,  anche 
se  di  medio  peso,  alla  fabbricazione  delle  palle  da  biliardo. 

Volendo  stabilire  pur  tuttavia  un  prezzo  medio  per  l'avorio  ven- 
duto in  Anversa  dal  1888  al  corrente,  si  trova  che  il  massimo  prezzo 
realizzato  nel  1889  con  L.  28.24  per  chilogramma  fu  superato  nel 
31  gennaio  di  quest'anno.  I  prezzi  furono  in  queir  incanto  in  aumento 
da  un  mezzo  franco  a  un  franco  al  chilogrammo  per  denti  di  qualun- 
que peso,  come  pure  per  i  hangìes  e  per  certi  lotti  di  scriveUoes,  e 
si  notò  che  i  solo  grossi  hall  teeth  non  parteciparono  all'aumento. 
Se  dal  1889  il  prezzo  medio  parve  sensibilmente  decrescente  fino 
al  1896  con  un  leggero  aumento  ne' due  ultimi  anni,  non  si  creda  che 
ciò  significhi  diminuzione  nel  valore  dell'avorio  ;  ciò  significa  invece, 
ed  è  questa  la  nota  melanconica,  diminuzione  del  peso  medio  dei  denti. 
Infatti  mentre  il  peso  complessivo  dell'avorio  venduto  nel  188;)  re- 
partito pel  numero  delle  zanne  vendute  rappresentava  chilogrammi  12  '/a 
per  dente,  era  di  chilogrammi  10 '-'/io  nel  1890,  di  9^/5  nel  1891,  di 
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f,o  nel  1892,  di  8  '/.,  nel  1893,  di  7-'/,„  nel  1894,  di  7 2/,  nel  1896.  II 
leggero  aumento  del  1895,  1897  e  1898  è  contrassegnato  da  aumento 
del  peso  medio.  Le  provenienze  di  Anversa  furono  nel  1899  le  se- 
guenti: Congo  per  ^/^  per  la  massima  parte  hrown  coats,  in  piccola 
parte  tvhite  coats,  Angola,  Ambrize,  Benguela,  Gabon,  Senegal,  Abis- 
sinia,  Siam. 

L' Inghilterra  negli  incanti  trimestrali  di  Anversa  è  la  priucipal 
compratrice;  le  tengono  dietro  nell'ordine  respettivo  seguente  Francia, 
America  e  Germania.  Anche  il  Belgio  deve  lavorare  l'avorio  veden- 
dosi nelle  sue  città  splendidi  negozi  di  svariati  oggetti  d'avorio.  I  ca- 
taloghi degli  incanti  sono  compilati  in  inglese  per  la  ragione  che  qua- 
lunque negoziante  francese  conosce  la  lingua  del  Regno  Unito,  mentre 
l'inglese  è  abituato  alla  propria  divenuta  oramai  universale.  Tutto  ciò 
che  può  conferire  a  rendere  preciso  e  chiaro  il  valore  venale  dei  lotti 
è  notato  con  tutta  cura  nel  catalogo  di  ogni  asta.  In  ciascuna  categoria, 
al  numero  del  lotto  tien  dietro  il  numero  dei  pezzi  coi  quali  fu  com- 
posto il  lotto  ;  poi  viene  il  peso  in  chilogrammi  ed  in  cutivers  e  libbre, 
indi  il  peso  medio  dei  pezzi  che  lo  compongono  e  per  ultimo  la  de- 
jcrizione,  di  cui  eccone  qualche  esempio  : 

1  bad beamy,  1  heamypoint  seam,  ivide grown:  cracJcedpoint,  curved 
vnd  twisted:  craclced  fiat  points :  bad  shaky  points  ;  sHght  burnedcen- 
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tre,  diseased  holloivs  ;  C  hangìes  fiat,  defective  ;  A  bangles  fair  points  ; 
soìidand  liaìf  solid  scriveììoes  defective;  2very  bad  diseased teeth,  ecc. 

Le  conclusioni  sono  inoportauti  e  molte.  Emerge  prima  di  tutto 
la  enorme  strage  che  si  fa  di  questo  pachiderma.  Se  alla  quantità  di 
avorio  de'  magazzini  di  Anversa  si  uniscono  quelle  di  Londra,  quelle 
di  Liverpool,  ne  si  omettono  quelle  che  vanno  disperse  in  piìi  luoghi,  si 
avrà  un  cumulo  sufficiente  a  mostrare  come  si  vadano  distruggendo 
questi  animali  a  lunga  gestazione  e  a  lenta  crescenza.  D'altra  parte 
la  loro  conservazione  si  impone.  Esigonla  bisogni  agricoli,  necessità 
di  commercio  e  di  industria.  Quanti  servizi  renda  l'elefante  indiano 
col  suo  lavoro  nelle  campagne,  ne'  porti  fluviali,  negli  eserciti  ben  lo 
sanno  gli  abitanti  dell"  India.  È  noto  l'esempio  -  del  resto  non  unico  -  di 
quei  15  0  20  elefanti  che  una  casa  inglese  adopera  per  lo  sbarco  e  im- 
barco, pel  trasporto  e  per  accatastare  per  misure  e  qualità  i  legnami 
che  incetta  per  la  esportazione  in  Europa.  Con  piena  soddisfazione 
dei  proprietari  quegli  elefanti  lavorano  sotto  la  direzione  di  un  ele- 
fante capo  il  quale  sa  ordinarli,  condurli,  costringerli  al  lavoro  divi- 
dendolo a  seconda  del  bisogno  fra  loro.  Anche  in  Africa  alla  testa  del 
branco  sta  un  capo  il  qìiale  sa  guidarlo  e  sa  all'uopo  dividerlo  in  piìi 
mandre  per  ragion  di  difesa,  per  eccesso  di  numero  o  per  qualsiasi  altro 
motivo.  Una  specie  di  solidarietà  regna  fra  i  componenti  della  stessa 
comitiva  per  la  difesa,  per  la  offesa,  pel  pascolo  e  per  simili  cose.  Fu 
veduto  uno  di  questi  caporioni  ferito  mortalmente  essere  spinto  dai 
compagni  fino  a  sollevarlo  quasi  da  terra  perchè  non  si  abbandonasse 
al  suo  destino  prima  di  averlo  menato  in  luogo  a  lor  credere  sicuro 
e  non  abbandonarlo  finche  non  riconobbero  inutili  i  loro  tentativi  o 
non  sentirono  il  bisogno  di  porsi  in  salvo  essi  medesimi.  I  vecchi  soìi- 
tari  -  così  sono  chiamati  certi  adulti  che  vivono  soli  -  sarebbero  in- 
dividui irrequieti  che  meritarono  l'espulsione  dal  branco  del  quale 
facevano  parte. 

La  scomparsa  di  questa  specie  che  per  la  sua  stessa  dimensione 
non  può  sottrarsi  ad  una  caccia  tanto  spietata  quanto  proficua  dev'es- 
sere in  qualunque  modo  impedita  sia  che  dovesse  accadere,  nelle  con- 
dizioni attuali,  fra  un  terzo  di  secolo,  come  pensano  taluni,  sia  che 
dovesse  avverarsi  a  pili  lunga  scadenza.  Gli  odierni  provvedimenti  mo- 
strandosi 0  insufficienti,  o  fallaci,  o  incerti,  fanno  credere  che  ancora 
non  siasi  formato  in  Europa  un  concetto  chiaro  del  modo  di  agire. 
Ma  le  esperienze  delle  Società  francesi  del  Congo  e  del  Sudan,  della 
tedesca  di  Togo  metteranno,  giova  sperarlo,  sulla  vera  strada. 
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Frattanto  lo  studioso  nou  può  non  dolersi  che  con  tanta  strage  e 
con  tanto  commercio  ne  in  Europa,  ne  fuori  sia  stato  fino  ad  ora  rac- 
colto tanto  materiale  da  metterci  in  grado  di  definire  nettamente  i 
limiti  di  variabilità.  Le  osservazioni  suesposte  ci  portano  a  concludere 
che  tutte  le  forme  e  le  proporzioni  che  gli  incisivi  de'  prosbocidiani 
possono  offrire,  si  trovano  riunite  in  quest'unica  specie.  Ma  ciò  che 
tutti  ignoriamo  è,  se  a  tanta  variabilità  nelle  zanne  corrisponde  altret- 
taota  variabilità  nei  molari,  o  almeno  entro  quali  confini  si  svolge  la 
variabilità  di  questi  ultimi  per  ampiezza,  lunghezza  e  larghezza,  per 
numero  di  lamine  e  loro  spessore,  in  una  parola  per  tutte  quelle  par- 
ticolarità di  cui  si  valgono  i  paleontologi  per  la  determinazione  delle 
specie  terziarie  e  quaternarie.  Specialmente  le  ultime  impongono  al 
paleontologo  il  più  grande  riserbo;  riserbo  che  potrebbe  essere  dentro 
più  angusti  limiti  ristretto  quando  le  raccolte  che  invoco  potranno 
servire  di  guida.  L'età  presente  non  avendo  piii  che  due  specie  per 
rappresentanti  del  tipo,  non  e'  è  da  uscire  da  queste.  Ma  la  conclu- 
sione pili  diretta  del  nostro  studio,  quella  che  lo  ha  informato  nel 
dettarlo,  questa  è  che  non  si  possono  proporre  caratteri  specifici  fondati 
unicamente  sulle  forme  e  sulla  struttura  delle  zanne;  che  queste  pos- 
sono essere  e  sono  difatti  utili  ricordi  di  prosbocidiani  vissuti  in  un  dato 
tempo  e  luogo,  ma  non  possono  servire  esse  solo  di  fondamento  ad 
alcun  criterio  specifico;  che  non  conosciamo  ancora  quali  sieno  i  limiti 
di  variabilità  de'  molari  in  relazione  a  quelli  della  variabilità  degl'  in- 
cisivi; e  queste  conclusioni  d'ora  in  poi  devono  farci  astenere  da  de- 
terminazioni specifiche  fondate  su  denti  isolati  specialmente  quando 
le  zanne  e  i  molari  non  si  trovano  insieme  riuniti. 

Igino  Cocchi. 
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Racconto  di  un  volontario  russo. 

Mi  ricordo  come  correvamo  pel  bosco,  come  fischiavano  le 
palle,  come  cadevano  i  rami  colpiti  da  quelle,  come  ci  aprivamo 
il  varco  tra  gli  arbusti  del  biancospino. 

I  colpi  si  facevano  frequenti,  quand'  ecco,  traverso  1'  orlo  ap- 
pare qualcosa  di  rosso.  Sidorow,  un  giovane  soldato  della  prima 
compagnia.  «  Com'  è  capitato  fra  noi  ?  »  pensai  io  ;  d'  un  tratto  si 
accovaccia  e  senza  dir  verbo  mi  guarda  con  grandi  occhi  spaven- 
tati. Il  sangue  gli  scorreva  dalla  bocca;  si,  me  lo  ricordo  bene.  E 
mi  ricordo  ancora  come,  quasi  sull'  orlo,  tra  i  folti  cespugli  vidi... 
lui.  Era  un  immenso  turco  grasso  e  grosso  ;  ma  io,  benché  debole 
e  magro,  correva  direttamente  verso  di  lui.  Qualche  cosa  scoppiò, 
qualche  cosa  di  molto  grosso,  così  mi  parve,  ci  oltrepassò;  mi  ron- 
zavano le  orecchie.  «  È  stato  lui  che  ha  tirato  sopra  di  me  »  pen- 
sai. Intanto  egli  con  un  urlo  di  terrore  si  era  addossato  al  folto 
cespuglio  del  biancospino.  Si  poteva  girare  attorno  alla  macchia, 
ma  egli  per  lo  spavento  non  capiva  nulla  e  s' internava  nei  rami 
spinosi.  Con  un  colpo  gli  feci  cadere  il  fucile,  con  un  altro  gli  misi, 
non  so  più  dove,  la  lancia.  Si  senti  qualcosa  tra  il  ruggito  ed  il 
gemito.  M'  allontanai  correndo.  I  nostri  gridavano  «hurrah!  »,  ca- 
devano, tiravano.  Mi  ricordo  d'  aver  tirato  anch'  io  alcuni  colpi,  già 
fuori  del  bosco,  sul  prato.  Ad  un  tratto  l'  «  hurrah  »  si  senti  più 
nudrito,  e  noi  tutti  insieme  avanzammo;  cioè  non  noi,  ma  i  nostri, 
perchè  io  rimasi.  Ciò  mi  sembrava  strano,  e,  più  strano  ancora, 
d'  un  tratto  tutto  cessò,  tacquero  le  grida  e  gli  spari.  Io  non  sen- 
tiva niente,  solo  vedeva  qualcosa  di  azzurro,  doveva  essere  il  cielo, 
poi  anche  questo  spari. 
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Non  mi  é  mai  accaduto  di  trovarmi  in  una  posizione  cosi 
strana.  Mi  pare  di  star  bocconi  e  non  vedo  davanti  a  me  che  un 
piccolo  tratto  di  terra.  Pochi  fili  d' erba,  una  formica  che  con  la 
testa  in  giù  ne  trascina  uno,  un  poco  di  erba  secca  dell'  anno  pas- 
sato, ecco  tutto  quel  mondo.  E  vedo  con  un  sol  occhio,  perchè 
r  altro  è  chiuso  da  qualcosa  di  duro,  forse  dal  ramo  sul  quale 
poggia  la  mia  testa.  Sono  in  una  posizione  molto  incomoda,  vorrei 
muovermi  e  proprio  non  capisco  perchè  non  posso.  Cosi  passa  il 
tempo,  sento  stridere  i  grilli,  ronzar  le  api,  poi  più  nulla.  Faccio 
finalmente  uno  sforzo;  libero  di  sotto  la  mano  destra,  e  poggiando 
le  due  in  terra,  tento  di  mettermi  in  ginocchio. 

Qualche  cosa  di  acuto  e  di  rapido  come  fulmine  mi  penetra  in 
tutto  il  corpo,  dalle  ginocchia  al  petto  e  alla  testa,  e  di  bel  nuovo 
cado.  Buio  di  nuovo,  di  nuovo  più  niente. 


Mi  sono  desto.  Perchè  vedo  le  stelle  che  brillano  tanto  sul  cupo 
azzurro  del  cielo  di  Bulgaria  ?  Non  sono  sotto  la  tenda  ?  Perchè 
ne  sono  uscito  ?  Faccio  per  muovermi  e  sento  un  acutissimo  dolore 
nelle  gambe.  Si,  sono  stato  ferito  nella  mischia.  Pericolosamente  o 
no  ?  Tasto  le  gambe  nel  punto  che  duole;  tutte  e  due,  destra  e  si- 
nistra, sono  coperte  di  sangue  raggrumato.  Al  toccarle,  il  dolore 
si  fa  più  forte.  È  dolore  tenace,  continuo,  come  quello  dei  denti, 
irritante.  Ronzio  nelle  orecchie,  testa  pesante  ;  capisco  in  barlume 
che  sono  ferito  a  tutte  e  due  le  gambe.  Che  vuol  dunque  dir  questo  ? 
Perchè  non  mi  hanno  raccolto  ?  Siamo  stati  forse  sopralFatti  dai 
Turchi  ?  Comincio  a  ricordare  tutto  quello  che  mi  è  accaduto,  prima 
confusamente,  poi  più  chiaramente  e  conchiudo  che  non  siamo  stati 
punto  vinti,  perchè  mi  ricordo  come  caddi  (questo  in  verità  non 
l'icordo  ;  bensi  come  tutti  corressero  avanti,  mentre  io  non  poteva 
correre  e  come  soltanto  mi  rimanesse  davanti  agli  occhi  qualcosa 
di  azzurro)  e  caddi  nella  radura  sopra  la  collinetta.  Era  questa  la 
collina  che  ci  additava  il  nostro  comandante  di  battaglione.  «  Ra- 
gazzi, ci  saremo  !  »  ci  gridava  con  la  sua  voce  sonora.  E  noi  ci 
arrivammo;  vuol  dire  che  non  siamo  vinti.  Perchè  dunque  non 
sono  stato  raccolto  ? 

La  radura  è  un  luogo  aperto,  si  vede  tutto.  Certo  non  son  io 
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solo  a  star  qui  ;  essi  sparavano  così  in  furia  !  Bisogna  che  io  volti 
la  testa  e  guardi;  adesso  si  che  posso  farlo  meglio,  perché  prima, 
quando,  ritornato  in  me,  vedevo  1'  erba  e  la  formica  scendere  con 
la  testa  in  giù,  allora,  dico,  cercando  di  rialzarmi,  caddi,  non  nella 
posizione  di  prima,  ma  supino.  Ecco  perchè  vedo  le  stelle.  Fo  per 
alzarmi  a  sedere,  ma  la  mossa  è  difficile  quando  tutte  e  due  le  gambe 
son  rotte;  più  volte  perdo  coraggio,  ma  finalmente,  con  gli  occhi 
pieni  di  lacrime,  strappatemi  dal  dolore,  mi  siedo. 

Sopra  di  me  un  lembo  di  cielo  d' intenso  azzurro,  nel  quale 
brillano  una  grande  stella  e  alcune  altre  minori:  d' intorno  qualche 
cosa  di  alto,  di  scuro,  la  macchia. 

Io  sono  tra  i  cespugli,  ecco  perchè  non  mi  hanno  trovato  !  Sento 
drizzarmisi  i  capelli  sulla  testa.  Ma  come  mai  mi  sono  trovato  tra 
i  cespugli  se  fui  ferito  nel  prato  ?  Forse,  ferito,  mi  son  trascinato 
sin  qui,  fuor  di  me  pel  dolore  ?  È  strano  però  che  io  non  possa 
muovermi  ora,  se  allora  ho  potuto  arrivare  fin  qua.  0  forse  allora 
non  avevo  che  una  ferita  e  1'  altra  palla  mi  ha  finito  già  qui.  Chiazze 
d'un  rosa  pallido  cominciano  a  girare  intorno  a  me.  La  stella  mag- 
giore impallidisce,  alcune  delle  piccole  scompaiono.  E  la  luna  che 
sorge.  Oh  come  ora  si  sta  bene  a  casa  ! 

Suoni  strani  giungono  sino  a  me...  pare  che  qualcuno...  gema; 
si,  è  un  gemito  questo:  forse  vicino  a  me  e'  è  un  altro  dimenticato 
come  me,  con  le  gambe  rotte  o  con  una  palla  nel  ventre  ?  No,  i 
gemiti  sono  tanto  vicini,  e  vicino  a  me  pare  non  ci  sia  nessuno... 
Dio  buono!  ma  sono  io  stesso  che...;  gemiti  sommessi,  lamente- 
voli... possibile  che  io  soffra  tanto  ?  Forse  non  lo  capisco  questo 
dolore,  perchè  ho  la  testa  annebbiata,  pesante  come  il  piombo.  Me- 
glio giacere  di  nuovo  e  dormire,  dormire,  dormire...  Ma  poi...  mi 
sveglierò  mai  ?  Che  importa  ? 

Mentre  mi  preparo  per  distendermi,  una  larga,  pallida  striscia 
di  luna  rischiara  il  luogo  dove  sto  e  vedo  qualcosa  di  grosso  e  di 
scuro  a  un  cinque  passi  da  me.  Qua  e  là  su  quella  cosa  vedonsi 
scintille  di  luce  lunare.  Sono  bottoni  d'  uniforme.  Dev'  esserci  un 
ferito  o  un  cadavere  addirittura. 

Non  fa  nulla,  mi  sdraio...  No,  non  può  essere,  i  nostri  non  son 
partiti.  Essi  stanno  qui,  hanno  cacciato  i  Turchi  e  si  sono  impa- 
droniti della  posizione.  Perchè  dunque  non  si  sentono  né  le  voci 
né  il  crepitio  dei  fuochi  ?  È  certo  per  debolezza  che  io  non  sento. 
Certo  essi  son  qua. 


à 
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—  Aiuto!!!  Aiuto!!! 

Urli  pazzi,  selvaggi,  strozzati,  prorompono  dal  mio  petto,  ma 
non  v'  è  alcuna  risposta.  Tutto  tace  nell'  aria  notturna,  solo  i  grilli 
stridono  come  prima  senza  posa;  la  ìuna  con  aria  di  compassione 
mi  guarda  con  la  sua  faccia  rotonda...  Se  egli  fosse  un  ferito  si  sa- 
rebbe scosso  alle  mie  grida.  E  un  cadavere.  Nostro  o  turco  ?  Ah 
mio  Dio!  come  se  non  fosse  lo  stesso!...  e  il  sonno  pietoso  scende 
sulle  mie  pupille  infiammate. 

Giaccio  con  gli  occhi  chiusi,  benché  da  tempo  sia  già  desto. 
Non  ho  voglia  di  aprirli  perché  sento  traverso  le  palpebre  chiuse 
la  luce  del  sole.  È  meglio  che  non  mi  muova...  (pare  sia  stato  ieri), 
mi  hanno  ferito,  passeranno  ventiquattro,  quarantott'ore,  poi  morrò. 
E  lo  stesso.  Meglio  non  muovermi.  Resti  immobile  il  corpo,  come 
sarebbe  bene  fermare  anche  il  lavorio  della  mente!  Ma  come  fer- 
marlo ?  Pensieri,  ricordi  si  afTollano,  ma  cosi  non  sarà  per  lungo 
tempo,  presto  tutto  tacerà.  Solo  per  i  giornali  resteranno  alcune 
righe:  che  le  nostre  perdite  sono  insignificanti,  feriti  :  tanti;  morti: 
un  soldato  dei  volontari,  Ivanov.  No,  neanche  scriveranno  il  co- 
gnome, diranno  semplicemente:  morti,  uno.  Un  soldato,  come  di- 
rebbero: un  cane. 

Un  quadro  intero  si  leva  chiaramente  nella  mia  immaginazione. 
È  di  cosa  avvenuta  tanto  tempo  fa.  Ma  tutta,  tutta  la  mia  vita, 
quand'  io  non  giaceva  ancora  qui,  con  le  gambe  rotte,  é  cosi  lon- 
tana... Un  giorno  camminavo  per  una  strada,  quando  un  assembra- 
mento di  gente  mi  fermò.  La  gente  taceva  e  guardava  qualche  cosa 
di  bianco,  sanguinolente  che  sommessamente  gemeva.  Era  un  ca- 
gnolino piccolo,  carino  :  il  irajn  gli  era  passato  sopra.  Un  portinaio 
si  fece  strada  in  mezzo  alla  folla,  prese  il  cane  per  il  collo  e  lo 
portò  via.  La  folla  si  disperse. 

Qualcuno  porterà  via  anche  me  ?  No,  resta  e  crepa.  Ah  !  come 
é  bella  la  vita  !...  In  quel  giorno  (quando  accadde  la  disgrazia  al 
cane),  io  mi  sentivo  felice.  Camminavo  in  una  specie  di  ebbrezza 
e  c'era  un  perché...  Voi,  ricordi,  non  mi  tormentate!  Lasciatemi! 
La  felicità  passata,  il  supplizio  d'adesso...  resti  solo  il  supplizio,  non 
mi  tormentino  i  ricordi  che  mi  fan  fare  il  paragone  contro  mia 
voglia.  Oh  !  angoscia,  angoscia  !  sei  peggio  delle  ferite,  tu. 

Comincia  a  far  caldo.  Il  sole  scotta.  Apro  gli  occhi  e  vedo  gli 
stessi  cespugli,  lo  stesso  cielo,  soltanto,  alla  luce  del  giorno.  Ecco 
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anche  il  mio  vicino.  Si,  è  un  turco,  un  cadavere.  Com'  è  grande  l 
Lo  riconosco,  è  quello  stesso... 

Davanti  a  me  giace  un  uomo  ucciso  da  me.  Perchè  1'  ho  uc- 
ciso?... Egli  giace  qui  morto,  sanguinolente.  Perchè  il  destino  l'ha 
condotto  qui?  Chi  è  costui?  Forse  egli,  come  me  ha  una  vecchia  ma- 
dre. Per  molto  tempo  resterà  essa  la  sera  alla  porta  della  sua  umile 
capanna,  fissando  il  settentrione  lontano  con  la  speranza  :  chissà, 
forse  scorgerà  il  suo  figlio  diletto,  il  sostegno  della  sua  vecchiaia?... 
Ed  io  ?  Io  anche...  Avrei  perfino  fatto  cambio  con  lui.  Com'  è 
felice  lui,  non  sente  niente,  non  sente  dolore  per  le  ferite,  non 
sente  né  1'  angoscia  mortale  né  la  sete...  La  baionetta  gli  è  entrata 
proprio  nel  cuore...  Ecco  suU'  uniforme  un  gran  buco  nero,  attorno 
sangue.  E  son  io  che  ho  fatto  questo.  Non  lo  volevo.  Non  volevo 
male  a  nessuno  quando  andavo  a  battermi.  Il  pensiero  che  anch'  io 
dovrò  uccidere,  non  trovava  posto  nella  mia  mente.  Pensavo  solo 
come  presenterò  il  petto  alle  palle.  E  sono  andato  e  l'ho  presentato. 
Ebbene,  e  poi  ?  Sciocco,  sciocco!  E  questo  povero  fellah  (porta 
r  uniforme  egiziana)  ha  ancora  meno  colpa.  Prima  che  li  avessero 
presi  e  messi,  come  tante  aringhe  nella  botte,  sul  vapore  in  par- 
tenza per  Costantinopoli,  egli  non  aveva  sentito  parlare  né  di  Russia, 
né  di  Bulgaria.  Gli  ordinarono  di  andare,  ed  egli  andò.  Se  egli 
avesse  rifiutato  di  andare,  l'avrebbero  bastonato  e  forse  anche 
qualche  scorta  gli  avrebbe  mandato  una  palla  nella  schiena.  Da 
Stambul  una  lunga  e  faticosa  marcia  lo  condusse  a  Rusciuk.  Noi 
assalivamo,  egli  si  difendeva.  Ma  vedendo  che  noi,  gente  terribile, 
senza  paura  dei  loro  fucili  Peabody  e  Martini  andavamo  sempre 
avanti,  egli  si  spaventò.  Quando  voleva  andarsene,  un  ometto  pic- 
colo, ch'egli  avrebbe  potuto  uccidere  col  suo  pugno  nero,  si  av- 
ventò e  gl'inferse  la  baionetta  nel  cuore. 
Che  colpa  egli  ha? 

E  che  colpa  ho  io  benché  l'abbia  ucciso?  Che  colpa?  Perchè 
mi  tormenta  la  sete?  La  sete!  Chi  sa  che  cosa  significa  questa  pa- 
rola? Neanche  allora,  quando  si  andava  per  la  Rumania,  facendo  col 
caldo  terribile  di  40°  marcie  di  50  leghe,  neanche  allora  sentivo 
quello  che  sento  ora.  Oh,  se  venisse  qualcuno!  Dio  mio!  Ma  in 
questa  zucca  immensa  egli  certo  deve  avere  dell'acqua.  Ma  bisogna 
arrivarci.  Quanto  mi  costerà  questo!?  Non  importa,  mi  ci  provo. 
Striscio.  I  piedi  si  trascinano,  le  braccia  indebolite  muovono  a 
stento  il  corpo  immobile.  Il  cadavere  non  è  che  pochi  metri  di- 
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stante  e  per  me  questo  ò  peggio  di  diecine  di  leghe.  Ma  io  debbo 
andare,  la  gola  arde,  brucia  come  fosse  di  fuoco.  E  poi  ?  Senza 
acqua  si  muore  più  presto.  Chi  lo  sa...? 

Ed  io  mi  trascino.  Le  gambe  si  attaccano  al  suolo  e  ogni  mo- 
vimento mi  cagiona  un  dolore  insopportabile.  Grido,  grido  e  urlo, 
eppure  mi  trascino.  Eccolo  finalmente.  Ecco  la  zucca...  dell'  acqua 
ce  n'è,  e  quanta!  Pare  più  di  mezza.  Oh!  dell'acqua  ne  avrò  por 
un  pezzo...  fino  alla  morte! 

Tu  mi  salvi,  vittima  mia!  Ho  cominciato  a  staccare  la  zucca, 
appoggiandomi  sopra  un  gomito,  e  tutto  ad  un  tratto,  perdendo 
l'equilibrio  sono  caduto  con  la  faccia  sul  petto  del  mio  salvatore. 
Eorli  già  manda  un  fetore  ributtante. 


Ho  fatto  una  bevuta.  L' acqua  era  calda  ma  non  guasta,  e  poi 
era  molta.  Vivrò  ancora  qualche  giorno.  Mi  ricordo  che  nella  Fisio- 
logia della  vita  di  tutti  i  giorni  si  dice  che  senza  cibo  l'uomo 
può  vivere  per  una  settimana,  basta  che  abbia  1'  acqua.  Si,  anche 
là  si  racconta  di  un  suicida,  che  si  è  lasciato  morire  di  fame.  Visse 
molto,  perchè  beveva.  Ebbene,  e  che  cosa?  Se  giungo  a  vivere  altri 
cinque,  sei  giorni,  che  ne  avverrà  ?  I  nostri  sono  partiti,  i  Bulgari 
dispersi.  Non  v'é  strada  vicino.  E  dunque  lo  stesso  morire.  Soltanto 
invece  di  un'  agonia  di  tre  giorni  me  ne  preparo  una  di  una  set- 
timana intiera  !  Non  sarebbe  meglio  finire  ?  Accanto  al  mio  vicino 
sta  il  suo  fucile,  un  magnifico  prodotto  dell'  industria  inglese.  Basta 
stendere  la  mano,  poi  un  momento,  e  tutto  è  finito.  Le  cartucce 
stanno  in  mucchio  li  presso,  egli  non  ebbe  tempo  di  spararle  tutte. 

Finire  dunque  o  aspettare?  Che  cosa?  La  liberazione?  La 
morte?  Aspettare  che  vengano  i  Turchi  a  scorticare  la  pelle  dalle 
mie  gambe  ferite?  Meglio  poi  fare  da  sé. 

No,  non  bisogna  perdersi  di  coraggio,  lotterò  fino  alla  fine, 
fino  alle  ultime  forze.  Perchè  se  mi  trovano,  son  salvo.  Forse  le 
ossa  non  hanno  soff^erto,  mi  cureranno  ;  rivedrò  la  patria,  mia  ma- 
dre, Mascia...  Dio  !  fai  che  esse  non  conoscano  mai  tutta  la  verità  ! 
Pensino  che  fui  ucciso  d'un  colpo;  che  sarà  mai  di  loro  quando 
sapranno  che  soff'ersi  per  due,  tre,  quattro  giorni!  Mi  gira  la  testa, 
il  viaggio  presso  il  mio  vicino  mi  ha  completamente  sfinito.  E  qui 
ancora  questo  fetore  orribile!  Come  è  diventato  nero!...  Che  sarà 
di  lui  domani  e  dopodomani! 
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Ed  ora  giaccio  qui  solamente  perchè  mi  manca  la  forza  di  al- 
lontanarmi. Mi  riposerò  e  tornerò  al  posto  di  prima;  per  fortuna 
il  vento  tira  di  là  e  porterà  via  da  me  il  fetore. 

Giaccio  in  una  prostrazione  assoluta.  Il  sole  mi  brucia  la  faccia 
e  le  mani;  non  ho  con  che  ripararmene.  Oh!  almeno  venisse  più 
presto  la  notte,  pare  che  debba  essere  la  seconda.  I  pensieri  si 
confondono  e  mi  assopisco. 

Ho  dormito  molto,  perchè  quando  mi  sono  svegliato  era  già 
notte.  Tutto  come  prima,  le  ferite  dolgono,  il  vicino  giace  come 
dianzi,  enorme  e  immobile. 

Non  posso  più  pensarci.  È  possibile  che  io  abbia  tutto  abban- 
donato quello  che  mi  era  caro,  fatto  mille  leghe  per  venire  qui, 
patito  la  fame,  il  freddo,  sofferto  il  caldo;  possibile,  finalmente  che 
io  giaccia  qui  in  questa  angoscia  fisica  e  morale,  solamente  perchè 
quest'infelice  cessasse  di  vivere?  Che  cosa  ho  fatto  di  utile  per 
gli  scopi  della  guerra,  all' infuori  di  questo  assassinio? 

Assassino,  assassino...  E  chi  lo  è  dunque?  Io! 

Quando  decisi  di  venire  a  battermi,  mia  madre  e  Mascia  non  me 
ne  dissuasero  benché  piangessero.  Accecato  dall'  idea  non  vidi  quelle 
lacrime.  Non  capii  (ho  capito  adesso)  qual  dolore  cagionai  ai  miei 
cari.  Ma  a  che  prò  ricordarsene  ?  Il  passato  non  ritorna.  E  in  qual 
modo  curioso  videro  la  mia  decisione  molti  dei  miei  amici!  «Che 
pazzo  !  Va  senza  saper  dove  !  »  Come  potevano  essi  parlare  cosi  ? 
Come  si  conciliavano  simili  parole  con  le  loro  idee  sull'  eroismo, 
sull'amor  patrio  ed  altre  simili  cose?  Perchè  ai  loro  occhi  io  rap- 
presentavo tutte  queste  virtù,  e  pertanto  ero  «  pazzo  ». 

Ed  ecco  che  arrivo  a  Kiscinev,  mi  caricano  addosso  il  sacco 
ed  altre  cose  guerresche,  e  m'incammino  assieme  con  migliaia  di 
individui,  tra  i  quali  pochi  saran  quelli  che,  come  me,  vanno  di 
buona  voglia.  Gli  altri  sarebbero  rimasti  a  casa,  se  avessero  po- 
tuto scegliere.  Epperò  essi  camminano  come  noialtri  «  coscienti  », 
fanno  migliaia  di  leghe  e  si  battono  come  noi,  o  forse  anche  meglio. 
Adempiono  al  dover  loro,  abbenchè,  se  ne  avessero  avuto  licenza, 
se  ne  sarebbero  andati  tutti  a  casa  loro. 

Soflia  un  venticello  fresco  mattutino,  gli  arboscelli  si  muovono, 
da  essi  vola  un  uccellino  mezzo  assonnato.  Le  stelle  si  spengono.  Il 
cielo,  da  cupo  azzurro  che  era,  prende  una  tinta  grigia,  si  copre  di 
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morbide  nuvole,  un  grigio  mezzo  buio  si  leva  dalla  terra.  Comincia 
il   terzo  giorno  della  mia...  come  chiamarla  ?  È   vita  ?  È  agonia  ? 

Il  terzo...  quanti  ne  restano  ancora?  Non  molti  oramai.  Sono 
indebolito  e  dubito  perfino  di  potermi  scostare  dal  cadavere;  tra 
poco  gli  somiglierò,  e  cosi  non  saremo  disgustevoli  l'uno  per  l'altro. 

Bisogna  che  beva:  berrò  tre  volte  al  giorno,  la  mattina,  a 
mezzodi,  la  sera. 

Il  sole  si  è  levato.  Il  suo  disco  enorme  tutto  frastagliato,  spar- 
tito dai  neri  rami  degli  arbusti,  è  rosso  come  il  sangue.  Oggi  tutto 
fa  credere  che  avremo  una  giornata  calda.  Vicino  mio  :  che  accadrà 
di  te?  Sei  già  orribile  adesso! 

Si,  era  orribile.  I  suoi  capelli  cominciavano  a  cadere.  La  sua 
pelle,  nera  per  natura,  si  era  impallidita  ed  ingiallita,  il  viso,  gon- 
fiatosi, l'aveva  distesa  cosi,  che  si  era  crepata  dietro  l'orecchio, 
dentro  brulicavano  i  vermi,  le  gambe  strette  nelle  uose  si  erano 
enfiate  e  tra  gli  uncinelli  uscivano  enormi  ampolle.  Egli  tutto  pa- 
reva una  montagna.  Che  farà  di  lui  il  sole  d'oggi? 

Restare  tanto  vicino  a  lui,  è  cosa  insopportabile.  Io  debbo  al- 
lontanarmene a  qualunque  costo.  Ma  lo  potrò?  Posso  ancora  alzare 
la  mano,  aprire  la  borraccia  e  bere,  ma  trasportare  il  mio  corpo 
pesante,  immobile?  Eppure  cercherò  di  muovermi,  non  fosse  che 
un  po'  per  volta,  non  fosse  che  mezzo  passo  all'ora. 

Tutta  la  mattina  passa  in  questo  spostarmi.  Il  dolore  è  forte, 
ma  che  importa  ora?  Già  più  non  ricordo,  né  posso  figurarmi  le 
sensazioni  di  un  uomo  sano;  mi  pare  persino  d'essermi  abituato  al 
dolore.  Questa  mattina  però  sono  riuscito  a  fare  pochi  metri  e  mi 
sono  trovato  al  posto  di  prima.  Ma  non  ho  goduto  a  lungo  del- 
l' aria  fresca,  se  aria  fresca  può  essere  a  sei  passi  di  un  cadavere 
in  putrefazione.  Il  vento  gira  e  manda  di  bel  nuovo  verso  di  me 
un  fetore  cosi  forte  che  mi  dà  il  vomito.  Lo  stomaco  vuoto  si  con- 
trae dolorosamente,  tutte  le  intestina  si  contorcono,  l'aria  putrida, 
infetta,  penetra  addirittura  in  tutto  l' essere  mio. 

Disperato,  piango! 


Del  tutto  annichilito,  giaccio,  quasi  fuor  de'  sensi.  Ad  un  tratto... 
Sarà  capriccio  d'immaginazione  sconvolta?  Mi  pare  che...  no,  si, 
sono  voci  umane,  scalpitio  di  cavalli,  parlar  di  gente.  Poco  manca 
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che  io  non  gridi,  ma  mi  trattengo  in  tempo.  E  se  fossero  i  Turchi  ? 
Che  cosa  accadrebbe  allora?  Ai  tormenti  d'adesso  altri  se  ne  ag- 
giungeranno più  terribili  ancora,  che  fanno  drizzare  i  capelli  solo 
al  leggerne  i  racconti  nei  giornali.  Scorticheranno  la  mia  pelle, 
arrostiranno  le  gambe  ferite,  e  meno  male  ancora  se  non  faranno 
che  questo,  ma  son  di  fervida  mente  per  inventarne!  Qual  cosa  è 
preferibile  ?  Finire  per  mano  loro  o  morire  qui?  E  se  sono  i  nostri  ? 
Oh  !  arbusti  maledetti  !  Perchè  siete  cosi  alti  da  far  siepe  intorno 
a  me?  Non  vedo  niente  traverso  voi,  in  un  punto  solo  una  specie 
di  finestra  tra  i  rami  mi  apre  la  vista  della  vallata.  Là  ci  deve 
essere  un  ruscello,  al  quale  bevemmo  prima  della  battaglia.  E  poi, 
ecco  r  enorme  pietra  che  gli  sta  per  traverso  a  guisa  di  ponte.  Certo 
essi  la  passeranno.  Il  vociare  si  va  affievolendo,  non  riesco  a  ca- 
pire quale  lingua  parlino.  Il  mio  udito  si  è  fatto  debole.  Oh  Dio  ! 
Se  fossero  i  nostri,  essi  anche  dal  ruscello  mi  potrebbero  sentire. 
Meglio  cosi  che  rischiare  di  cadere  negli  artigli  dei  basci-buzuc. 
Ma  perchè  tardano  tanto  a  venire  ?  L'impazienza  mi  travaglia,  non 
mi  accorgo  neanche  più  della  puzza  del  cadavere,  sebbene  questa 
sia  sempre  forte  come  prima. 

D'  un  tratto  sul  ponticello  improvvisato  apparvero  i  Cosacchi, 
Uniformi  bleu,  strisce  rosse  sulle  brache,  lance.  Sono  una  cinquan- 
tina; veniva  avanti,  su  di  un  bellissimo  cavallo,  un  ufficiale  dalla 
barba  nera.  Appena  i  Cosacchi  ebbero  passato  il  ruscello,  egli  voltan- 
dosi con  tutto  il  suo  corpo  indietro  gridò:  «Al  trottooo...  marcheì» 

«  Ferma,  ferma,  per  carità!  aiuto,  aiuto,  fratelli!»  grido  io,  ma 
lo  scalpitio  dei  robusti  cavalli,  il  frastuono  delle  sciabole  e  il  rumo- 
roso vociar  dei  Cosacchi  sono  più  forti  del  mio  rantolo,  essi  non  mi 
sentono  !  Maledizione  !  Esausto,  ricado  e  comincio  a  singhiozzare.  Dalla 
zucca  rovesciata  si  versa  l'acqua,  la  mia  vita,  la  mia  salvezza,  la 
dilazione  della  mia  morte.  Ma  me  ne  accorgo  solo  quando  d'acqua 
non  è  rimasto  che  un  mezzo  bicchiere  e  il  resto  è  stato  avidamente 
succhiato  dalla  terra  arsa.  Posso  io  ricordarmi  del  torpore  che  si 
impadroni  di  me  dopo  questo  terribile  caso?  Giacevo  immobile, 
con  gli  occhi  chiusi.  Il  vento  girava  sempre,  e,  o  mi  soffiava  nel 
volto  aria  pura  e  fresca,  ovvero  mi  avvolgeva  in  un  fetore  insop- 
portabile. La  faccia  del  cadavere  non  esisteva  più.  Essa  era  caduta 
dalle  ossa.  Lo  spaventevole  sogghigno  scheletrico,  un  sogghigno 
eterno  che  mi  è  parso  cosi  ributtante,  cosi  orrendo,  come  mai  prima 
d'ora,  sebbene  tante  volte  mi  fosse  capitato  di  tener  crani  in  mauo_ 
e  preparar  teste  intiere. 
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Questo  scheletro  in  uniforme  con  bottoni  lucenti  mi  dava  un 
fremito  incessante.  «  È  la  guerra  »,  pensai,  «  ecco  la  sua  immagine  ». 
E  il  sole  brucia  come  prima.  Ho  le  mani  e  la  faccia  già  da  tempo 
bruciate,  ho  bevuto  tutta  l'acqua  rimasta;  la  sete  mi  tormentava 
si  forte  che,  volendo  fare  un  sorso,  trangugiai  tutta  1'  acqua  di  un 
fiato.  Oh  perché  non  ho  gridato  ai  Cosacchi  quando  essi  erano  cosi 
vicini!  Se  anche  fossero  stati  invece  i  Turchi,  sarebbe  stato  me- 
glio. Mi  avrebbero  martoriato  un'ora,  due,  ma  adesso  chi  sa  quanto 
tempo  ancora  dovrò  starmene  qui  a  soffrire!  Madre  mia,  mia  di- 
letta !  Ti  strapperai  i  capelli  bianchi,  darai  del  capo  nel  muro,  ma- 
ledirai il  giorno  in  cui  mi  partoristi,  maledirai  tutto  il  mondo  che 
inventò  la  guerra  per  far  sofTrire  la  gente!  Ma  voi  forse,  con  Mascia, 
non  sentirete  neppure  parlare  delle  mie  pene!  Addio  mamma,  addio 
fidanzata  mia,  amore  mio!  Che  tristezza,  che  angoscia! 

Ecco  di  nuovo  il  cagnolino  bianco!  Il  portiere  non  ebbe  pietà 
•di  lui,  lo  sbattè  con  la  testa  contro  il  muro,  poi  lo  gettò  nella  fossa 
^ove  si  buttano  l' immondizie,  ed  era  vivo  ancora  e  sofferse  per 
una  giornata  intiera.  Ma  io  sono  più  infelice  di  lui  perchè  soffro 
■da  tre  giorni!...  Domani  sarà  il  quarto,  poi  verrà  il  quinto,  il  sesto... 
Morte,  dove  sei?  Vieni,  vieni!  Prendimi! 

Ma  la  morte  non  viene  a  prendermi  ed  io  giaccio  sotto  questo 
■sole  tremendo,  né  ho  più  un  sorso  d'  acqua  per  rinfrescare  la  gola 
Infiammata  e  il  cadavere  m' impesta.  Si,  esso  è  del  tutto  marcito,  mi- 
riadi di  vermi  ne  escono,  come  formicolano!  Quando  sarà  distrutto 
■e  non  ne  rimarranno  che  le  ossa  e  l' uniforme,  verrà  allora  il  mo- 
mento per  me.  Sarò  anch'  io  come  lui. 

Passa  un  giorno,  passa  una  notte.  La  situazione  non  muta. 
Viene  il  mattino,  è  lo  stesso. 

Passa  un  altro  giorno.  Gli  arbusti  si  muovono  e  mormorano 
€ome  se  parlassero  :  «  morrai,  morrai,  morrai  »  susurrano  gli  uni, 
■«  non  vedrai,  non  vedrai,  non  vedrai  »,  rispondono  gli  altri. 

E  come  vederli  qua? 

S'  ode  una  voce  forte  vicino  a  me.  Sussulto  e  subito  ritorno  in 
me.  Dagli  arbusti  mi  guardano  gli  occhi  buoni  di  Jacovlew,  nostro 
caporale.  «  Zappe!  »  grida  egli,  ve  ne  sono  due  qui,  uno  è  di  loro  ». 

«  Inutile  le  zappe!  Perchè  seppellirmi  se  sono  vivo!»,  vorrei 
gridare,  ma  solo  un  debole  gemito  esce  dalle  arse  labbra. 
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«  Per  Dio  !  Par  vivo  ?  Signor  Ivanow  !  Ragazzi  !  Qua  svelti,  che- 
il  nostro  compagno  è  vivo!  E  chiamate  il  dottore  ». 

Un  minuto  dopo  mi  versano  in  bocca  un  po'  di  acquavite  e 
qualche  altra  cosa,  poi  tutto   svanisce 

Dondolandosi  in  cadenza  si  muove  la  barella  e  quel  movimento 
misurato  mi  culla,  ora  mi  sveglio,  ora  m'addormento  di  nuovo. 

Le  ferite  fasciate  non  dolgono,  una  sensazione  indescrivibile^ 
beata  tutto  m'invade... 

«  Fer...ma  !  Abbassa!  Sanitari  quarta  muta!  marche  \  prendi  1 
al...za!  »  Cosi  comanda  Pietro  Ivanovich,  nostro  ufficiale  sanitario, 
alto,  magro  e  buonissimo.  É  tanto  alto  che  girando  gli  occhi  dalla 
parte  sua,  scorgo  po'  per  volta  la  sua  testa  con  la  barba  lunga  o 
rada  poi  le  spalle,  benché  la  barella  sia  portata  a  spalle  da  quattro 
robusti  soldati. 

«  Pietro  Ivanovich!  »  mormoro  io. 

«  Che  cosa,  mio  caro  ?  »  Pietro  Ivanovich  s' inchina  su  di  me. 

«  Pietro  Ivanovich,  che  vi  ha  detto  il  dottore  ?  Morrò  presto  ?  » 

«  Che  dite,  Ivanov  !  Voi  non  morrete,  avete  tutte  le  ossa 
sane.  Che  uomo  fortunato  !  Né  ossa,  né  arterie  !  Ma  come  avete  po- 
tuto vivere  questi  tre  giorni  e  mezzo?  Che  cosa  mangiavate?  » 

«  Niente  ». 

«  E  per  bere  ?  » 

«  Presi  la  borraccia  del  turco.  Pietro  Ivanovich,  non  posso  par- 
lare ora!  Più  tardi...  ». 

«  Va  bene  caro,  dormite...  » 

Di  nuovo  il  sonno,  l'assopimento... 

Rinvenni  nell'  ospedale  della  divisione.  D'intorno  a  me  stavano 
medici,  suore  di  carità  ;  poi  vidi  la  faccia  conosciuta  di  un  celebre 
professore  di  Pietroburgo  chinato  sulle  mie  gambe.  Aveva  le  mani 
insanguinate.  Poi  che  ebbe  osservato  minutamente  si  volse  a  me 
e  mi  disse:  «  Felice  il  vostro  Dio,  caro  giovinotto!  Vivrete,  vi  ab- 
biamo tolto  una  gamba,  ma  queste  sono  inezie.  Potete  parlare  ?  » 

Io  poteva  parlare  e  narrai  loro  tutto  quello   che  qui  è  scritto. 

USEVOLOD   GARSCHIN 
(traduzione  dal  russo  di  Olga  Paoes). 


L'ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


n. 
Dell'arte  realistica  delle  civiltà  inferiori. 

Tolstci  in  un  suo  libro  recente  afferma  che  la  vera  arte  deve 
consistere  nell'  infondere  sempre  in  un  numero  più  esteso  di  anime 
mediante  la  commozione  del  sentimento  quei  principi  di  fratellanza 
e  di  eguaglianza  universali,  proclamati  dalle  moderne  democrazie, 
e  che  oggi,  secondo  il  suo  avviso,  formano  la  méta  principale  delle 
aspirazioni  umane. 

Per  giungere  a  questa  conclusione,  egli  comincia  con  l'esclu- 
dere che  scopo  supremo  dell'arte  sia  la  bellezza  e  dice  che  l'arte 
non  è  che  un  mezzo  di  comunicazione  fra  gli  uomini  per  via  del 
sentimento,  come  il  linguaggio  per  via  del  raziocinio,  traendo  da 
qui  la  conseguenza  che,  siccome  l'odierna  società  civile  è  orientata 
verso  r  umanitarismo  egualitario  e  democratico,  cosi  1'  arte  deve 
necessariamente  contribuire  a  persuadere  sentimentalmente  della 
■eccellenza  di  questo  sistema. 

E  pur,  rilevando  l'errore  gravissimo  in  cui  egli  cade,  di  scin- 
dere l'arte  dalla  bellezza,  il  Tobtoi  non  avrebbe  torto  quando  la 
seconda  delle  sue  premesse  fosse  vera  o  fosse  ancora  vera.  Poiché 
anzi,  riferendomi  ai  dati  posti  in  luce  nel  mio  scritto  precedente  (1), 
se  l'arte  non  è  che  il  riflesso  della  concezione  predominante  della 
bellezza,  questa  a  sua  volta  risulta  da  tutto  il  sistema  di  civiltà  in 
■cui  vige,  e  ne  rispecchia  le  principali  tendenze.  Epperò,  ammesso 
che  le  aspirazioni  più  forti  della  umanità,  nel  momento  presente, 
fossero  quelle  democratiche,  quelle  che  si  compendiano  nella  esal- 

(1).  V.  Nuova  Antologia,  fase.  P  giugno  1899. 
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tazione  degli  umili,  nella  perfezione  della  rinuncia  della  meschinità 
e  del  dolore,  nel  dovere  della  privazione  e  della  eguaglianza,  am- 
messo ciò,  dico,  la  concezione  della  bellezza  in  armonia  strettissima 
con  siffatte  aspirazioni,  sareboe  quella  che  io  mostrai  inerente  al 
tipo  di  civiltà  servile  o  inferiore,  e  l'arte  informata  e  ispirata  da. 
essa  non  potrebbe  esserne  che  la  rappresentazione  diretta  e  con- 
creta. 

Ma  anche  la  seconda  premessa  del  Tolstoi  è  in  parte  errata; 
errata  di  fatto  e  di  giudizio  ;  di  fatto  perchè  non  è  vero  che  pre- 
sentemente la  civiltà  umana  nei  suoi  ultimi  svolgimenti  sia  indi- 
rizzata nel  senso  voluto  dal  Tolstoi;  di  giudizio,  perchè  è  ancora 
meno  vero  che  questo  indirizzo  sia  un  qualche  cosa  di  nuovo,  di 
progressivo,  di  più  evoluto,  di  più  buono  e  vantaggioso  in  confronta 
degli  altri;  anzi,  fra  tutti  è  l'infimo. 

Io  già  dimostrai,  e  teoricamente  e  positivamente,  che  la  civiltà 
in  cui  ci  muoviamo  appartiene  al  tipo  chiamato  intermedio,  che 
proprio  di  questo  tipo  va  assumendo  ogni  giorno  più  intimamente 
i  caratteri,  allontanandosi  dal  tipo  democratico  inferiore;  che  l'aspi- 
razione massima  delle  civiltà  intermedie  è  di  costituire  o  di  rico- 
stituire gli  splendori  delle  dominazioni  effettive,  e  che  quindi  al 
disgusto  della  realtà  e  della  vita  contemporanee  corrisponde  la 
proiezione  di  ogni  felicità,  di  ogni  bontà  e  di  ogni  bellezza  di  là 
dal  vero  e  dal  reale,  nel  sogno  o  nel  futuro,  a  cui  i  desideri 
vanno  con  tutte  l'ali. 

Ora  al  tipo  di  civiltà  intermedia  non  può  convenire  la  conce- 
zione della  bellezza  propria  di  un  altro  tipo,  sia  questo  l' inferiore, 
ma  bensì  la  concezione  sua  particolare,  quale  la  ho  formulata  prima 
e  da  tal  concezione  non  può  derivare  che  un'arte  come  quella  che 
adesso  si  disegna,  un'arte  simbolica,  lontana  dalla  realtà  e  sopra, 
la  realtà,  un'arte  che  insegue  i  suoi  più  fulgidi  ideali  affannosa- 
mente, tentando  le  cime  più  strane  e  più  alte  della  fantasia. 

Tuttavia  duplice  è  al  mio  scopo  il  profìtto  che  mi  riesce  di  ri- 
cavare dall'opera  del  Tolstoi,  e  cioè  che  anche  il  Tolstoi  conferma 
la  necessità  di  assumere,  per  comprendere  e  criticare  il  concetto 
informativo  dell'arte  moderna  e  le  sue  manifestazioni  molteplici, 
una  nozione  e  un  ideale  dell'arte  stessa,  risultanti  da  tutto  il  com- 
plesso del  movimento  civile  e  del  sistema  sociale,  ed  all'  infuori 
dall'arbitrio  soggettivo  del  singolo;  in  secondo  luogo  poi,  che  oggi, 
malgrado  il  progressivo  affermarsi  nei  gruppi  superiori  umani  e 
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nelle  classi  più  elevate  di  questi  gruppi  del  tipo  di  civiltà  inter- 
media e  della  conseguente  concezione  antirealistica  della  bellezza, 
molti  sono  coloro  che  non  si  sono  resi  o  non  vogliono  rendersi 
conto  di  una  tale  evoluzione,  specialmente  se  democratici,  i  quali 
sostengono  invece  che  l'ideale  civile  democratico  con  i  suoi  corol- 
lari deve  costituire  esclusivamente  la  méta  agognata  dalla  umanità. 

Nel  fatto  si  deve  concludere  che  fino  adesso  la  costituzione 
della  civiltà  intermedia,  se  pure  vittoriosa,  non  è  già  decisiva  ed 
esclusiva,  che  forti  rimanenze  ed  estese  correnti  permangono  in 
mezzo  ad  essa  del  tipo  inferiore,  cui  tendevano  gli  ideali  demo- 
cratici che,  ancora  pochi  anni  or  sono,  dirigevano  incontrastata- 
mente le  attività  intellettuali  e  sociali.  Per  la  qual  cosa,  in  oppo- 
sizione alla  concezione  intermedia  della  bellezza,  che  caratterizza 
simbolicamente  l'arte  moderna,  rimane,  sebbene  più  ristretta  e  meno 
pura,  la  concezione  inferiore  della  bellezza  conducente  ad  un'arte 
superficialmente  e  meschinamente  réalista. 

Della  concezione  superiore  e  dominante  della  bellezza  e  del- 
l'arte profondamente  e  serenamente  naturalistica  che  ne  deriva, 
non  è  il  caso  di  parlare.  Nascendo  essa  dall'  intima  correlazione 
fra  lo  splendore  della  vita  dominatrice  e  la  bellezza  e  il  godimento, 
è  naturale  che  non  possa  manifestarsi  quando  un  tal  genere  di  vita 
non  ha  luogo.  Anche  in  una  civiltà  prettamente  intermedia,  dove 
gli  spiriti  più  affinati  intuiscano  e  perseguano  la  magnificenza  vera 
delle  future  dominazioni  e  siano  capaci  di  sentirla  dentro  di  sé  e 
di  raffigurarla  in  una  superba  visione,  questa  non  corrisponderà 
mai  ad  una  realtà  esterna  effettivamente  esistente,  ma  alla  fanta- 
sima, al  simbolo  sintetico  di  un'anima;  e  invece  tanto  più  si  al- 
lontanerà dalla  realtà  esistente  quanto  più  fedelmente  riprodurrà 
l'empito  psichico  e  conterrà  il  tratto  della  intuita  bellezza  avvenire. 

Cosi  adunque,  come  io  terminavo  lo  scritto  precedente,  si  li- 
mita l'assunto  del  critico  odierno  dinanzi  alla  grande  manifesta- 
zione d'arte,  costituita  dalla  III  Esposizione  internazionale  di  Ve- 
nezia; nello  studiare,  nel  porre  in  luce,  attraverso  le  opere  esposte, 
la  lotta  r  intreccio  la  sovraposizione  e  la  reciproca  influenza  delle 
àue  concezioni  collettive  della  bellezza;  della  concezione  democra- 
tica inferiore  che  sta  cedendo  il  campo,  della  concezione  intermedia 
she  sta,  proprio  in  questi  ultimi  anni,  dilatandosi  ;  e  poi  nel  signi- 
Scare  1  vari  modi  e  le  diverse  forme  per  cui  ciascuna  di  queste 
Jue  concezioni  si  è  nell'arte  esplicata  e  gli  artisti  le  scuole  ed  i 
E)opoli  che  hanno  cercato  di  porla  in  essere. 
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Prima  però  di  iniziare  questa  seconda  parte  del  mio  compito, 
io  ritengo  che  sieno  necessari  alcuni  brevi  riflessi  e  sul  modo  di 
intendere  queste  concezioni  della  bellezza  e  sulla  loro  estrinseca- 
zione storica  durante  questi  ultimi  tempi.  Né  mi  duole  l'indugiarmi 
maggiormente  tra  queste  spiegazioni  generali  perchè  implicita- 
mente si  verrà  dichiarando  in  qualche  suo  importante  aspetto  la 
spiegazione  delle  opere  d'arte  da  conoscersi. 

Anzitutto  le  formule  recise,  nelle  quali  io  volli  compendiare 
gli  elementi  e  il  carattere  della  concezione  della  bellezza  e  dell'arte 
nei  tre  tipi  ciclici  di  civiltà,  non  debbono  adoperarsi  in  senso  as- 
soluto e  con  soverchio  rigore,  ma  con  opportuna  elasticità,  sia 
perchè  essendo  la  prima  volta  che  vengono  espresse  possono  con- 
tenere qualche  inesattezza  e  mostrarsi  nel  fatto  anguste  o  troppo 
araplie,  sia  perchè  le  aspirazioni  e  le  idee  della  coscienza  collettiva, 
come  tutti  i  fenomeni  posti  in  essere  dalla  psiche  sociale,  sono  tanto 
complicate  e  multiformi,  che  una  definizione,  per  quanto  meditata 
e  comprensiva,  viene  sempre  a  costituire  una  semplificazione  sco- 
lastica della  complessità  straordinaria  delle  cose. 

Epperó  dico  subito  che  come  in  una  civiltà  intermedia  possono 
riscontrarsi  manifestazioni  artistiche  rispondenti  al  concetto  infe- 
riore popolare  delia  bellezza,  cosi  in  un  tipo  di  civiltà  inferiore  si 
rinvengono  facilmente  anime  d'  uomini,  specie  di  artisti,  insoddi- 
sfatte del  mediocre  giogo  delle  folle  plebee  e  miranti  ad  una  più 
ampia  espansione  oltre  i  termini  della  realtà  ;  e  che  nelle  loro  opere 
imprimono  il  segno  di  questa  lor  sete  di  azzurro.  Come  pure  e  fra 
le  due  concezioni  di  bellezza  intermedia  e  inferiore  e  fra  le  due 
arti  conseguenti  non  vi  è  un  distacco  nitido  e  deciso,  ma  dall'  una 
categoria  si  passa  all'altra  insensibilmente  e  lentamente  mediante 
riforme  graduali,  che  dai  minimi  particolari  della  tecnica  vanno 
alla  diversa  scelta  dei  temi,  fino  alla  mutazione  del  contenuto  del- 
l'arte medesima. 

Queste  diverse  concezioni  della  bellezza  non  debbonsi  poi  mai 
ritenere  come  implicanti  di  per  sé  stesse  un  giudizio  qualitativo 
sulle  opere  d'arte  che  rispettivamente  ad  esse  corrispondono. 

Ognuna  di  tali  concezioni  può  dar  luogo  a  opere  d'arte  prege- 
volissime rivelanti  una  genialità  intensa  dell'artefice.  Certo  che  per 
me,  e  credo  egualmente  per  ogni  spirito  aristocraticamente  sensi- 
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bile  e  intelligente,  come  la  concezione  superiore  o  dominante  della 
bellezza  è  la  prima  e  la  più  perfetta  delle  tre,  e  vengono  dopo  la 
concezione  intermedia  e  ultima  quella  inferiore,  cosi  anche  a  pa- 
rità di  coudizioni  mi  appare  più  bella,  più  completa,  più  compen- 
diosa di  elementi  estetici  l'opera  d'arte  compresa  nella  concezione 
prima  dominante  di  quella  spettante  alla  concezione  inferiore  e 
servile. 

Ciò  tuttavia  non  impedisce  che  anche  taluna  delle  opere  d'arte 
rispondenti  al  concetto  inferiore  della  bellezza,  per  il  talento  del- 
l'artefice non  possa  risultare  eccellente  e  più  ammirevole,  specie 
come  fattura,  di  un'opera  derivata  dal  concetto  intermedio,  ultra- 
reale, della  bellezza  ma  composta  da  un  artista  mediocre  e  non 
sincero;  mentre  l'opera  d'arte  che  alla  profondità  della  specula- 
zione potrà  unire  la  figurazione  robusta  d'una  qualche  entità  eterna 
e  bella  della  realtà,  opera  solo  possibile  nelle  civiltà  dominanti,  sarà 
sempre  superiore  ad  ambedue  le  precedenti,  anche  perchè  l'arte- 
fice non  potrà  mai  essere  un  mediocre,  essendo  i  mediocri  per  la 
necessità  stessa  delle  cose  allontanati  dalle  cime  sociali. 

Dal  punto  di  vista  del  valore  estetico  la  differenza  sola  ma  no- 
tevole esistente  fra  le  tre  correnti  d'arte,  emananti  dalle  tre  ac- 
cennate concezioni  della  bella  bellezza,  sta  in  questo.  L'arte  delle 
civiltà  dominanti  ricerca,  aduna,  combina  e  concorda  la  bellezza 
massima  della  rappresentazione  artistica,  della  forma,  della  tecnica, 
alla  bellezza  massima  della  realtà  designata,  o  in  altre  parole  a 
produrre  il  commovimento  estetico  si  vale  oltreché  della  perfe- 
zione e  della  bellezza  dei  metodi  della  rappresentazione  artistica, 
anche  della  bellezza  della  importanza  e  della  piacevolezza  della 
realtà.  In  questa  fase  il  bello  nell'arte  coincide  col  bello  nella  na- 
tura e  nella  vita,  e  pertanto  solo  le  cose  e  gli  esseri  che  hanno 
qualche  elemento  di  bellezza  (intaso  il  vocabolo  in  senso  lato)  ven- 
gono considerati  dall'arte,  e  non  tutte  le  cose  e  non  tutti  gli  esseri 
possono  essere  fonte  di  rappresentazione  artistica  ;  da  qui  la  no- 
biltà, la  dignità  supreme  di  questa  arte,  da  qui  il  fatto  che  essa 
raggiunge  l'apice  della  efficacia  estetica  e  contiene  la  quantità  mag- 
giore di  bellezza  di  verità  e  quindi  di  eternità. 

Ecco  l'eroe,  il  semidio,  il  re  soli  personaggi  dell'arte  tragica, 
che  le  commedie  o  avevano  scopo  didattico  o  di  satira  o  erano 
gioco  plebeo,  in  ogni  caso  manifestazioni  secondarie  d'arte;  ecco  il 
dio,  il  semidio,  o  l'eroe  oppure  la  bellissima  donna,  1"  ambiguo  e 
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svelto  adolescente,  il  gagliardo  vincitore  dello  stadio  e  cioè  o  un 
grande  concetto  o  un  intenso  sentimento  o  un  gesto  bello  e  ga- 
gliardo soli  temi  dell'arte  figurativa,  e  l'asilo  ne  è  il  tempio,  ne  è 
l'acropoli  0  il  foro,  ne  è  il  teatro,  ne  è  la  casa  del  piacere,  ne  è 
il  recinto  suntuoso  e  solido  della  morte. 

L'arte  invece  delle  civiltà  servili  o  inferiori  non  cura  affatto, 
non  sente  la  bellezza  naturale,  la  distinzione  e  la  bellezza  del  sog- 
getto. Comincia  anzi  dal  ritenere  che  tutto  ciò  che  è  vero  è  bello, 
che  tutto  ciò  che  esiste  è  elemento  di  elaborazione  artistica,  per 
arrivare  fino  ad  ostentare  una  specie  di  disprezzo  per  il  bello 
naturale  e  ad  escluderlo  dall'  arte.  Ogni  ricerca  di  accoppiare  la 
bellezza  della  fattura  alla  bellezza  dell'  oggetto  rappresentato  è 
condannata  come  una  artifiziosa  convenzionalità  ;  la  scelta  di  bei 
modelli  dalle  forme  elette  e  regolari,  di  pose  graziose  è  bandita  come 
uno  sdilinquimento  retorico,  come  una  svenevole  falsità.  Si  pro- 
clama che  cosi  facendo  si  snatura  la  realtà,  si  ingraziosiscono 
scioccamente  le  cose,  si  agghinda  evirandola  la  vita,  e  invece  di 
fare  il  vero  e  il  reale  ci  si  scervella  per  ritrovare  quanto  di  più 
brutto,  di  più  debole,  di  più  infimo  e  di  più  sconcio  vi  è  nella  realtà 
e  nella  vita.  Cosi  che  si  attribuiscono  merito  e  talento  a  colui  che 
trova  modo  di  esprimere  più  crudamente  nuove  brutture  e  sozzure, 
a  colui  che  deturpa  l'arte  per  illustrare  qualche  aspetto  fra  i  più 
repugnanti  della  realtà.  Si  ha  per  lui  anche  pronta  una  giustifica- 
zione morale  :  «  Non  compie  forse  egli  con  questa  rivelazione  una 
opera  buona  e  salutare  ?  »  Tali  infatti,  oltre  a  essere  chiamati  belli 
e  originali,  furono  chiamati  i  romanzi  dello  Zola,  come  la  Terre, 
e  i  quadri  dell'  Israels  riproducenti  i  più  ignobili  e  deformi  cara- 
pioni  dell'infimo  tipo  umano. 

Ma  senza  scendere  a  questi  estremi,  é  certo  che  l'artista  delle 
civiltà  inferiori  non  fa  differenza  fra  una  bella  o  una  brutta  cosa 
da  rappresentare  ;  tutto  il  suo  sforzo  sta  nel  rappresentarla  tale 
quale  é,  nel  non  celarne  alcuna  delle  particolarità,  alcuna  delle 
bruttezze  apparenti. 

L'aspetto  superficialissimo  delle  cose,  quale  tutti,  in  media,  af- 
fermano che  sia  (poiché  anche  questo  è  un  canone  dell'arte  rea- 
lista-democratica), non  quale  lo  vede  l'occhio  attento  amoroso  e 
sagace  di  chi  ha  il  senso  delle  profonde  realtà  e  delle  elevate  bel- 
lezze, e  solo  quello  che  importa  di  rafi[lgurare  in  modo  ben  evi- 
dente e  chiaro,  perchè  non  si  richieda  sforzo  a  intenderlo  e  la  facile 
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comprensione  soddisfi  qualsiasi  mediocre  ammiratore.  Ed  è  a  questo 
secondo  scopo,  che  dopo  aver  sacrificato  il  bello  della  realtà,^  si 
viene  gradatamente  a  sacrificare  il  bello  artistico,  la  forma,  lo  stile 
e  il  colore.  Anche  a  tal  proposito  ogni  ricercatezza,  ogni  eleganza, 
ogni  gentilezza  è  cùiamata  artificio,  convenzione,  preziosità  ed  of- 
fesa alla  verità,  e  la  mania  di  conseguire  l'apparente  realtà  giunge 
a  tanto  da  imporre  di  scrivere  come  tutti  parlano,  di  dipingere 
come  tutti  vedono,  cadendo  cosi  nella  peggiore  di  tutte  le  conven- 
zionalità e  di  tutte  le  costrizioni  ;  nella  convenzionalità  e  nella 
costrizione  del  brutto,  del  volgare  nella  monotonia  grigia  e  vana 
della  mediocrità  borghese  e  pleblea. 

Pertanto  nell'opera  d'arte  compiuta  in  queste  condizioni  non 
solo  non  si  ha  più  la  combinazione  di  due  diversi  elementi  di  bel- 
lezza, quello  naturale  e  quello  artistico,  ma  sovente  non  resta 
neppur  più  quest'  ultimo,  e  si  ha  invece  la  somma  di  due  brutti  : 
il  brutto  del  soggetto  considerato  in  sé  e  il  brutto  della  raffigu- 
razione artistica.  Non  è  forse  estremamente  improbabile  che,  in 
tante  guise  soffocato  e  pervertito,  anche  uno  squisito  genio  d'ar- 
tista possa  prorompere  in  un  autentico  capolavoro  ?  Del  resto  dato 
pure  che  ciò  si  verificasse,  l'opera  allora  per  la  sua  superiorità  ur- 
terebbe con  tutto  l'ambiente  circostante,  e  meno  che  gustata  sarebbe 
respinta  come  una  ofi'esa  al  sistema  democratico  di  idee  e  di  aspi- 
razioni vigenti. 

Da  qui  la  viuzza  sudicia,  la  catapecchia  miserabile,  il  popolo, 
i  pettegolezzi  plebei,  il  cortile  rustico  e  specialmente  i  contadini 
hanno  fatto  la  loro  invasione  nella  pittura.  Ispirazione,  studio,  gran- 
diosità di  idee  e  di  rappresentazione,  decorosità  di  elementi,  ele- 
vazione di  significato  non  occorrono  più  ;  la  pittura  si  scinde  in 
due  rami  :  il  quadretto  di  genere  e  il  paesaggio.  Il  primo  riguar- 
dante i  più  abituali,  i  più  insignificanti  momenti  ed  episodi  della 
vita,  specialmente  delle  classi  inferiori,  riprodotti  nella  luce  falsa 
dello  studio  e  mediante  colori  più  falsi  ancora,  scuri  e  bituminosi, 
determinati  aprioristicamente  dall'abitudine.  Il  secondo  compren- 
dente qualsiasi  frammento  di  natura,  cosi  come  capita  casualmente 
alla  visione,  senza  alcun  criterio  psichico  o  sentimentale,  senza  al- 
cuna cura  di  armonia  e  di  bellezza  di  linee  e  di  aspetti,  con  pre- 
ferenza verso  il  disordine,  l'assimetria,  gli  sghembi,  o  verso  il  po- 
vero e  il  triste  ;  l'intonazione  generale  è  pur  sempre  falsa  e  i  colori 
^singoli  infinitamente  di  più,  sia  perchè  egualmente  convenzionali, 
Isia  sopratutto  perchè  buii. 
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Per  un  lato  siccome  è  detto  generale  che  le  foglie  sono  verdi, 
che  il  cielo  è  azzurro,  che  le  ombre  sono  grigie,  che  la  neve  è 
bianca,  ecc.,  il  paesista  lavorando  nello  studio,  anche  dopo  aver 
tratteggiato  il  bozzetto  dal  vero,  si  mantiene  obbediente  a  questi 
valori  prestabiliti,  né  la  superficiale  osservazione  della  realtà  gli 
permette  di  vedere  e  di  comprendere  che  nell'atmosfera  luminosa, 
che  avvolge  in  natura  ogni  cosa,  i  singoli  colori  risultano  da  una 
armonica  combinazione  di  tutti  i  colori  circostanti  col  valore  pro- 
prio della  cosa  ;  per  un  altro  lato  il  paesista  avvezzo  alle  luci 
neutre  dello  studio  e  inconscientemente  ostile  a  tutte  le  sensazioni 
intense  e  violente,  poiché  la  norma  generale  dell'ambiente  demo- 
cratico è  di  non  allontanarsi  mai  dalla  queta  mediocrità  elevata  a 
sinonimo  di  normalità,  anche  nell'adoperare  questi  colori  conven- 
zionali è  portato  a  smorzarli,  ad  oscurarli  in  siffatto  modo,  che  i 
più  lucidi  meriggi,  dipinti,  hanno  appena  il  chiarore  di  un  nebu- 
loso vespero  invernale. 

Dapprima  lo  studio  maggiore  dell'artista  è  la  evidenza  ;  ripro- 
durre esattamente  quello  che  tutti  vedono,  con  la  precisione  di 
forma  e  di  colore  determinati  per  ogni  oggetto  considerato  singolar- 
mente sotto  gli  occhi,  sebbene  nel  quadro  sia  collocato  a  distanze 
diverse,  e  Meissonier,  e  presso  di  noi  Quadrone  e  Micbetti  della 
prima  maniera  svolsero  per  intero  questa  formula  ;  poi  sembrando 
che  in  questa  fattura  si  conservi  un  po'  di  gentilezza  e  di  grazia, 
si  abbandona  il  canone  dell'evidenza  e,  rompendola  con  la  tecnica 
lisciata,  ammorbidita,  quasi  dolce,  si  viene  a  spennellazzare  e  a 
macchiare  rozzamente,  frettolosamente,  elevando  a  merito  la  negli- 
genza e  la  ineleganza,  come  in  letteratura  si  ricerca  a  studio  l'uso 
dì  un  linguaggio  sciatto,  scorretto,  popolare  al  possibile. 

L'arte  derivante  dalla  concezione  della  bellezza  propria  del 
tipo  della  civiltà  intermedia  non  è  per  se  stessa  né  inferiore  né 
superiore  alle  due  forme  sopra  descritte.  Se  difficilmente  arriva  a 
toccare  i  culmini  della  perfezione  dell'arte  dominante,  poiché  gli 
ideali  di  bellezza  che  essa  si  sforza  di  manifestare  non  sono  nella 
realtà  ma  nella  immaginazione  dell'artefice,  può  viceversa  essere 
più  scadente  e  insignificante  della  stessa  arte  inferiore,  poiché  le 
immaginazioni  dell'artista,  o  influenzate  dalle  tendenze  dell'arte 
inferiore  possono  scendere  ancora  più  in  basso  della  miserevole 
realtà,  o  traviate  da  una  soverchia  ansietà  di  neofilia  possono  ca» 
dere  nel  morboso  e  nell'anomalo.  In  ogni  modo  è  a  rilevare  che 
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sia  come  reazione,  sia  come  conseguenza  diretta,  i  primi  accenni 
all'arte  simbolica  intermedia  si  formano  con  la  esagerazione,  l'in- 
crudimento della  rappresentazione  realistica  inerente  all'arte  in- 
feriore. 

Valga  un  esempio  tratto  dalla  letteratura.  I  primi  poeti  fran- 
cesi, che  apparvero  come  gli  antesignani  del  movimento  simbolista, 
e  cioè  Tristan  Corbière,  Rimbaud  e  lo  stesso  Verlaine,  non  deri- 
varono già  dai  vittorhughiani  o  dai  parnassiani,  ma  dai  più  tipici 
realisti,  e  in  principio  non  furono  che  realisti  con  meno  scrupoli 
e  con  più  audacia,  e  se  il  rispetto  del  lettore  non  me  Io  impedisse 
basterebbe  che  io  citassi  alcuni  versi  a  caso  delle  poesie  di  Rim- 
baud e  di  Corbière  per  mostrare  l'esattezza  della  mia  affermazione. 

Che  cosa  ne  venne  ?  Esagerando  nel  realismo,  cercando  di 
esprimere  sempre  più  intensamente  nuovi  lati  dei  più  ascosi  della 
realtà,  ci  si  staccò  gradatamente  dalla  realtà  stessa,  poiché  le  forme 
nuove,  violente,  strane  omai  trovate  non  erano  più  adatte  alla  me- 
diocre consistenza  del  reale. 

Adunque,  pur  ammesso  una  vaga  e  generica  gerarchia  fra  le 
tre  concezioni  della  bellezza  e  rispettivamente  fra  le  tre  correnti 
d'arte  che  ne  dipendono,  la  classificazione  di  un'opera  nell'una  o 
nell'altra  categoria  non  implicherà  un  giudizio  preventivo,  speci- 
fico e  determinante  sul  valore  estetico  dell'opera  stessa,  né  una 
qualifica  aprioristica  di  inferiorità  o  di  superiorità. 


Storicamente  le  trasformazioni  che  in  questi  ultimi  anni  si  ve- 
rificarono nella  psiche  sociale  e  nell'arte  presso  i  gruppi  più  civili 
d' Europa  confermano  mirabilmente  queste  premesse  teoriche,  e 
spiegano  lo  spirito  caratteristico  informatore  dell'  arte  moderna, 
che  noi  ammiriamo  oggi  a  questa  Esposizione  di  Venezia. 

Caduto  l'Impero  napoleonico,  ultimo  barlume  o  momentaneo 
accenno  di  una  civiltà  a  tipo  dominante,  sollevatesi  un  po'  da  per 
tutto  in  Europa  le  classi  borghesi  e  inferiori  portando  seco  quel 
sistema  di  leggi,  di  idee,  di  aspirazioni  democratiche  già  affermato 
dalla  Rivoluzione  francese,  ebbe  necessariamente  inizio  un  periodo 
di  civiltà  intermedia  di  decadenza,  che  dalla  Francia,  teatro  degli 
avvenimenti,  dilagò  all'intorno. 

E  dico  civiltà  intermedia  di  decadenza,  perchè  dal  tipo  domi- 
nante costituito  dai  primo  Impero  si  tendeva  verso  il  tipo  inferiore, 
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verso  il  reggimento  popolare.  L' impulso  dato  ornai  fatalmente  in 
questa  direzione  non  si  poteva  più  arrestare;  la  classe  borghese 
intermedia  non  aveva  certo  il  potere  di  fermarlo,  tanto  più  che, 
commista  fino  al  giorno  prima  con  la  plebe,  non  aveva  la  forza 
uè  la  coscienza  di  stabilire  un  proprio  dominio,  d'altra  parte  l'a- 
scensione degli  strati  infimi  e  numerosi  urgeva  in  modo  irresi- 
stibile, e  la  monarchia  di  Luigi  Filippo,  del  Re  borghese,  in  odio 
ai  legittimisti  e  ai  democratici,  costituisce  l'espressione  più  signi- 
ficativa di  questa  fase  di  civiltà  intermedia  di  decadenza, 

E  l'arte  ispirandosi  subito  alla  nuova  concezione  della  bel- 
lezza, che  le  mutate  condizioni  sociali  avevano  determinata,  ri- 
specchia fedelmente  il  tipo  di  civiltà  intermedia  di  decadenza  nella 
formula  romantica. 

Chateaubriand,  Madame  de  Stael,  Ary  Scheffer,  Delaroche,  De- 
lacroix,  ecc.  stabiliscono  il  predominio  del  romanticismo,  che  at- 
tinge ai  ricordi  e  alle  leggende  del  glorioso  passato  o  finge  un 
avvenire  illusorio  di  bontà,  di  giustizia  e  di  amore  nell'avvento 
del  regime  sociale  inferiore. 

Il  romanticismo  in  questa  sua  duplice  esplicazione  si  sparge 
per  affinità  di  condizioni  e  per  imitazione  in  Italia,  nei  paesi  la- 
tini e  nel  restante  d'Europa.  Ma  la  sua  durata  non  è  lunga,  come 
non  è  lungo  il  permanere  del  tipo  civile  intermedio  di  decadenza; 
la  debolezza  e  gli  errori  della  classe  borghese  da  una  parte,  l'im- 
peto e  l'audacia  delle  classi  inferiori  dall'altra,  conducono  nel  vol- 
gere di  pochi  lustri  a  una  specie  di  civiltà  di  tipo  inferiore,  non 
tanto  nello  schema  fondamentale  della  organizzazione  sociale,  quanto 
nella  attività  psichica  sentimentale  della  coscienza  collettiva.  Muta 
quindi  ancora  la  concezione  della  bellezza,  e  l'arte,  sensibile  indi- 
catore della  idealità  estetica,  diventa  realistica,  e  realistica  in  quel 
senso  superficiale  esteriore  più  volte  descritto.  Da  Balzac,  che  sia 
a  cavallo  della  trasformazione,  che  con  alcune  novelle  fantastiche 
e  ideologiche  porge  un  fulgido  capolavoro  dell'  arte  intermedia  e 
con  la  Comcdie  hianaine  apre  la  via  al  realismo,  si  arriva  alla 
Madame  Bovary  del  Flaubert,  a  Une  fìlle  dei  Goncourt,  ai  Rougon 
dello  Zola,  notando  che  in  ognuno  di  questi  artisti  resta  o  si  inizia 
un  elemento  romantico  o  simbolico  non  per  intero  soffocato  dal 
realismo.  Cosi  per  Flaubert  abbiamo  in  Salamhò  il  ricorso  al  pas- 
sato, cosi  per  Zola  abbiamo  nella  Faide  de  Vahhc  Mouret  l'aspira- 
zione  al    simbolo.  In   pittura,  precisamente  a  seconda  delle  linee 
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sopra  tracciate,  si  comincia  con  le  minuzie  realistiche  nitide  e  com- 
passate dei  Meissonier  e  passando  per  Geròme  e  Breton  si  arriva 
al  fare  più  largo  e  sprezzante  del  Courbet  e  del  Millet,  dedicato 
alla  raffigurazione  dei  più  miseri  tipi  umani. 

11  movimento  realistico  non  si  diffuse  però  dalla  Francia  con 
la  rapidità  e  l'estensione  del  movimento  romantico  nò  trovò  modo 
di  consolidarsi.  Anzitutto  a  determinare  questo  principio  di  civiltà 
inferiore  contribuivano  essenzialmente  gli  utopistici  idealismi  de- 
gli insoddisfatti  borghesi,  che  si  illudevano  cosi  di  provvedere  al 
proprio  vantaggio;  in  secondo  luogo,  se  le  classi  intermedie  si  erano 
mostrate  immature  al  dominio,  meno  ancora  erano  capaci  di  co- 
stituirsi in  reggimento  autonomo  le  classi  inferiori,  per  cui  mentre 
il  cominciamento  della  civiltà  a  tipo  inferiore  non  si  svolse  ulte- 
riormente nella  pratica  della  vita,  anche  nell'orbita  intellettuale  e 
sentimentale  principiò  a  delinearsi  la  reazione  con  tendenza  verso 
il  sistema  di  civiltà  intermedia  per  un  progressivo  affermarsi  e 
sollevarsi  delle  classi  borghesi  tendenti  questa  volta  a  stabilire 
una  potente  dominazione. 

Ora  la  considerazione  attenta  e  sagace  nel  loro  riflesso  arti- 
stico di  queste  due  ultime  trasformazioni,  per  le  quali  si  viene 
fino  ai  nostri  giorni  e  già  ci  insinua  nel  futuro,  ci  conduce  a  il- 
lustrare con  metodo  storico  e  veramente  scientifico  le  opere  d'arte 
della  Esposizione. 

E  cominciamo  dal  paese  nostro  e  dall'arte  italiana. 

Prima  che  1'  unità  nazionale  fosse  compiuta,  come  non  si  po- 
teva stabilire  presso  di  noi  un  dato  indirizzo  verso  questa  o  quella 
forma  di  civiltà,  ma  ci  si  assoggettava  alle  correnti  straniere  che 
ci  tiranneggiavano,  cosi  non  potevasi  costituire  uno  spiccato  com- 
plesso d'arte  a  seconda  di  una  propria  e  decisa  concezione  della 
bellezza. 

Durante  la  lotta  per  l'indipendenza,  le  energie  collettive  non 
potevano  distrarsi  nell'opera  esuberante  dell'arte  e,  tranne  qualche 
tentativo  di  indole  patriotica,  bisogna  giungere  alla  integra  costi- 
tuzione della  patria,  perché  si  svolga,  insieme  alla  tendenza  verso 
un  tipo  di  civiltà,  l'arte  che  dal  tipo  stesso  consegue. 

Questo  tipo  di  civiltà  doveva  essere  determinato  dagli  elementi 
e  dal  carattere  della  rivoluzione  per  l'indipendenza  prima,  del 
nuovo  Stato  dopo.  E  siccome  la  nostra  rivoluzione  fu  in  gran  parte 
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iniziata  e  fatta  dalle  classi  allora  inferiori,  da  elementi  per  quel 
tempo  democratici  e  la  formazione  del  nuovo  Stato  si  accompagnò 
a  tutto  un  movimento  perchè  il  regime  morale  e  politico  del  tipo 
di  civ^iltà  inferiore  vi  ottenesse  la  più  amplia  applicazione  a  van- 
taggio delle  classi  popolari,  cosi  appena  la  lotta  cessò  e  la  vita  na- 
zionale funzionò  regolarmente,  dopo  qualche  oscillazione  si  plasmò 
sul  tipo  inferiore  francese  già  anteriore  di  parecchi  anni,  ed  al 
realismo  dell'arte  francese  dopo  qualche  esitazione  si  informò  ne- 
cessariamente l'arte  nostra. 

Di  fronte  ai  classici,  ai  romantici  di  seconda  mano,  agli  acca- 
demici tradizionali  questo  realismo  superficialmente  povero,  come 
un  motto  di  spirito  pornografico  in  una  raccolta  di  compassate  dame, 
parve  la  quintessenza  della  originalità  e  dell'arditezza.  Con  la  so- 
lita esagerazione  latina  si  chiamarono  epiche  battaglie  le  polemi- 
che dei  primi  veristi  contro  i  vecchi  e  i  conservatori.  Sembrava 
ai  primi  di  portare  un  verbo  nuovissimo,  di  operare  straordinari 
ardimenti,  di  rivoluzionare  il  mondo,  abbattendone  tutti  gli  idoli,  e 
come  il  patriota  non  si  addormentava  soddisfatto  di  aver  bene  im- 
piegato la  sua  giornata,  se  non  aveva  tritato  almeno  un  prete  o 
un  clericale,  cosi  il  convinto  verista  se  non  aveva  combattuto  pa- 
recchie pugne  sanguinarie  con  romantici  e  classici  e  se  non  aveva 
scandalizzato  accademici  e  pinzocchere  terminando  un  sonetto  con 
un  bicchierino  d'acquavite  o  un  quadro  con  un  orinatoio.  E  l'elogio 
più  entusiastico  che  si  poteva  rivolgere  a  un  artista,  e  che  ne  for- 
mava la  consacrazione  gloriosa,  era  di  chiamarlo  un  ribelle,  un 
energumeno  sprezzatore  di  ogni  legge,  e  tale  qualifica  di  bellicoso 
rivoluzionario,  ambita  evidentemente  per  la  significazione  che  aveva 
assunto  nel  periodo  fervido  del  risorgimento  politico,  era  la  più 
desiderata  dall'artista. 

Viceversa  è  notevole  che  come  l'arte  simbolica,  la  quale  si  al- 
lontana dal  reale,  trae  le  sue  origini  da  una  esagerazione  del  rea- 
lismo, e  lo  vedemmo  innanzi  e  lo  mostreremo  ancora,  cosi  il  rea- 
lismo deriva  gradatamente  dagli  eccessi  romantici,  talché  da  Murger 
si  va  a  Richepin  e  ai  canzonettisti  dello  Chat  noìr,  e  da  Aleardi 
a  Praga  per  arrivare  a  Stecchetti  e  ai  suoi  ammiratori. 

Nelle  arti  figurative  l'indirizzo  realistico  ottenne  tutti  i  suf- 
fragi e  passò  per  quelle  fasi  già  prima  segnate  genericamente. 
Quadretto  di  genere  e  paesaggio  formarono  l'esclusiva  predilezione 
degli  artisti,  dapprima  particolareggiati,  evidenti,  lisciati,  buii  ben 
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inteso,  poi,  sempre  per  ribellione,  trattati  con  una  fattura  rozza 
trascurata  e  sporca.  II  fare  nomi  ò  inutile  poiché  bisognerebbe 
enumerare,  salvo  qualche  rarissima  eccezione,  tutti  i  pittori  ita- 
liani fino  a  pochi  anni  fa. 

Del  resto  la  nostra  Esposizione  racchiude  due  fra  le  più  esem- 
plari ed  importanti  testimonianze  di  questo  momento  artistico  ;  le 
mostre  collettive  del  Favretto  e  dei  Michetti.  Nella  rispettiva  serie 
di  opere  di  ambedue  questi  artisti  si  ritrova  quella  trasformazione 
di  fattura  che  fu  riscontrata  in  genere  nello  svolgersi  dell'arte 
realistica.  Dai  primi  quadri  intonati  a  quella  buia  convenzionalità 
di  colori  derivante  dagli  ambienti  chiusi  e  dalle  formule  prestabi- 
lite, dai  primi  quadri  minuti,  finiti  in  ogni  particolare  come  se 
ogni  particolare  fosse  posto  solo  e  a  lungo  nel  centro  dello  sguardo, 
si  passa  alle  opere  più  recenti,  dove  permanendo  la  povertà  dei 
soggetti  e  della  ispirazione  si  esplica  una  fattura  più  larga  sprez- 
zante e  quasi  brutale,  che  evita  a  bello  studio  ogni  finezza  e  che 
sparge  il  colore  a  tratti  grossolani  e  mischiati  ostentando  l'abban- 
dono dì  ogni  effetto.  Il  Favretto,  è  bene  dirlo  subito,  non  ebbe  la  pos- 
sibilità di  percorrere  fino  in  fondo  questo  cammino  e  di  giungere 
agli  eccessi  in  cui  cadde  invece  il  Michetti  nella  Figlia  di  Jorio. 

Quando  adunque  fu  deciso  di  raccogliere  nella  III  Esposizione 
una  mostra  postuma  delle  migliori  opere  di  Giacomo  Favretto,  vi 
fu  chi  auspicò  un  nuovo  trionfo  per  l'artista  defunto  e  chi  invece 
temette  un  insuccesso,  pensando  i  primi  che  il  semplice,  sincero  e 
chiaro  realismo  del  Favretto  avrebbe  soddisfatto  tutti  coloro  che 
respingono  l'extra-realità,  i  simboli,  le  ansiose  ricercatezze  dell'arte 
odierna,  pensando  i  secondi  che  nel  confronto  con  questa  arte 
l'opera  del  pittore  veneziano  avrebbe  rivelato  una  meschinità  di 
significato  e  di  idea  e  una  inferiorità  di  tecnica  non  viste  prima. 
E  gli  uni  e  gli  altri  ebbero  torto,  pur  avendo  ambedue  una  parte 
di  ragione. 

La  mostra  favrettiana  non  fu  né  un  trionfo  né  un  insuccesso, 
[na  fu  un  serio  richiamo  storico  di  grande  valore  per  renderci 
jonsapevoli  di  un  atteggiamento  dell'arte,  che  il  sopraggiungere  di 
luove  condizioni  morali  e  sociali  ci  ha  fatto  oltrepassare  e  per  de- 
lignare  esattamente  il  carattere  distintivo  dell'arte  dei  giorni  nostri 
li  fronte  a  quella  rappresentata  dal  Favretto. 

È  proprio  la  formula  realistica  dell'arte  dipendente  dalla  con- 
|;ezìone  della  bellezza  inferiore,  che  si  illustra   per  tutti  i  quadri 
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adunati  in  questa  sala,  ma  questa  formula  é  portata  a  uno  svolgi- 
mento integrale  e  definitivo  da  un  artista  di  genio,  talché  chi  vo- 
lesse riprenderla  non  potrebbe  ornai  che  imitare,  ripetere  o  peg- 
giorare, come  vedremo  che  appunto  fanno  quelli  che  si  dicono 
seguitatori  del  Favretto. 

La  maggior  parte  delle  tele  e  in  ispecie  quelle  che  adesso  si 
accompagnano  indissolubilmente  al  nome  del  pittore  si  propongono 
di  cogliere  e  di  esprimere  un  momento,  una  scena,  un  caso  della 
realtà  e  della  vita  comune,  anzi  il  più  sovente  della  vita  popolare, 
e  il  momento,  la  scena,  il  caso  prescelto  appartengono  alla  categoria 
delle  superficialità  reali  più  immediate  che  cadono  sotto  i  nostri 
sensi.  Hanno  solo  l' importanza  che  ciascuno  di  essi  rispettivamente 
e  singolarmente  ricava  da  sé  stesso,  non  pretendono  ad  alcuna  si- 
gnificazione che  vada  di  là  dalla  loro  materiale  rappresentazione, 
né  possono  fornire  linee,  gesti,  forme  di  bellezza,  che  si  prestino 
alla  più  piccola  generalizzazione.  Vivono  ognuno  per  sé  della  loro 
vita  effimera,  che  l'avvenimento  seguente  distrugge.  L'artista  delle 
civiltà  inferiori  crede  che  l'importanza  di  queste  istantanee  della 
realtà  comune  del  popolo  sia  eguale,  anzi  superiore  a  quella  di  qual- 
siasi altro  soggetto,  come  il  sociologo  di  queste  civiltà  crede  che 
tutti  gli  uomini  debbono  avere  lo  stesso  valore. 

L' infimo  plebeo  non  ha  gli  stessi  diritti  e  doveri  del  principe? 
il  mediocre  non  costituisce  forse  il  campione  della  normalità?  Na- 
turale quindi  che  gli  atti  più  banali  e  comuni  siano  posti  allo  stesso 
livello  del  gesto  eroico,  tanto  più  che  la  virtù  e  la  bellezza  intrin- 
seca naturale  dell'  atto  e  del  soggetto  rappresentato  non  sono  du- 
rante questa  fase  tenuti  in  conto  alcuno  per  la  elaborazione  del 
bello  artistico.  E  adunque  la  vita  popolare,  quale  si  manifesta  este- 
riormente e  fuggevolmente  nella  strada  e  nella  casa,  che  si  rispec- 
chia nelle  tele  del  Favretto,  le  quali  appunto  per  ciò  incontrarono 
subitamente  la  massima  approvazione. 

Infatti  procedendo  secondo  l'ordine  delle  date  noi  incontriamo 
qui  II  sorcio,  dove  alcune  ragazze  spaurite  dall'alto  delle  seggioli 
seguono  ansiosamente  la  caccia  che  un  ragazzo  dà  a  un  topolino 
fuggito  nella  camera;  Stampe  e  libri,  dove  un  sacerdote  osservai 
alcune  vecchie  incisioni  da  una  venditrice  nella  via;  VandalisinOi 
dove  un  cretinoso  pennellatore  sta  restaurando  un  quadro  di  Tif- 
polo,  mentre  la  sua  volgare  femina  cuce;  L'estrazione  del  lotto  (di' 
data  incerta),  dove  nella  strada  alcuni  popolani  leggono  la  tabella 
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dei  numeri  estratti;  El  difeto  xe  nel  manego,  altra  scena  di  strada 
■dove  un  ombrellaio  girovago  esamina  i  guasti  di  un  vecchio  para- 
pioggia presentatogli  da  popolane,  ecc.  Queste  opere  che  arrivano 
fino  al  1881  hanno  fra  loro  una  evidente  parentela,  non  solo  per 
la  somiglianza  dei  soggetti  cosi  vacui  e  aneddotici  da  essere  quasi 
burleschi,  ma  anche  per  l'aspetto  e  la  fattura.  Sono  per  lo  più 
di  piccole  dimensioni,  non  molto  decorativi  ma  piacenti  e  adatti 
alle  piccole  camere  delle  case  d'  affitto;  sono  molto  evidenti  e  finiti, 
il  colore  singolo  è  quello  accertato  per  ciascun  oggetto,  secondo  la 
preconcetta  convinzione  dei  più,  e  la  luce  é  in  tutte  le  tele  eguale 
e  fioca,  sia  che  si  tratti  di  un  avvenimento  all'  aperto  sia  in  un 
interno. 

A  questo  punto  con  Gli  eredi  dal  notaio,  e  specialmente  con 
Soli  e  con  Passeggiala  in  Piazzetta,  restando  identici  fattura  e 
<jolore,  sembra  che  un  richiamo  a  qualche  cosa  di  più  leggiadro  e 
fine  s' insinui  nell'animo  del  pittore,  che  si  dà  a  riprodurre  talune 
<?leganze  del  secolo  xviii.  Ma  tale  richiamo,  sebbene  venga  poi  ri- 
preso nel  Liston  e  in  qualche  altra  opera  secondaria,  non  ha  im- 
portanza decisiva,  è  puramente  momentaneo  e  come  non  tocca 
l'intimo  del  sentimento  né  dell'artista  né  del  tempo,  cosi  è  reso 
■con  quella  medesima  raffigurazione  delle  apparenze  che  si  nota 
celle  opere  precedenti. 

Del  resto,  dopo  questo  intermezzo,  il  Favretto  torna  al  suo  ge- 
nere favorito,  ma  con  un  fare  un  po'  più  sciolto  e  largo  e  con  un 
colore  talvolta  più  puro  e  luminoso,  ed  eccoci  al  Bagno,  alla  Su- 
sanna (in  cui  i  costumi  del  secolo  xviii  non  sono  che  un  pretesto), 
al  famoso  Traghetto  della  Maddalena,  nei  quali  si  riscontra  accanto 
ad  alcune  nuove  e  sapienti  analisi  di  colore,  come  la  trattazione 
del  secchio  nel  Bagno,  le  antiche  tinte  convenzionali,  come  per  il 
nero  di  alcune  delle  gondole  nel   Traghetto. 

Alla  generazione  contemporanea  del,  Favretto,  ora  inoltrata 
•negli  anni,  la  quale  intanto  si  mostra  ostile  alle  tendenze  astratte 
■e  audaci  dell'arte  moderna  in  quanto  decretò  la  fama  all'arte  fa- 
vrettiana  facile  e  leggera,  con  cui  si  sentiva  in  perfetta  rispondenza, 
la  ripresentazione  di  queste  pitture  non  poteva  tornare  che  gradita. 
La  simbolica  e  ultra-reale  arte  moderna,  che  rispecchia,  come  ve- 
demmo, tutto  un  altro  ordine  di  psichismo  e  di  civiltà,  non  ha  per 
■costoro  altro  significato  che  quello  di  una  stranezza;  non  muove 
i  loro  sentimenti  più  forti,  non  si  riconnette  alle  loro  idealità  più 
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necessarie,  che  anzi  vi  si  oppone  in  gran  parte,  e  per  tanto,  qut 
dove  l'arte  moderna  è  in  predominio  assoluto,  eglino  sentirono 
nella  sala  di  Favretto  una  benefica  espansione  del  loro  spirito  in- 
tontito, contrariato  nelle  altre  sale;  parve  loro  di  avere  trovato 
un  vecchio  e  caro  amico  in  paese  straniero,  o  un  prediletto  rifugio 
della  casa  paterna.  Da  qui  il  nuovo  elogio  che  da  loro  proruppe. 
Nò  i  giovani  lo  contrariarono,  né  io  stesso  voglio  smentirlo,  poi- 
ché sebbene  nei  quadri  del  Favretto  si  rivelino  tutte  le  deficienza 
dell'  arte  inerente  alla  concezione  della  bellezza  inferiore,  come 
assenza  del  pensiero,  superficialità  e  convenzionalità  di  rappresen- 
tazione, realismo  meschino  e  inferiore,  falsità  e  oscurità  di  colo- 
rito, tuttavia  è  doveroso  riconoscere  insieme  alla  fresca  spontaneità 
dell'artista  e  alla  sua  semplice  evidenza  figurativa,  la  sua  intima, 
correlazione  e  compenetrazione  coli' ambiente  intellettuale,  poli- 
tico e  sociale  del  suo  tempo. 

Non  altrettanto  si  può  concludere  per  il  Michetti  e  per  la 
sua  mostra.  Innovatore  nei  suoi  inizi  successivi  perciò  che  riguarda 
la  fattura  e  il  segno,  egli  è  omai  un  ritardatario,  date  in  ispecie  le 
opere  che  qui  raccolse,  per  ciò  che  riguarda  il  colore  e  il  concetto 
dei  suoi  quadri. 

Egli  pure  cominciò  e  continuò  col  quadrettino  episodico,  ri- 
flettente in  un  modo  ben  lisciato  e  finito  e  con  tinte  notturne,  le 
scene  più  superficiali  ed  umili  della  realtà,  di  cui  abbiamo  qui  un 
disgustoso  campione  nel  quadro  1'  Olferta,  dove  non  so  se  più  mi 
spiaccia  la  nullità  sperleccata  della  scena  e  delle  figure,  o  il  nero,, 
il  brutto  nero  persino  degli  alberi  e  delle  fronde  posti  nell'oscuro 
paesaggio. 

Vero  che  poi  egli  cadde  volentieri  nell'esagerazione  opposta,, 
adottando  una  fattura  rapida,  grossolana,  sommaria  al  possibile, 
buttando  grumi  di  colore  come  con  una  spazzola,  brutalizzando  addi- 
rittura la  figurazione  fino  a  pretendere  a  virtuosità  strambe  e  sterili, 
fino  a  volere,  con  quattro  sgorbi  in  croce  e  in  forma  di  S,  pre- 
sentare sia  pure  un  semplice  schizzo.  Malgrado  il  cambiamento  di 
fattura  non  si  mutarono  il  colore  né  il  banale  realismo  dei  sog- 
getti. Una  delle  preoccupazioni  del  Michetti,  e  non  di  lui  solo,  fu 
di  rappresentare  l'istante  del  movimento,  quasi  che  ciò  avesse  un 
qualche  valore  per  la  bellezza,  e  nel  Volo,  nel  Corpus  Doìnini, 
come  negli  abbozzi  che  qui  si  vedono,  come  pure  nella  Figlia  di 
Jorio  si  scorgono  traccie  evidenti  di  questa  preoccupazione. 
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Per  gli  altri  sette  quadri  del  Michetti  qui  esposti  non  si  pos- 
sono ripetere  che  queste  riprovazioni  ancor  piìi  severe  per  gli 
studii  ad  olio,  rozzi  e  neri  saggi,  mentre  per  le  tempere  e  i  pa- 
stelli è  giusto  fare  qualche  eccezione  lodativa  in  considerazione 
<]ella  vigoria,  di  cui  sovente  1'  artista  dà  prova,  della  individuazione 
da  lui  infusa  in  taluna  delle  sue  rappresentazioni  e  del  carattere 
intenso  di  taluni  effetti  da  lui  raggiunti. 

Ma,  sia  per  le  variazioni  tecniche,  sia  per  le  originalità  delle 
quali  il  Michetti  impulsivamente  si  compiace,  egli  non  ottiene  più, 
presso  coloro  che  si  sono  fermati  al  realismo  povero  e  vecchio, 
la  soddisfatta  fiducia  che  invece  circonda  il  Favretto,  anche  senza 
tener  conto  della  differenza  di  valore  fra  i  due  artisti. 

D'  altro  canto  se  il  Favretto  era  in  intimo  accordo  con  lo  spi- 
rito del  suo  tempo,  non  lo  è  più  col  tempo  nostro  il  Michetti,  per- 
<Juran(io  nel  realismo  insignificante  della  concezione  estetica  infe- 
riore, né  i  tentativi,  benché  disorientati,  istintivi  che  egli  porta  a 
intervalli  nella  sua  fattura,  hanno  tale  importanza  e  continuità  agli 
occhi  miei  da  compensare  l'antiquata  ispirazione  realistica,  cosi  da 
poterlo  annoverare,  anche  soltanto  al  riguardo  formalistico,  in 
-quell'arte  moderna,  che  designa  la  nostra  nuova  civiltà,  nella  ri- 
■cerca  di  ogni  sua  méta  migliore  di  là  dal  reale. 

Gli  altri  seguaci  di  questo  realismo  inferiore  che  ancora  riman- 
gono in  Italia,  occupano  omai  un  posto  del  tutto  secondario  nella 
produzione  artistica  nazionale,  sopraffatti  dalle  vittoriose  tendenze 
nuove,  conquistatrici  già,  iii  seguito  alla  Mostra  veneziana,  anche 
del  pubblico,  e  dalla  nostra  Esposizione  furono  quasi  tutti  esclusi; 
1  pochi  che  vi  figurano  da  Delleani  a  Gola,  da  Carcano  a  Blaas, 
•da  Cavalieri  a  Mancini,  da  Signorini  a  Milesi,  da  Campriani  a  rag- 
giare, da  Ferraguti  a  Belloni,  ecc.,  malgrado  la  loro  apparente 
varietà  e  la  loro  abilità,  non  ci  forniscono  alcun  dato  importante 
per  lo  studio  nostro,  salvo  il  fatto  che  in  alcuni  di  essi  V  antico 
realismo  é  com penetrato  per  qualche  parte  e  magari  solo  embrio- 
nalmente e  confusamente  dai  soffi  innovatori,  diffusi,  per  cosi  dire, 
nell'aria. 

Nò  vale  la  pena,  per  le  stesse  ragioni,  di  fermarci  sulle  pochis- 
sime rimanenze,  che  di  questa  arte  superficialmente  realistica  si 
possono  trovare  nelle  sezioni  estere  con  il  Clement,  l'Aublet  e 
qualche  altro  del  Nord,  poiché  vi  costituiscono  eccezioni  di  scarso 
valore  e  del  tutto  dimenticate. 
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È  d' uopo  invece  brevemente  esaminare  la  scuola  olandese,  una- 
nime in  questo  indirizzo  realistico  e  perciò  apparente  come  una  in- 
frazione alla  nostra  teoria. 

Infatti  ricordando  le  sale  olandesi  delle  due  precedenti  Esposi- 
zioni, visitando  la  sala  odierna  e  rievocando  lo  svolgimento  della, 
pittura  olandese,  si  deve  convenire  che  la  tendenza  più  seguita  è 
quella  realistica,  e  che  la  maggior  parte  delle  opere  esposte,  come 
nelle  Esposizioni  italiane  di  una  quindicina  d'  anni  fa,  si  compone- 
di  quadretti  di  genere  di  raffigurazioni  di  interni  poveri,  di  scene 
superficiali  e  comuni  della  vita  di  ogni  giorno,  con  la  differenza 
che  invece  dell'eterno  villaggio  e  dei  non  meno  eterni  contadini, 
si  vedono  qui  marine  e  pescatori.  Il  colore,  checché  ne  dicano- 
taluni  storici,  i  quali  attribuiscono  ai  pittori  olandesi  il  senso  del 
colore  vivo  e  luminoso  che  eglino  avrebbero  nientemeno  acquistata 
per  il  fatto  che  molti  dei  loro  concittadini  viaggiavano  per 
V  Oriente  contemplando  cieli  limpidi  e  tinte  accese,  il  colore  è 
invece  quello  buio,  opaco,  convenzionalmente  prefissato  dai  più  per 
ogni  oggetto,  e  la  fattura  negli  artisti  più  vecchi  o  tradizionali  è 
liscia,  evidente,  in  quelli  più  recenti  e  robusti  è  larga  e  grossolana. 
Insomma  e  per  la  scelta  dei  soggetti  e  per  il  colore  e  per  la  fat- 
tura concorrono  tutti  gli  elementi  riconosciuti  come  determinanti 
dell'  arte  realisticamente  inferiore.  Ed  abbiamo  infatti  per  una 
parte,  rappresentante  del  realismo  più  antiquato,  il  Mesdag,  con 
le  sue  marine  e  le  sue  scene  di  pescatori,  sempre  eguali,  mono- 
tone e  zincate,  e  per  l'altra  parte  l' Israels  rappresentante  del  rea- 
lismo della  seconda  maniera  aspro  e  inelegante,  con  le  sue  raffi- 
gurazioni delle  più  brutte  miserie  umane,  contadini  e  pescatori 
scelti  tra  quelli  più  animalizzati  dalla  fatica,  ed  espressi  con  uq 
colore  sporco,  denso  e  terroso,  e  con  un  segno  trascurato  e  or- 
dinario al  massimo.  Tanto  che  si  può  affermare  che  l' Israels  co- 
stituisce uno  di  quei  casi  tipici  in  cui  il  realismo  antiquato  inferiore 
trae  le  sue  ultime  conseguenze,  giungendo  per  la  smania  di  ri- 
trarre solo  ciò  che  è,  di  illustrare  la  vita  degli  umili,  di  abbando- 
nare ogni  artifizio  di  delicatezza  e  di  piacevolezza,  a  considerare 
degno  della  attribuzione  della  bellezza  artistica  solo  ciò  che  in 
natura  forma  l'antitesi  della  bellezza  medesima,  vale  a  dire  il 
buio,  il  deforme,  l' infimo,  il  mostruoso. 
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Qualche  spiraglio  verso  1'  arte  nuova  si  accenna  però  anche 
nella  sala  olandese  con  Bauer,  Blomtners,  Martens,  ecc.,  ma  per 
la  sua  esiguità  non  può  indurre  ancora  ad  includere  l'arte  olan- 
dese nell'ultimo  movimento  dell'arte  moderna. 


Ora  mi  si  obbietterà:  ma  l'Olanda  non  è  forse  un  gruppo  so- 
ciale organizzato  nel  tipo  della  civiltà  intermedia  marinara  e  colo- 
niale, e  quindi,  a  seconda  delle  teorie  premesse,  non  dovrebbe  avere 
quella  concezione  della  bellezza  ultra-reale  che  porta  all'arte  sim- 
bolica, all'arte  che  estrinseca  le  sue  aspirazioni  con  forme  e  modi 
astratti  in  un  mondo  immaginario?  Come  mai  adunque  assistiamo 
non  solo  al  predominio  presente  dell'  arte  realistica,  ma  rileviamo 
come  realistica  tutta  la  tradizione  dall'arte  olandese? 

Tale  obbiezione  se  in  apparenza  ha  aspetto  temibile,  in  so- 
stanza non  ha  alcun  valore,  provenendo  essa  da  due  errori  :  con- 
sistente il  primo  neir  idea  inesatta  che  si  ha  del  realismo,  e  il 
secondo  nella  mancanza  di  un  criterio  sintetico  direttivo  per  la 
interpretazione  della  storia  dell'  arte  olandese. 

Il  vero  significato  del  realismo,  quello  appunto  che  io  gli  ho 
sempre  attribuito,  fissandolo  come  la  caratteristica  dell'  arte  mani- 
festantesi  nelle  civiltà  inferiori,  non  consiste  già  nell'  assumere 
gli  elementi  singoli,  i  dati  greggi  dell' opera  d' arte,  le  indicazioni 
elementari  della  elaborazione  artistica  della  natura  della  realtà, 
per  poi  combinarli  insieme  in  una  costruzione  armonica,  che  si 
effettua  nell'intimo  dell'anima  e  che  una  volta  attuata  nell'opera 
d'arte  ha  una  consistenza  e  una  significazione  completamente  di- 
versa e  all' infuori  dai  singoli  elementi  realistici  donde  è  formata. 
Questo  è  il  processo  che  può  tenex""e  la  grande  arte  simbolica,  che 
tiene  sempre  la  grande  arte  della  civiltà  dominante,  la  quale  ricava 
ilalla  natura  quei  tratti  essenziali  di  bellezza  e  di  perennità  che 
riuniti  insieme  danno  un  tipo  di  perfezione  assoluta.  Invece  il  rea- 
lismo dell'  arte  inferiore  coglie  tutta  la  rappresentazione  da  ripro- 
dursi nell'opera  d'arte  dalle  manifestazioni  delle  realtà  superfi- 
ciali apparenti  cosi  come  si  vedono,  e  nulla  si  propone  che  vada 
•li  là  dalla  rappresentazione  pura  e  semplice  della  scena  reali- 
stica. Non  raccoglie  gli  elementi  del  reale  per  integrarli  in  qualche 
armonico  complesso  che  sia  superiore  alla  realtà  degli  elementi 
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medesimi  ed  abbia  un  significato  diverso  ed  in  più  di  essi,  bensi 
il  suo  scopo  è  compiuto  con  la  riproduzione  fedele  di  un  qualsiasi 
frammento  della  realtà.  Nel  realismo  tale  riproduzione  basta  a  sé 
stessa  e  basta  all'arte,  anzi  è  l'arte  stessa,  che  ad  altro  non  aspira 
che  a  rifare  un  pezzo  di  ciò  che  si  vede,  il  più  esattamente  pos- 
sibile. 

Orbene,  stabilita  così  la  portata  del  realismo,  si  scorge  subito 
la  mancanza  di  criterio  sintetico  che  ha  presieduto  alla  interpre- 
tazione della  storia  dell'arte  olandese,  quando  la  si  defini  come 
prettamente  realistica  e  la  si  ritenne  in  decadenza  quando  tale 
realismo  parve  essere  abbandonato.  La  verità  é  proprio  a  rovescio, 
e  a  me  duole  profondamente  che  i  limiti  del  mio  tema  non  mi 
consentano  una  maggiore  estensione  su  questo  argomento  per  di- 
mostrare, in  base  ai  numerosissimi  fatti  da  me  raccolti  e  annotati, 
come  invece  l'arte  olandese  raggiunse  l'apice  abbandonando  il 
realismo  gretto  e  superficiale  delle  origini  per  lanciarsi  nella 
grande  arte  simbolica,  o  per  lo  meno  mirante  ad  uno  scopo  ulte- 
riore oltre  a  quello  degli  elementi  realistici  di  cui  si  valeva, 
mentre  declinò  quando  ricadde  nella  convenzionalità  realistica,  che 
è  scopo  a  sé  stessa,  credendo  di  rinnovarsi  fuori  dalle  costrizioni 
accademiche. 

Non  esiste  quindi  l'antinomia  che  a  primo  aspetto  qualcuno 
poteva  obbiettarmi,  ma  anzi  l'evoluzione  dell'arte  olandese  dimo- 
stra pienamente  la  verità  della  mia  teoria. 

L'ambiente  sociale  in  cui  si  sviluppò  originariamente  la  pit- 
tura olandese  era  del  tipo  civile  inferiore  e  non  poteva  dar  luogo 
che  a  un'  arte  realistica.  Per  una  parte  la  povertà  del  territorio, 
per  l'altra  il  paese  non  più  cattolico  e  già  repubblicano  avevan  ma- 
turato quel  regime  di  eguaglianza  spoglia  e  austera,  di  rigidità  mo- 
rale derivante  dalla  legge  degli  inferiori  e  dei  poveri.  Non  più  dèi, 
non  più  madonne  e  santi,  non  più  a  maggior  ragione  divinità  mi- 
tologiche da  un  lato,  non  più  raffigurazioni  di  principi,  di  eroi,  di 
gesta  dominatrici,  non  più  monumenti  insigni  dall'  altro,  ma  il 
borghese  e  l'inferiore  che  entrano  nell'arte  insieme  all'episodio 
comune  della  vita  quotidiana,  nella  loro  esteriorità,  che  è  un  co- 
rollario di  queste  condizioni. 

Nella  grande  epoca,  nel  massimo  splendore  della  storia  olan- 
<]ese  le  cose  cambiano.  Sul  finire  del  Cinquecento  e  durante  il  Sei- 
cento, dopo  un  intenso  periodo  di  attività  militaristica  e  guerresca, 
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efficace  di  qualità  eroiche  e  volitive,  che  insieme  alla  ricchezza 
inducono  ad  una  ascensione  nel  grado  della  civiltà,  organiz- 
zata la  conquista  del  mare,  stabilite  le  colonie,  profluendo  1'  oro 
e  le  cose  preziose  nel  paese,  la  classe  mercantile  al  potere,  si 
afforza  e  si  eleva  nel  dominio,  nel  lusso  e  nel  gusto.  Talché  la 
civiltà  si  costituisce  nel  tipo  intermedio  definitivo  e  l'arte  facen- 
done sue  le  aspirazioni  sempre  più  grandiose  e  magnifiche,  si  in- 
forma alla  concezione  della  bellezza  intermedia,  abbandona  la  pura 
e  semplice  rappresentazione  realistica,  insegue  un  ideale  più  in- 
signe della  realtà  stessa,  raccogliendo  in  una  sintesi  psichica,  che 
può  essere  mitologica  religiosa,  storicamente  bellicosa  o  magnilo- 
quente, gli  elementi  tratti  dalla  realtà  stessa.  L'  arte  diventa  cosi 
simbolica  e  ideologica,  arrivando  persino  ad  attingere  con  Rem- 
brandt  qualche  linea,  qualche  aspetto  di  un  apogeo  di  bellezza  do- 
minante. 

Vero  che  contemporaneamente  fiorisce  la  scuola  di  genere, 
dove  però  il  realismo  della  raffigurazione  complessiva  ha  un  carat- 
tere più  nobile  e  profondo,  che  non  quello  precedente,  ma  tale 
fioritura  facilmente  si  spiega,  quando  si  pensi  che  una  consimile, 
sebbene  più  limitata,  si  riscontra  nella  scuola  veneziana,  poiché 
tanto  la  Olanda  quanto  la  Repubblica  veneta,  appunto  perchè  tipi 
di  civiltà  intermedia,  con  la  classe  mercantile  al  potere,  rappre- 
sentano fra  gli  Stati  deW  ancien  règhne,  costituiti  dopo  la  Rina- 
scenza su  uno  schema  approssimativamente  dominatorio  e  aristo- 
cratico, i  soli  casi  dove  il  primo  strato  delle  classi  inferiori  e  plebee, 
la  borghesia  cioè,  sia  arrivata  al  comando.  Lo  strato  borghese  vi 
arrivò  solo  mentre  gli  strati  infimi  rimanevano  sottomessi  sponta- 
neamente e  cosi  fu  che  potè  stabilirsi  una  civiltà  intermedia  defi- 
nitiva, portando  seco  tuttavia  qualche  carattere  delle  sue  origini 
democratiche.  Ecco  quindi  come  accanto  all'  arte  simbolica  e  ideo- 
logica troviamo  1'  arte  di  genere  realistica,  imposta  dai  gusti  dei 
privati,  adatta  alle  case  e  non  ai  palazzi,  proporzionata  agli  am- 
bienti e  ai  compratori  borghesi. 

Perdute  insieme  al  dominio  dei  mari  le  colonie,  esaurite  gra- 
datamente le  ricchezze,  la  classe  borghese  perde  gli  splendori  del 
suo  dominio  e  però  la  forza  di  improntare  a  sé  la  civiltà.  Con  la 
povertà  e  la  mancanza  di  potenza  la  civiltà  discende  dal  tipo 
intermedio  definitivo,  e  riappare  ancora  sotto  il  tipo  originario  di 
civiltà  inferiore,  e  l'arte  in  conseguenza  ritorna  al  primitivo  rea- 
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lismo  monotono  e  superficiale  che  è  scopo  a  se  stesso,  e  che  per- 
dura tuttora,  come  a  Venezia  nella  decadenza  dell'  impero  politico 
e  nel  diminuire  della  ricchezza  l'arte  dagli  splendori  religiosi,  mi- 
tologici e  guerreschi  del  Tintoretto  discende  al  Canaletto  e  al 
Longhi;  esempio  mirabile  di  concordanza  delle  leggi  estetiche  da 
me  pronunciate. 


Dobbiamo  ora  assistere  al  florido  germoglio  dell'  arte  moderna 
ed  alla  sua  rapida  diffusione  dalle  nuove  vie  che  le  dischiuse  il 
promettente  divenire  del  tipo  di  civiltà  intermedio  progressivo  dal 
tipo  popolare  inferiore  al  tipo  aristocratico  dominante. 

E  le  feconde  scaturigini  e  la  rigogliosa  espansione  contemplerò 
nello  studio  prossimo. 

Mario  Morasso. 


PER  UN  CENTENARIO 


Un  abbozzo  della  figura  di  Francesco  Filelfo  da  Tolentino. 

In  questi  giorni,  a  Tolentino,  nella  Marca  di  Ancona,  si  cele- 
bra il  quinto  centenario  della  nascita  di  Francesco  Filelfo,  e  dotti 
e  popolo  in  mirabile  accordo  salutano  uno  dei  più  fulgidi  astri  di 
quella  radiosa  età  del  Rinascimento  onde  Italia  segnava  l' inizio 
della  vita  moderna. 

Di  Francesco  Filelfo,  e  de'  suoi  figli  Giovan  Maria  e  Senofonte 
ho  scritto  più  volte,  pubblicandone  lettere,  poesie  e  notizie  inedite; 
e  prima  e  dopo  di  me  molti  altri  più  degnamente  hanno  detto,  tal- 
ché amplissima  riuscirà  la  bibliografia  che  con  intelletto  d'  amore 
ha  raccolta  e  pubblica  l'ispiratore  e  promotore  principale  delle  feste 
filelfiane,  Giovanni  Benaddini,  al  quale  il  patrio  affetto  ed  il  pio 
culto  dei  grandi  della  sua  città  suoni  oggi  onore  per  sé  nell'  Italia 
obliosa  della  propria  grande  storia  civile. 

Non  qui  ritesserò  del  Filelfo,  o  dei  Filelfi,  una  biografìa  che 
richiederebbe  più  di  un  grosso  volume  ad  esser  rifatta  secondo  i 
criteri  e  i  bisogni  degli  studi  critici  moderni;  ma  un  rapido  sguardo 
e  quasi  un  abbozzo  informe  della  figura  morale  di  lui,  talché,  sia 
purea  grandi  linee,  venga  rievocata  nella  nostra  mente  ed  apprez- 
zata al  suo  giusto  valore,  senza  entusiasmi  inopportuni  e  senza  col- 
pevole dimenticanza  o  non  meritato  dispregio. 

È  una  figura  importantissima,  attraente  e  curiosa  anche  nelle 
sue  debolezze  e  ne'  suoi  difetti,  quella  di  Francesco  Filelfo,  ed  assai 
più  considerata  nel  suo  ambiente  naturale  della  vita  e  dello  spirito 
del  Quattrocento.  Ingegno  vario,  multiforme,  complesso,  nacque  egli 
in  Tolentino  il  25  luglio  dell'anno  1398,  come  si  è  curato  di  far 
sapere  ai  contemporanei  ed  ai  posteri  in  più  di  ventiquattro  luo- 
ghi delle  sue  opere.  Molti  e  svariati  giudizi  si  diedero  di  lui,  da 
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chi  molto  lo  esaltò,  e  forse  oltre  la  dovuta  misura,  e  da  chi  gli 
diede  biasimi  anche  maggiori  e  più  immeritati  delle  lodi.  Per  ci- 
tarne alcuno,  il  Symonds,  inglese,  in  un  libro  forse  leggiero,  ma 
acuto  e  geniale,  rilevando  «  il  grande  vigor  fisico  e  la  instancabile 
attività  morale  del  Filelfo  »,  lo  chiama  «  il  più  formidabile  gladiatore 
di  quella  età  di  polemica  letteraria»,  concetto  che  ha  in  sé  parec- 
chio di  vero,  ma  pecca,  pare,  di  esagerazione  nell'  applicazione  di 
un  nome  che  primo  adoperò  il  Nisard  a  designar  gli  uomini  irre- 
quieti e  battaglieri  di  quell'età.  Il  Villari,  per  contro,  dice  il  Filelfo 
padre  «  privo  di  ogni  vera  originalità  »,  di  una  dottrina  molto  con- 
fusa e  disputabile,  grande  memoria,  grande  facilità  di  scrivere  e  di 
parlare  varie  lingue,  grandissima  petulanza  e  superbia,  senza  carat- 
tere e  senza  moralità  »;  giudizio  anche  questo  in  cui  non  manca 
una  parte  di  vero  ;  ma  il  vero  non  vi  è  tutto,  e  solo  i  lati  meno  fe- 
lici del  carattere  e  dell'  opera  filelfiana  sono  cosi  messi  in  rilievo 
dall'  insigne  storico  del  Machiavelli  e  del  Savonarola.  Dal  canto  suo, 
il  tedesco  Voigt,  pur  rendendo  all'ingegno  del  Filelfo  maggiore 
giustizia  del  Villari,  non  tralascia  di  accusarlo  di  superbia  e  di  ava- 
rizia, non  solo,  ma  ancora  di  aver  «  eretto  a  sistema  il  traffico  del- 
l'immoralità  »:  frase  brillante  più  che  densa  di  pensiero,  poiclié 
il  Filelfo,  pur  nel  mostrare  qualità  peculiari  -  né  sempre  meu  lo- 
devoli -  fu  sopratutto  uomo  del  suo  tempo,  ed  è  singolare  che  sto- 
rici della  coltura  italiana  del  Rinascimento  abbiano  dimenticato, 
sia  pure  per  un  istante  solo,  questo  canone  principalissimo  di  cri- 
tica, che  azioni  ed  individui  vanno  giudicati  nel  loro  ambiente,  se- 
condo il  modo  di  vedere  e  di  apprezzare  dell'età  loro,  e  che  Fran- 
cesco Filelfo,  nel  secolo  xv,  se  accentuò  in  sé  alcuni  caratteri  ed 
alcune  tendenze  -  più  o  meno  belle  -  del  suo  tempo,  in  ciò  appare 
soltanto  figura  maggiore  e  più  degna  di  nota,  notevole  in  mezzo 
ad  una  folla  di  rassomiglianti  a  lui  in  proporzioni  minori. 

Ho  voluto  addurre  il  pensiero  d'un  Inglese,  d'un  Italiano  e  di 
un  Tedesco -e  potrei  dire  anche,  indirettamente,  di  un  Francese  - 
perché  la  varietà  e  1'  unilateralità  dei  giudizi  non  è  mai  senza  rap- 
porto col  modo  di  pensare  proprio  della  nazione  a  cui  il  critico  ap- 
partiene. Ora  lasciamo  questi  giudizi  altrui  e  ricerchiamo  la  figura 
del  Filelfo  nelle  sue  azioni  e  nei  suoi  scritti. 

Di  sana  costituzione  e  di  vita  non  isregolata,  fu  naturalmente 
longevo:  cosi  vissuto  di  ottantatre  anni,  ebbe  campo  a  far  cose 
moltissime.  Giovane  di  onesta  e  civile  condizione,  checché  possano 
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aver  calunniato  Poggio  Bracciolini  ed  altri  nemici  personali  di 
Francesco,  studiò  sotto  celebri  maestri,  e  diciottenne  appena  fu  pro- 
fessore a  Padova,  dove  accanto  all'Università  propriamente  detta 
fiorivano  in  quel  tempo  altre  scuole  letterarie,  di  minor  grado, 
non  di  minor  conto.  Dipoi  passò  a  Venezia  ed  a  Vicenza,  altri  centri 
di  studi  e  d' insegnamento,  e  quindi  a  Costantinopoli,  dove  ascoltò  le 
lezioni  di  un  Greco  riputatissimo,  Giovanni  Crisolora,  e  ne  sposò 
la  figliuola  bella  e  feconda.  L'Imperatore  bizantino,  di  cui  la  Cri- 
solorina  era  parente,  lo  mandò  a  Buda  come  suo  oratore  e  mini- 
stro ,  e  di  là,  con  Sigismondo  re  di  Ungheria  ed  Imperatore  occi- 
dentale, si  recò  fino  in  Polonia:  viaggi  lontani  di  cui  serbano 
memoria  e  danno  particolari  geografici  preziosi  lettere  del  giovane 
intraprendente  umanista  agli  amici  d' Italia.  Nel  1427,  dopo  sette 
anni  di  soggiorno  in  Oriente,  ormai  padrone  affatto  della  lingua 
e  della  letteratura  greca,  ritorna  il  Filelfo  nella  sua  patria,  ed  in- 
segna successivamente  a  Venezia,  a  Bologna,  a  Firenze.  Qui  la  na- 
tura violenta  e  boriosa  dell'uomo  comincia  a  rivelarsi:  chassez  le 
naiitrel,  il  revienclra  par  la  fenétì^e. 

Il  letterato  tolentinate  si  mescola  negl'  intrighi,  partecipa  alle 
fazioni  politiche  di  Firenze.  Già,  a  quel  tempo,  bene  o  male  che  fosse, 
i  letterati  non  si  straniavano  dal  rimanente  della  vita,  assorti  nelle 
fantasticherie  speculative  o  negli  olimpici  disprezzi;  ma  la  lettera- 
tura considerando  come  funzione  civile,  erano  ben  spesso  scrittori 
e  statisti,  poeti  e  soldati,  professori  ed  ambasciatori  insieme.  Ala 
più  che  da  simpatia  d' ideali  politici,  il  Filelfo  è  travolto  nelle 
questioni  interne  fiorentine  dalla  passione  di  letterato  offeso  nel- 
r  orgoglio,  nella  vanità.  Egli  -  fautore  degli  Albizzi  in  odio  ai 
Medici  che  proteggevano  i  suoi  rivali  -  propone,  o  almeno  si  vantò 
poi  di  aver  proposto,  che  Cosimo  venisse  ucciso:  rimangono  i  suoi 
rimproveri,  in  istile  acerbo,  a  Palla  Strozzi,  per  aver  risparmiato 
l  comune  nemico.  Costretto  indi  ad  abbandonare  la  città  pel  trionfo 
della  fazione  avversa,  eccolo  ritirarsi  a  Siena,  insegnante  e  fazioso 
ivi  pure:  di  là  continua  la  polemica  iniziata  ancora  in  Firenze 
contro  Niccolò  Niccoli,  Carlo  Aretino,  Poggio  Bracciolini,  Am- 
brogio Traversari  e  quanti  altri  incolpava  d'  essere  invidiosi  di 
lui  e  ai  Medici  troppo  amici  e  devoti:  in  realtà  questo  era  ii 
pretesto,  quella  la  ragione  vera  del  suo  operare  ;  e  V  invidia  e 
'astio  erano  senza  dubbio  reciproci.  A  quali  oltraggi  e  contu- 
melie oscene  e  perverse  calunnie  scendessero  gli  uni  contro  gli  altri 


526  PER   UN   CENTENARIO 

gli  umanisti,  è  risaputo  :  allora,  però,  la  lotta  fu  anche  più  viva 
del  consueto,  poiché  non  soltanto  di  penna,  ma  talvolta  pur  di 
pugnale.  Già  nella  primavera  del  1433,  stando  ancora  in  Firenze, 
il  Filelfo  era  stato  aggredito  e  ferito  nel  viso,  e  l'assassino  non 
fu  preso:  una  seconda  volta,  andò  un  sicario  a  Siena  e  confessò 
l'intenzione  di  ucciderlo;  onde  arrestato,  ebbe  mozza  la  destra. 
Designati  istigatori  del  tentato  omicidio  Carlo  Marsuppini,  Cosimo 
de'  Medici  e  Girolamo  Brocardo,  a  sua  volta  il  Filelfo  cerca  di 
farli  assassinare,  e  se  non  riesce,  non  è  certo  per  mancanza  di 
volontà. 

Non  riputandosi  più  sicuro  in  Siena,  passò  Francesco  a  Bolo- 
gna in  sul  finir  dell'anno  1438;  ma  l'anno  seguente,  con  poco 
scrupolo,  se  ne  parte  di  nascosto  rompendo  la  condotta,  e  si  reca 
a  Milano  dove  rimase  lungamente  sotto  quattro  successivi  governi. 
È  vero  che  più  di  una  volta  egli  si  allontana  ancora  da  questa 
città,  viaggiando  in  varie  regioni  d'Italia,  ma,  ad  ogni  modo,  egli 
ha  posto  colà  dal  1440  al  1474  la  sua  vera  residenza,  il  suo  sog- 
giorno ordinario. 

Qui  è  a  rilevare  che  il  Voigt  dice  «  che  il  Filelfo  era  più  adatto 
per  una  Corte  che  per  un'  Università  o  per  la  libera  vita  letteraria 
delle  repubbliche  »  e  che  Filippo  Maria  Visconti,  allora  duca  di  Mi- 
lano e  l'umanista  tolentinate,  o,  com'egli  li  chiama,  «  il  tiranno  e 
il  poeta  di  Corte  »,  «  se  la  intesero  tra  loro  sin  da  principio  egre- 
giamente ».  L'osservazione -che  rincalza  il  Gaspary,  altro  tedesco 
più  dotto  e  geniale  del  Voigt  -,  se  è  fine  e  vera  per  una  parte,  ha 
però  il  solito  difetto  di  non  considerare  il  Filelfo  che  da  un  solo 
punto  di  vista,  mentr'  egli  vuol  essere  riguardato  in  tutti  i  suoi 
molteplici  aspetti.  Era  uno  di  quegli  uomini  che  sentono  altamente 
di  sé;  il  che  non  è  sempre  superbia  e  vanità,  ma  talvolta,  anzi,  è 
indizio  di  grande  ingegno  e  di  potente  personalità  e  coscienza  del 
proprio  reale  valore.  In  lui  non  era  perfettamente  1'  una  cosa  né 
l'altra,  ma  entravano  ambedue  come  elementi  di  quel  suo  carat- 
tere complesso.  Superbia,  si,  quando  credeva  di  essere  il  dispensa- 
tore della  fama  e  dell'  immortalità,  e  diceva  che  «  in  un  certo  senso 
egli  non  morrebbe  mai,  perchè  mai  non  moriva  chi  poteva  uccidere 
i  vivi  e  restituire  a  vita  novella  quelli  che  già  da  tempo  dormivano 
nel  sepolcro  ».  Superbia  quando  afrermava  che  «  in  quella  etade 
niun  altro  se  poteva  mettere  in  comparatione  secho  in  la  sua  fa- 
choltù  »,  anzi    non   in    quella  età  solamente,  ma  in  tutte,   perchè 
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«  egli  era  superiore  a  Virgilio  ed  a  Cicerone  come  colui  che  scri- 
veva versi  migliori  e  più  facili  del  primo,  ed  era  più  valente  ora- 
tore del  secondo  ».  Superbia  ancora,  quando  s'inimicava  mortal- 
mente col  Niccoli  sol  perchè  questi  si  era  permesso  di  muovere 
alcune  censure  a  certi  suoi  scritti;  e  senz'  altra  offesa  ricevuta,  co- 
minciava a  dirlo  «  ignorante,  ingrato,  violatore  dell'amicizia  ».  Peg- 
gio assai,  era  vanità  ben  miserabile  la  sua,  quando,  venuto  a  Roma, 
s'immaginava  che  tutta  la  città  non  dovesse  occuparsi  d'altro  che 
di  lui,  e  di  ciò  attendeva  a  compiacersi  mentre  gli  moriva  la  mo- 
glie; 0  quando  si  vantava  che  soltanto  per  sollecitazione  sua  il 
duca  di  Milano  avesse  una  volta  mandato  un  esercito  contro  i  Fio- 
rentini, e,  quasi  Dante  risorto,  intimava  loro  di  rimettere  in  pa- 
tria gli  sbanditi!  Ma  se  fosse  poi  stato  solamente  una  grande  e 
pomposa  nullità  come  qualcuno  ha  preteso,  se  quel  suo  alto  sen- 
tire di  sé  non  avesse  risposto  veramente  ad  un  valore  sicuro  e 
non  piccolo,  mal  si  spiegherebbero  col  semplice  ciarlatanismo  il 
posto  cospicuo  da  lui  occupato  nel  suo  secolo,  gli  onori  infiniti  di 
cui  fu  fatto  segno. 

Dovunque  egli  insegnò  un  po'  lungamente  -  a  Venezia,  a  Fi- 
renze, a  Milano  -  egli  ottenne  la  cittadinanza  da  consessi  i  quali 
si  tenevano  più  onorati  di  conferirgliela,  che  egli  stesso  di  rice- 
verla; le  repubbliche  ed  i  principi  italiani  se  lo  disputarono  più 
di  una  volta  vivamente,  cercando  di  averlo  ciascuno  per  sé;  Bo- 
logna, due  volte  maltrattata  da  lui,  si  espose  ad  una  terza  e  peg- 
gior  figuraccia,  per  gran  desiderio  di  richiamar  l'umanista  omai 
vecchio  troppo  ed  affievolito  d' intelligenza,  ma  di  cui  la  fama  po- 
teva ancor  servire  di  richiamo  a  quella,  pur  si  illustre,  Università. 
Nicolò  V,  papa,  lo  creò  segretario  apostolico,  dignità  notevole  della 
Corte  romana,  allora  ambita  ancora  dai  letterati  più  insigni  perchè 
non  profusa  cosi  a  larghe  mani  come  fu  più  tardi;  e  fattolo  venire 
a  Roma,  e  trattenutolo  nove  giorni  a  leggergli  le  Satire  talvolta 
monotone,  talvolta  oscure,  soventissimo  oscene,  gli  promise  dieci- 
mila zecchini  se  avesse  impreso  e  terminato  la  versione  dei  due 
poemi  di  Omero.  Alfonso  d'Aragona,  il  letteratissimo  Re  di  Napoli 
che  riteneva  suo  diletto  supremo  la  lettura  e  il  commento  di  Tito 
Livio  fin  negli  accampamenti  militari,  fra  mille  altri  onori  da  lui 
resi  al  Filelfo,  lo  nominò  cavaliere  dell'  anello  d'  oro,  e  gli  couferi 
il  titolo  di  poeta  laureato  e  quello  di  suo  regio  consigliere.  Piero 
de'  Medici,  dimentico  delle  atroci  offese  al  padre  Cosimo,  oflriva  a 
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sua  volta  a  Francesco  di  tenergli  un  figlio  a  battesimo;  mentre  un 
altro  papa,  Pio  II,  nel  celebre  Concilio  mantovano  del  1459,  lo  sa- 
lutava, dopo  averne  ascoltato  un  discorso,  col  lusinghiero  nome 
di  «  Attica  Musa  »  ;  e  Sisto  IV,  finalmente,  lo  faceva  sedere  nel  luogo 
destinato  agli  ambasciatori  dei  principali  Stati  d'Europa,  e  gli  dava 
libero  accesso  alle  proprie  camere  in  qualunque  momento.  Anche 
dai  Turchi  il  Filelfo  era  tenuto  in  tal  conto,  che  soltanto  con  un'ode 
ed  una  lettera  greca  ottenne  da  Maometto  II,  il  gran  sultano  degli 
Osmanli,  la  liberazione  di  due  fanciulle  sue  cognate  fatte  prigio- 
niere nella  presa  di  Costantinopoli.  È  vero  che  la  Repubblica 
fiorentina  gli  diminui  una  volta  lo  stipendio,  ma  due  mesi  dopo  tor- 
nava ad  aumentarglielo  onorevolmente;  e  se  ad  una  nuova  dimi- 
nuzione fu  assoggettato  a  Milano  dal  duca  Galeazzo  Maria  Sforza, 
egli  riceveva  in  compenso  donativi  da  ogni  parte:  era  veramente 
una  gara,  può  dirsi,  fra  i  principi  e  signori  italiani,  a  chi  gli  man- 
dava di  piii.  Gli  giungevano  continuamente  regali  cospicui  dai  mar- 
chesi di  Mantova,  di  Ferrara  e  di  Monferrato;  da  Alessandro  Sforza, 
signore  di  Pesaro;  dai  vescovi  di  Mantova  e  di  Cremona;  dal  mar- 
chese Marc' Antonio  Torello;  da  Lodovico  patriarca  d'Aquileia;  dal 
conte  e  poi  duca  d' Urbino,  e  dal  fratello  di  lui,  Ottaviano;  da  Ja- 
copo Canale,  patrizio  veneziano,  da  Nicolò  Arcimboldo;  da  tanti  al- 
tri signori,  ricchi  e  generosi,  che  sarebbe  troppo  lungo  e  tedioso 
annoverar  tutti.  Un  bacino  d'  argento  e  cento  zecchini  in  nume- 
rario gli  regalò  il  solo  Giacomo  Antonio  Marcello  per  un'  «  orazione 
consolatoria  in  morte  del  figlio  »,  che  è  certo  una  delle  cose  più 
sentite  e  meglio  scritte  del  Filelfo;  e  Carlo  Gonzaga  andò  tant' ol- 
tre e  gli  diede  cosi  frequenti  ed  abbondanti  prove  della  sua  muni- 
ficenza da  indurre  lo  stesso  umanista  a  dir  «  basta  »:  -  parola,  nota 
il  buon  abate  De  Rosmini,  suo  biografo,  «  che  non  veggiamo  che 
egli  proferisse  mai  con  alcun  altro  ». 

Certo,  normalmente,  Francesco  non  si  stancava  mai  di  doman- 
dare, e  se  continui  erano  i  doni  che  riceveva,  erano  pure  ininter- 
rotte le  richieste  eh'  egli  andava  facendo  con  ricordare  all'  uno 
un'antica  promessa,  all'altro  insinuando  con  destrezza  o  spiattel- 
latamente  dicendo  che  mancava  di  frumento  o  di  vino,  al  terzo 
confessando  ad  arte  lo  stretto  ed  urgente  bisogno  di  trovar  da- 
naro per  costituir  la  dote  ad  una  figliuola  che  si  recava  a  marito. 
Questo  è,  anzi,  il  lato  più  noto  del  carattere  del  Filelfo,  che  spesso 
nelle  sue  lettere  ricorda  il  consiglio  evangelico:  Quaerile,  el  inve- 
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nieiis;  iiciite,  el  claMiur  volm,  e  giunge  fino  a  domandar  sussidi 
con  sonetti  caudati  di  questa  forza: 

Magnanimo  segnor,  per  non  parere 
Al  tutto  di  me  stesso  negligente, 
Mio  debito  me  par  redurve  in  mente 
Quanf  al  mio  creder  non  ve  de'  spiacere. 

Sei  anni  son  passati  ch'el  tacere 
Cagione  è  stato  ch'io,  tra  l'altra  gente 
Aulica  e  ducal  grande  e  possente, 
De'  cavalier  sia  fatto  vii  sergente. 

Tempo  me  par  eh'  el  gratioso  duono 
Del  promesso  portante,  o  segnor  mio, 
Quanto  a  voi  piaccia,  conseguisca  effecto, 

A  ciò  eh'  io  possa  col  musico  suono 
Regratiarve,  com'  è  giusto  e  pio. 
Ma  non  vorrei  però  che  tal  mio  decto 

Se  stimasse  defecto; 
Ond'  io  ve  priegho,  o  nobel  mio  segnore, 
Medicate  el  mio  dir  col  vostro  honore. 

Brutti  versi,  non  v'è  che  dire,  e  più  brutta  ragione  ed  ispi- 
razione di  poesia;  ma  di  cui  non  è  a  meravigliare,  quando  è  nota 
e  vecchia  l' accusa  -  e  meritata,  che  è  più  —  di  avere  il  Filelfo 
detto  più  di  una  volta  che  «  senza  denaro  la  sua  Musa  non  sapeva 
cantare»,  e  scritto  al  cardinal  Bessarione:  «Ora  che  sono  libero 
dalla  febbre  terzana,  vengo  a  soddisfare  al  mio  debito  verso  di  voi 
e  verso  il  Santo  Padre  Pio  II,  cioè  a  scriver  versi,  ricevendo  in 
cambio  denaro».  Cosi  al  duca  di  Milano  supplicava  altra  volta: 
«  La  S.  V.  se  degne  provederme  in  modo  che  io  possa  fare  el  debito 
mio  verso  di  voi,  perchè  mal  possono  stare  insieme  il  cantare  e  'l 
suspirare  »,  confessando  egli  stesso  d'avere  omai  «  strachati  quanti 
amici  aveva  a  farse  sobvenire». 

Per  far  quattrini,  sapeva  adulare  egregiamente:  «  Iddio  el  sa  », 
scriveva  a  Galeazzo  Maria  Sforza,  «  con  quanto  affanno  me  induca 
a  dare  alcuna  molestia  all'  Eccellentia  Vostra  in  doverve  doman- 
dare denari  ai  tempi  occorrenti.  Ma  considerate  che  voi  solo  siete 
ogni  mia  possessione  et  unica  felicità,  et  niente  altro  ho  in  questa 
I  vita  che   1'  ombra  de  vostra  sublimitate,  et  voi  solo  siete  il  mio 
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Iddio».  Ed  un'  altra  volta:  «  Messer  Antonio  Panormita,  che  è  con 
la  Magestà  del  re  Alphonso,  ha  tanto  dal  Re  eh'  ogni  anno  de  cosa 
certa  ha  ducati  duomillia,  et  non  è  da  più  del  Filelfo,  et  cosi  molti 
altri  che  son  con  Re.  Il  Filelfo,  che  è  con  lo  splendore  supre7no 
dei  principi,  deve  sempre  mendicare  ».  Una  terza  volta,  ancora, 
con  un  crescendo  costante  e  mirabile:  «Grandissima  gloria  me  sarà 
che  io  sia  creditore  del  più  singolare  principe  che  sia  sotto  il  sole  ». 
E  scriveva  la  Sforz-iade,  tutto  un  grande  poema  epico  che  doveva 
avere  ventiquattro  canti,  destinato  alle  lodi  più  smaccate  di  quella 
dinastia  e  di  tutti  coloro  che  a  suon  di  danaro  desideravano  esservi 
encomiati,  principalmente  Lodovico  e  Carlo  Gonzaga,  di  cui  segnala 
anche  altrove  la  grande  e  veramente  regale  munificenza  verso  di 
lui.  Né  rifuggiva  anche  dall'  abbassarsi  di  peggio  per  ingraziarsi  l'un 
principe  e  l'altro:  pel  fratello  del  marchese  di  Mantova  ne  can- 
tava l'amante  maritata,  Lida,  e  per  la  contessa  Lucia  Marliani, 
dama  intima  di  Galeazzo  Maria  Sforza,  componeva  sonetti  e  can- 
zoni «  morali  ». 

Ma  non  pregava,  non  adulava  soltanto  :  sapeva  anche  minac- 
ciare, e  benino.  «Fermamente  persuaso»,  fu  detto  a  ragione  del 
maggior  Filelfo,  «  che  le  sue  lettere  ed  i  suoi  versi  latini  non  peri- 
rebbero, era  ugualmente  convinto  che  le  sue  lodi  ed  i  suoi  biasimi 
avrebbero  servito  di  norma  alla  posterità,  ed  avrebbero  assicurata 
eterna  fama  od  infamia  alle  persone  da  lui  lodate  o  vituperate  ». 
Quindi  le  sue  invettive  private  contro  gli  Sforza,  che  pure  tanto 
esaltava  in  pubblico,  pel  diminuito  stipendio  e  pei  ritardati  paga- 
menti; quindi  gli  sdegni  e  le  amare  espressioni  riguardo  a  papa 
Sisto  IV,  il  quale  tardava  troppo,  a  suo  avviso,  a  chiamarlo  presso 
di  lui;  quindi  ancora  la  sua  condotta  verso  Pio  II,  che  fini  per 
fruttargli  qualche  giorno  di  prigione.  Ma  da  questi  ricordi  non 
appare  ancora  distintamente,  in  tutta  la  sua  luce,  un  altro  lato 
molto  notevole  del  carattere  del  Filelfo;  e  più  che  desumerli  dai 
pochi  accenni  di  qualche  brano  del  De  iocis  el  seriis  pubblicato 
dal  Rosmini  (altri  sono  stati  resi  di  pubblico  dominio  soltanto  più 
recentemente),  immaginò  il  Sismondi  con  mirabile  intuito  quei 
tratti  con  cui  delineò  1'  umanista  tolentinate  quale  un  precursore 
dei  grandi  ricattatori  della  penna  del  Cinquecento.  Bisogna  leggere 
intera  l'opera  filelflana  poc'anzi  citata:  «bisogna  vedere  come 
-  ad  esempio  -  nelle  due  poesie  a  Filippo  Confalonieri  ed  a  Giovanni, 
che  sono  fra  le  più  caratteristiche  del  genere,  ma  non  certo  le  sole 
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né  le  principalissime,  giunga  egli  a  minacciare  senz' alcun  ritegno 
i  destinatari  di  svelarne  i  vizi  più  segreti  e  più  turpi;  bisogna 
notare  come  le  accompagni  loro  con  biglietti  nei  quali  avverte 
l'uno  che  lo  ha  lodato  in  una  sua  nuova  opera,  ma  che  muterà 
-stile  se  non  riceverà  alcun  dono  da  lui,  all'altro  rivolge  domanda 
se  voglia  figurare  nella  Sforziade  o  nelle  Satire,  invitandolo,  se 
preferisce  la  sua  lode  alle  sue  sferzate,  a  mandargli  tosto  un  bari- 
letto di  vino  e  due  porcellini  da  latte  che  altra  volta  gii  aveva 
promessi.  Allora  la  figura  di  Francesco  Filelfo  si  compie  per  questo 
iato  interamente,  ed  egli  ci  appare  come  un  vero  Pietro  Aretino 
del  secolo  xv.  I  grandi  onori  e  le  lodi  infinite  che  gli  si  tributano, 
«piegano  quell'alto  sentire  di  sé  e  quella  sua  sfrontata,  immode- 
rata superbia;  il  suo  atteggiamento  risoluto  e  minaccioso  spiega  a 
sua  volta  molta  parte  di  quegli  onori  e  di  quelle  lodi.  Col  che  non 
«i  viene  a  negare  ogni  valore  reale  al  Filelfo:  meriti  ebbe,  né 
pochi,  né  piccoli;  ed  anzitutto  quello  grandissimo  d'aver  compreso 
il  suo  tempo  ed  averne  saputo  approfittare.  Cosi  vien  chiarito  il 
traffico  dell'immortalità  eretto  a  sistema»:  altrimenti,  bisogne- 
rebbe giudicare  o  molto  maggiore  il  Filelfo  o  a  dirittura  sciocchi 
i  suoi  contemporanei. 

Precisamente  perché  il  Filelfo,  che  anticipava  di  più  di  un  secolo 
l'opera  del  giornalismo,  rispondeva  del  resto  colla  sua  condotta 
-all'  ambiente  in  cui  viveva,  dove  una  forza  nuova  svolgevasi  e, 
■come  nuova,  appunto,  irrompeva  più  gagliarda  e  non  ancor  raffre- 
nata, egli  non  aveva  coscienza  di  commettere  un'  azione  vile  o 
malvagia,  supplicando  od  imponendo  regali  :  egli  aff^ermava,  si  può 
credere  in  tutta  buona  fede,  ch'era  libero  ed  ingenuo,  che  non  era 
mai  stato  avaro,  che  neppure  i  tesori  di  Creso  avrebbero  potuto 
"indurlo  a  dir  cosa  men  che  decente  ed  onesta,  e  regalava  al  duca 
^i  Milano  il  bacile  d'argento  a  lui  mandato  dal  Marcello,  escla- 
mando nel  Consiglio  del  principe  ch'egli  «non  faceva  più  conto 
•dell'  oro  o  dell'argento  che  di  tutte  le  altre  cose  che  non  sono  in 
nostro  potere,  non  apprezzando  veramente  che  Dio  e  la  virtù  ». 
Eppure  era  quello  stesso  uomo  che,  dopo  gl'insulti  scagliati  contro 
Pio  II,  cercava  riconciliarsi  coi  nipoti  di  lui,  scendendo  fino  alle  più 
umili  preghiere  ;  era  quello  stesso  uomo,  che,  dopo  avere  inveito 
•contro  Cosimo  de' Medici  ed  accusatolo  di  ogni  turpitudine  e  fin 
tentato  di  farlo  assassinare,  dichiarato  perciò  ribelle,  ma  desidero 
<li  tornare  a  Firenze,  piegavasi  ad  ogni  adulazione  verso  di  lui  e 
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verso  tutta  la  casa  Medicea,  avviando  persino  il  figlio  Giovan 
Mario  a  compoi're  una  Cosìmeide  ed  una  Laurenziade,  protestando 
grande  amore  a  Piero,  figlio  di  Cosimo,  e  scrivendo  a  Lorenzo, 
figlio  di  Piero:  «Ben  ve  avviso  che  io  ve  sarei  cosi  utile  in  P'irenze 
quanto  pochi  amici  voi  habiate.  Io  ve  ho  dedicato  el  corpo  e 
r  animo  ». 

Ch'  egli  fosse  avaro,  davvero  non  si  può  dire,  perchè,  se  gli 
abbisognava  molto  denaro,  era  appunto  perchè  molto  ne  spendeva. 
Come  tutti  gli  umanisti,  egli  amava  non  solo  la  vita  comoda,  ma 
sontuosa:  quando  ritornò  da  Costantinopoli  e  non  aveva  ancora 
più  di  un  figlio,  teneva  al  suo  servizio  due  uomini  e  quattro  donne; 
nel  1464,  in  un  momento  in  cui  si  lagnava  di  essere  nella  miseria, 
aveva  sei  cavalli  in  iscuderia  e  li  offriva  pei  suoi  bisogni  al  ve- 
neto Bernardo  Giustiniani  che  si  recava  a  Milano;  la  sua  biblio- 
teca era,  pei  tempi,  assai  ricca,  ed  egli  procurava  di  accrescerla 
ognor  più  con  nuovi  acquisti,  fin  tenendo  un  copista  a  sue  spese. 
Voleva  casa  ampia  e  comoda,  vesti  sontuose,  imbandigione  squi- 
sita; fu  per  lui  un  finimondo  qualche  noia  avuta  a  Cremona  nel 
settembre  del  1451,  in  occasione  della  peste,  ed  egli  ne  menò  la- 
gnanze e  querimonie  che  pareva  non  la  volesse  smetter  più.  Con 
questo  tenore  di  vita  e  con  una  famiglia  numerosa  come  la  sua,  il 
Filelfo  abbisognava  certo  di  molto  denaro:  di  qui  le  preghiere,  e 
di  qui  le  minaccio  per  averne,  senza  tuttavia  che  lo  si  possa  per- 
ciò tacciare  di  avidità  o,  tanto  meno,  di  avarizia,  anche  per  questo 
lato  vero  precursore  dell'Aretino,  che  imponeva,  per  cosi  dire^ 
tasse  regolari  ai  principi  a  fine  di  aprire  la  sua  casa  a  quanti  ave- 
vano bisogno  di  soccorso  o  volevano  godersi  la  vita  con  lui. 

Né  il  Filelfo  si  accontentava  di  vivere  splendidamente  nella 
sua  ordinaria  dimora.  Spirito  irrequieto  come  tutti  gli  uomini  del 
Quattrocento,  egli  non  sapeva  star  fermo:  amava  mutar  luogo  sem- 
pre, viaggiare,  lasciare  una  città  per  un'  altra.  In  gioventù,  lo  ve- 
diamo girare  per  le  terre  veneziane:  la  capitale,  Padova,  Vicenza; 
poi  va  a  Costantinopoli,  e  di  là  si  spinge  in  Ungheria  ed  in  Polo- 
nia, e  lascia  quasi  intravedere  di  esser  giunto  a  desiderare  di  an« 
dare  anche  nella  lontana  Danimarca.  Più  tardi  non  sa  fermarsi 
stabilmente  né  a  Venezia,  né  a  Bologna,  né  a  Firenze;  da  Milana 
cerca  molte  volte  di  partire,  e  se  non  si  mosse  definitivamente  fino 
al  1474,  fu  solo  perchè  n'  ebbe  ripetuto  divieto  e  minaccioso  impe- 
dimento dagli  Sforza,  che  volevano  prima  terminata  da  lui  la  Sfor-^ 
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ziade:  il  duca  Francesco  I  scriveva  appunto,  intendendo  ch'egli 
voleva  riparare  a  Venezia:  «  Noi  per  niun  modo  el  vogliamo  per- 
dere, la  qual  cosa  seguirebbe  quando  egli  paresse  esser  deluso,  e 
non  potesse  seguitare  per  manchamento  delll  dicti  290  fiorini  la 
nobilissima  opera  per  lui  in  nostra  gloria  comenzata  ».  Tuttavia, 
neppur  cosi  è  possibile  fissarlo  affatto;  egli  prega  finché  ottiene 
di  fare  un  viaggio  a  Roma  ed  a  Napoli  nel  1453;  un  altro  a  Roma, 
di  nuovo,  per  Mantova,  Ferrara,  Bologna,  Rimini,  nel  1458;  un  terzo 
a  Mantova  per  la  famosa  Dieta  tenutavi  da  Pio  II,  nel  1459;  un 
quarto  a  Firenze  ed  a  Roma,  ancora,  dieci  anni  più  tardi.  Ed  è  in 
parte  sempre  per  aver  occasione  di  viaggiare  che,  dopo  la  caduta 
di  Costantinopoli  offre  a  Francesco  Sforza  di  recarsi  presso  Mao- 
metto II  per  stringere  lega  con  lui,  a  nome  del  duca,  contro  Ve- 
nezia: se  il  disegno  non  riuscì,  non  fu  certo  per  sua  colpa. 

A  quest'  ultima  proposta,  però,  il  Filelfo  non  fu  mosso  unica- 
mente dal  bisogno  di  muoversi,  mutar  sito,  veder  nuovi  paesi:  non 
vi  furono  estranei  anche  altri  elementi.  L' irrequietezza  generale 
del  suo  carattere  e  1'  alto  sentire  di  sé  si  esplicano  in  altri  modi 
oltre  quelli  già  rilevati,  ed  anzitutto  nella  sua  partecipazione  alla 
vita  politica  del  tempo.  Francesco  ama  cacciarsi  nel  ginepraio  di 
quella  vita,  e  come  chiede  al  duca  di  Milano  di  esser  mandato  suo 
segreto  ambasciatore  presso  i  Turchi,  cosi  interviene  a  molti  altri 
fatti  notevoli  del  movimento  politico  di  quella  età.  Già  si  è  veduto 
come  a  Firenze  partecipasse  per  gli  Albizzi  contro  i  Medici,  poi  - 
fuLTgitivo  e  bandito  -  si  vantasse  di  avere  spinto  Filippo  Maria  Vi- 
sconti a  dirigere  un  esercito  contro  Cosimo  e  la  frazione  rimasta 
piiivalente.  Certo  non  è  da  prestar  troppa  fede  a  questo  suo  vanto, 
chò  la  Vipera  lombarda  aveva  ben  altre  ragioni  che  le  parole  e 
igli  scritti  di  un  mero  umanista,   si  chiamasse  pure  Francesco  Fi- 
jlelfo,  per  muover  guerra  ai  Fiorentini.  Ma  è  del  pari  fuor  di  dub- 
bio ch'egli  non  lasciò  nulla  d'intentato  per  accendere  vieppiù  il 
duca  di  Milano  nell'  impresa  toscana,  e  per  farla  riuscire  a  buon 
'fine,  e  noi  assistiamo  al  curioso  e  geniale  spettacolo  del  letterato 
li  Tolentino  che  si  agita  a  scrivere  a  Rinaldo  degli  Albizzi  aflìn- 
hi"  si  unisca  cogli  altri  fuorusciti  all'  esercito  visconteo,  al  «  Se- 
iato  ed  al   popolo  fiorentino  »  a  che  ricevano  amichevolmente  i 
;tMierali  del  duca  e  si  accordino  con  loro  per  operar  di  concerto 
a  riforma  dello  Stato  e  la  restituzione  dell'oppressa  Repubblica,  a 
Josimo  de'  Medici  stesso  perchè  richiami  gli  sbanditi  e  cessi  di  op- 
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porsi  alle  armi  di  Filippo  Maria.  Più  tardi,  nei  torbidi  che  segui- 
rono la  morte  dell'  ultimo  Visconti,  di  nuovo  si  volge  ai  Fiorentini 
con  una  lettera  invitandoli  ad  interporsi  fra  lo  Sforza  ed  i  Mila- 
nesi ed  a  ricondurli  alla  concordia,  e  scrive  anche  al  Re  di  Napoli 
ed  all'  imperatore  Federico  III  affinchè  aiutino  la  Repubblica  Am- 
brosiana, in  onore  della  quale  recitali  1°  novembre  1448  una  lunga 
orazione  a  proposito  della  vittoria  di  Caravaggio.  In  quel  torno, 
però,  fosse  movente  l' interesse  personale,  o  la  smania  d' intrigo,, 
il  Filelfo,  che  ufficialmente  serviva  la  Repubblica  Ambrosiana,  se- 
condava sottomano  lo  Sforza  che  la  Repubblica  voleva  soffov'/àre  e 
soffocò  di  fatto  nel  suo  amplesso;  doppia  parte  che  getta  un  "ag- 
gio di  luce  fosca  su  quest'  aspetto  del  carattere  e  della  vita  iiel- 
r  umanista,  cui  non  iscoraggiano,  d'  altronde,  in  questa  par  3  gli 
insuccessi,  perchè  nel  suo  viaggio  a  Napoli  nel  1453  si  piova  a 
riconciliare  Alfonso  d'  Aragona  coi  duca  Francesco  ;  ed  ancora  negli 
ultimi  mesi  della  sua  vita  (mori  il  31  luglio  1481),  dopo  la  con- 
giura dei  Pazzi,  scrive  per  conto  dei  Medici,  coi  quali  si  era  ricon- 
ciliato, passando  anzi  al  loro  servizio,  contro  il  pontefice  Sisto  IV",. 
di  cui  era  diventato  nemico  anche  per  i  regali  giudicati  insuffi- 
cienti al  proprio  merito  ed  alla  propria  riputazione. 

Le  aspirazioni  alla  vita  politica  trassero  il  Filelfo  alle  prime 
sue  polemiche  letterarie  e,  anzi,  non  furono  queste  che  lo  getta- 
rono in  quelle,  o,  piuttosto,  non  esercitarono  le  une  sulle  altre  un 
reciproco  influsso.  Ad  ogni  modo,  anche  le  feroci  polemiche  lette- 
rarie eh'  egli  ebbe,  si  riconnettono  alla  sua  superbia  ed  alla  sua 
irrequietezza,  come  queste,  alla  loro  volta,  al  carattere  generale 
del  Quattrocento.  Né  dirle  feroci  non  è  dir  troppo,  perchè  non  vi 
fu  oltraggio  che  le  parti  non  si  scagliassero  vicendevolmente,  e  la 
violenza  del  linguaggio  è  tale,  e  cosi  turpe  ed  oscena  la  parola 
non  meno  del  contenuto,  che  nessuno  osò  finora  riferir  tutti  e  in- 
teri i  documenti  che  potè  aver  fra  le  mani.  Cito  solo  un  passo  dei 
meno  indiscreti,  di  una  satira  filelfiana:  «  Tu  minacci  me,  o  Dolfo 
(Spini),  vecchio  avanzo  di  Sodoma,  che  nel  palazzo  in  cui  siedi  fai 
tali  leggi  che  il  tuo  vizio  rende  affatto  indispensabili.  Ma,  o  vii 
bancarottiere,  tu  avrai  un  bel  relegarmi  nelle  aspre  solitudini  abi- 
tate dalle  Gorgoni,  o  sulle  rive  del  Tanai,  o  presso  i  Brettoni  ge- 
lati; non  ti  verrà  mai  fatto  di  soffocare  il  fischio  orribile  del  mio 
flagello  sopra  di  te  ».  A  cui  Poggio,  dopo  una  serqua  di  altre  peg- 
giori contumelie,  rispondeva:  «  Tu  hai  creduto,  o  esecrabile  mo- 
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stro,  che  i  tuoi  versi  sciocchi,  in  cui  non  sai  neanche  parlar  la- 
tino, sarebbero  degni  di  un  alloro  che  metterebbe  la  tua  testa  al 
riparo  dal  fulmine;  ma  l'ornamento  che  si  addice  ad  un  poeta 
priapeio  è  solo  una  corona  di  escrementi.  Questa  sola  sta  bene  al 
tuo  capo,  ricettacolo  di  porcherie,  da  cui  non  escono  che  laidezze  ». 
Ab  uno  disce  omnes. 

Non  soltanto  l'asprezza,  ma  il  numero  delle  polemiche  soste- 
nute dal  Filelfo  riempie  di  sorpresa  un  moderno.  Si  abbaruffò  con 
Niccolò  Niccoli,  Carlo  Aretino,  Poggio,  il  Traversari,  il  Guarino, 
Pier  Candido  Decembrio,  Lodrisio  Crivelli,  Galeotto  Marzio,  Gre- 
gorio Lollio,  Giorgio  Merula,  già  suo  scolaro  ed  amico  affezionato  ; 
e  r  elenco  non  è  punto  finito.  Bastava  il  semplice  sospetto  che  al- 
cuno pensasse  di  lui  men  bene  di  quanto  egli  era  convinto  di  me- 
ritare -  e,  si  è  veduto,  non  era  poco  -  perchè  tutto  avvampasse 
di  sdegno  e  di  rabbia,  ed  allora  neanche  la  più  sozza  calunnia  gli 
pareva  sufficiente,  ma  vi  aggiungeva  un'  altra  forma  più  raffinata 
di  malafede:  cosi,  imparando,  prima  che  insegnasse  l'  Ariosto,  a 
seminar  la  discordia  nel  campo  di  Agraraante,  faceva  precedere 
una  velenosissima  satira  contro  il  Niccoli  da  una  dedica  ad  Am- 
brogio Traversari  quasi  costui,  amico  già  del  Niccoli,  si  fosse  dal 
medesimo  disgiunto  per  collegarsi  col  Filelfo.  La  violenza  era  in 
Francesco  uguale  alla  sfrenatezza  della  lingua,  e  lo  rendeva  tal- 
volta imprudente  fino  a  scrivere  a  Cosimo  de'  Medici,  inviandogli 
le  oscene  invettive  contro  di  lui,  che  aspettava  la  sua  vendetta,  e 
ch'egli  sarebbe  un  vile  se  non  l'avesse  almeno  tentata;  quando 
appunto  fu  dichiarato  ribelle,  ed  un  sicario  andò  a  Siena  per  as- 
sassinarlo la  seconda  volta.  Ma  anche  qui  è  a  tener  conto  che  la 
virulenza  fìlelfìana,  per  quanto  grande,  non  superava  quella  dei 
suoi  avversari,  non  superava,  in  genere,  quella  di  tutti  quanti  gli 
umanisti  del  secolo  xv. 

Ma  non  una  sola  volta  trovò  il  Filelfo  chi  gli  seppe  dare  il 
fatto  suo.  Già  si  è  ricordato  il  suo  incarceramento  per  gì'  insulti 
scagliati  contro  il  pontefice  Pio  II:  or  già  prima,  il  10  marzo  1451, 
la  Signoria  di  Firenze  era  stata  costretta  ad  emanare  un  decreto  - 
benché  tosto  revocato  -  col  quale  si  bandiva  1'  umanista  per  tre 
anni,  pena  la  morte,  se  rompesse  il  suo  confine  di  Roma,  per  aver 
parlato  «  disonestamente  e  temerariamente  »  contro  la  Signoria  di 
Venezia  e  l'oratore  della  medesima.  Del  rimanente,  la  moralità  del 
Filelfo  è  fortemente  scossa  dalle  accuse  lanciategli  dai  suoi  nemici. 
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Certo,  è  da  far  molto  la  tara  a  quanto  essi  dicono,  e  molte  cose 
sono  senz'  altro  da  rigettarsi  :  cosi  che  sposasse  la  Fiesolana  sola- 
mente dopo  averla  disonorata,  ed  a  Firenze,  poi,  se  ne  giovasse 
coi  propri  scolari  per  attirarli  numerosi  alle  sue  lezioni  piuttosto 
che  a  quelle  di  ogni  altro  professore;  cosi  ancora  che  prediligesse 
una  scimmia  a  quel  modo  che  vuole  Pier  Candido  Decembrio, 
e  che  rubasse  a  Leonardo  Giustiniani  certo  denaro  datogli  per 
comprare  alcuni  libri,  ed  a  Leonardo  Bruni  d'  Arezzo  gli  anelli 
preziosi  di  sua  moglie,  quantunque  il  buon  Nisard  inclini  a  creder 
veri,  se  non  proprio  questi,  almeno  altri  racconti  poco  dissimili 
dei  nemici  del  Filelfo  riguardo  a  furti  eh'  egli  avrebbe  commessi. 
Ma  che  giovanetto  amasse  in  Padova  un  altro  bel  garzone,  non  é 
cosa  punto  improbabile,  tenuto  conto  che  quello  era  un  vizio  lar- 
gamente diffuso  nel  Quattrocento;  ed  è  poi  certo  che  promise  ad 
Ambrogio  Traversari  di  aiutarlo  nella  versione  dei  frammenti  poe- 
tici inseriti  in  Diogene  Laerzio,  ma  non  soltanto  non  lo  aiutò,  si 
lui  chiamò  ancora  uno  «  sciocco  importuno  e  vanaglorioso  il  quale 
assai  più  che  a  tradurre  dal  greco,  avrebbe  fatto  bene  ad  atten- 
dere all'  altare  ed  a  pregar  Dio,  com'  era  dovere  di  ogni  frate  ». 
Parimenti  sembra  accertato  eh'  egli  prendesse  denaro  a  prestito 
senza  renderlo  mai,  anzi  crucciandosi  con  quelli  che,  conoscendo 
questa  sua  magagna,  si  mostravano  poco  inclinati  a  compiacerlo 
al  riguardo. 

Il  De  Rosmini  dice  che  egli  fu  buon  marito  e  buon  padre,  e 
di  fatto,  se  talvolta  la  superbia  fa  in  lui  velo  all'affetto,  si  adopera 
studiosamente  ad  accasar  per  bene  le  figliuole,  e  spende  la  sua  in- 
fluenza per  procurar  loro  la  dote;  e  cosi  si  occupa  con  gran  pre- 
mura dei  figli,  sebbene  in  Giovan  Mario,  il  primogenito,  non  tro- 
vasse certo  troppa  riconoscenza,  anzi  fosse  da  lui  maltrattato  ed 
atrocemente  ingiuriato.  Ad  ogni  modo,  egli,  Francesco,  seppe  trovare 
un  legittimo  soddisfacimento  ai  bisogni  della  sua  natura  sensuale 
contraendo  successivamente  tre  matrimoni  e  procreando  ventiquat- 
tro figli,  dodici  femmine  ed  altrettanti  maschi,  il  che  se  gli  bastasse, 
0  no,  non  possiamo  precisare. 

Coltivò  anche  diligentemente  l' amicizia,  e  la  praticò  larga- 
mente e  generosamente.  Se  in  apparenza  può  far  meraviglia  questo 
delicato  in  un  uomo  cosi  superbo  e  ringhioso  come  il  Filelfo,  bi- 
sogna notare  che  nella  vita  i  caratteri  interi,  tutti  d'  un  pezzo, 
s'  incontrano  di  rado:  esistono  per  lo  più  negli  uomini  molte  con- 
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tradizioni,  sebbene  si  possano  poi  spiegare  molto  spesso  come  aspetti 
e  fenomeni  diversi  di  una  medesima  causa.  Cosi  l'umanista  tolen- 
linate  sapeva  amare  potentemente  perchè  sapeva  anche  odiare  con 
ugual  forza.  Né  egli  aveva  dell'amicizia  un  concetto  piccino  troppo, 
anzi  r  intendeva  come  scambio  di  servizi  fino  a  non  doversi  ne- 
gare da  alcuno  qualunque  sacrifizio  gli  domandasse  un  suo  amico. 
Molto  si  adopera  egli  per  i  suoi,  e  tiene  con  loro  continuo  e  vo- 
luminoso carteggio  in  latino,  in  italiano  ed  in  greco.  Per  Teodoro 
Gaza  cerca  di  ottenere  una  cattedra  a  Milano  od  a  Pavia,  e  final- 
mente gliene  procura  una  in  Napoli;  Giorgio  Trapezunzio,  caduto 
nel  disfavore  di  Niccolò  V,  rimette  con  grandi  cure  in  sua  grazia; 
fa  quanto  può  per  Bonaccorso  Pisano,  Leonardo  Grifo,  Giovan  Ste- 
fano Cotta,  Gabriele  Paveri  Fontana,  Lampugnino  Birago,  Gregorio 
Tifernate  e  molti  altri  che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare.  Rap- 
pattumatosi, dopo  le  fiere  invettive,  con  Poggio  Fiorentino,  lui 
cerca  a  sua  volta  di  riconciliare  con  Lorenzo  Valla;  i  Greci  fug- 
genti in  Italia  dinanzi  ai  Turchi  soccorre  a  tutto  potere;  i  lontani 
parenti,  il  poeta  Porcellio  -  poi  suo  ingratissimo  nemico  -  1'  altro 
poeta  Tomaso  Seneca,  il  rinomato  medico  Lazzaro  Datari,  tutti  ac- 
coglie nella  sua  casa,  ponendo  sé  e  le  cose  proprie  a  loro  dispo- 
sizione. Donde  veniva  un  utile  generale  della  sua  sontuosità  e  splen- 
didezza di  vita,  ed  il  denaro,  per  amore  o  per  forza  pagato  da' 
Iprincipi  e  dai  signori,  andava  a  beneficio  di  molti  sventurati. 

Vogliono  che  il  Filelfo  fosse  anche  assai   religioso  e  devoto 

pristiano,  ancorché,  secondo  1'  uso  del  tempo,  chiamasse  i  figli  con 

oomi  prettamente  pagani.  Certo,  noi  lo  vediamo  osservare  con  di- 

i-enza  le  esterne  pratiche  del  culto,  e,  quel  che  ò  più,  talvolta  lo 

irende  il  desiderio  di  ritirarsi  dalla  tempestosa  vita  del  secolo  alla 

ranquilla  solitudine  di  un  convento.  Fu   pensiero  che  gli  balenò 

K'I  capo  essendo  ancor  giovanetto;  ed  allora  era  senza  dubbio  sin- 

oi'o;  fu  un  amico  che  lo  distolse.  Di  nuovo  disegnò  farsi  monaco 

|[uando  perdette  la  sua  prima  moglie,  la  diletta  Crisolorina,  e  ne 

|crisse  infatti  a  papa  Eugenio  IV;  ma  questi  non  lo  degnò  pur  di 

isposta,  e  se  ad  un'  altra  sua  domanda  a  Nicolò  V,  di  lasciargli 

iestir  r  abito  clericale  e  di  conferirgli  una  qualche  dignità  eccle- 

iiastica,  il  Pontefice  gli  rispose  benignamente,  la  pratica  si  arrestò 

i  perché  non  gli  fu  dato  alcun  beneficio  né  alcuna  dignità:  onde 

I  vede  chiaro  a  che  ormai  il  Filelfo  unicamente  aspirasse.  Doveva 

^sere  anch'  egli  un  uomo  di  fede  molto  tiepida,  come  la  maggior 
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parte  degli  umanisti  del  secolo  xv:  uno  di  quelli  che  considera- 
vano la  Chiesa  da  un  punto  di  vista  profano  e  quasi  del  tutto  utili- 
tario. Ciò  si  scorge  principalmente  dalla  sua  condotta  rispetto  ai 
Turchi,  ora  con  pubbliche  orazioni  e  con  lettere  lunghissime  ec- 
citando i  principi  cristiani  a  dimettere  le  particolari  discordie  ed 
a  collegarsi  tutti  contro  gì'  Infedeli,  ora  proponendo  invece,  come 
si  è  veduto,  al  duca  di  Milano  di  stringer  lega  con  Maometto  II 
contro  Venezia,  e  giungendo  sino  a  minacciare  il  pontefice  Pio  II 
di  recarsi  presso  gli  Osmanli  stessi  se  accennavano  ad  offrirgli 
condizioni  migliori  che  il  Papa.  Da  buon  umanista,  infiammato  di 
amore  per  la  terra  classica  di  Grecia,  egli  voleva  liberarla  dai  bar- 
bari; ma  il  sentimento  che  l'animava  non  era  cristiano,  ma  pa- 
gano. Del  resto,  anche  qui  il  Filelfo  ci  si  presenta  sotto  aspetti 
diversi;  né  si  può  affermare  che  fosse  tutto  una  cosa  o  tutto 
un'  altra. 

Coraggioso  non  era  troppo:  nel  1428  fugge  da  Venezia  per 
paura  della  peste,  invano  cercando  poi  di  colorire  o  palliar  la  paura. 
In  compenso,  se  cosi  può  dirsi,  si  mostra  arguto  ed  amante  dello 
scherzo,  e  tale  ci  appare  quando,  per  chiedere  denaro  all'  arcive- 
scovo di  Milano,  trae  in  tempo  la  graziosa  storiella  delle  viti,  o 
ad  importuno  che  gli  chiedeva  un  epitaffio  per  certo  Giovanni  Vi- 
telli, dopo  parecchi  inutili  dinieghi,  soddisfa  il  postulante  col  se- 
guente : 

luppiter  omnipotens,  Vituli  miserere  lohannis, 
quem  mors  praeveniens  non  sinit  esse  bovem. 

La  sua  attività  era  meravigliosa,  onde  scrisse  moltissimo  in 
prosa  ed  in  poesia.  Come  i  diversi  aspetti  di  quel  carattere  vario 
e  complesso  trovano  tutti  le  loro  ragioni  nell'ambiente  generale 
di  quella  età,  cosi  ancora  gli  scritti  suoi  rispecchiano  il  suo  carat 
tere  medesimo.  Se  l' immaginazione  e  l' invenzione  sono  scarse  fuor 
che  nelle  invettive,  la  varietà  di  forma  è  molto  grande,  e  di  lui  ci 
restano  orazioni,  satire,  poemi,  lettere,  odi,  sonetti,  in  greco,  i 
latino,  in  italiano,  fin  nel  dialetto  milanese,  ed  il  traduttore  dei  clas-' 
sici  ellenici,  ed  il  commentatore  dei  romani,  spiega  pure  in  iscuola, 
tessendone  in  due  discorsi  gli  elogi  maggiori,  sette  canti  della  Com- 
media  di  Dante.  Cosi  l'opera  del  Filelfo  è  in  genere  anch'essa 
varia  e  multiforme,  ed  accanto  allo  scrittore,  che  fu  mediocre,  é  a 
considerare  il  promotore  degli  studi  greci,  sotto  il  quale  aspetto 
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occupa  il  Filelfo  un  posto  veramente  distinto,  ed  insieme  anche 
l' insegnante,  di  cui  la  teoria  e  la  pratica  hanno  molta  importanza. 
Come  professore  egli  diffuse  per  molti  anni  dalla  cattedra  la  nuova 
coltura  dell'  Umanesimo,  formò  parecchi  egregi  scolari,  quali  il  Fa- 
vori Fontana,  Giorgio  Morula  ed  infiniti  altri,  venne  persino  con- 
sultato intorno  all'educazione  di  un  principe  sabaudo,  Filiberto  I, 
figlio  di  Amedeo  IX  il  beato  e  di  Iolanda  di  Francia.  In  complesso, 
se  r  uomo  ebbe  vizi  e  virtù  del  suo  tempo,  se  lo  scrittore  non  la- 
sciò nessun  libro  duraturo,  il  grecista,  1'  umanista,  l' insegnante 
merita  di  essere  ricordato  con  amore  e  riconoscenza  dai  posteri. 
Del  resto,  uomo  e  scrittore,  umanista  ed  insegnante,  dilettante  di 
politica  e  polemista  pettegolo,  iniziatore  dei  metodi  del  giornali- 
smo, Francesco  Filelfo  è  una  delle  figure  più  cospicue  delia  sua 
età.  Ecco  perchè  a  ragione  si  celebrano  in  questi  giorni  feste  so- 
lenni e  plaude  tutta  Italia  a  Tolentino,  nel  quinto  centenario  della 
nascita  del  Filelfo. 

Ferdinando  Gabotto. 


L' INDUSTRIA  DEL  MATERIALE  MOBILE 

PER  FERROVIE  E  TRAMVIE  IN  ITALIA 


L' annuncio  di  accordi  intervenuti  fra  le  Società  ferroviarie  e  il 
Governo  per  l'aumento  del  materiale  mobile  sulle  linee  italiane  è  stato 
accolto  con  grande  favore  dall'  opinione  pubblica  e  dalle  classi  com- 
merciali, di  cui  erano  note  le  lunghe  e  continue  insistenze.  Ma  giova 
sperare  che  esso  abbia  eziandio  benefici  effetti  per  V  industria  del  ma- 
teriale mobile  in  Italia,  assicurando  ad  essa  quella  uniforme  unità  di 
lavoro  che  è  necessaria  alla  sua  prosperità.  Perchè  oramai  la  costru- 
zione del  materiale  d' esercizio  per  ferrovie  e  traravie  presenta  in  Italia 
progressi  notevolissimi,  che  giova  consolidare  in  avvenire. 

Infatti,  visitando  lo  scorso  anno  la  sezione  ferroviaria  dell'Esposi- 
zione nazionale  di  Torino,  si  provava,  come  Italiani,  un  senso  di  grande 
compiacimento  nel  constatare  a  quale  alta  perfezione  fosse  giunta 
presso  di  noi  l' industria  del  materiale  mobile.  Non  è  molto  che  per 
tale  cospicua  produzione  eravamo  ancora  in  gran  parte  tributari  all'  e- 
stero:  ora,  salvo  una  recente  eccezione  determinata  da  esuberanza  di 
lavoro,  ce  ne  emancipammo  completamente  non  solo,  ma  siamo  in 
grado  di  vincere  la  concorrenza  estera  negli  stessi  mercati  esteri.  Gli 
stabilimenti  Ingegnere  Broda  e  Comp. ,  Grondona-Comi  e  Comp., 
Officine  meccaniche  già  ditta  Miani-Sil vostri  e  Comp.,  tutti  di  Milano, 
benché  abbiano  delle  ragguardevoli  ordinazioni  per  l' interno,  stanno 
infatti  rispettivamente  costruendo  per  la  Rumania  e  la  Danimarca,  per 
la  Eumania  e  pel  Belgio,  delle  locooiotive,  dei  carri  e  delle  vetture 
comuni,  e  delle  carrozze  di  lusso. 

Il  fenomeno  è  interessante  e  confortante,  e  merita  di  essere  os- 
servato ed  analizzato. 

L'industria  del  materiale  ferroviario  non  si  può  diro  che  sia  di 
data  recente  in  Italia,  giacche  sino  dal  1840  si  costruirono  delle  loco- 
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motive  nelle  officine,  da  poco  sorte,  di  Pietrarsa  e  Granili  presso  Na- 
poli, e  dal  1855  in  quelle  di  Ansaldo  di  Sampierdareua,  mentre  for- 
nirono dei  carri  e  delle  vetture,  a  decorrere  dal  1843,  la  ditta  Sala  e 
Grondona  (ora  Grondona-Comi  e  Comp.),  e  dal  1848  le  ditte  Boggetto 
di  Genova  e  Eopolo  di  Torino,  da  tempo  defunte. 

Parecchi  ostacoli  si  opposero  però  allo  sviluppo  di  tale  industria, 
dei  quali  alcuni  sussistono  ancora  in  totalità  o  in  parte,  ed  altri  si  an- 
darono man  mano  eliminando. 

Tra  i  primi  accenneremo  alla  inferiorità  siderurgica  in  cui  si  trova 
l'Italia  perchè  priva  di  un  buon  combustibile  fossile,  alla  mancanza 
cioè  in  paese  di  ferriere  ed  acciaierie  capaci  di  produrre  a  basso  prezzo 
masselli,  lamiere,  profilati,  ecc.,  di  ferro  e  di  acciaio  di  prima  scelta, 
materiali  che,  acconciamente  lavorati,  sono  parti  integranti  delle  loco- 
motive e  dei  veicoli.  Inoltre,  il  che  può  parere  strano,  il  legname,  che 
è  parte  non  indifferente  delle  carrozze  e  dei  carri,  non  vi  abbonda  e  se 
ne  importa  in  grande  quantità  di  quello  comune  come  il  jntch-pme 
e  in  quantità  tenue  di  quello  di  lusso,  come  il  tedi,  il  mogano,  l'a- 
cero e  V  érahle. 

A  queste  cause  di  carattere  tecnico  sono  da  aggiungersene  altre 
di  indole  diversa.  Fra  queste  ultime  deve  comprendersi  la  circostanza 
che  la  più  importante  nostra  rete  ferroviaria,  per  non  breve  periodo 
di  tempo  (dal  1865  al  1877),  fu  di  proprietà  e  fu  esercita  da  una 
Società  francese,  la  quale,  non  menomamente  vincolata  dall'  atto  di 
concessione  per  quanto  aveva  riflesso  agli  approvvigionamenti,  favo- 
riva essenzialmente  il  capitale  e  l' industria  francese  acquistando  il 
più  possibile  in  Francia,  compiendo  anche  in  tal  guisa,  dal  suo  punto 
di  vista,  un  atto  di  patriottismo.  E  così  durante  quel  lasso  di  tempo 
non  potè  avere  alcun  sviluppo,  che  anzi,  perchè  priva  di  alimento, 
decadde  e  quasi  si  spense  l'industria  italiana,  che  pure  aveva  dato 
non  dubbie  prove  della  sua  attitudine  al  ben  fare. 

In  seguito  l'industria  tedesca,  che  sotto  il  forte  e  vigoroso  im- 
pulso di  Bismarck  aveva  preso  un  grande  sviluppo  e  raggiunto  un 
alto  grado  di  perfezione,  si  trovò  quasi  completamente  padrona  del 
mercato  italiano. 

Avvenne  pertanto  che  all'  alba  delle  nostre  ferrovie  il  materiale 
d'esercizio  ci  pervenne  dall'Inghilterra,  ove  la  locomotiva  nacque  e 
le  industrie  che  vi  si  collegano  sorsero  prima  che  altrove  e  tennero 
per  breve  periodo  incontrastato  il  monopolio  mondiale  ;  ebbimo  poscia 
la  confortevole  ma  fugace  affermazione  dell'industria  nazionale,  e  in- 
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fine  la  quantità  ingente  di  cotale  materiale  richiesta  dal  rapido  svi- 
luppo della  nostra  rete  ci  fu  fornita  nella  maggior  parte  dal  Belgio, 
dalla  Francia  e  dalla  Germania.  Esso  cessò  dall'essere  inglese  uuica- 
mente  per  divenire  belga,  francese  e  tedesco,  ma  fu  quasi  sempre 
straniero;  e  siccome  usciva  prima  dalle  officine  di  Stephenson,  di  Sharp 
e  di  Faiber,  uscì  poi  da  quelle  di  Cockerill,  Délongré,  Frossard  (Chan- 
tiers  de  la  Buire),  Cail,  Koechlin,  Schueider,  Delletrez,  Kathgeber, 
Klett,  Kessler,  Henschel,  Mafifei,  ecc. 

Questo  sino  al  1877,  in  cui  il  Governo  italiano  riscattava  le  fer- 
rovie dell'  Alta  Italia,  dopo  aver  già  riscattato  le  ferrovie  romane 
nel  1873,  preludiando  così  alle  Convenzioni  del  1885. 


Non  sarà  inopportuno  indugiarci  a  indagare  d'onde  l'industria  te- 
desca trasse  gli  elementi  per  assorgere  a  sì  grande  splendore.  È  noto 
che  la  Germania,  favorita  dalla  natura  d' importanti  giacimenti  di  mi- 
nerali di  ferro  e  di  combustibile,  era  nelle  piti  favorevoli  condizioni 
per  divenire,  come  infatti  divenne,  un  paese  eminentemente  siderur- 
gico: ma  non  dissimili  erano  le  condizioni  dell'Inghilterra,  della  Francia 
e  del  Belgio;  come  mai  adunque  queste  ultime  non  poterono  soste- 
nere la  concorrenza  della  prima?  La  ragione  di  ciò  va  ricercata,  se 
non  nella  totalità,  certo  in  gran  parte,  nella  politica  emiuentemente 
protezionista  iniziata  e  con  perseverante  tenacia  praticata  da  Bismarck, 
il  quale  vagheggiava  per  la  Germania  il  primato  industriale  come 
degno  coronamento  di  quello  politico,  e  profondamente  sentiva  ed  af- 
fermava come  per  raggiungerlo  occorresse  impossessarsi,  a  costo  di 
qualunque  sacrificio,  dei  più  grandiosi  e  perfetti  mezzi  di  produzione. 
Mercè  questi,  egli  pensava,  e  dopo  che  si  saranno  ammortizzati,  i  paesi 
meno  industriali  si  troveranno  nell'impossibilità,  a  meno  di  ingenti  e 
forse  inattuabili  sacrifizi,  di  lottare  coli'  industria  tedesca  e  diverranno 
suoi  tributari:  la  Germania  si  trasformerà  così  in  un  grande,  in  un 
immenso  opificio,  da  cui  le  manifatture  si  riverseranno  in  tutte  le 
parti  del  mondo,  traendone  in  ricambio  importanza,  ricchezza  ed  ege- 
monia a  fronte  delle  altre  nazioni. 

Ebbe  il  Gran  Cancelliere  la  visione  netta  della  missione  pili  confa- 
cente alla  risorta  Germania?  I  gravi  sacrifizi  cui  la  sua  politica  pro- 
tezionista le  impose  ottennero  adeguato  compenso?  Non  è  qui  il  luogo 
di  risolvere  siffatte  questioni:  osserveremo  soltanto  che  anche  coloro 
che  non  dividono  i  di  lui  concetti  .protezionisti  debbono   riconoscere 
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ch'egli  ebbe  l'avvedutezza  e  l'abilità  grande  di  favorire  industrie  che 
per  la  loro  natura  intrinseca  avevano  tutti  i  germi  per  poter  colà  sor- 
gere e  fiorire. 

In  quale  forma  si  esplicò  il  protezionismo  industriale  tedesco? 
Essenzialmente  in  forti  ribassi  sulle  tariffe  ferroviarie,  in  premi  di 
esportazione,  in  ordinazioni  date  esclusivamente  all'  interno  pei  bisogni 
dello  Stato.  A  questo  proposito  è  degna  di  nota  la  circostanza  che  la 
Germania  fornì  all'estero  e  specialmente  all'Italia  delle  locomotive  ad 
un  prezzo  sensibilmente  inferiore  (anche  sino  del  35  per  100)  a  quello 
che  ritraeva  per  forniture  analoghe  fatte  all'interno.  E  questo  potè  ve- 
rificarsi sia  perchè  quest'ultimo  prezzo  era  per  se  stesso  assai  rimu- 
nerativo, e  sia  perchè  la  potenzialità  produttiva  delle  officine  tedesche 
eccedeva  i  bisogni  della  Confederazione,  ed  essendo  questi  intermittenti, 
si  presentò  per  esse  la  necessità  di  ottenere  dall'estero  delle  forniture 
a  qualunque  prezzo,  anche  teoricamente  passivo,  per  conservare  l'abile 
maestranza  che  con  non  poca  fatica  e  sacrificio  si  erano  formata,  e  met- 
tersi così,  mercè  la  continuità  dell'esercizio,  in  condizioni  di  poter  soddi- 
sfare le  vantaggiose  ordinazioni  delle  pubbliche  Amministrazioni  della 
Germania.  Si  disse  prezzo  teoricamente  passivo  perchè  tale  non  era  in 
effetto  per  le  ragioni  toccate,  e  lo  sarebbe  stato  soltanto  se  avesse  do- 
vuto integrare  in  se  stesso  i  valori  reali  dei  materiali  e  della  mano 
d'opera,  inclusi  il  beneficio,  le  spese  generali,  gl'interessi  e  gli  ammor- 
tamenti degl'  impianti. 

Intanto  accadde  che,  coLje  prima  la  Francia,  poscia  la  Germania, 
benché  per  cause  diverse,  impedì  per  parecchi  anni  il  risorgere  dell'in- 
dustria del  materiale  ferroviario  in  Italia.  Quantunque  dal  1877  al  1885 
le  nostre  strade  ferrate  fossero  nella  maggior  parte  esercite  provviso- 
riamente dallo  Stato,  e  benché  parecchi  nostri  statisti  vagheggiassero 
un'  industria  italiana  che  provvedesse  essa  il  materiale  mobile  d'ogni 
natura  occorrente  alle  nostre  ferrovie,  uuUameno  non  si  potè  dare  im- 
pulso che  alla  costruzione  dei  carri  e  delle  carrozze,  l'eccezionale  buon 
mercato  a  cui  potevansi  avere  le  locomotive  dalla  Germania  essendo 
stato  in  quel  turno  di  tempo  d' insormontabile  ostacolo  al  completo 
conseguimento  del  loro  obbiettivo.  Essi  si  persuasero  essere  necessario 
di  aspettare  che  le  circostanze,  che  giustamente  ritennero  transitorie, 
tanto  favorevoli  air  esportazione  tedesca,  scomparissero  per  portare,  con 
mezzi  non  troppo  onerosi,  adeguato  soccorso  all'industria  nostrana  nei 
riguardi  anche  delle  locomotive. 
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Siffatte  idee  protezioniste  trovarono  modo  di  affermarsi,  benché 
debolmente,  nel  1885  allorché  furono  approvate  ed  entrarono  in  vigore 
le  Convenzioni  ferroviarie  che  s' intitolano  da  Genala,  e  in  base  alle 
quali  sorsero  le  attuali  tre  grandi  Società,  la  Mediterranea,  l'Adria- 
tica e  la  Sicula,  e  in  forza  delle  quali  l'industria  nazionale  si  trovò 
tutelata  in  ragione  del  5  per  cento  a  fronte  di  quella  estera.  Più  tardi 
si  accordò  un'  altra  e  forse  più  efficace  protezione  col  ritocco  delle  ta- 
riffe doganali.  Si  aggiunga  che  l'aggio  dell'  oro  che  fu  per  non  breve 
periodo  assai  elevato,  toccando  anche  il  15  per  cento,  quantunque  dan- 
noso sotto  parecchi  rispetti,  riesci  anch'esso  un  efficace  nuezzo  di 
protezione  industriale. 

È  superfluo  accennare  come  il  protezionismo  non  abbia  potuto 
dare  frutti  immediati;  e  infatti  i  nostri  industriali  per  le  ragioni  esposte 
erano  impreparati  per  le  ingenti  nuove  forniture;  vi  mancavano  gli 
impianti  adeguati,  come  pure  vi  scarseggiava  la  mano  d'opera  capace. 
Conseguentemente  molte  e  molte  importanti  ordinazioni  di  materiale 
mobile  continuarono  per  qualche  tempo,  e  cioè  fino  al  1890,  ad  an- 
dare all'estero. 

I  nostri  industriali  si  erano  però  tosto  messi  all'opera  Le  officine 
esistenti  vennero  ampliate  e  migliorate  e  delle  nuove  ne  sorsero  do- 
tate dei  più  efficaci  mezzi  di  produzione.  Le  macchine  a  fresare,  a 
mo'  d'esempio,  che  erano  ancora  quasi  completamente  ignote  fra  noi 
e  che  permettono  di  ottenere  un  lavoro  economico  e  perfetto,  vi  fecero 
la  loro  comparsa  e  in  breve  si  divulgarono.  Molta  cura  e  diligenza  si 
rivolse  alla  formazione  della  maestranza,  che  non  tardò  ad  ottenersi 
corrispondente  a  tutte  le  esigenze  tecniche  ed  economiche,  sia  perchè 
si  ebbe  l' avvedutezza  di  reclutarla  in  parte  tra  quella  esperta  delle 
officine  ferroviarie  di  riparazione,  sia  per  la  nota  svegliatezza  intellet- 
tuale e  1'  attitudine  ad  apprendere  dell'  operaio  italiano,  e  sia  infine 
per  il  minor  costo  che  ha  presso  di  noi  la  mano  d'opera.  E  così  dopo 
qualche  anno  l' industria  nazionale,  fronteggiando  quella  estera,  potè 
consegnare  delle  ragguardevoli  forniture  alle  Amministrazioni  ferro- 
viarie italiane. 

Senonchè  l'entità  e  la  moltiplicità  delle  ordinazioni  che  occorsero 
a  cominciare  dal  1885,  sia  per  provvedere  ai  più  importanti  bisogni 
delle  linee  esistenti  ove  il  traffico  era  in  continuo  incremento,  sia  per 
la  dotazione  di  quelle  che  man  mano  si  andavano  aprendo  all'eserci- 
zio, lasciarono  in  parecchi  l'illusione,  assai  dannosa,  che  ciò  che  non 
poteva  essere  se  non  transitorio  ed  accidentale  dovesse  divenire  con- 
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tinuo  e  permanente:  onde  si  ebbe  una  potenzialità  produttiva  supe- 
riore ai  bisogni  normali.  Sia  per  questa  ragione,  sia  ancora  perchè  le 
ordinazioni  che  si  susseguirono  furono  per  lo  più  saltuarie  e  disconti- 
nue tanto  nel  tempo  come  nell'entità,  e  caratterizzate  da  brevissime 
epoche  di  consegna,  alcuni  stabilimenti  vissero  di  vita  stentata  e  grama 
e  altri  dovettero  soccombere  nell'aspra  lotta  per  l'esistenza.  E  così  per 
queste  ed  altre  circostanze  scomparirono  le  ditte  Locati  di  Torino,  Im- 
presa industriale  nazionale  di  Savona,  S.  Elena  di  Venezia,  Fratelli  In- 
vitti di  Milano,  Impresa  industriale  di  Napoli,  Società  ausiliare  di 
Torino. 

L'esuberanza  delle  officine  di  produzione  fu,  come  si  accennò,  assai 
dannosa  all'  economia  del  paese,  sia  perchè  alcune  caddero  travolgendo 
seco  molteplici  legittimi  interessi,  sia  perchè  l'utilizzazione  non  con- 
tinua e  metodica,  ma  saltuaria  e  a  sbalzi,  della  mano  d'opera,  esacer- 
bando la  piaga  della  disoccupazione,  fu  spesso  fonte  di  perturbazione 
sociale.  Essa  fece  però  con  tanto  male  anche  un  po'  di  bene  spronando 
i  nostri  industriali,  che  si  abituavano  a  ripromettersi  ogni  lavoro  dallo 
Stato,  a  cercare  all'  estero  degli  sbocchi  ai  loro  prodotti.  E  così  si  co- 
minciarono ad  avere  quelle  forniture  di  materiale  ruotabile  per  la  Bul- 
garia, la  Serbia  e  la  Rumania  che,  se  tutte  non  furono  forse  rimunera- 
tive, destarono  però  ed  alimentarono  quello  spirito  d'iniziativa  e  di 
espansione  industriale  che  doveva  produrre  più  tardi  i  suoi  frutti.  Di 
più  cotale  eccessiva  potenzialità  degli  stabilimenti  industriali,  conside- 
rata nel  suo  complesso,  determinò  come  temporanea  misura  di  ordine 
pubblico  un  transitorio  nuovo  provvedimento  protezionista  che  consi- 
stette neir affidare  esclusivamente  all'industria  nazionale,  mercè  gare 
da  cui  furono  escluse  le  Ditte  estere,  la  provvista  del  materiale  mo- 
bile per  le  nostre  ferrovie.  Ne  si  può  dire  che  quest'  ultimo  tempera- 
mento abbia  determinato  un  eccessivo  rincaro  delle  forniture,  che  que- 
ste si  fecero  in  paese  a  prezzi  poco  diversi  da  quelli  che  si  praticavano 
all'estero,  e  soltanto  impedì  che  si  ottenessero  a  condizioni  eccezionali 
come  pel  passato. 

Intanto  le  ditte  sopravviventi,  Ansaldo  di  Sampierdarena,  Ernesto 
Breda  e  C.',  Miani-Silvestri  e  C'  (teste  trasformata  in  Società  ano- 
nima sotto  la  ragione  Ofticine  meccaniche  già  Miaui,  Silvestri  e  C.'), 
Grondona-Comi  e  C.',  Officine  Nazionali  di  Savigliano,  Fratelli  Diatto 
(trasformatasi  essa  pure  recentemente  in  Società  anonima  e  denomi- 
nata ora  Ofticine  già  Fratelli  Diatto),  mercè  incessanti  progressi  nei 
mezzi  di  produzione,  si  posero  in  condizioni  di  sostenere  la  concorrenza 
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dell' industria  estera;  e  Delle  gare  internazionali  che  presso  di  noi  non 
si  tardò  a  indire,  ne  riportarono  completo  successo,  anche  per  la  ra- 
gione che  quest'ultima,  aggravata  per  lungo  periodo  di  ordinazioni 
per  l'interno,  non  ebbe  piìi  l'opportunità  e  la  convenienza  di  fare 
offerte  eccezionalmente  favorevoli  all'estero.  A  queste  ditte  devesi  ag- 
giungerne un'altra,  «Costruzioni  meccaniche  di  Saronno  »,  la  quale 
vive  da  imdici  anni  circa  e  che  quantunque  sia  una  succursale  dello 
stabilimento  Kessler  di  Esslingen,  dal  quale  e  pel  quale  ricevette  del 
lavoro  quando  piìi  le  faceva  difetto,  pure  ha  assunto  un  carattere  di 
italianità  e  segue  le  sorti  dell'  industria  italiana. 


Vicissitudini  analoghe  alle  accennate  pel  materiale  mobile  delle 
ferrovie  subì  quello  delle  tramvie  a  trazione  animale  e  a  vapore.  In 
Italia  queste  sorsero  principalmente  per  opera  di  capitalisti  del  Belgio 
strettamente  legati  cogli  stabilimenti  metallurgici  e  meccanici  di  quel- 
r  industriale  paese,  e  qui  ne  importarono  in  origine  il  materiale  di 
esercizio.  Le  vetture  e  i  carri  pei  nostri  bisogni  non  si  tardarono  però 
a  costrurre  quasi  esclusivamente  in  paese,  e  in  particolare  negli  sta- 
bilimenti Grondona  di  Milano  e  Diatto  di  Torino;  in  seguito  impor- 
tanti forniture  di  locomotive  vennero  fatte  dalla  «  Locomotivfabrik  » 
di  Winterthur,  dopo  le  quali,  a  cagione  specialmente  delle  già  accen- 
nate propizie  coudizioni  dell'  industria  tedesca,  esse  ci  pervennero  quasi 
completamente  dalla  Germania,  e  specialmente  dalle  fabbriche  Krauss, 
Kessler  e  Henschel. 

Un  primo  tentativo  di  emancipazione  dall'estero  nella  costruzione 
delle  locomotive  per  le  tramvie  fu  fatto  dallo  stabilimento  Cerimedo 
all'  Elvetica  (ora  Ingegnere  Ernesto  Breda  e  C.')  di  Milano,  che  si 
associò  all'  uopo  colla  ditta  Henschel.  Ma  il  tentativo,  che  fu  promet- 
tente, avendo  dato  luogo  alla  costruzione  di  un  centinaio  circa  di  lo- 
comotive, sventuratamente  non  potè  consolidarsi;  e  dopo  una  breve 
sosta,  per  parecchi  anni  si  continuò  ad  importare  tali  macchine  dal- 
l'estero e  in  particolur  modo  dallo  stabilimento  Henschel.  Pili  tardi, 
allorché,  come  vedemmo,  risorse  presso  di  noi  l' industria  del  mate- 
riale mobile  delle  ferrovie,  la  ditta  Ingegnere  Ernesto  Breda  e  C.', 
che  successe  a  Cerimedo  e  C'  all'  Elvetica,  ripigliò,  con  migliore  ri- 
sultato commerciale,  la  costruzione  delle  piccole  locomotive,  soddisfa- 
cendo essa  quasi  completamente  alle  richieste  interne,  che  però  diven- 
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coro  assai  limitate,  in  causa  delle  non  floride  condizioni  finanziarie  e 
dell'arresto  nello  sviluppo  delle  nostre  tramvie  a  vapore. 

Tu  questi  ultimi  anni  infine  le  tramvie  elettriche  rapidamente  si 
difFiisero  nelle  principali  città  d' Italia  per  opera  di  Società  nazionali 
«d  estere;  e  tutto  il  materiale  mobile  ad  esse  occorrente  uscì  dalle 
officine  nazionali  e  segnatamente  da  quelle  già  Miani-Silvestri  e  C.', 
Grondona-Comi  e  C.',  già  Fratelli  Diatto,  Savigliano,  Ingegnere  E.Breda 
•e  dalle  stesse  officine  di  riparazione  delle  Società  esercenti. 

È  consolante  il  constatare  che  oggidì,  come  per  le  ferrovie,  così 
por  le  tramvie  d'ogni  natura,  l'industria  nazionale  provvede  essa  pres- 
soché tutto  il  materiale  mobile  pei  bisogni  del  paese;  ne  è  a  disperare 
che  anche  per  tale  materiale  i  nostri  industriali  riescano  a  crearsi  degli 
sbocchi  all'estero. 


Questo  che  abbiamo  detto  riguarda  il  materiale  mobile  completa- 
mente ultimato  e  pronto  ad  entrare  in  servizio  ;  riguarda,  in  altri  termini, 
r  industria  propriamente  detta  di  tale  materiale,  la  quale  ha  un  ca- 
rattere essenzialmente  meccanico. 

Per  quanto  concerne  le  materie  prime  che  per  la  costruzione  di 
•codesto  materiale  sono  necessarie,  e  specialmente  getti  di  acciaio,  ferri 
■e  acciai  sagomati,  lamiere  e  barre  di  ferro,  di  acciaio  e  di  rame, 
nonché  alcune  parti  essenziali,  come  assi  e  molle,  ben  diverse  sono  le 
<:ondizioni  della  nostra  industria.  È  noto  che  in  Italia  vi  sono  parecchi 
alti  forni  per  la  produzione  dei  lingotti  di  ghisa  di  prima  fusione;  che 
vi  sono  inoltre  da  tempo  per  tutto  fonderie  che  forniscono  a  condizioni 
-convenienti,  sia  dal  lato  tecnico  come  da  quello  economico,  tutti  i  dif- 
ferenti pezzi  di  ghisa,  di  bronzo,  di  ottone  occorrenti  al  materiale 
mobile.  Aggiungasi  che  si  produce  pure  in  Italia  dell'eccellente  ferro 
puddellato  ottenuto  nella  maggior  parte  mercè  l'impasto  di  vecchi  ferri 
-0  rottami  di  rotaie,  caldaie,  scafi  di  nave,  cerchioni,  ecc.,  e  che  le 
acciaierie  sia  di  Terni  che  di  Savona,  piìi  specialmente  occupate  in 
lavori  per  il  Regio  Esercito  e  per  la  Regia  Marina,  provvedono  pure 
■qualche  materiale  occorrente  ai  r notabili;  che  esistono  nella  Riviera 
Ligure  due  fabbriche  (Filippo  Tassara  e  figli  di  Veltri  e  Società  Li- 
gure metallurgica  di  Sestri  Ponente)  di  molle  tanto  di  sospensione 
che  di  repulsione;  che  un'acciaieria  che  conta  già  oltre  un  decennio 
■di  vita,  la  Fonderia  milanese  di  acciaio  (denominata  prima  Fonderia 
•di  ferro  e  di  acciaio  Vanzetti,  Sagraraoso  e  C.)  si  è  data  particola!- 
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mente  alla  specialità  delle  boccole  e  delle  custodie  per  respingenti  in 
acciaio  Robert,  che  ricevettero  in  questi  ultimi  tempi  un  largo  im- 
piego; e  infine  che  uno  stabilimento,  il  quale  data  esso  pure  da  un- 
dici anni  circa,  quello  della  Società  metallurgica  italiana  di  Livorno, 
è  divenuto  pressoché  padrone  del  mercato  italiano  per  quanto  concerne 
sia  le  lamiere,  le  barre  e  i  tubi  di  rame,  e  sia  i  tubi  bollitori  d'  ot- 
tone delle  caldaie. 

Però  una  grande  quantità  di  prodotti  siderurgici  occorrenti  al 
materiale  mobile  proviene  tuttora  dall'estero,  come  masselli  d'acciaio 
Martin-Siemens  e  al  crogiuolo,  ferro  da  fucina  e  tondo  in  barre,  acciai 
sagomati,  assi,  ruote  e  cerchioni,  boccole  d'acciaio,  lamiere  d'acciaio 
per  caldaie  e  longheroni,  ecc.  ecc.,  e  in  particolare  dalle  case  Pol- 
dihùtte  di  Kladuo  (Boemia),  Gewerkschait  di  Quint,  Kirsop  di  Glasgow^ 
Cockerill  di  Seraing,  Bochumer  Verein  di  Bochum,  Charles  Cammell 
di  Sheffield,  Giot  di  Marchienne  Pont,  Friederich  Krupp  di  Essen, 
Spencer  di  Newcastle,  Duisburger  Eisen  und  Stahlwerke  di  Duisburg, 
Horder  Bergewerks  und  Htitten  Verein  di  Hoerde,  Biirbacher  Htìtte- 
di  Burbach,  Thyssen  di  Miilheim  sul  Ruhr  (Dusseldorf),  ecc.,  ecc. 

Di  alcuni  dei  citati  materiali,  come  le  lamiere  di  acciaio,  i  cer- 
chioni e  i  centri  di  ruote,  siamo  completamente  tributari  all'  estero. 
Altrettanto  dicasi  dei  tubi  bollitori  di  ferro  omogeneo  con  e  senza  sal- 
datura che  incontrarono  tanto  favore  e  si  vanno  estesamente  appli- 
cando in  luogo  di  quelli  di  ottone,  sì  che  è  a  ritenersi  che  tra  non 
molto  cesserà  completamente  la  produzione  di  questi  ultimi.  Tali  tubi 
di  ferro  ci  sono  forniti  da  Hahn  di  Berlino  e  Mannesmann  di  Rem- 
scheid  (Diisseldorf).  È  però  a  nostra  cognizione  come  alcuni  stabili- 
menti, e  in  particolare  quello  di  Migliavacca  e  C.'  di  Vobarno,  che- 
già  da  qualche  tempo  si  dedicarono  alla  fabbricazione  dei  tubi  di 
ferro  saldati  per  altri  usi,  intendano  di  mettersi  in  coudizione  di  pro- 
durre anche  quelli  analoghi  per  caldaie  di  locomotive,  mentre  inoltre- 
da  altri  si  stanno  facendo  studi  per  importare  in  Italia  l' industria  di 
quelli  senza  saldatura. 

A  questo  si  aggiunga  che  ci  provengono  pure  dall'  estero  alcune 
sostanze  e  non  pochi  oggetti  brevettati,  come  leghe  bianche,  apparecchi 
di  illuminazione  a  gas,  segnali  d'allarme,  iniettori,  oliatori,  ventilatori, 
serrature,  ecc.,  nonché  tutti  i  freni  continui  e  tutti  i  propulsori  elettrici. 

Pertanto  se  si  analizza  minutamente  la  mano  d'opera  che  sta  rac* 
chiusa  nei  ruotabili  che  escono  dalle  officine  italiane,  si  desume  che 
una  frazione  assai  rilevante  di  essa  trova  il  suo  collocamento  all'  e- 
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stero.  Non  sarebbe  possibile  di  acquisire  al  lavoro  nazionale  anche 
questa  ingente  mano  d'opera? 

Per  quanto  concerne  le  invenzioni  protette  da  diritti  di  privativa, 
parecchie  di  esse  non  tarderanno  a  divenire  di  dominio  pubblico,  talché 
cesserà  il  principale  ostacolo  alla  loro  costruzione  presso  di  noi.  Però  gli 
stabilimenti  ove  lino  ad  ora  si  produssero,  essendo  provvisti  di  speciali 
macchine  operative  già  ammortizzate  con  lauti  guadagni,  renderanno 
certo  non  agevole  la  concorrenza.  Piuttosto  è  da  augurarsi  che  il  no- 
stro paese,  ove  l'ingegno  inventivo  non  fa  certo  difetto,  assorgendo  a 
più  evoluto  grado  industriale,  diventi,  nel  campo  della  tecnica  ferro- 
viaria e  tramviaria,  terreno  fecondo  a  produzioni  pregevoli  che  s' im- 
pongano anche  all'estero  pel  loro  valore  intrinseco. 

A  riguardo  dei  prodotti  siderurgici  le  difficoltà  sono  invece  invero 
■assai  grandi,  giacche  se  noi  possediamo  dell'eccellente  minerale  di 
ferro,  siamo  però  sprovvisti  completamente  di  buoni  combustibili  fos- 
sili; ed  è  noto  che  delle  due  sostanze,  minerale  e  carbone,  che  nelle 
presenti  condizioni  della  metallurgia  sono  indispensabili  alla  produ- 
zione della  ghisa,  del  ferro  e  dell'acciaio,  è  il  carbone  appunto  che 
rappresenta  sia  il  maggior  peso  come  il  maggior  valore.  Per  questo 
sino  a  che  codeste  condizioni  non  siano  mutate  non  potremo  ragione- 
volmente competere,  nella  grande  industria  siderurgica,  colle  nazioni 
ricche  di  giacimenti,  non  di  rado  provvidenzialmente  vicini  ed  anche 
contigui,  di  cotesti  due  fattori.  Nullameno  benché  siffatta  industria 
non  trovi  ora  nel  nostro  paese  un  ambiente  confacente  al  suo  razionale 
sviluppo,  pure  si  ritenne  oppji  tuno  di  proteggerla  entro  certi  confini, 
onde  non  renderci  completamente  mancipi  dello  straniero  per  le  im- 
pellenti esigenze  della  difesa  nazionale  e  della  vita  civile. 

È  però  da  osservarsi  che  so  gli  attuali  progressi  metallurgici  per 
la  trasformazione  del  minerale  di  ferro  in  ghisa  non  armonizzano  per 
le  ragioni  dette  colle  condizioni  del  nostro  paese,  la  trasformazione 
invece  della  ghisa  in  ferro  ed  acciaio  nei  forni  di  puddellatura,  che  si 
ottiene  in  ultima  analisi,  provocando  la  decarburazione  della  ghisa 
^opo  averla  fortemente  riscaldata  e  resa  fluida,  vi  si  potrà  maggior- 
mente sviluppare  nel  giorno,  che  sembra  debba  essere  non  lontano,  in 
cui  r  elettro-metallurgia,  che  ha  già  destato  tante  speranze,  ne  con- 
sentirà di  vantaggiosamente  sostituire  a  quella  energia  che  deve  at- 
tualmente essere  provocata  dalla  combustione  del  carbone,  quella  dai 
nostri  torrenti  e  delle  nostre  cascate  onde  ottenere  l' azione  termica 
occorrente  alla  fusione   della  ghisa. 
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Inoltre  non  è  da  escludersi  che  la  siderurgia  possa  raggiungere  tale- 
progresso  da  permettere  di  trasformare  direttamente  l'ossido  di  ferro 
in  ferro  ed  acciaio  o  mediante  combustibili  inferiori,  che  noi  pure 
possediamo,  come  venne  tentato  dal  Siemens,  o  mercè  la  corrente 
elettrica  e  opportuni  reagenti  che  determinino  la  disossidazione  del 
minerale  e  la  combinazione  col  ferro  ridotto  di  quella  tenue  quantità 
di  carbonio  che  riesce  a  modificarne  sostanzialmente  i  caratteri  mec- 
canici. Il  giorno,  che  ci  auguriamo  prossimo,  in  cui  tale  progresso  si 
avverasse,  l'Italia,  che  è  già  attualmente  in  condizione  di  emanciparsi 
dalla  soggezione  straniera  per  quanto  riguarda  la  produzione  della 
energia  meccanica,  avrebbe  tutti  gli  elementi  per  conseguire  il  primata 
industriale. 

In  attesa  che  tale  roseo  sogno  si  avveri,  considerando  il  presente, 
possiamo  intanto  ritrarne  ammonimento,  conforto  e  speranza  per  l'av- 
venire. Esso  ci  dimostra  innanzi  tutto  che  anche  allorquando  le  con- 
dizioni naturali  e  telluriche  non  vi  sieno  propizie,  un'  industria  può^ 
svilupparsi  e  sussistere,  da  parecchi  altri  elementi  dipendendo  il  sua 
successo:  e  una  conferma  di  ciò  ce  la  offre  la  vicina  Svizzera,  la  quale 
benché  in  circostanze  assai  peggiori  delle  nostre  nei  riguardi  della 
metallurgia,  pure  ha  saputo  emergere  in  tutte  le  branche  dell'  indu- 
stria meccanica.  Lungi  adunque  da  noi  quel  fatalismo  che  ad  altra 
non  serve  se  non  a  giustificare  la  nostra  apatia  e  accidia!  E  senza 
intervenire  nell'aspra  contesa  tra  il  protezionismo  ad  oltranza  e  il  li- 
bero scambio  inteso  nel  suo  significato  piìi  ampio,  e  rifuggendo  dal 
dottrinarismo,  che  riteniamo  esiziale  in  un  campo  in  cui  i  fenomeni,  nu- 
merosi e  complessi  e  qualche  volta  anche  inafferrabili,  si  alternano  e 
si  intrecciano  e  sono  soggetti  a  tante  variabili  influenze,  sì  da  non 
poter  essere  racchiusi  in  una  semplice  formola,  arrestiamoci  a  consta- 
tare che  sotto  gli  auspici  di  un  protezionismo  non  eccessivo  e  che  servì 
anche  talvolta  a  dissipare  non  lievi  perturbazioni  nell'  ordine  pubblico, 
sia  sorta  e  si  sia  sviluppata  presso  di  noi  un'industria  importantis- 
sima che  può  oramai  vivere  di  vita  propria,  che  occupa  migliaia  su 
migliaia  di  operai,  mitigando  il  doloroso  fenomeno  dell'  emigrazione, 
che  ha  elevata  la  cultura  tecnica  e  positiva  del  paese,  al  quale  è  inoltre 
di  compiacimento  e  di  decoro.  In  questi  tempi  in  cui  è  tanto  lamentata 
la  decadenza  dei  vecchi  ideali,  ben  venga  e  si  ravvivi  l'ideale  di  una 
patria  grande  nel  lavoro,  nelle  industrie  e  nei  commerci  ! 

Pietro  Verolk. 
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Victor  Clierbuliez  (É.  Far/ne f).  —  La  personalità  di  Zola  i3fac  Donalfl).  —  Il  ro- 
manzo in  Francia.  —  Un  precursore  di  Marx  (P.  Orano). 

La  perdita  di  Victor  Cherbuliez  rappresenta  un  vero  lutto 
non  solo  per  le  lettere,  ma  anche  per  gli  animi  gentili  che  dai 
suoi  libri  traevano  geniali  inspirazioni.  Alla  sua  memoria  Emile 
Faguet-  l'eminente  critico  francese  che  in  questi  giorni  ci  ha  dato 
uno  splendido  volumetto  su  Flaubert  nella  collezione  dell'Hachette  - 
dedica  delle  pagine  interessanti  nella  Revtie  Bleue,  la  graziosa  e 
classica  Rivista  letteraria  francese. 

«  Victor  Cherbuliez  »,  dice  1'  illustre  critico,  «  ci  ha  abbando- 
nati dopo  una  vita  estre'mamente  laboriosa,  trascorsa  fra  immense 
ricerche  sulle  più  svariate  questioni.  Fu  una  contìnua  elaborazione 
di  idee,  condotta  con  facilità  e  con  slancio,  produttrice  di  un'opera 
scritta  considerevolissinja,  e  di  un'  opera  parlata  e  discussa  infi- 
nitamente interessante  e  che  con  lui  sparisce  del  tutto  ;  fu  infine 
una  serie  di  sforzi  concatenati  la  vita  di  lui,  la  più  bella  vita  che 
io  mi  conosca  di  letterato,  di  scienziato  e  di  filosofo.  Cherbuliez  fu 
un  "  intellettuale  "  in  tutta  1'  espressione  del  termine  preso  nel 
senso  più  elevato;  un  uomo  di  pensiero  sempre  attivo,  sempre  de- 
sto, sempre  insaziabile,  ma  insaziabile  specialmente  di  bellezza,  di 
delicatezza,  e  di  quanto  lo  spirito  umano  ha  di  più  alto...  Ginevrino 
di  nascita,  era  francese  d'origine;  la  sua  famiglia  dal  Delfinato 
aveva  dovuto  emigrare  a  Ginevra  per  cause  religiose,  al  principio 
del  secolo  xviii . . .  Figlio  di  un  professore,  nipote  di  un  libraio,  egli 
nacque  fra  i  libri,  e  fin  dai  teneri  anni  fu  imbevuto  di  letteratura, 
di  tradizioni  intellettuali  e  di  pensiero.  Lesse  molto,  riflettè  ancor 
più,  e  osservò  con  queir  occhio  vivo  e  indagatore  che  abbiamo  co- 
nosciuto in  lui  fino  alla  fine.  Accumulò  sulla  carta  e  ancor  più 
nella  memoria  una  folla  di  note,  di  quelle  che  io  chiamo  personali 
e  delle  quali  ognuna  è  un  fatto  o  un  estratto  in  sostegno  di  una 
idea . . . 

«  Così  corredato  Victor  Cherbuliez  entrò  senza  premura  (giac- 
ché il  primo  lavoro  data  dal  suo  trentesimo  anno  all'  incirca)  nella 
letteratura  per  la  porta  grande,  attirando  subito  su  di  sé  tutti  gli 
sguardi.  Il  Cheval  de  Phidias  è  del  1860  e  presenta  già  Cherbu- 
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liez  nella  sua  integrità.  Nel  fondo  era  una  dissertazione  di  estetica 
e  di  psicologia  dei  popoli,  nella  forma  era  una  dissertazione  piena 
di  fantasia,  di  grazia  e  di  umorismo... 

«  Se  Cherbuliez  non  può  dirsi  il  vero  inventore  del  romanzo 
esotico,  bisogna  però  riconoscere  che  egli  lo  trattò  con  tale  cono- 
scenza dei  costumi  e  della  fisonomia  dei  diversi  popoli,  e  con  tale 
arte  di  farli  rivivere  ai  nostri  occhi,  da  farlo  riuscire  perfettamente 
nuovo  e  spinto  ad  un  grado  elevatissimo.  Le  comte  Kostia  fu  un 
vero  e  proprio  avvenimento  letterario  ;  e  fu  letto  con  avidità.  Era 
un  romanzo  chiaramente  e  profondamente  romantico  in  pieno  regno 
del  realismo,  scritto  con  maestria  e  fondato  sopra  una  base  ben 
solida,  pur  trattando  di  costumi  stranieri.  Ve  ne  era  per  tutti  i 
gusti,  sempre  essendo  l' insieme  di  buon  gusto.  La  cosa  attirò 
r  attenzione.  Si  comprese  che  era  sorto  in  qualche  luogo  uno  scrit- 
tore piacevole  e  al  tempo  stesso  molto  istruttivo.  La  letteratura 
contava  un  funzionario  di  più  destinato  a  esserne  un  dignitario. 
Cherbuliez  raddoppiò  di  lena,  senza  tregua,  ma  senza  fatica  e  senza 
fretta.  Alla  categoria  dei  romanzi  di  costumi  europei  si  rannodano 
Vamnture  de  Ladislas  Bolshi  dove  1'  anima  dello  slavo  è  indovi- 
nata con  grande  precisione,  abilità  e  fermezza:  cosi  pure  Prince 
Vitale,  fine,  piccante  e  divertente:  cosi  Samuel  Brohl  e  il  magni- 
fico Meta  Holdenis. 

«  Quest'ultimo  è  forse  il  capolavoro  di  Cherbuliez  ed  è  un  capo 
d'  opera.  Mi  pare  impossibile  che  si  possa  penetrare  con  abilità 
maggiore  e  più  calma  dentro  un'anima  turbata,  mostrandone  le  in- 
gannevoli profondità,  i  lati  nascosti,  complessi  e  inquietanti,  le  lo- 
giche contraddizioni,  gli  imprevisti  che  si  dovevano  prevedere,  i 
singolari  miscugli  di  candore  e  di  furberia,  e  l'eterna  ipocrisia  in- 
gannatrice tanto  da  ingannare  se  stessa,  e  le  menzogne  che  il  men- 
titore finisce  per  prendere  per  verità  e  l' incoscienza  trascendente 
di  un'anima,  abbastanza  incosciente  per  credere  di  essere  coscienza... 

«  A  poco  a  poco,  sempre  senza  precipitazione  e  senza  impa- 
zienza, Cherbuliez  allargava  la  cerchia  della  sua  attività,  aggiun- 
gendo alla  sua  letteratura  europea  una  provincia  di  più  :  la  Francia. 
In  Paule  Mère  si  va  avvicinando  col  dipingere  i  Ginevrini,  e  in 
Prosper  iiJanfiJoce  invade  addirittura  la  Francia,  pianta  la  bandiera, 
anzi  l'obbiettivo  in  pieno  Parigi,  e  nel  bel  mezzo  di  un  romanzo, 
del  resto  fatto  benissimo  e  molto  interessante,  erige  il  tipo  del  let- 
terato hohème  guastato  dalla  vita,  dall'abitudine  degli  espedienti, 
e  dall'uso  eterno  della  chimera.  Questo  personaggio  bizzarro,  sbia- 
dito e  reale,  vivente  di  una  vita  singolarmente  forte,  con  tratti 
perfettamente  individuali  e  caratteristici,  faceva  dire  al  lettore, 
specialmente  a  quello  parigino:  "  È  lui,  lo  riconosco.  "  Non  c'era 
male  per  un  Ginevrino  che  da  pochissimo  tempo  abitava  Parigi.  Da 
allora  egli  aggiunse  questo  nuovo  genere  di  romanzo,  dove  aveva 
dimostrato  tanta  valentia,  alla  sua  specialità  del  romanzo  esotico, 
che  non  abbandonò  mai  completamente... 
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«Nei  suoi  scritti  traspare  un  acume  psicologico  rarissimo  e 
un'  arte  delle  sfumature,  unita  ad  un  delicato  apprezzamento  del 
loro  valore.  A  quest'  arte  che  si  trova  specialmente  nelle  opere  della 
maturità  e  sempre  ingegnosa,  desta  e  spigliata,  a  quest'  arte,  ripeto, 
Cherbuliez  dovette  una  clientela  di  lettori  che  non  variò  più,  un 
reggimento,  o  piuttosto  una  brigata  in  cui  tutti  gli  arruolati  vo- 
lontariamente si  trovavano  sempre  all'  appello,  e  in  cui,  malgrado 
i  brillanti  successi  di  Bourget,  di  Loti,  di  Maupassant,  non  ebbero 
mai  a  contarsi  disertori.  Non  si  può  negare  che,  circa  una  diecina 
d'anni  fa,  Cherbuliez  subi  un  certo  decadimento,  e  la  Bète  e  la 
Ferme  dio  Choquard  non  sono  all'altezza  dei  primi  lavori;  ma 
questo  parrebbe  quasi  un  artifizio,  una  civetteria,  giacché  tutti  i 
suoi  ultimi  romanzi,  quali  Le  secret  da  prècepieur,  Après  fortune 
fatte  e  Jacquiìie  Vanesse,  segnarono  un  rinascimento,  e  furono  da 
annoverare  fra  le  migliori  sue  produzioni.  Di  grande  importanza 
sono  aoche  i  suoi  articoli  sulla  politica  estera,  e  sulla  biografìa  psi- 
cologica dei  popoli  contemporanei... 

«  Cherbuliez  fu  uomo  di  probità  e  di  rettitudine  antica,  onestis- 
simo, e  con  tutto  ciò  piacevole  e  spiritoso  nella  conversazione,  senza 
essere  maligno. 

«  Critico  notevole  nelle  riunioni,  credo  non  abbia  mai  scritto 
r  apprezzamento  di  un  libro.  Di  quanto  si  riferisse  all'attività  dello 
spirito,  fu  grande  amatore,  e  quindi  anche  dell'  arte  e  del  teatro. 

«  Si  è  spento  nella  pienezza  delle  forze  e  nel  vigore  dello  spi- 
rito, ucciso  dalla  morte  di  un  figlio  nel  quale  aveva  riposto  grandi 
speranze,  già  realizzate.  La  scomparsa  di  Cherbuliez  è  stata  una 
grave  perdita  per  la  letteratura  francese,  e  per  la  Francia  alla 
quale  aveva  reso  il  bell'omaggio  di  reclamare  la  qualità  di  fran- 
cese all'indomani  del  1870;  grande  perdita  per  una  famiglia  vene- 
rabile ed  amabile  di  cui  era  il  capo  onorato,  coronato  e  adorato  ; 
grave  perdita  infine  per  tutti  coloro  che  ammirano  le  lettere,  la 
lingua  francese,  i  bei  caratteri  e  gli  uomini  di  spirito  ». 

X 

Il  signor  Arthur  Mac  Donald,  valente  cultore  americano  degli 
studi  antropologici,  appartenente  allo  United  States  Bureau  of 
Education,  fra  le  varie  pubblicazioni  sugli  uomini  di  genio,  ne 
presenta  una  assai  curiosa:  On  the  personality  of  Emile  Zola 
(  Washington,  Government  Printiug  Office  ),  che  contiene  uno 
studio  sulla  personalità  di  Emilio  Zola,  desunto  da  osservazioni 
dirette  di  vari  scienziati  francesi.  Zola,  dopo  aver  permesso  che 
si  facessero  su  di  lui  tali  studi,  leggendone  i  risultati,  diceva: 
«  Ho  veduto  queste  pagine,  che  mi  hanno  grandemente  interessato, 
e  ne  permetto  la  pubblicazione  come  di  cosa  vera  ed  autentica; 
giacché  io  non  ho  che  un  desiderio  nella  vita:  la  verità  ».  Ne  ri- 
caviamo alcuni  dei  dati  più  interessanti.  Lo  studio  accurato  della 
persona  del  grande  romanziere  fu  condotto  quando  egli  era  in  età 
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di  cinquantasette  anni;  ma  per  rendere  più  chiari  certi  fenomeni 
è  bene  accennare  ai  precedenti  del  suo  sviluppo.  Un  ritratto  di 
Zola  all'età  di  sei  anni  mostra  un  fanciullo  di  aspetto  robusto,  ma 
un  po'  linfatico,  e  coH'occhio  sinistro  meno  aperto  del  destro,  a 
causa  di  una  contrazione  orbicolare  tuttora  persistente.  Dopo  i  di- 
ciotto anni  egli  softerse  gravi  indisposizioni  :  febbre  tifoide,  dolori 
intestinali  e  disturbi  nevrotici  e  cardiaci;  dai  quarantacinque  ai 
cinquant'anni  fu  còlto  da  angina  di  petto  e  cistite.  La  sua  evolu- 
zione mentale  fu  tutt'altro  che  precoce:  a  sette  anni  non  sapeva 
ancora  leggere,  e  nel  liceo  di  Aix  non  amava  molto  la  compagnia 
degli  altri  studenti,  anche  per  una  certa  timidezza  che  rimase  uno 
dei  tratti  del  suo  carattere.  La  fisonomia  esprime  la  riflessione 
continua;  lo  sguardo  è  scrutatore,  reso  alquanto  vago  dalla  miopia; 
la  testa  e  la  faccia  sono  grandi,  i  lineamenti  accentuati.  Il  torace 
è  ampio,  le  spalle  alte  e  strette  e  la  muscolatura  abbastanza  bene 
sviluppata,  benché  poco  in  esercizio. 

Ecco  alcuni  dei  principali  dati  antropometrici: 

Altezza  m.  L705  —  Lunghezza  massima  del  capo  191  mra.  — 
Larghezza  massima  del  capo  156  mra.  —  Fronte  con  parecchie 
rughe  orizzontali  —  Iride  destra,  aureola  color  castagno,  periferia 
verdastra  —  Naso  rettilineo,  leggermente  rialzato  alla  base,  narici 
ampie  —  Labbro  superiore  prominente  —  Bocca  abbassata  agli 
angoli  —  Capelli  castani  —  Barba  leggermente  castana  tendente 
al  grigio. 

Per  la  statura  Zola  è  dunque  al  disotto  della  media,  che  è 
invece  sorpassata  dalle  dimensioni  del  capo;  ma,  poiché  non  sì 
conosce  lo  spessore  delle  ossa  del  cranio,  non  si  può  inferirne  una 
proporzionale  grandezza  della  massa  cerebrale.  Le  rughe  della 
fronte  esistono  fin  dalla  fanciullezza,  il  che  si  spiega  collo  sforzo 
di  attenzione  cui  fu  obbligato  dalla  miopia. 

Nulla  di  speciale  può  dedursi  dall'osservazione  della  mano  e 
dall'  impronta  delle  dita,  neppure  secondo  le  teorie  formulate  su 
quei  dati  caratteristici. 

Gli  organi  circolatori  sono  sani:  il  polso  è  sano,  e  nella  rap- 
presentazione grafica  ottenuta  collo  sfigmografo  ci  si  presenta  la 
linea  ascendente  retta,  e  la  discendente  un  po'  ondulata,  il  che  di- 
mostra grande  elasticità  delle  arterie. 

La  respirazione  è  calma,  regolare,  e  di  frequenza  normale 
con  circa  18  movimenti  al  minuto.  Gli  organi  respiratori  sono  di- 
venuti più  suscettibili  ai  rafireddori  dopo  i  quarantacinque  anni. 

Le  funzioni  digestim,  turbate  per  molto  tempo,  hanno  mi- 
gliorato in  seguito  a  speciale  regime:  alle  9  ant.  pane  asciutto; 
all'I  pom.  una  colazione  leggiera  senza  liquidi;  alle  5  pom.  un  po' 
di  dolci  col  the;  alle  7.30  pom.  un  leggiero  pranzo;  alle  10  pom. 
una  tazza  di  the;  mai  vino.  I  denti  sono  guasti  fino  da  quando  si 
manifestò  la  febbre  tifoide. 

Come  già  notammo,  il  aistema  muscolare  è  bene  sviluppato: 
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la  forza  del  pugno  destro  è  indicata  dal  dinamometro  in  quaran- 
tacinque chilogrammi. 

Per  ciò  che  riguarda  il  sistema  nervoso,  si  nota  una  grande 
irritabilità,  spasimi  cardiaci,  crampi,  tremiti  e  crisi  nervose  fin 
dall'età  di  vent'anni.  Stando  in  piedi  cogli  occhi  chiusi,  tutto  il 
corpo  subisce  una  leggiera  oscillazione  verso  destra.  La  sensibilità 
dell'epidermide  è  sviluppatissima,  specialmente  per  le  impressioni 
di  caldo  e  di  freddo.  Il  sonno  è  buono;  però  dopo  sette  od  otto  ore 
si  sveglia  con  un  senso  di  stanchezza  dolorosa.  Interessante  è 
anche  l'esame  del  grado  di  finezza  dei  sensi.  Il  tatto  è  acuto,  la 
vista  è  debole  per  miopia;  l'udito,  non  perfettamente  uguale  dai 
due  lati,  dimosti-a  un  orecchio  musicale  povero.  Le  percezioni 
deWodoi'ato  non  godono  di  una  precisione  quantitativa,  ma  sono 
molto  raffinate  per  la  comparazione  degli  odori.  La  memoria  ol- 
fattiva è  sviluppata,  tanto  che  gli  odori  hanno  molta  importanza 
ne' suoi  scritti.  Nel  parlare  non  ha  qualità  oratorie;  è  timido  e 
nervoso,  ed  ha  anche  una  memoria  debole  per  le  parole,  le  frasi 
e  le  costruzioni,  tanto  che  non  potè  mai  apprendere  una  lingua 
straniera.  Ciò  non  ostante,  quando  compone,  usa  piuttosto  imma- 
gini uditive  che  visive.  La  concentrazione  dell'attenzione  in  Zola 
non  è  lunga,  ma  è  intensa;  non  studia  più  di  tre  ore  per  volta. 
Le  idee  di  ordine  e  di  metodo  sono  in  lui  molto  sviluppate,  tanto 
da  renderlo  schiavo.  Nel  suo  appartamento  ogni  cosa  ha  un  posto 
fìsso:  il  disordine  lo  tormenta;  anche  sul  tavolo  da  lavoro  tutto 
è  disposto  sempre  nella  stessa  maniera.  Quando  scrive,  classifica 
in  buste  i  suoi  lavori,  e  tutte  le  lettere  che  gli  giungono  egli 
conserva,  anche  se  ad  alcuna  di  esse  non  possa  annettersi  alcun 
valore. 

Quanto  al  gusto,  tre  sono,  secondo  lui,  le  cose  più  belle:  gio- 
ventù, salute  e  bontà.  Gli  piacciono  i  gioielli  e  le  macchine  a  va- 
pore, cioè  l'eleganza  e  la  solidità  nel  lavoro.  Nel  mondo  dei  colori 
preferisce  il  rosso,  il  giallo,  il  verde  e  le  tinte  leggiere;  degli  odori 
odia  quelli  artificiali,  e  fra  i  mporn  ha  una  predilezione  per  il 
dolce.  Il  timore  è  la  principale  emozione  connessa  in  lui  coll'istinto 
della  conservazione;  egli  non  andrebbe  solo  di  notte  per  una  fo- 
resta, e  talvolta  in  treno,  sotto  una  galleria,  fu  turbato  dall'  idea 
che  i  due  capi  del  traforo  dovessero  franare,  seppellendolo  vivo. 

Zola  non  ha  il  sentimento  religioso,  benché  non  sia  scevro  da 
certe  superstizioni.  Le  sue  preferenze  estetiche  sono  nella  lettera- 
tura: è  grande  ammiratore  di  Balzac  come  creatore  e  di  Flaubert 
come  scrittore.  Il  teatro  moderno  gli  dispiace,  e  preferisce  le  tra- 
gedie di  Corneille  e  di  Raciue.  Nella  musica  non  gli  piace  la  sin- 
fonia, perchè  non  la  comprende,  ma  gli  piace  l'opera,  desiderando 
di  conoscerne  le  parole,  senza  le  quali  la  musica  gli  riesce  oscura. 
Preferisce  i  motivi  semplici,  ma  non  bisogna  per  ciò  credere  ad  un 
pervertimento  del  gusto  musicale  in  lui:  l'operetta  e  il  Cafè-cltan- 
tant  lo  disgustano.  Nessun  giuoco  d'azzardo  lo  diverte,  non  gli 
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piaciono  né  le  carte,  né  il  bigliardo;  gli  scacchi  gli  piacerebbero, 
ma  lo  stancano  troppo. 

Di  alcune  idee  morbose  che  si  notano  in  lui,  importante  é 
quella  del  dubbio.  Egli  teme  sempre  di  poter  condurre  a  termine 
il  suo  compito  quotidiano,  o  di  essere  incapace  a  completare  un 
libro,  e  non  rilegge  mai  i  suoi  romanzi,  per  timore  di  farvi  spia- 
cevoli scoperte.  Altra  idea  morbosa  é  la  manìa  aritmetica,  che, 
come  egli  stesso  dice,  é  un  risultato  del  suo  eccessivo  istinto  per 
l'ordine.  Per  la  via  spesso  conta  oggetti  che  s'incontrano  di  fre- 
quente, e  in  casa  gli  scalini  o  i  gingilli  del  suo  studio;  oppure 
vuol  toccare  un  certo  numero  di  volte  gli  stessi  mobili  prima  di 
andare  a  dormire.  Certi  numeri  hanno,  secondo  lui,  una  cattiva 
influenza,  altri  invece  lo  rassicurano,  come  per  esempio  il  numero  7 
adesso,  e  qualche  tempo  fa  il  3:  talvolta  di  notte  egli  apre  gli 
occhi  sette  volte  per  assicurarsi  che  non  sta  per  morire.  Il  nu- 
mero 17  invece,  che  gli  ricorda  una  spiacevole  data,  lo  disturba. 

Il  linguaggio  emozionale  in  Zola  é  debole;  egli  non  sa  imi- 
tare bene  la  voce  ed  il  gesto,  ed  é  convinto  che  non  avrebbe  po- 
tuto essere  un  attore.  La  sua  caratteristica  é  la  tenacia.  Quando 
sorge  una  diflJicoltà,  cerca  sempre  tutti  i  mezzi  per  superarla;  niente 
più  lo  distrae,  le  difficoltà  gli  aggiungono  acume. 

Concludendo,  le  qualità  di  Zola  sono  la  finezza  e  l'esattezza 
della  percezione,  la  chiarezza  della  concezione,  la  potenza  di 
attenzione,  la  sicurezza  nel  giudizio,  il  senso  dell'ordine,  la  forza 
di  coordinazione,  la  straordinaria  tenacia  dello  sforzo,  e  sopra  tutte 
un  grande  senso  pratico  utilitario.  Con  simili  doti,  egli  avrebbe 
potuto  riuscire  in  qualunque  carriera  che  avesse  scelto  per  la 
vita. 

X 

Ed  ora,  ai  due  nomi  del  Cherbuliez  e  dello  Zola,  faccio  seguire 
alcune  osservazioni  d' indole  generale  sulla  letteratura  francese. 

La  produzione  del  romanzo  in  Francia,  vasta  e  svariata 
ha  fornito  ad  uno  scrittore  inglese  alcune  considerazioni  che  la 
rivista.  Liierature  ha  presentato  al  pubblico.  «Al  momento  attuale», 
scrive  il  critico  inglese,  «nessuna  scuola  romantica  predomina  in 
Francia.  Mentre  il  romanzo  idealistico  à  la  Sand,  è  addirittura  fuori 
di  moda,  la  scuola  naturalistica  col  realismo  di  Flaubert  sta  per- 
dendo rapidamente  terreno  sopravvivendo  unicamente  nella  ros- 
serie  di  certi  soggetti.  Gli  storici  della  letteratura  chiameranno 
senza  dubbio  periodo  di  transazione  1'  ultima  decade  del  secolo  xix. 
Pure  ciò  cui  si  cerca  con  ogni  sforzo  di  tendere  pare  che  sia 
una  rappresentazione  satirica  della  società  francese,  ponendo  per 
sfondo  del  quadro  una  psicologia  curiosamente  elaborata,  quasi  una 
patologia... 

«  La  ricerca  ansiosa  di  nuovi  argomenti  sembra  che  predomini 
nel  romanzo.  Le  colonie  non  ne  forniscono  molti,  né  pare  che 
agli  scrittori  piaccia  riportarsi  alle  epoche  passate.  Ad  onta  di  tutti 
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gli  sforzi,  il  loro  orizzonte  ò  sempre  limitato  alla  dissoluta  ed 
oziosa  società  parigina.  Sembra  che  essi,  la  più  gran  parte  almeno, 
ignorino  1'  esistenza  di  migliaia  di  esseri  umani  che  lavorano  acca- 
nitamente e  dei  quali  la  vitalità  é  intensa  quanto  quella  dello  stanco 
houlevardier,  della  cocolle  o  del  frivolo  e  allettato  littérateur. 
Oltre  cento  anni  fa,  nella  prefazione  del  primo  romanzo  interes- 
sante che  sia  stato  scritto  in  Francia,  Marivaux  diceva  che  «  anche 
al  più  esigente  lettore  non  dispiacerebbe  di  sapere  che  specie  di 
uomo  si  nasconda  in  un  cocchiere,  e  che  specie  di  donna  in  una 
umile  rasrciaiuola  ». 

«  Gli  scrittori  moderni  potrebbero  seguire  questo  sano  consi- 
glio. Daudet  ha  dimostrato  come  possa  sfoggiarsi  la  rappresen- 
tazione del  sentimento  nei  soggetti  più  banali  e  Maupassant  provò 
che  r  arte  non  è  incompatibile  collo  studio  della  psicologia  bor- 
ghese. La  storia  di  Désirée  Delobelle  e  quella  di  Pierre  e  Jean 
valgono  tutta  insieme  la  produzione  moderna,  fatte  poche  eccezioni. 
Si  accuserà  poi  Bourget  di  aver  portato  una  seria  decadenza  del 
romanzo,  ma  si  può  stabilire  come  regola  che,  quanto  più  un  roman- 
ziere si  allontana  dall'  osservazione  della  vita  giornaliera,  tanto 
più  egli  toglie  di  valore  artistico  al  suo  lavoro  ». 

X 

Si  può  ben  dubitare  che  l' Italia  nostra  abbia  una  grande  ric- 
chezza di  pensatori  veramente  sedi  ed  utilmente  fecondi:  certo 
è  però  che  essa  dimostra  a  tale  proposito  la  spensieratezza  del 
ricco,  mentre  non  cura  o  dimentica  assai  presto  quelli  che  pos- 
siede. Una  sorte  simile  è  toccata  a  Giuseppe  Pecchie,  un  valen- 
tuomo milanese  che,  emigrato  nel  1821  dalla  patria,  si  fece  notare 
all'estero,  specie  in  Inghilterra,  per  i  suoi  scritti  pieni  di  origina- 
lità e  di  buon  senso.  Quelle  opere  ebbero  l'onore  della  traduzione 
in  varie  lingue,  ma  per  converso  furono  poco  osservate  e  tosto 
messe  in  obblio  dagli  Italiani.  Cosi  avviene  che  i  nostri  ingegni 
spesso  diffondono  in  paesi  stranieri  le  buone  idee,  le  quali  vi  danno 
frutto  vantaggioso,  per  ritornar  poi  a  noi  sotto  l'altrui  suggello 
a  meravigliarci  nella  nostra  incoscienza  e  trascuraggine. 

Per  fortuna  il  Pecchio  ha  avuto  un  intelligente  esumatore  nel 
dottor  Paolo  Orano,  il  quale  parla  ora  appunto  di  lui  in  una  rac- 
colta di  Saggi  critici,  pubblicata  dall'editore  Voghera,  chiaman- 
dolo Un  precursore  italiano  di  Carlo  Marx.  Il  Pecchio,  infatti,  a 
parte  gli  altri  suoi  lavori  d'economia  e  di  statistica,  stampava  fin 
dal  1831  una  Dissertazione  di  non  molta  mole,  ma  densa  di  geniali 
osservazioni,  sul  tema  seguente:  Sino  a  qual  punto  le  produzioni 
BcientificUe  e  letterarie  seguano  le  leggi  economiche  della  pro- 
duzione in  generale.  In  questo  studio  originalissimo  lo  svolgi- 
mento delle  scienze,  delle  lettere  e  delle  arti  belle  a  traverso  ai 
secoli  e  presso  le  varie  nazioni  viene  esaminato  con  criteri  inte- 
ramente positivi,  dimostrando,  a  lume  di  fatti  e  di  cifre,  com'esso 
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non  meno  né  diversamente  dai  prodotti  materiali,  abbia  subito  e 
subisca  l'influenza  economica,  nell'origine  e  nelle  cause,  nelle  fasi 
di  progresso  e  di  decadenza  qua  e  là  e  in  determinati  tempi  ve- 
rificatesi, nei  modi  e  nei  mezzi  di  sviluppo,  perfino  nello  scambio 
fra  le  diverse  regioni  della  terra,  e  via  dicendo. 

È  ovvio  comprendere  che  per  ideare  un  lavoro  di  questo  ge- 
nere occorre  un'intelligenza  alacre  ed  uno  spirito  eminentemente 
pratico:  per  riuscirvi  conviene  accoppiare  alla  profonda  cognizione 
dell'economia  politica  una  vasta  cultura  storica,  scientifica,  lette- 
raria, artistica.  E  il  Pecchio  dimostra  di  possedere  tutte  codeste 
doti  in  grado  notevolissimo,  e  giunge  pertanto  a  stabilire  dei  prin- 
cipi, che  erano  una  novità  per  l'epoca  in  cui  egli  pensava  e  scri- 
veva. Non  è  ancora  il  materialista  storico  propriamente  detto,  ma 
è  il  filosofo  positivista  della  storia,  che  riduce  ad  una  stregua 
stessa  l'economia  e  le  produzioni  della  mente  e  del  genio  in  ogni 
loro  manifestazione,  traendone  quella  grande  e  moderna  spiega- 
zione del  problema  storico:  il  lavoro. 

È  quindi  ben  giusto  che  l'Orano,  pur  lasciando  e  confermando 
alla  scuola  marxista  il  merito  di  aver  aperto  ai  sociologi  e  agli 
economisti  un  novello  e  cosi  largo  campo  d'investigazione,  consi- 
deri il  Pecchio  come  il  precursore  di  tale  rinnovamento  scientifico, 
iniziatosi  infatti  qualche  tempo  dopo  la  morte  di  lui,  e  quando  non 
meno  di  venti  anni  erano  trascorsi  dalla  pubblicazione  di  questa 
e  di  altre  sue  preziosissime  opere  critiche,  politiche,  economiche 
(1821-1832).  L'aver  ciò  scoperto  e  constatato  oggi,  quando  la  pol- 
vere dell'obblio  si  era  addensata  sui  volumi  del  nostro  connazio- 
nale, dev'essere  attribuito  a  merito  del  giovine  studioso  che  ha 
compiuta  si  fatta  opera,  come  azione  utile  e  decorosa  per  la  patria. 

A  questa  geniale  ed  opportuna  esumazione  fanno  seguito,  nel 
libro  che  stiamo  esaminando,  due  altri  saggi  critici:  Pessimismo 
vecchio  e  pessimismo  ìiuovo  e  Filosofia  della  storia  e  filosofìa 
della  sociologia.  In  quest'ultimo  si  trova  un'altra  rivendicazione,  a 
favore  e  in  omaggio  stavolta  di  uno  straniero,  il  Guizot,  a  cui  si  fa 
rimontare  l'intuizione  dei  nuovi  veri  sociologici  fin  da  settant'anni 
addietro,  quando  egli  teneva  a  Parigi  (1828-1830)  le  sue  dottissime 
lezioni  sulla  «  Storia  della  civiltà  in  Europa  dalla  caduta  del  romano 
Impero  alla  Rivoluzione  francese  ».  L'Orano,  dopo  aver  ciò  posto  in 
sodo  con  citazioni  evidenti,  si  diffonde  ad  oppugnare  la  teoria  so- 
ciologica, cosi  detta  organica,  derivata  dallo  Spencer  e  sostenuta 
ancora  dal  Worms,  dal  Lilienfeld,  dal  Novicow;  e,  in  tal  assunto, 
dà  segno  di  forte  dialettica  unita  ad  un'arguzia  non  comune  nel 
campo  delle  discussioni  filosofiche. 

Il  saggio  sul  pessimismo,  dettato  nel  1897,  prende  le  mosse 
dalla  confutazione  di  un  parere  espresso  da  Guglielmo  Ferrerò 
nella  sua  Europa  giovine,  confutazione  che  l'Orano  compie  con 
valido  argomentare  e  caldo  sentimento  italiano;  ma  si  spinge  ben 
oltre  a  questa  mèta,  combattendo  a  fondo  la  tendenza  pessimistica 
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Eelle  varie  sue  applicazioni,  dopo  averne  diligentemente  analizzato 
il  carattere  e  spiegato  il  processo  antico  e  moderno.  E  questa  ci 
parve  proprio  una  battaglia  santa. 

Intonare  ad  una  sola  nota,  e  tristissima,  le  svariate  corde  della 
psiche  umana;  riflettere  in  un  colore  unico,  oscuro,  lugubre  le  in- 
finite e  gaie  tinte  della  natura;  ridurre  insomma  egoisticamente  il 
tutto,  eterno,  universale  alla  stregua  di  un  sentimento  soggettivo, 
neppur  sempre  sincero:  ecco  in  che  consiste  il  pessimismo.  Ora  è 
evidente  che  un  sistema  simile  non  può  pretendere  al  titolo  di 
scientifico:  esso  anzi  è  la  negazione  della  scienza,  poiché  ne  con- 
trasta il  progresso,  che  della  scienza  è  condizione  vitale,  assoluta. 
Soltanto  in  arte  si  può  comprendere  il  pessimismo;  in  arte  si  può 
perfino  ammirare,  ma  di  un'ammirazione,  però,  circoscritta  alle 
opere  dei  grandi,  mentre  nei  loro  imitatori  esso  diventa  argomento 
di  riso,  se  non  di  sprezzo  addirittura.  E  nei  grandi  stessi  il  pessi- 
mismo è  manifestazione  patologica,  la  quale  fa  rimpiangere  che 
essi,  con  il  genio  loro,  non  abbiano  saputo  o  voluto  prendere  altro 
cammino  per  cogliervi  frutti  meno  disgustosi  e  più  benefìci. 

Consola  pertanto  il  trovare  negli  scritti  di  Paolo  Orano,  in- 
sieme ad  una  grande  serietà  di  studi,  tutta  l'anima  di  un  artista 
coraggioso  e  fidente,  che  si  compiace  della  vita  e  ne  ricerca  spre- 
giudicatamente le  cagioni  ed  i  metodi.  Il  suo  non  è  ottimismo,  che 
sarebbe  abbaglio  non  minore,  se  anche  più  simpatico;  è  un  apprez- 
zamento sano  dei  fenomeni  naturali,  è  l'annegamento  dell'/o  indi- 
viduale nel  mare  grandioso  dell'esistenza  collettiva  dei  secoli.  La 
lettura  di  queste  ottime  pagine,  mentre  piace  per  1'  erudizione 
in  esse  mostrata  dall'autore  tanto  indietro  ancora  negli  anni,  sol- 
leva lo  spirito  alle  speranze  dell'avvenire,  indirizzandolo  a  nobili 
intenti. 

'  Nemi. 
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Calma  estiva.  —  Parlamentarismo  e  partiti  —  Il  mercato  monetario 

Calma  estiva. 

La  calma  estiva  si  riflette  nella  situazione  della  politica  in- 
terna ed  estera. 

All'interno  perdura  la  tranquillità  massima.  La  stampa  più 
autorevole  d'Europa,  che  con  tanta  severità  esamina  e  critica  il 
decreto-legge,  sarebbe  ancora  ben  più  severa,  qualora  potesse  scor- 
gere con  i  propri  occhi  l'immensa  calma  che  regna  in  ogni  angolo 
della  penisola.  Nessun  uomo  dotato  di  sereno  giudizio  e  d'animo 
spassionato  riuscirà  mai  a  capacitarsi  che  siasi  inflitto  un  decreto 
incostituzionale  ad  un  paese  cosi  ordinato  e  calmo.  Perchè  uno  dei 
danni  maggiori  del  decreto-legge  è  quello  di  far  credere  all' estero 
che  in  Italia  esista  una  situazione  di  cose  pericolosissima,  che  aazl 
essa  si  trovi  alla  vigilia  di  uno  sfacelo.  E  crediamo  che  di  ciò  si 
scorgano  anche  gli  effetti  nella  ingiusta  depressione  del  credito 
italiano  all'  estero,  che  il  Ministero  ha  inutilmente  provocata  con 
vero  danno  del  paese.  Ma  all'opinione  pubblica  estera  non  pos- 
siamo per  certo  dar  colpa  d' ignorare  le  coudizioni  reali  del  nostro 
paese,  che  sono  ben  diverse,  quando  noi  stessi  alimentiamo  i  suoi 
erronei  giudizi.  Chi  infatti  potrebbe  persuadere  l'opinione  pubblica 
europea  che  l' Italia,  che  aveva  cosi  alta  fama  nel  mondo  politico, 
abbia  lacerato  le  sue  più  belle  tradizioni  costituzionali,  unicamente 
a  cagione  delle  bizze  di  poche  teste  calde  di  Destra  e  Sinistra 
estreme? 

Quello  che  accade  oggidì  dà  pienamente  ragione  dell'attitu- 
dine da  noi  presa  fino  da  principio,  di  fronte  alle  lotte  ed  alle  per- 
turbazioni parlamentari  della  scorsa  sessione.  Il  disgraziato  imbro- 
glio creatosi  tra  Camera  e  Governo  diventa  insolvibile  se  nell'esame 
della  situazione  non  ci  si  ponga  ad  un  punto  di  vista  spassionato 
e  soprattutto  esatto.  Giova  ripeterlo  a  chiare  note:  noi  non  siamo 
in  presenza  né  di  una  crisi  di  paese,  né  di  una  crisi  politica,  ma 
di  un  semplice  garbuglio  ministeriale  e  di  Camera,  creato -giova 
pur  dirlo -dalla  poca  abilità  parlamentare  del  Governo  e  dalla  vio- 
lenza di  tutti.  Non  si  può  accusare  una  parte  sola,  come  con  troppa 
parzialità  si  va  facendo  da  taluni:  la  violenza  morale  e  politica, 
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che  ha  poscia  degenerato  nella  violenza  fisica,  non  è  mancata  da 
nessuna  parte. 

Quale  è  l'impressione  di  questi  tatti  nel  paese? 

IndilFereuza  e  disgusto,  questi  ci  paiono  i  due  sentimenti  che 
vi  prevalgono.  «  Il  paese  non  approva  e  non  disapprova  »,  dice  un  re- 
cente articolo  del  Corriere  della  Sera  (n.  107),  «  è  indifferente».  E 
l'afTerniazione  è,  con  qualche  riserva,  esatta.  Ma  avendo  potuto,  in 
questo  periodo  di  vacanze,  percorrere  alcune  regioni  del  paese  e 
venirvi  a  contatto  con  una  parte  di  quella  borghesia  seria  ed  ope- 
rosa che  tanto  concorre  a  sostenere  le  istituzioni  ed  a  formare  la 
ricchezza  nazionale,  ci  siamo  convinti  che  il  decreto-legge  ha  fe- 
rito i  sentimenti  del  popolo  italiano  assai  più  di  quanto  noi  stessi 
credevamo.  V'ha  una  massa  ingente  di  buoni  cittadini  che  lavorano, 
che  pagano  le  tasse  senza  borbottare,  che  risparmiano,  ma  che  in 
mezzo  alla  monotonia  ed  alle  lotte  della  vita  quotidiana  conser- 
vano le  loro  idealità  di  patria,  di  libertà  e  di  legalità.  Essi  non 
arrivano  a  concepire  che  sia  lettera  morta  lo  Statuto  di  Re  Carlo 
Alberto,  che  fu  il  sogno,  il  martirio  e  la  gloria  dei  padri  loro: 
essi  non  arrivano  a  concepire  che  ministri  e  deputati  costituzio- 
nali, che  giurano  il  rispetto  alle  istituzioni  ed  alle  leggi  dello  Stato, 
le  violino,  né  più  né  meno  che  se  fossero  uomini  ascritti  a  par- 
titi rivoluzionari.  Ecco  perché  all'indifferenza  si  associa  un  pro- 
fondo disgusto  che  tutto  abbraccia.  Governo  e  Parlamento,  e  che 
pur  troppo  si  estende  anche    alle  istituzioni. 

Il  Corriere  della  Sera,  che  constata  questo  stato  della  coscienza 
pubblica  «amareggiata  e  delusa»,  ha  ragione  quando  afferma  che 
«  se  Governo,  Parlamento  e  popolo  facessero  regolarmente  e  sempre 
ciò  che  é  dovere  loro,  non  saremmo  a  queste  distrette  »,  a  cui  siamo 
pervenuti  dopo  esserci  impigliati  in  «  un'avventura  spiacevole». 
Ma  a  noi  che  siamo  antichi  amici  ed  ammiratori  dell'autorevole 
foglio  milanese  sia  consentito  aggiungere  che  v'ha  un  quarto  or- 
gano dell'opinione  pubblica  a  cui  spetta  di  fare  «  regolarmente  e 
sempre  ciò  che  è  dovere  suo  ».  Esso  é  costituito  dalla  stampa  au- 
torevole e  indipendente,  che  ha  per  ufficio  di  esprimere  e  dirigere 
l'opinione  pubblica  e  di  organizzarla  in  modo  da  diventare  cor- 
rente irresistibile.  Se  la  stampa  indipendente,  e  perciò  ascoltata, 
a  tempo  avesse  avvertito  Governo  e  maggioranza  che  stavano  per 
porsi  sopra  una  via  irta  di  pericoli  e  sterile  di  risultati:  se  avesse 
da  bel  principio  negato  recisamente  il  proprio  appoggio  a  provve- 
dimenti ed  a  tentativi  abortiti,  atti  solo  ad  amareggiare  ed  a  delu- 
dere la  coscienza  pubblica:  se,  per  ultimo,  avesse  espresso  ad  alta 
voce  il  bisogno  che  il  paese  sente  di  utili  riforme  economiche,  fi- 
scali ed  agrarie,  invece  di  inutili  misure  politiche,  in  allora  non 
saremmo  giunti  alle  distrette  attuali,  in  cui  al  disgusto  verso  il 
Governo  e  il  Parlamento  succederà  anche,  forse  fra  non  molto,  il 
totale  discredito  della  magistratura. 

Ma  lasciamo  il  passato.  Let  the  paat  be  past,  dice  il  poeta.  Il 
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giorno  delle  forti  e  serie  rivendicazioni  della  coscienza  nazionale 
può  ancora  venire  e  tra  non  molto.  Da  più  parti  si  va  presagendo 
come  vicino  lo  scioglimento  della  Camera.  Oramai  siamo  sulla  china 
degli  errori  e  non  è  la  mediocrità  italiana  che  può  avere  la  forza 
necessaria  di  resistere  e  di  fermarsi.  Ad  «  un'avventura  spiacevole  » 
succederebbe  quella  che  noi  non  esitiamo  a  ritenere  «  un'avventura 
pazza  ».  Poiché  Governo  e  Parlamento  non  hanno  saputo  fare  rego- 
larmente e  sempre  il  loro  dovere,  lo  sappiano  fare  in  tali  circostanze 
il  popolo  e  la  stampa  indipendente. 

Il  paese  uscirà  ritemprato  da  questa  nuova  crisi  che  resterà 
solo  ad  attestare  ai  nipoti  che  l'antica  sapienza  politica  di  Vittorio 
Emanuele  e  di  Cavour  si  è  per  un  momento  oscurata  in  Italia.  Ma 
dalla  bigia  ora  presente  non  tarderà  a  splendere  un  nuovo  raggio 
di  luce.  Quanto  più  i  popoli  si  accasciano  nell'  indifferenza  e  nel 
disgusto,  tanto  più  preparano  forti  e  salutari  rigenerazioni. 

Parlamentarismo  e  partiti. 

La  Gazzetta  del  Popolo,  antico  organo  del  liberalismo  piemon- 
tese, va  di  giorno  in  giorno  interpellando  uomini  politici  di  vario 
colore  sopra  la  crisi  del  Parlamento.  In  una  delle  recenti  interviste 
è  un  nostro  egregio  collaboratore,  il  senatore  Bizzozero,  che  esprime 
r  avviso  suo.  b]  come  fisiologo  illustre  egli  fa  una  diagnosi  cosi  ac- 
curata ed  esatta  del  male,  che  ci  sentiamo  indotti  a  riprodurla. 

—  Anche  come  cittadino  —  disse  il  senatore  Bizzozero  —  non  sono 
tanto  impressionato  delF  attuale  crisi  di  sfiducia,  fenomeno  passeggiero 
che,  come  tante  altre  false  posizioni,  potrà  finire  con  un  compromesso, 
quanto  dalle  condizioni  complesse  del  regime  parlamentare  in  Italia. 

Un  vero  governo,  con  tre  poteri  legislativi  e  un  potere  esecutivo, 
non  funziona  più.  Funziona  in  Inghilterra,  dove  sono  due  partiti  ben  di- 
stinti ed  organizzati.  Non  funziona  da  noi  perchè,  mancando  la  chiara 
distinzione  dei  partiti,  le  battaglie  parlamentari  non  hanno  piìi  per  iscopo 
di  far  trionfare  questo  o  quel  programma  inteso  a  promuovere  il  benes- 
sere del  paese,  ma  invece  a  far  trionfare  questo  o  quel  gruppo. 

Ne  consegue  : 

1"  Che  i  Ministeri  hanno  vita  brevissima.  Oh  che  buon  governo 
si  può  avere  quando,  per  esempio,  in  meno  di  un  anno  si  cambiano  cinque 
ministri  dell'istruzione? 

Z'^  che  i  Ministeri  devono  lavorare  attivamente  non  a  ben  gover- 
nare il  paese,  ma  a  difendere  la  propria  esistenza.  Quindi  il  loro  mas- 
simo studio  è  di  conservarsi  amici  i  politicanti  con  sacrifici  d'  ogni  ge- 
nere; di  qui  ancora  quella  ingerenza  della  politica  nell'amministrazione 
che  ha  dato  e  dà  così  amari  frutti  ; 

3"  che  dovendosi  cercare  di  accontentare  il  maggior  numero  di 
ambiziosi,  parecchi  dicasteri  si  sogliono  affidare  a  persone  aff'atto  incom- 
petenti nel  ramo  di  amministrazione  a  cui  devono  presiedere.  E  il  ma- 
lanno è  aggravato  dalla  circostanza  che  ora  anche  i  sottosegretari  di 
Stato  sono  «celti  per  sole  ragioni  politiche  e  perciò  spessissimo  incom- 
petenti anch'  essi.  Date  queste  condizioni,  come  potrebbe  non  essere  on- 
nipotente la  burocrazia? 
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Facciamo  di  cuore  plauso  a  queste  dichiarazioni  del  nostro 
egregio  amico.  Egli  ha  esposto  con  assoluta  verità  e  coscienza  il 
disordine  delle  nostre  condizioni  politiche:  Ministeri  effimeri;  Go- 
verni di  politicanti  e  non  di  amministratori;  ministri  e  sottose- 
gretari di  Stato  scelti  assai  meno  per  ragioni  di  competenza  e 
di  autorità,  che  per  soddisfare  ambizioni  irrequiete  di  persone  e 
di  gruppi.  E  ciò  diciamo  senza  alludere  in  modo  speciale  a  questo 
od  a  quel  Ministero.  È  da  tempo  che  è  cominciata  siflatta  decadenza, 
che,  tranne  brevi  intervalli,  si  va  sempre  più  accentuando  nel  no- 
stro regime  parlamentare.  Siamo  anzi  tanto  sinceri  da  riconoscere 
che,  sotto  ogni  aspetto,  l'attuale  Ministero  Pelloux  è  assai  migliore 
del  suo  primo  Gabinetto  che  sopratutto  dal  punto  di  vista  tecnico 
era  uno  dei  Governi  più  infelici  che  l'Italia  abbia  mai  avuto.  Senza 
l'errore  irreparabile  del  decreto-legge,  l' Italia  avrebbe  potuto  fare 
un  sincero  esperimento  di  un  Governo  composto,  in  grande  mag- 
gioranza, di  uomini  dotati  di  buona  volontà,  autorevoli  e  com- 
petenti. 

Ma  fatta  di  tempo  in  tempo  qualche  eccezione,  non  è  men 
vero  che  persistono  e  crescono  nella  vita  dubblica  italiana  i  mali 
indicati  dal  senatore  Bizzozero.  Egli  ha  posto  veramente  il  dito 
sulla  piaga.  Ci  duole  quindi  tanto  più  di  non  potere  concordare 
coir  illustre  fisiologo  nel  rimedio,  quasi  unico,  da  cui  egli  attende 
la  guarigione  della  vita  parlamentare  italiana.  Il  senatore  Bizzo- 
zero confida  quasi  esclusivamente  nella  ricostituzione  dei  pai'titi, 
nella  quale  noi  non  abbiamo  fede  alcuna.  Lo  dimostra  anche  il 
caso  attuale.  É  bastata  una  vana  speranza  di  ricostituire  la  Destra 
perchè  uomini  liberali  e  di  sano  criterio  politico  si  siano  indotti 
ad  ingoiare  il  decreto-legge,  a  tacere  su  di  una  politica  disgra- 
ziata in  China,  a  sostener^;  un  indirizzo  della  cosa  pubblica  di  cui 
non  si  vede  uscita  alcuna.  Non  v'  ha  enormità  politica  e  morale 
che  in  nome  del  partito  non  si  commetterebbe  in  Italia.  Il  più  in- 
felice esperimento  di  governo  che  si  abbia  avuto  nei  tempi  nostri, 
fu  quello  appunto  in  cui  si  tentò  di  ricostituire  la  Sinistra. 

É  semplicemente  impossibile  creare  artificialmente  dei  partiti 
nella  Camera  quando  essi  non  esistono  nel  paese.  Solo  il  sopravve- 
nire di  grandi  problemi  nuovi  potrà  distinguere  un  giorno  le  di- 
verse parti  nel  nostro  Parlamento,  soprattutto  se  i  socialisti  da 
un  lato  e  i  clericali  dall'altro  si  presenteranno  con  programmi 
nuovi.  Purché  non  accada  come  in  Baviera,  dove  clericali  e  socia- 
listi si  sono  coalizzati  nelle  elezioni! 

Tranne  poche  frazioni  esaltate,  quelle  che  noi  chiamiamo  De- 
stra e  Sinistra  non  sono  che  diverse  gradazioni  di  quella  grande 
corrente  media,  liberale  temperata,  che  dopo  aver  governato  l'I- 
talia per  circa  cinquant'  anni,  ora  sembra  disorientata  e  ondeg- 
giante fra  la  reazione  e  il  dottrinarismo.  E  lungi  dal  dividere 
l'orrore  del  senatore  Bizzozero  contro  la  coalizione  Rudiniana 
del  1896-98,  noi  crediamo  che  I'  on.  Di  Rudini  abbia    il    concetto 
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vero  ed  esatto  delle  necessità  della  vita  politica  attuale,  quello 
cioè  di  riunire  intorno  ad  un  programma,  essenzialmente  eco- 
nomico, gli  uomini  dei  diversi  settori  della  Camera,  meglio  atti  a 
conoscere  i  bisogni  dell'  Italia  presente  ed  a  concretare  i  provve- 
dimenti necessari  a  dare  nuovo  impulso  alle  energie  reali  del 
paese. 

Questo  primo  tentativo  fece  senza  dubbio  l' on.  Di  Rudini 
nel  1896-98,  nell'  intento  di  sistemare  1'  Africa  e  di  promuovere 
lo  sviluppo  economico  della  nazione.  Non  esitiamo  a  riconoscere 
che  il  tentativo  falli,  sia  perchè  il  suo  Gabinetto  si  costituì  in  una 
opposizione  irragionevole  a  quello  dell'  on.  Crispi,  sia  perchè  nella, 
composizione  dei  suoi  varii  Ministeri  e  nell'  indirizzo  parlamentare, 
r  on.  Di  Rudini  segui  più  i  criteri  personali  che  quelli  della  com- 
petenza tecnica  e  troppo  fece  a  fidanza  colle  parti  estreme  della 
Camera.  Ma  questi  errori  dovranno  servire  d'ammaestramento  al- 
l' uomo  di  Stato  che  l' Italia  attende,  e  che  dovrà  raccogliere  in- 
torno a  sé  i  migliori  elementi  del  Parlamento  intorno  ad  un  serio 
programma  di  riforme  economiche  ed  amministrative. 

La  mancanza  di  coesione  nella  vita  pubblica  italiana  è  già 
troppo  grande,  perchè  si  cerchi  ancora  di  accrescere  lo  sminuzza- 
mento dei  partiti  e  dei  gruppi,  col  galvanizzare  delle  designazioni 
oramai  decrepite.  Di  fronte  alla  lamentevole  decadenza  delle  isti- 
tuzioni rappresentative  in  Italia  è  necessario  che  gli  uomini  mi- 
gliori si  riuniscano  intorno  ad  un  capo  che  rappresenti  essenzial- 
mente un  programma. 

Occorre  un  programma:  ecco  la  vera  necessità  della  vita 
pubblica  italiana:  occorrono  uomini  che  intorno  ad  esso  raccolgano 
il  consenso  della  maggioranza  del  paese  e  che  lo  attuino  con  fer- 
mezza invincibile.  La  separazione  della  politica  dall'  amministra- 
zione e  le  leggi  sociali  cosi  opportunamente  indicate  dall'onorevole 
Bizzozero  gioveranno  assai  più  della  ricostituzione  dei  partiti  al 
risanamento  della  vita  politica  italiana.  Bisogna  per  ora  porre  in 
disparte  ogni  riforma  politica  irritante  e  raccogliere  invece  tutte 
le  energie  intellettuali  e  morali  del  paese  per  indirizzarle  al  fine 
della  sua  ricostituzione  amministrativa  ed  economica. 

Il  mercato  monetario. 

Il  mercato  monetario  italiano  continua  a  svolgersi  nel  senso  da 
noi  da  lunga  pezza  previsto.  Ai  costanti  e  irragionevoli  aumenti 
è  subentrato  un  periodo  di  vera  reazione  e  di  ribasso.  Senza  dubbio 
la  speculazione  al  rialzo  tenterà  qua  e  là  una  ripresa,  ma,  crediamo, 
senza  successo  duraturo.  Oramai  siamo  entrati  nel  periodo  della 
liquidazione  e  questa  dovrà  inevitabilmente  farsi. 

E  riucrescevole  che  fra  i  titoli  in  ribasso  vi  sia  pure  la  Reu- 
dita italiana  che  in  quindici  giorni  è  scesa  a  Parigi  di  oltre  una 
lira,  da  93.20  a  92.  10  circa.  Le  cause  di  questo  fatto  sono  varie: 
possiamo  qui  accennarne  le  principali.  Esse  sono:  1°  La  tendenza 
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generale  al  ribasso  di  tutti  i  valori  di  Stato  a  causa  della  preva- 
lenza che  in  alcune  Borse,  sopratutto  della  Germania,  hanno  preso 
i  titoli  industriali  e  di  speculazione;  2°  la  ristrettezza  del  danaro 
nei  principali  mercati  e  la  previsione  del  maggiore  rincaro  che  si 
verifica  di  consueto  nell'autunno;  3°  l'eccesso  di  speculazione  in 
Italia  che  ha  spinte  le  Banche  d'emissione  a  superare  il  limite  nor- 
male della  circolazione,  cosicché  possono  facilmente  sorgere  diffi- 
coltà monetarie,  specialmente  per  le  liquidazioni  di  Borsa;  4°  il 
saggio  ufficiale  troppo  basso  dello  sconto  in  Italia  che  conferma 
sempre  più  i  circoli  finanziari  esteri  nell'  opinione  che  manca  da 
noi  una  direzione  del  mercato  monetario  capace  a  regolare  il  mo- 
vimento degli  affari  e  della  speculazione;  5°  la  promulgazione  del 
decreto-legge  che  ha  fatto  credere  all'  estero  che  1'  ordine  pubblico 
fosse  seriamente  minacciato  in  Italia  e  il  timore  che  in  seguito 
ad  esso  si  abbiano  complicazioni  politiche  all'interno. 

Come  conseguenza  di  questo  stato  di  cose  abbiamo  avuto  un 
doloroso  rialzo  del  cambio  sull'estero,  che  in  alcune  giornate  ha 
oltrepassato  il  107.50.  Siccome  il  cambio  tende  normalmente  ad 
aggravarsi  verso  la  fine  dell'anno,  è  evidente  che  andiamo  in- 
contro ad  una  situazione  che  merita  la  più  seria  attenzione.  È 
ben  vero  che  qualche  organo  della  speculazione  rialzista  è  persino 
arrivato  ad  attribuire  l'inasprimento  del  cambio  al  rialzo  dello 
sconto  di  favore  dal  3  ^i^  ^^  4  per  cento  in  Italia,  quasicché  la  ve- 
rità non  fosse  proprio  1'  opposto.  Il  cambio  è  peggiorato  perchè 
il  rialzo  dello  sconto  in  Italia  fu  insufficiente  di  fronte  all'eccesso 
dì  circolazione  ed  al  rincaro  del  denaro  verificatosi  persino  a 
Londra! 

La  situazione  delle  nostre  Banche  di  emissione  al  30  giugno, 
pubblicata  col  consueto  ritardo  dalla  Gazzetta  Ufficiale  del  21  lu- 
glio, ci  dimostra  che  a  quella  data  la  Banca  d'Italia  era  uscita 
per  L.  14  214  575  dal  limite  normale  della  circolazione  e  che  il 
Banco  di  Sicilia  ne  era  uscito  per  L.  4  420  146;  solo  il  Banco  di 
Napoli  era  rimasto  nel  limite  normale.  Eppure  sono  tanti  gli  arti- 
fici di  cui  la  speculazione  si  serve  per  ingannare  il  paese,  che  di 
fronte  alle  stesse  cifre  ufficiali,  che  denunciano  un'  eccedenza  di 
circolazione  di  quasi  19  milioni,  si  fa  circolare  la  voce  che  non  si 
•è  avuto  alcun  eccesso  di  circolazione,  abilmente  confondendosi  la 
circolazione  eccessiva  colla  circolazione  abusiva  che  un  tempo  fio- 
riva in  Italia  e  di  cui  speriamo  siasi  per  sempre  perduta  la  me- 
moria. Resta  incontrovertibile  la  verità  che,  secondo  l'ultima  situa- 
zione ufficiale,  le  nostre  Banche  d'  emissione  avevano  oltrepassato 
il  limite  normale  della  circolazione. 

Senza  quindi  ritornare  sulle  considerazioni  svolte  nell'ultimo 
numero  di  questa  Rivista,  ben  possiamo  affermare  che  non  vi  è 
paese  civile  che  abbia  la  più  elementare  conoscenza  delle  leggi  mo- 
netarie, che  consenta  alle  sue  Banche  di  eccedere  il  limite  normale 
della  circolazione  mantenendo  la  sconto  minimo  al  4  per  cento.  È 
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questa  continua  violazione  dei  principi  monetari,  che  da  anni  per- 
dura in  Italia  per  opera  di  Governi  incapaci  o  deboli,  che  ha  get- 
tato il  discredito  sul  mercato  italiano,  che  favorisce  la  speculazione 
a  danno  del  lavoro  e  che  mantiene  alto  il  cambio  a  noi  sfavorevole. 

Come  abbiamo  accennato  nel  numero  scorso,  l'on,  Boselli  aveva 
accennato  a  porsi  sulla  buona  via  rialzando  lo  sconto  di  favore 
dal  3  ^2  ^^  4  per  cento.  Ma  ogni  effetto  utile  del  suo  provvedimento 
venne  tosto  eliso  dal  rincaro  del  danaro  verificatosi  in  Europa  e 
dal  rialzo  dello  sconto  da  parte  della  Banca  d'Inghilterra.  Ciò  com- 
prova la  nostra  dimostrazione  che  nelle  attuali  condizioni  del  mer- 
cato monetario  il  4  per  cento  non  basta  ;  e  ci  duole  che,  appena 
accertato  l'eccesso  di  circolazione  non  siasi  avuto  un  nuovo  deciso 
e  pronto  rialzo  dello  sconto  di  favore,  almeno  al  5  per  cento.  Cosi 
avrebbero  operato  senz'altro  le  Banche  di  qualsiasi  paese. 

Un  esempio  basti.  Al  30  giugno,  le  Banche  italiane  erano  di  19  mi- 
lioni al  disopra  del  limite  normale  della  circolazione  ed  avevano 
lo  sconto  di  fdvore  al  4  per  cento:  invece  al  15  luglio  la  Banca 
dell'Impero  tedesco  era  di  23  milioni  al  disotto  del  limite  normale 
della  circolazione  ed  aveva  lo  sconto  al  4  ^2  per  cento. 

Non  bisogna  scordare  che,  anche  in  questo  momento,  Istituti 
e  mercati  assai  più  ricchi  del  nostro,  come  quelli  di  Germania,  Au- 
stria, Svizzera  ed  Olanda,  hanno  lo  sconto  ufficiale  al  4  ^2-  Né  ci 
induca  in  errore  il  saggio  del  3  per  cento  in  Francia,  perchè  sap- 
piamo che  esso  si  applica  solo  alle  operazioni  interne  in  argento 
deprezzato,  mentre  quelle  internazionali  cadono  sotto  il  premio 
dell'oro  che  fa  salire  lo  sconto  a  tre  mesi  al  5  ed  al  6  per  cento. 

Pur  troppo  è  questa  serie  continua  di  errori  monetari  che  da 
più  anni  ci  fa  oggetto  del  discredito  e  del  ridicolo  dei  banchieri 
d'Europa:  e  siamo  lieti  di  trovarci  concordi  con  buona  parte  della 
stampa  più  autorevole  nel  deplorare  questo  stato  di  cose.  Segna- 
liamo a  questo  proposito  alcuni  eccellenti  articoli  dell'  Economista 
di  Firenze  e  della  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino. 

Tra  gli  uomini  che  negli  ultimi  tempi  si  sono  succeduti  al 
Tesoro,  l'on.  Boselli  è  uno  dei  pochi  che  dimostrarono  una  cogni- 
zione chiara  del  problema  monetario  italiano,  come  ne  diede  prova 
nella  sua  dotta  relazione  sul  bilancio  d'  assestamento  per  l'  eser- 
cizio 1898-99  e  nel  discorso  pronunciato  di  recente  al  Senato.  At- 
tendiamo quindi  con  fiducia  che  ai  buoni  propositi  seguano  i  prov- 
vedimenti efficaci,  pure  ricordando  che  di  fronte  al  rialzo  del 
cambio,  come  nel  caso  di  disavanzo,  ogni  ritardo  a  provvedere 
accresce  le  difficoltà. 

11  5  per  cento  almeno  di  sconto  minimo,  adottato  subito,  ci 
farebbe  trovare  meno  deboli  quando  venisse  la  bufera  monetaria 
di  fine  d'anno:  introdotto  più  tardi,  sarebbe  eliso  dai  rialzi  del- 
l' estero. 

L'Italia  finanziaria  fu  salvata  dal  discredito  e  dal  disonore 
quando  le  sorti  del  Tesoro  furono  affidate  ad  un  uomo  come  l'o- 
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norevole  Sennino,  che,  senza  esitazioni,  senza  riguardi,  senza  tem- 
peramenti, impose  al  paese  fin  l' ultimo  sacrifizio  necessario  al 
pareggio. 

L' Italia  monetaria  non  si  riscatterà  dal  discredito  e  dalla 
vergogna  del  corso  forzoso  fino  a  che  le  sorti  del  Tesoro  non 
siano  dirette  da  un  uomo  che,  senza  esitazioni,  senza  riguardi,  senza 
temperamenti,  imponga  al  mercato  monetario  fin  l'ultimo  sacrifizio 
necessario  al  risanamento  del  credito  e  della  circolazione. 

Solo  questi  uomini  restano  nell'  affettuosa  gratitudine  del  po- 
polo, che  finisce  per  apprezzare  il  loro  carattere  ed  il  loro  pa- 
triottismo. 


Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi:  i4  luguo  2»  iukiìo 

Rendita  italiana 93  20  92  5 

Id.      francese  perpet.  3% 10110  99  95 

Cambio  s/  Italia 6»/i  l"',, 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 10010  9222 

Nuova  Rendita  4  Va  "/o 112  50  112  — 

Banca  d' Italia 996  —  991  — 

Meridionali 737—  732  — 

Mediterranee 567—  562  — 

Navigazione 508 —  511  — 

Raffinerie 425  —  421  — 

Francia  a  vista 107  30  107  55 
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Il  23  luglio  si  è  inaug'urata  iu  Pistoia  V  Esposizione  industriale  e  d'arte 
antica^  il  Comitato  della  qviale  è  presieduto  dal  cav.  Trinci. 

—  Il  15  luglio,  nella  sala  maggiore  dell'Ateneo  Veneto,  si  inaugurò 
il   ITI  Congresso  nazionale  dei  ragionieri. 

—  Gli  scavi  al  Foro  Romano  continuano  alacremente  tra  la  Curia  e  il 
tempio  di  Antonino  e  Faustina.  Sono  già  appaiasi  g-randiosi  avanzi  mar- 
morei di  un  edifìcio  e  due  frammenti  di  un'iscrizione  monumentale  con 
magnifiche  lettere  dell'età  augustea.  Veniamo  così  a  sapere  che  il  Senato 
fece  costruire  sulla  via  Sacra  un  edificio  in  onore  di  Lucio  Cesare,  figlio 
adottivo  di  Augusto  e  creato  console  designato. 

—  Il  jìremio  Curlandese  è  devoluto  quest'anno  alla  pittura,  ed  il  con- 
corso è  aperto  per  un  quadro  rappresentante  Annibale  Bentivoglio  accolto 
con  gioia  a  Bologna  dai  suoi  partigiani  dopo  la  fuga  dal  castello  di  Va- 
rano. La  misura  sarà  di  m.  1.40  per  m.  1.90.  Nel  concorso  ultimo  del  1896 
non  fu  assegnato  il  premio;  perciò  quest'anno  la  somma  sarà  raddoppiata, 
e  quindi  di  L.  3000.  Il  termine  fissato  per  la  presentazione  dei  lavori  è 
il  15  aprile  1900. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  bandì  il  3  maggio  1899  un 
concorso  con  premio  di  L.  2000,  da  attribuirsi  alla  migliore  produzione 
drammatica  orig-inale  di  autore  italiano,  rappresentata  nei  teatri  d'Italia 
dal  1"  settembre  1898  a  tutto  agosto  1899.  Ora  viene  prorogato  al  1"  gen- 
naio 1900  il  termine  di  presentazione  delle  domande,  stabilito  prima  al 
1°  settembre  1899. 

—  Per  mezzo  della  a  Società  italiana  per  l'ai'te  pubblica  5;,  il  cav.  Vit- 
torio Alinari,  proprietario  dello  stabilimento  fotografico  di  Firenze,  ha  ban- 
dito un  concorso  internazionale  per  un  quadro  originale  rappresentante 
una  Madonna  col  figlio  oppure  una  Madre  col  suo  bambino.  Il  quadro 
potrà  essere  a  olio,  a  tempera,  a  disegno,  purché  sia  particolarmente 
adatto  alla  riproduzione  fotografica.  Dovrà  avere  non  meno  di  60  centi- 
metri di  lato  minore,  o  di  diametro,  qualora  sia  eseguito  in  tondo.  Il  pre- 
mio assegnato  è  di  L.  1500  in  oro,  e  il  limite  di  tempo  il  15  gennaio  1900. 

—  Don  Lorenzo  Perosi  trovasi  a  Venezia  e  lavora  assiduamente  in- 
torno al  nuovo  oratorio  Natirità,  che  sarà  eseguito  a  Como  in  settembre. 
Questo  lavoro,  diviso  in  due  parti,  V Annunciazione  e  il  Natale,  è  tolto 
dall'evangelo  di  san  Matteo.  La  prima  parte  finisce  col  Magnificat,  la  se- 
conda col  Te  Deum. 

—  Alle  solennità  goethiane  ricorrenti  nel  prossimo  ag'osto  ])er  la  ce- 
lebrazione del  150"  anniversario  della  nascita  del  poeta,  la  stampa  lette- 
raria tedesca  dedica  lunghi  articoli  commemorativi.  A  tal  proposito  no- 
tiamo anche  un  saggio  critico  del  prof  Arnaldo  Cervesato  sul  Carattere 
di  Volfango  Goethe,  specialmente  diretto  a  combattere  il  diffuso  pregiu- 
dizio dell'indifferenza  del  pensatore  di  Weimar. 

—  Paul  Bourget  sta  comph^tando  nella  sua  residenza  estiva  di  Ragatz 
un  breve  romanzo,  Reine  Vcrdicr,  (h^stinato  agli  Annales  che  lo  pubbli- 
cheranno al  principio  del  venturo  autunno. 


I 


NOTIZIE    E   LIBRI  569 

—  Heiin  de  Bornier,  ritiratosi  jicr  le  vacanze  in  provincia,  vi  sta  com- 
piendo un  drannna  storico  in  (juattro  atti,  che  sarà  rappresentato  pro))a- 
bilniente  airr)déon. 

—  La  Società  francese  delle  edizioni  d'arte  annunzia  la  pubblicazione 
di  un  volume  di  F.  T.  Perrens  dell'Istituto,  La  littérdl >ire  frantuiiae  aie 
XlX"  sii-cle. 

—  Octave  Uzanne  prepara  per  l'ottobre  un  libro  che  promette  di  es- 
sere curioso.  La  locomofion  à  frarers  l'hisfoire.  L'opera  sarà  illustrata  da 
Courboin. 

—  Per  l'ottobre  è  jìure  annunziato  l'ultimo  romanzo  di  TjOUÌs  de  Ro- 
bert, Ihi  Tendre.  Il  giovane  scrittore  termina  ora  un  romanzo  di  costumi 
parigini  che  il  Figaro  pubblicherà  al  principio  dell'anno  venturo.  Il  titolo 
ne  è  Francoise. 

—  Il  premio  Joseph  Audiifred  di  15  000  franchi  è  stato  attribuito  al 
maggiore  Marchand,  capo  della  missione  francese  Congo-Nilo  per  la  tra- 
versata dell'Africa  dall'Oceano  Atlantico  al  Mar  Rosso. 

—  La  Società  per  gli  studi  storici  ha  bandito  un  concorso  al  premio 
Raymond,  per  un  saf/gio  nuli'  organizzazione  dell'  esercito  francese  al  se- 
colo XVII.  Il  limite  è  il  28  febbraio  1900,  e  per  l'anno  seguente  it7io  studio 
sulle  classi  rurali  sotto  l'antico  regime,  in  un  periodo  determinato  e  in  una 
regione  qualunque  della  Francia. 

—  (1  eorge  Sand,  sa  vie  et  ses  oeuvres  (1804-1876)  è  una  nuova  pub- 
blicazione di  OllendorfF.  Quest'opera  di  Wladimir  Karénine  contiene  do- 
cumenti di  grande  valore,  ed  è  attraente  quanto  un  romanzo. 

—  La  libreria  Belin  lia  messo  in^  vendita  anche  il  secondo  volume 
del  Manuel  de  politique  (Hrangì're  di  Emile  Bourgeois.  Questo  volume  ha 
per  titolo  Les  Révolutions  (1789-18o0),  e  il  primo  Les  Origines. 

—  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  !  è  il  romanzo  di  Matilde  Serao, 
tradotto  da  G.  Herelle  e  pubblicato  da  Calmami  Lévy. 

—  Fra  gli  aspiranti  ai  posti  lasciati  nell'Accademia  da  Pailleron  e  da 
Cherbuliez,  notiamo  i  nomi  di  D'Avenal,  Henri  Fouquier,  giornalista,  Paul 
Hervieu  e  Georges  de  Porto-Riche,  questi  due  ultimi  scrittori  drammatici. 

—  Cherbuliez  lascia  vacante  anche  il  posto  di  membro  del  Comitato 
dei  sei  incaricato  della  compilazione  del  Vocabolario  dell'  Accademia, 
quel  Comitato  che  fu  tante  volte  oggetto  di  caricatura  da  parte  degli 
umoristi.  U Écho  de  Paris  ci  dà  un'idea  del  come  procedessero  quei  lavori 
di  compilazione.  In  ogni  seduta  Gaston  Boissier  prega  i  colleg-hi  acca- 
demici di  leggere  le  definizioni  da  loro  riformate.  Poi  si  avvia  verso  un 
tavolo  su  cui  giace  un  vecchio  Littré  (il  grande  vocabolario  francese 
ora  in  uso)  e  legg-e  alcune  definizioni,  domandando  chi  voglia  assumersi 
l'incarico  di  rinnovarle.  Di  regola,  ogni, membro  del  Comitato  cerca  di 
affibbiare  agli  altri  una  tale  incombenza.  E  Gerard  che  fa  notare  la  speciale 
competenza  di  Brunetière,  o  Mézières  che  insiste  sulla  competenza  di  La- 
vedan.  Quando,  finalmente,  le  parole  sono  state  distribuite,  e  la  seduta 
sta  per  aggiornarsi,  se  vi  è  chi  propone  timidamente  l'adozione  di  una 
nuova  parola,  si  solleva  una  vera  tempesta  che  termina  normalmente  col 
rigetto  della  nuova  parola.  I  membri  de!  Comitato  allora  si  ritirano. 

* 

—  L'editore  Heinemann,  che  già  ha  pubblicato  la  traduzione  ing^lese 
del  Trionfo  della  morte,  del  Piacere  e  deW Innocente  di  Gabriele  D'An- 
nunzio, prepara  una  traduzione  delle  Vergini  delle  Bocce,  eseguita  da 
miss  Ag-atha  Hughes-.  Cosi  la  trilogia  dei  romanzi  della  Rosa  è  tradotta 
completamente,  quella  dei  romanzi  del  Giglio  è  cominciata,  e  quella  dei 
romanzi  del  Melograno  lo  sarà  senza  grande  ritardo.  Il  pubblico  inglese 
potrà  (juindi  leggere  le  tre  trilogie  del  nostro  grande  romanziere  quasi 
contenqìoraneamente  al  ])ubblico  italiano. 

—  Nella  prima  settimana  di  luglio  si  è  tenuto  in  Londra  sotto  la  pre- 
sidenza  della    contessa  di  Aberdeen   il   primo  Congresso    internazionale 
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femminile.  La  contessa  di  Aberdeen  nella  seduta  inaus-urale  espose  il 
cammino  fatto  negali  ultimi  anni  dalla  questione  temininista,  e  presentò  il 
prog-ramma  del  lavoro.  Le  delegate  erano  un  migliaio  circa.  Delle  italiane 
vi  prese  parte  la  signora  Olga  Lodi  (Febea  del  Don  Chisciotte). 

—  Il  Daih/  News  ha  cominciata  la  pubblicazione  di  un  supplemento 
settimanale  illustrato  che  ottenne  largo  successo. 

—  Tra  i  romanzi  ultimi  pubblicati  da  Cassell  &  Co.  notiamo  Father 
Sfafford  di  Anthonv  Hope  e  The  Doings  of  Bafftes  Haw  di  A.  Conan 
Doyle. 

—  Un  nuovo  libro  su  Bismarck,  opera  di  William  Jacks,  è  stato  pub- 
blicato da  James  Maclehose  &  Sons  di  Glasgow.  Esso  è  intitolato  The 
Life  of  Prince  Bismarck. 

—  Mr.  Vizetelly,  traduttore  inglese  dei  romanzi  di  Zola,  e  compagno 
del  g-rande  scrittore  nel  suo  esilio  in  Inghilterra,  sta  preparando  un  vo- 
lume che  sarà  pubblicato  dagli  editori  Chatto  &  Wiudus,  With  Zola  in 
Fngland.  La  stessa  casa  porrà  in  vendita  poi  la  traduzione  di  Fécondifé, 
opera  di  Vizetelly. 

—  In  età  di  80  anni  è  morto  Richard  Congreve,  uno  dei  primi  se- 
guaci inglesi  della  religione  e  della  tilosofia  di  Augusto  Comte.  Fra  le 
sue  opere  di  maggiore  importanza  sono  da  notarsi  una  History  of  the 
lìoman  Empire  of  the  West,  Italy  and  the  Western  Powers,  Elizabeth  of 
England. 

—  La  nota  scrittrice  di  romanzi  americana  Mrs.  Emma  Dorothy 
Eliza  Nevitt  Southworth  è  morta  in  Washington  in  età  di  80  anni.  I  più 
importanti  de'  suoi  romanzi,  dei  quali  il  numero  giunge  alla  sessantina, 
sono  Ishmael,  The  Widow's  Son,  The  Deserted  Wife,  Retrihution  e  The 
Fatai  Marriage. 

—  Gli  editori  Brown  &  Co.  di  Boston  annunziano  per  l'agosto  la  pub- 
blicazione di  .4  Kipling  Primer  di  Fredrick  Lawrence  Knowles.  Esso  con- 
terrà dati  bibliografici  delle  prime  edizioni,  una  bibliog-rafia  degli  articoli 
che  si  riferiscono  al  grande  scrittore,  un  apprezzamento  critico  delle  sue 
opere  e  un  indice  alfabetico  delle  storie  e  ballate. 

—  L'autore  di  Mr.  Dooley  in  War  and.  Peace  ha  preparato  un  nuovo 
lavoro,  What  Dooley  says.  Esso  sarà  pubblicato  contempoi-aneamente  in 
Inghilterra  ed  in  America  dagli  editori  Kazmar  &  Co.  di  Boston. 

—  Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Frederick  A.  Stokes  &  Co.  un 
nuovo  romanzo  di  Benjamin  Swift,  TTie  Syren  City.,  che  contiene  mi 
profondo  studio  su  Napoli. 

—  Gli  editori  Methuen  annunziano  per  l'autunno  prossimo  una  His- 
tory of  Russia  front  the  Seventeenth  Century  tn  the  Crimean  War. 

—  The  philosophical  theory  of  the  State  è  una  nuova  opera  di  Ber- 
nard Bosanquet,  pubblicata  da  Macmillan. 

—  Alexis  Krausse  pubblica  presso  Grant  Richards  un  interessante 
volume,  Russia  in  Asia. 

—  Mrs.  Harrison,  figlia  di  Charles  Kingsley,  nota  sotto  lo  pseudo- 
nimo di  Lucas  Malet,  è  stata  rice\'uta  nella  Chiesa  cattolica  romana. 


—  L'opera  di  Sidney  Lee,  Life  of  Shakespeare,  è  stata  tradotta  in  te- 
desco dal  prof.  R.  Wiilker  e  sarà  pubblicata  da  George  Wigand  di  Lipsia. 

—  Un  nuovo  libro  di  Goswina  von  Berlepsch  si  è  jìubblicato  a  Stutt- 
gart presso  la  Deutsche  Verlags-Anstalt,  lleimat  :  Schiveizer  Novellen. 

—  Weh  dcni  Klugen  è  il  titolo  della  traduzione  metrica  tedesca  che 
il  Dr  0.  A.  Ellissen  ha  compiuto  del  cele))re  dramma  russo  in  (ijuattro 
atti  di  Gribojédof,  Gore  ot  urìxa.   Kditore  ne  è  II.  Ehiers  di  Einbeck. 

—  La  Rivista  Die  Zeit  di  Vienna  publ)lica  nel  numero  del  15  luglio 
un  interessante  e  dotto  articolo  di  Hugo  Ilaberfeld  .su  Piero  dei  France- 
schi, pittore  del  secolo  xv,  nato  a  Borgo  S.  Sepolcro. 
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—  La  stessa  Rivista  nel  numero  clell'S  lug-lio  contiene  un  articolo  di 
Napoleone  Colaianni,  Der  Sfaafssfreich  in  Ifalien,  e  gik  un  altro  ne  aveva 
pubblicato  il  24  g^iugno,  Der  Freiheitsknnijtf  in  Ifalien. 

—  Il  prof.  Zacher,  corrispondente  a  Roma  della  FrankfuHer  Zeifunt/^ 
ha  pubblicato  nella  Xat'Oìi,  Rivista  letteraria  Ix-rlinese,  vn  articolo  critico 
sul  recente  libro  di  Alfredo  Niceforo  e  Scipio  Sighele,  La  mala  vita  a 
Roma. 

—  Uno  studio  politico-criminale  è  stato  pubblicato  a  Berlino  presso 
J.  Guttentag-  da  Otto  Mittelstildt.  Esso  ha  per  titolo  Dia  Affaire  Dreufiis. 

—  Si  prepara  a  Meiningen  per  1'  ottobre  prossimo  una  <rrande  festa 
musicale  in  onore  di  Johannes  Brahms  al  quale  sarà  inaugurato  un 
monumento  il  7  di  ottobre.  Si  darà  una  serie  di  sei  concerti  di  grandissima 
importanza,  pei  quali  il  biglietto  complessivo  costerà  IH  marchi. 

—  A  Budapest  si  preparano  feste  g'randiose  per  il  cin(iuantesimo  an- 
niversario della  morte  del  grande  poeta  ed  ero(^  ungherese  Sandor  Peti'ifi, 
celebre  specialmente  per  il  suo  inno  patriottico.  Egli  mon  a  26  anni  il 
31  lug-lio  1849. 

—  Notiamo  a  titolo  di  curiosità  che  nell'intero  Impero  russo  non  vi  sono 
che  1800  librai,  dei  (juali  un  gran  numero  sono  .semplicemente  cartolai.  Vi 
si  trovano  (iOO  biblioteche  circolanti,  mentre  la  Svizzera  e  la  Svezia  ne 
contano  2000. 

—  Il  conte  Tolstoi  ha  chiesto  aìV Echo  de  Paris  di  sospendere  per 
dieci  giorni  la  pubblicazione  del  romanzo  liésurrection,  avendo  deciso  di 
riscriverne  completamente  la  Anale. 

—  Una  questione  letteraria  è  sorta  nella  Scandinavia  ed  ha  raggiunto 
Io  stadio  acuto  del  libello.  L'assalto  è  diretto  principalmente  contro  il 
grande  critico  Edoardo  Brandes,  e  sorse  dapprima  a  proposito  di  due 
opere:  Htudanter  di  Soren  Jyde  e  TroHkahapriJven  di  Peter  Xansen.  Brandes 
ne  pubblicò  la  critica  sul  giornale  l^olifiken,  e  fu  accusato  di  averle  giu- 
dicate troppo  favorevolmente,  solo  perchè  seguivano  la  linea  dei  suoi 
propri  libri.  L'ultima  pubblicazione  in  questa  controversia  è  un  opuscolo 
del  dott.  Alfred  Ipsen,  che  sotto  il  titolo:  Il  doti.  Edicard  Brandes  e  ^  Po- 
lifikenr;  lettera  aperta  ai  lettori  del  «  Politiken  »,  esprime  il  sentimento  della 
massa  di  lettori. 
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I/Omo.  Seconda  spedizione  Bòttego.  Viaggio  di  esplorazione  nell'A- 
frica orientale,  narrato  da  L.  VANNUTELLI  e  C.  CITERNI.  Milano,  IHflO, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  650,  L.  10  —  Questo  racconto  completo  di  una 
esplorazione  che  costituisce  una  gloria  per  il  nostro  paese,  tanto  più  inte- 
ressa il  pubblico  in  quanto  è  narrato  da  due  valorosi  che  ebbero  nella 
spedizione  parte  non  secondaria.  Il  volume  è  corredato  di  eleganti  illu- 
strazioni prese  da  fotografie  e  da  carte  che  sono  di  grande  aiuto  per  se- 
guire la  marcia  degli  esploratori  attraverso  quelle  regioni  ignorate  del 
continente  africano.  Da  Brava  a  Lugh,  al  lago  Margherita,  lungo  il  fiume 
Omo,  e  sulle  rive  dei  laghi  Rodolfo  e  Stefania  fu  tutto  un  avvicendarsi  di 
ansie  e  gioie,  di  fatiche  e  combattimenti,  terminati  colla  morte  del  valo- 
roso capo  della  spedizione.  Il  capitolo  che  narra  la  fine  del  Bòttego  fu 
riprodotto  dalla  Xuova  Antologia  nel  numero  del  16  luglio.  Grande  inte- 
resse scientifico  presenta  l'appendice  che  riassume  le  osservazioni  meteo- 
rologiche e  astronomiche,  e  lo  studio  delle  collezioni  geologiche  e  zoo- 
logiche raccolte  durante  l'esplorazione. 
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Leviatano,  di  GIOVANNI  BOVIO.  Catania,  1899,  Niccolò  Gl\n- 
NOTTA.  pag-g-.  132.  L.  1  —  Il  grande  jiensatore  lia  in  animo  di  compiere 
una  trilogia  drammatica,  senza  però  esporla  sville  scene,  che  la  concisione 
e  la  profondità  dei  concetti,  cioè  i  suoi  pregi  caratteristici,  mal  sarebbero 
compresi  dal  pubblico  nei  teatri,  mentre  lo  studioso  può  altamente  apprez- 
zarli. Leviataììo  è  il  primo  dramma  di  questa  trilogia,  e  in  esso  si  rappre- 
senta un  frammento  dell'età  moderna,  in  cui  la  lotta  fra  g'ii  elementi  psi- 
cologici nuovi  e  vecchi  è  ancora  mal  definita  e  la  vittoria  incerta.  Viene 
rappresentato  ai  suoi  primi  passi  l' ideale  politico  e  sociale  che  ha  tanto 
I^rogredito  nel  coi-so  del  secolo  presente.  Leviatano  è  un  epilettico,  uu 
bastardo,  un  misto  di  eroismo  e  di  ambizione,  con  sangue  plebeo  e  ari- 
stocratico nelle  vene;  egli  insegna  ai  suoi  seguaci  che  la  vittoria  è  riposta 
nella  bocca  del  cannone,  e,  innnolandosi  alla  salvezza  del  popolo,  muore 
coir  esercito  nemico  sotto  il  ponte,  gridando:  «  La  vita  è  potere!  n 

Pagine  allegre  di  JARRO  (Giulio  Piccini).  Catania,  1899,  Niccolò 
GiANxoTTA,  pag'g.  179,  L.  1  —  Appartiene  questo  volumetto  alla  g-raziosa 
Biblioieca  Semprevivi,  che  il  Giannotta  ha  saputo  rendere  svariata  ed 
amena,  pubblicando  scritti  dei  nostri  avitori  più  geniali  e  più  rinomati.  E 
invero  g-enialissima  è  questa  raccolta  di  pagine  allegre,  sci-itte  con  g-razia 
e  fantasia.  Esse  ci  fanno  passare  per  un  ambiente  lieto  e  spensierato,  pieno 
di  aneddoti  reali  o  inventati,  dipinti  con  brio  e  comicità.  Non  manca  poi 
il  fine  morale,  che  l'ironia  e  la  satira  ffag-ellano  ad  ogni  passo  la  società 
odierna  nelle  svie  vanità  e  nelle  svie  riprovevoli  tendenze. 

Le  Greche,  di  TULLIO  GIORDANA.  Torino,  Roux,  Frassati  e  C, 
pagg.  115,  L  1  50.  —  Sono  tre  novelle,  piene  di  grazia  e  delicatezza,  della 
quali  r  argomento  è  tratto  dalla  lotta  recentemente  combattuta  tra  le 
Grecia  e  la  Turchia:  la  prima,  Bebeha,  ci  fa  palpitare  dei  primi  entu- 
siasmi guerreschi  che  fremevano  nei  cuori  ellenici.  Bebeka,  la  giovane 
patriotta  candiota,  muore  di  una  fucilata  esplosa  in  segno  di  giubilo.  La 
Battaglia  ci  ritrae  con  vivacità  di  colorito  uno  di  quei  quadri  dolorosi 
di  sconfìtta  dello  sventurato  esercito  greco.  Kassiani,  la  terza,  è  tratteg- 
giata con  tinte  più  delicate  e  sentimentali:  descrive  i  tormenti  dell' a- 
nimo  di  una  pastorella  che  insegue  inutilmente  un  ideale.  Come  intro- 
duzione, il  Giordana  riproduce  V  Invocation  pour  les  Grecs  di  Lamartine. 

I  progressi  del  Diritto  internazionale  nel  secolo  XIX,  del 
prof.  AUGUSTO  PIERANTONI.  Roma,  Pallotta,  1898,  in-8,  pagg.  100.  — 
Il  5  novembre  1898  l'illustre  prof.  Picrantoni,  richiesto  dai  colleghi, 
leggeva,  nell'aula  massima  dell'Università  di  Roma,  la  prolusione  al  corso 
scolastico  1898-99,  che,  munita  d'importanti  note,  e  ampliata,  si  presenta 
ora  sotto  la  forma  di  un  volume  col  titolo  sopraccennato.  L'autore  svolge 
con  rapida  e  concettosa  sintesi  storica  i  progrc^ssi  e  le  vittorie  che,  nelle 
umane  lotte,  la  ragione  e  la  giustizia  trionfatrici  otteimero  fra  i  popoli, 
aprendosi  un  varco  dalla  vita  dello  stato  al  mondo  delle  nazioni,  e  pone 
in  rilievo  i  nomi  de'  più  autorevoli  scrittori  di  gius  delle  genti  o  internazio- 
nale dal  Bello,  dal  Gentile,  dal  Grozio  al  Mancini  che  primo  su  tutti  lo 
insegnò  dalla  cattedra  dottamente,  solennemente,  al  Mamiani  che  non  in- 
darno affermò  che,  se  le  nazioni  stanno  due  giorni  dentro  il  sepolcro, 
nel  terzo  resuscitano.  Noi  non  possiamo  che  caldamente  raccomandare  la 
lettura  di  questo  libro  ai  giovani  studiosi  pe'  quali  specialmente  il  chiaro 
autore  l'ha  scritta. 

Popolo  antico,  di  GIOVANNI  SARAGAT.  Torino,  1899,  Roux,  Fras- 
sati &  Co,  pagg  221,  L  2  50.  —  11  Saragat  è  già  conosciuto  favorevol- 
mente per  altri  suoi  volumi  che  hanno  incontrato  un  lieto  successo. 
Ora  ci  offre  una  raccolta  di  quadretti  graziosi  nei  quali  ritrae  la  Sar- 
degna, suo  paese  natio,  nei  suoi  bizzarri  costumi  e  nelle  passioni  dei  suoi 
abitanti,  cose  tutte  che  egli  conosce  profondamente  e  che  tratteggia 
con  maestria  e  col  sentimento  ispiratogli  dall'  affetto  per  la  terra  natale. 
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I  vari  gruppi  di  bozzetti  hanno  per  titolo:  «  In  Gallura  »  ;  «  In  Campi- 
dano »;  «  Quadretti  sacri  »;  «  Tipi  e  figure  ». 

Napoleone  1,  di  LICURGO  CAPPELLETTI.  Milano,  1899,  Ulrico 
HoEPLi,  pagg.  272,  L  2  50.  —  E  questa  una  delle  pochissime  storie  com- 
plete di  Napoleone  che  abbiamo  in  Italia,  e  nella  quale  V  autore  abbia 
cercato  di  spogliarsi  dai  preconcetti  che  hanno  sempre  tanto  influito 
sugli  altri  narratori  delT  epopea  napoleonica,  che  trascesero  o  alT  apo- 
logia 0  air  accusa  implacabile  contro  il  grande  Imperatore 

Il  presente  volume,  illustrato  da  ì;3  fotoincisioni,  è  diviso  in  trenta 
capitoli  nei  quali  sono  esposte  minutamente  le  vicende  di  quella  vita 
meravigliosa  che  tanto  stupore  doveva  destare  nel  mondo  intero.  Tro- 
viamo opportunamente  esposti  tutti  gli  avvenimenti  guerreschi  e  poli- 
tici d'Europa  aventi  attinenza  con  la  storia  di  Napoleoiie,  storia  che 
noi  possiamo  seguire  in  tutti  i  gradi  della  parabola  ascendente  vertigi- 
nosamente dalla  posizione  pili  umile  alla  potenza  dell'  Impero,  e  discen- 
dente a  precipizio  dall'onnipotenza  all'annientamento. 

Napoleone  HI,  di  LICURGO  CAPPELLETTI.  Firenze,  ISQO,  G.  Bar- 
bèra, pagg.  267,  L  2.  —  Il  medesimo  scrittore  ci  presenta  nel  giro  di 
pochi  giorni  la  storia  delle  due  grandi  figure  di  monarchi  francesi  nel 
nostro  secolo.  Napoleone  I  e  Napoleone  III.  Questo  secondo  volume  fa 
parte  della  Collezione  Paniheoti  di  vite  d'  illustri  italiani  e  stranieri. 
In  ventidue  capitoli  ci  dà  lo  svolgimento  della  vita  politica  e  intima  di 
Napoleone,  dalla  fanciullezza  alla  morte  in  esilio  a  Chislehurst  dopo  la 
sventurata  guerra  colla  Prussia.  Gli  Italiani  non  devono  disconoscere 
il  loro  debito  di  gratitudine  verso  l' ultimo  Imperatore  dei  Francesi  ; 
cosicché  crediamo  che  incontrerà  favore  questo  nuovo  libro  che  ne  de- 
linea il  pensiero  e  la  vita. 

Primule, à\  UGO  FRITELLI.  Montevarchi,  1899,  Tipografia  Varc:ii, 
pagg.  206,  L.  2.  —  Sono  versi  piacevoli,  perchè  spogli  da  ogni  involgi- 
mento di  forma  e  di  concetto,  e  non  conditi  da  un'  esuberanza  di  eru- 
dizione classica,  che  toglie  spesso  la  grazia,  se  non  è  amministrata  con 
suprema  maestria.  Queste  Primule  sentono  veramente  la  fragranza  del 
fiore  di  bosco,  modesto  e  grazioso  :  alcune  sono  ingenue  ed  affettuose, 
altre  immaginose,  benché  di  breve  svolgimento.  Ve  ne  sono  che  si  ispi- 
rano ad  una  profonda  ammirazione  per  le  forze  della  natura,  o  ad  un 
caldo  amor  di  patria.  Degni  d  ammirazione  sono  alcuni  quadretti  che 
in  pochi  versi  danno  con  forti  tinte  la  pittura  di  una  scena  gaia  o  lu- 
gubre. Notevole  é  pure  qualche  traduzione  dal  tedesco,  fra  le  quali  il 
Kennst  dn  das  Land  di  Goethe.  Il  volume  è  preceduto  da  una  prefa- 
zione di  Giovanni  Magherini-Graziani. 

I  fratelli  Poerio.  Liriche  e  lettere  inedite  di  Alessandro  e 
Carlo  Poerio,  di  ACHILLE  UGO  DEL  GIUDICE.  Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e  C,  pagg.  104,  L  1.50.  —  Nel  proemio  troviamo  illustrati  al- 
cuni periodi  della  vita  dei  due  patrioti  e  le  loro  figure  bene  delineate; 
un  intero  capitolo  è  dedicato  al  famoso  tentativo  di  restaurazione  Mu- 
rattista  a  Napoli.  Fra  le  liriche  inedite  di  Alessandro  Poerio,  notiamo 
come  pili  interessanti  Fosilipo  e  il  sonetto  scritto  il  7  maggio  1844  che 
comincia:  «  Padre,  s'è  tuo  voler  che  il  crudo  male». 

Delle  lettere  di  Carlo  contenute  in  questo  volume,  la  maggior  parte 
furono  scritte  a  Montesarchio  quando   gli  fu  comunicato  il  decreto  che 
commutava  la  pena  dei  ferri  nel!'  esilio    perpetuo  dal  Regno  di  Napoli 
altre  sono  datate  da  bordo  della  nave  da  guerra   Stromboli  che  lo  con- 
duceva a  Cadice. 

Tempre,  di  ENRICO  GIACOBINI.  Roma,  1899,  Tipografia  Elze- 
viriana, pagg.  107,  L.  2.  —  In  questo  volumetto  di  versi  il  Giacobini, 
noto  per  le  sue  Larve,  già  favorevolmente  giudicate,  riveste  i  concetti 
lirici,  spiranti  delicatezza  di  sentire,  di  una  forma  finamente  elaborata. 
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In  alcune  pagine  che  seguono  i  metri  comuni  con  forma  meno  artifi- 
ciosa, si  sente  uno  slancio  spontaneo  più  ammirevole,  come  nel  sonetto 
«  Nostalgia  »,  clie  figura  fra  i  più  graziosi  di  questi  componimenti  poetici. 
Non  mancano  però  quelli  nei  quali  il  Giacobini  ha  tentato  una  forma 
non  ancora  usata.  Il  gruppo,  cioè,  di  otto  ottave  (a  simiglianza  di  quello 
già  praticato  di  sei  sestine),  la  prima  delle  quali  senza  rima  e  le  altre 
aventi  al  termine  dei  versi  le  stesse  parole  finali  della  prima,  ma  in  or- 
dine sempre  diff"erente.  Chiude  la  serie  una  quartina  che  contiene  le 
medesime  otto  parole,  quattro  delle  quali  in  fin  di  verso  Come  si  può 
ben  comprendere,  questa  combinazione  richiede  una  rara  abilità,  ma  vin- 
cola eccessivamente  lo  slancio  poetico. 

Le  Fermenf,  di  ÉDOUARD  ESTAUNIÉ.  Parigi,  1899,  Perrin, 
L.  3  50.  —  Questo  nuovo  libro  serve  di  complemento  al  lavoro  di  René 
Bazin  :  La  Terre  qui  meurt,  giacché  quesf  opera  dimostra  gli  effetti 
nelle  campagne  delF  emigrazione  urbana,  mentre  quella  delT  Estaunié  fa 
il  quadro  del  proletariato  intellettuale  nelle  città  dove  fermentano  i 
germi  della  distruzione  come  entro  un  organismo  in  decadenza.  Estau- 
nié è  realista,  austero  e  sobrio  però,  e,  pur  dipingendo  la  tristezza  nel 
suo  romanzo,  non  deforma  la  realtà,  né  mai  si  lascia  condurre  ad  un 
lusso  di  descrizioni  intercalate  solamente  per  la  mania  del  descrivere. 

II  soggetto  del  romanzo  è  la  rivolta  dei  poveri  esseri  che  la  società, 
dopo  averli  attratti,  rigetta  perchè  li  ha  trovati  inferiori  all'  aspettativa 
concepitane.  Però  Y  autore  si  limita  a  fare  queste  tristi  constatazioni, 
senza  protestare  violentemente  contro  lo  stato  di  cose  attuale,  senza 
giungere  alla  sciocca  esagerazione  del  reagire  contro  la  coltura  univer- 
sale e  di  esaltare  T  ignoranza  del  popolo.  '-ìi£j3  „=^  .irì 

L'injinence  fran^aise  sur  l'esprit  public  en  Rouìnanie,  di 
POMPILIO  ELIADE.  Parigi,  1899,  Ernest  Leroux,  pagg.  436  —  I  Ru- 
meni, dice  r  autore,  guadagnarono,  in  seguito  alF  influenza  subita,  una 
personalità  propria  invece  di  perderla,  come  generalmente  avviene,  sia 
per  conquiste  guerresche  sia  per  sovrapposizione  di  una  civiltà  ad  altra 
preesistente.  Pompiliu  Eliade  calcola  che  il  principio  delT  influenza  fran- 
cese risalga  ad  un  secolo  e  mezzo  fa,  col  primo  fiorire  dello  studio 
della  lingua  francese  a  Bucarest  e  colle  usanze  francesi  introdotte  dai 
Russi.  Il  secondo  periodo  dell'  influenza  si  avrebbe  dallo  scoppiare  della 
Rivoluzione  del  1789  e  dalle  correnti  di  idee  giungenti  in  Rumenia  spe- 
cialmente cogli  emigrati  che  penetravano  nelT  amministrazione  e  nello 
insegnamento.  Il  terzo  periodo  comincierebbe  dal  1848,  dalla  quale  epoca 
la  conoscenza  fra  Rumeni  e  Francesi  è  più  intima.  Il  primo  libro  stu- 
dia le  condizioni  della  Rumenia  sotto  V  antico  regime,  consideranao  spe- 
cialmente le  classi  dei  contadini,  del  clero  e  dei  nobili.  l 

Le  Rapsode  de  hi  Dombovita,  di  HÉLÈNE  VICARESCO.  Parigi, 
1899,  Lem  ERRE.  —  E  una  raccolta  di  canzoni  e  ballate  rumene  graziose 
nella  loro  semplicità  che  talvolta  giunge  quasi  alla  rusticità  Piacciono 
appunto  perchè  rappresentano  1'  espressione  delT  arte  popolare  |)riva  di 
ricercatezza  e  di  artifizio,  ma  non  di  sentimenti  delicati,  fra  i  quali  do- 
minante il  più  primitivo  degli  affetti  umani:  T  amore  materno  e  il  pa- 
terno. La  traduzione  della  Vicaresco  rende  con  abilità  la  grazia  tutta 
speciale  di  questi  versi,  facendo  così  conoscere  ed  ammirare  questi  gen- 
tili fiori  della  letteratura  rumena.  ,_  „j      j 

*  ~^     '        I  -    -J^^^ 

Francesco  Cri  spi,  di  W.  J.  STILLMAN.  Londra,  IS!)!),  Orant  iTuTi^ 
AKi>s,  ])agf>-.  2.S(i,  7  sr.  —  E  questo  un  ('icuautc  volume  corredato  di  un 
ritratto  del  nostro  grandi;  uomo  di  Stato.  11  .signor  Stillmau,  i-lic  lù  \w\' 
lunglii  anni,  fino  al  ISStfS,  corrispondciitc  a  Roma  del  Times,  si  mostra  in 
questo  l;i\dro   conoscitore  profondo   della  politica   del   nostro  i)ause.  Lo 
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studio  l)io<)'rafifO,  benché  si  diffonda  sopra  alcuni  particolari,  e  benché 
sia  imparziale  ed  acuto,  pure  non  è  di  grande  importanza,  poiché  l'au- 
tore, come  ef^li  stesso  osserva  nel  capitolo  d'introduzione,  non  fu  mai 
ammesso  nell'intimità  di  Crispi.  Perciò  una  conoscenza  personale  pro- 
fonda dell'uomo  non  è  possil)ile  col  presente  volume,  clic  invece  è  pre- 
zioso per  l'esame  esauriente  della  jiolitica  italiana.  E  ben  si  comprende 
come  lo  Stillman  ricevesse  le  comunicazioni  più  veraci  e  più  importanti 
nella  sua  qualità  di  corrispondente  di  un  n-iornale  tanto  autorevole  (juale 
era  ed  è  tuttora  il  Times,  e  tanto  \)m  dal  momento  in  cui  Crispi  ebbe  a 
convincersi  che  il  suo  attuale  bio<irafo  era  un  amico  sincero  dell'Italia. 
Questo  sentimento  lo  Stillman  |)ienani('nte  riconosce  a  se  stesso  con 
compiacimento  suo  e  di  quanti  Italiani  percorreranno  le  ])reg"evoli  ])a- 
gine  di  questo  libro. 

Studies   in    Dante,  Second    Series,   di   EDWARD  MOORE    D.  D. 

Oxford,  l<Sy9,  Clarrndon  J'kbs.s,  pag-g-.  386,  lU  se.  —  (Questa  sc^conda 
serie  di  pregevoli  studi  comprende  sette  capitoli,  tre  dei  quali  si  occupano 
della  classificazione  dei  peccati  nell'Inferno  e  nel  Purgatorio  e  del  di- 
segno del  Purgatorio.  Il  più  importante  studio  è  quello  sugli  insegna- 
menti religiosi  di  Dante  in  rapjtorto  alla  dottrina  cattolica.  11  Moore  fa 
notare  come  i  seguaci  delle  ide(^  più  disparate  abbiano  preteso  di  trovare 
in  Dante  un  loro  sostenitore.  Itigli  ha  raccolto  anche  i  giudizi  di  molti 
eminenti  letterati,  quali  Voltaire,  Goethe,  Goldsmith,  Walpole  ed  altri 
sulla  Divina  Commedia.  Nel  secondo  capitolo  in  una  succinta  discus- 
sione troviamo  esposta  l' intera  questione  sulla  personalità  di  Beatrice, 
che  il  Dr.  Moore  crede  essere  stata  della  famiglia  Portinari.  Molto  inte- 
resse romanzesco  e  storico  presenta  il  capitolo  «Dante  e  la  Sicilia»;  e 
di  grande  importanza  scientifica  è  il  saggio  critico  sulla  Quaestio  de  Aqua 
et  Terra  che  il  Moore  crede  debbasi  attribuire  all'Alighieri.  Noi  salutianm 
con  gioia  questo  nuovo  volume  di  un'opera  tanto  pregevole,  colla  cer- 
tezza che  ad  essa  sarà  dovuto  un  incremento  agli  studi  danteschi  in  In- 
ghilterra. 

*  I 

WeltgescMcJite  herausgegeben  fvon  HANS  P.  HELMOT.  iErster 
Band,  L(!ipzig  und  Wien,  Bjuliograi'hlsches  Institut,  1HÌ»'.J.  —  11  titolo 
di  questo  volume  fa  aspettare  un'  op(!ra  di  grande  mole,  ojìpure  uno  di 
quei  lavori  che  per  lo  più  n(»n  corrispondono  alla  promessa  vastissima. 
Se  non  che  nel  caso  attuale  danno  affidamento  di  riuscita  e  i  nomi  dei 
collaboratori  e  lo  schema  dell'opera  condotta  con  savio  intendimento. 
Essa  dovrà  contenere  la  storia  dell'umanità  intera,  e  perciò  fondarsi  sulle 
ricerche  archeologiche  per  quanto  riguarda  la  preistoria,  e  .sulle  scoperte 
dei  viaggiatori  per  lo  svilujìpo  dei  popoli  s(^]vaggi  e  semicivili.  Le  varie 
j)arti  dei  mondo  saranno  trattate  in  otto  volumi,  (lei  quali  gli  ultimi  (juattro 
si  occui)eranno  dell'Europa.  Il  primo,  studia  i  popoli  dell'America,  e  conta 
fra  i  collaboratori  Flelmot,  Kohler,  Ratzel,  ifanke,  ilàljler,  Wilczek  e  Meule. 
Molte  illustrazioni  e  tavole  a  colori  ad(»rnano  il  volume. 
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POLIFEMO 


Qual  influsso  maligno  o  poter  cieco 
D'eredata  follia  vi  spinge  all'antro 
Di  Polifcmo,  0  naviganti?  Infame 
D'umane  stragi  è  il  loco,  ove  rimoto 
Da  qual  sia  legge  e  d'ogni  pio  costume, 
Vegeta  ancora  il  posidonio  mostro, 
Che,  come  già  nei  vostri  avi  e  ne'  padri, 
Spera  in  voi  cruentar  l'empia  mascella. 
Fosco,  irsuto  carname,  ecco  all'aperto 
Egli  si  trae  dal  sanguinoso  speco, 
Or  che  l'orto  biancheggia;  e  le  vellose 
Mandre  ben  munte  a  pasturar  conduce 
Per  le  roride  piagge.  Orrido  in  fronte, 
Qual  purpureo  cratere  in  ciel  notturno. 
Gli  arde  un  occhio  sanguigno,  in  cui  si  specchia 
Inorridita  la  Natura  istessa 
Che  sbozzava  tal  prole.  E  tu  di  miri 
Erbe  e  di  fruttuose  arbori  al  suo 
Piede,  0  Terra,  verdeggi?  E  inconscienti 
Fere  non  sol,  ma  previdenti  umani, 
Madre  insensata,  a'  pasti  suoi  concedi? 
Torbido  e  rabbuffato  oltre  il  costume, 
Presso  al  lido  e'  si  getta  ove  1'  avea 
La  sera  innanzi  Galatea  schernito; 
E  un  pensier  di  vendetta  il  cor  gli  abbuja, 
Qual  nuvola  che  pende  atra  sul  mare, 
E  mugolando  e  lampeggiando  sveglia 
Da'  letti  algosi  a  danza  orrenda  i  flutti. 
Domato  avea  le  riluttanti  forze 
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De'  vulcanici  massi:  uno  su  l'altro 

Addossati  li  avca  con  polso  invitto 

A  circuir  d'  invalicabil  muro 

L'  antro  suo,  la  sua  reggia;  avea  la  razza 

Delle  montane  e  dell'  equoree  belve 

Al  suo  volere,  al  suo  piacer  conquisa, 

E  non  avrebbe  a'  voti  suoi  costretta 

Una  tenue  bellezza,  un  vitreo  fiore 

De'  marini  recessi?  E  non  pur  sempre 

Nuda,  a  fior  d'  acqua,  all'  amor  suo  ribelle, 

Fuggir  vista  1'  avrebbe,  e  nella  fuga 

Lanciar  contro  di  lui  risa  e  motteggi, 

Ma  d'  altri  vaga,  ad  altri  in  braccio,  avvinta 

D' agreste  nodo  ad  imenei  mortali  ? 

Chi  non  mirò  tra  neri  scogli  al  verno 

Livida  ribollir  V  onda  fremente. 

Contorcersi  sbuffando  e  in  bieche  spire 

Morder  le  rupi  ed  avventarsi  al  lido, 

L' ira  non  sa  che  a  tal  pensier  fervea 

In  quella  truculenta  anima.  In  piedi 

Balza  d'  un  lancio,  e  qua  e  là  scorrendo 

E  smaniando  per  l'erboso  piano, 

Greggi  flagella,  alberi  svelle,  e  il  mare. 

Che  placido  scintilla  a  lui  dinanzi. 

Con  sassi  enormi  e  insani  ululi  offende. 

Ma  come  pria  da  1'  onda  trepidante 

Sorger  mirò  la  radiosa  forma 

De  la  bianca  Nereide  (e  un  roseo  coro 

D'  oceanine  vergini,  beate 

Dell'  aer  novo,  le  facean  corteo) 

Caddero  dal  selvaggio  animo  a  un  punto 

Gli  smaniosi  impeti;  e  gonfio  il  petto 

Di  repentina  brama,  arido  il  ciglio, 

Dilatate  le  labbra  irsute,  al  lido 

Anelando  accostavasi  pian  piano. 

E  alle  promesse,  a'  vanti,  alle  minacce 

Già  fremendo  sciogliea  la  rauca  voce, 

Quando  la  Ninfa,  su'  cerulei  strati 

Mollemente  cullandosi,  con  questi 
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Detti  quella  rubesta  anima  assalse: 
«  Fremi  pure  e  minaccia,  e  me  non  solo, 
Ma  Giove  e  il  Fato  iniquamente  oltraggia, 
Non  però  più  benigna  o  meno  avversa 
Alla  torva  libidine  m'  avrai, 
Onde  il  tuo  cor  palesemente  avvampa. 
E  che  speri  da  me?  Prima  nel  regno 
Liquido  di  Nereo  vive  e  fiammanti 
Penetreranno  di  Vulcan  le  faci; 
Volcran  prima  a  diguazzar  ne'  puri 
Talami  dell'  Aurora  irchi  e  cinghiali, 
Che  alle  tue  braccia  mostruose  io  venga 
Docil  consorte  o  riottosa  amante. 
Che  mai  Giove  ne  die'  che  in  noi  consenta? 
Nulla  abbiam  noi  che  ci  accomuni,  e  nulla 
Avrai  di  mio,  fuor  che  lo  sdegno  e  il  riso, 
Ond'  io  t' inseguo  inesorata;  nulla 
Mai  da  te  mi  verrà,  tranne  il  ribrezzo. 
Onde  accapriccia  il  corpo  mio,  non  prima 
Veda  il  tuo  ceffo  e  il  tuo  muggito  intenda. 
A  me,  pura  qual  nacqui,  errar  gli  algosi 
Campi  materni  e  i  corallini  spechi 
Liberamente,  a  me  nuotar  fu  dato 
Éosea  tra  '1  fior  de  le  gemmanti  spume 
Ove  Amore  m'adduca;  o  ver  su  cocchio 
Di  madreperla  sorvolar  gli  abissi 
De  le  vaste  acque,  e  nitida  fra  due 
Azzurre  immensità,  ebbra  di  luce, 
Fiorire  al  sol  di  giovinezza  eterna. 
Ma  che  altro  sei  tu,  se  non  demente 
Corpo  che  altrui  l'aria  e  la  terra  usurpa, 
Sformata,  ibrida  mole,  onde  gl'ingordi 
Pori  aspiran  di  mille  esseri  il  sangue? 
Sei  forte,  il  so:  ma  forza  al  mal  rivolta 
Peste  è  del  mondo,  e  premio  no,  ma  pena 
Da'  Numi  offesi  e  dall'  uom  saggio  aspetta: 
Vampo  un  tratto  ne  meni,  e  di  gementi 
Ostie  ti  godi;  ma  su  te,  nell'  ombra. 
Nemesi  veglia  e  la  vendetta  affila. 
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Ecco,  il  braccio  ella  tende;  ecco,  il  fatale 
Tizzo  all'  eroe  vaticinato  appresta. 
Che  mentre  ebbro  tu  giaci,  oscenamente 
Dape  umana  eruttando,  entro  a  codesta 
Lampa  feral  che  ti  rosseggia  in  fronte, 
Come  appuntato  tràpano,  il  rigira. 
Che  ti  varranno  allor,  misero,  queste 
Millantate  tue  forze?  Orbo  e  furente 
Errerai  brancolando  al  mare  in  riva. 
Triste  zimbello  a'  peregrini;  o  assiso 
Presso  all'antro  deserto,  ì  Numi  e  il  Fato 
Accuserai  con  ululati  orrendi. 
Finché  in  ira  a  te  stesso,  e  di  te  stanco, 
Ad  una  rupe,  men  di  te  crudele, 
L'esecrabile  capo  infrangerai  ». 

Strale  fu  tal  presagio  al  cor  del  mostro, 
Che,  qual  toro  aizzato,  al  lido  estremo 
Rompendo,  e  presto  a  saltar  giù  ne'  flutti: 
«  Che  minacce,  ululò,  che  profezie 
Sfringuellando  mi  vai,  perfida  ninfa? 
Da  qual  uom,  da  qual  dio  paure  e  danni 
Polifemo  aver  può?  Solo  su  questa 
Terra  inconcusso  ed  assoluto  io  regno, 
Io  Polifemo  di  Nettun  figliuolo; 
Qui  di  carni  ferine  e  di  parlanti 
Uomini  impinzo  io  l'epa  a  mio  talento, 
A  dispetto  di  Giove.  E  tu  vorresti 
Con  presagi  atterrirmi?  E  tutto  mio 
Quanto  respira  qui:  legge  e  destino 
Sono  a  me  stesso  e  a  quanto  vive  io  solo!j» 

Disse,  e  in  mar  si  lanciò:  con  alto  tonfo 
L'inorridita  acqua  s'aperse,  e  loco 
Diede  all'alpestre  nuotator.  Qual  core 
Fu  allora  il  vostro,  o  semplicette  amiche 
Di  Galatea?  Con  subito  clamore. 
Come  assalite  folaghe,  noli'  onda 
V  attuffaste  d'un  salto;  e  da';_materni 
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■Spechi,  non  senza  trepidar,  mettendo 
Or  sì  or  no  le  ricciutelle  teste, 
Galatca  cliiamavate;  e  Galatea, 
Galatea  ridicean  gli  echi  atterriti. 
■Ombreg-g-iate  dal  mostro  irto,  su  loro 
Spumeggiando  piangean  T  ondo  percosse. 
Come  quando  Orion  d'  un  improvviso 
Nembo  le  investe;  ma  <iual  vivo  opale 
Kideano  intorno  al  corpo  alabastrino 
Di  Galatea,  che  flessuosa  ed  agile 
Con  lesti  guizzi  e  torti  giochi  all'ispido 
Braccio,  che  già  già  la  ghermisce,  involasi. 
SbufiFa  r  insano,  e  dall'  oscena  bocca 
L'amara  onda  soffiando,  i  flutti  spezza 
Col  vasto  petto;  e,  qual  cetaceo  enorme 
Che  il  mortai  rafi"©  ha  nella  schiena  infisso, 
In  vana  corsa  si  travaglia  e  sfianca  : 
Stolto,  e  non  sa,  che  al  vicin  lido  intanto, 
Con  la  vendetta  profetata  in  seno, 
Fausta  biancheggia  d'Odisseo  la  vela! 

M.  Rapisardi. 


IL  CULTO  DEGLI  ALBERI 


Quel  sentimento,  per  dir  cosi,  religioso,  che  desta  nell'animo 
il  solenne  e  misterioso  silenzio  delle  foreste,  non  meno  che  la  ve- 
nerazione verso  di  alcuni  alberi,  massimamente  per  quelli  che  re- 
putavansi  utili  o  benefici  all'umanità,  si  manifestarono  presso  tutti  i 
popoli  antichi  e  il  più  delle  volte  sotto  la  forma  di  un  vero  e  spe- 
ciale culto,  di  cui  ci  hanno  conservato  il  ricordo  non  pur  le  più 
vetuste  tradizioni,  ma  gli  autori  e  i  monumenti. 

Primi  e  sovra  gli  altri  famosi  sono,  non  ha  dubbio,  gli  Alberi 
della  Vita  e  della  Scienza,  che  tanta  parte  ebbero  nella  storia  del 
primo  peccato  e  de'  quali  tutte  le  tradizioni  paradisiache  fanno  pa- 
rola. La  Genesi  sembra  accennare  quando  a  due  Alberi,  quello 
della  Vita  e  quello  della  Scienza,  quando  ad  uno  soltanto,  riunente 
tuttavia  in  sé  i  due  attributi  e  posto  nel  centro  del  giardino  del- 
l'Eden.  Il  primo  di  questi,  noi  ritroviamo  n^W  Apocalisse  sopra  il 
fiume  dell'acqua  della  vita  che  scorre  per  entro  la  nuova  Gerusa- 
lemme; esso  dà  ogni  mese  un  frutto,  e  le  foglie  servono  a  risanare 
le  nazioni  (1). 

Semiti  e  Ariani  indistintamente  conobbero  l'Albero  del  Cielo^ 
l'Albero  della  Vita  e  l'Albero  della  Scienza;  de' quali  l'uno  ha  per 
frutti  i  corpi  ignei  e  luminosi  dello  spazio,  l'altro  produce  una  be- 
vanda che  dà  l'eterna  giovinezza  e  il  terzo  finalmente  comunica 
la  prescienza  e  l'omniscienza;  onde  si  può  asserire  che  quest'ul- 
timo abbia  molta  relazione  con  1'  albero  profetico  che  rivela  i  se- 
creti dell'avvenire  e  serve  da  interpetre  della  volontà  divina. 

Presso  i  Caldeo-Assiri,  l'imagine  dell'Albero  della  Vita  era 
l'oggetto  di  un  culto  tutto  particolare,  e  costituiva  uno  de'  più  ele- 
vati emblemi  della  religione.  E  però  in  sui  monumenti  della  Caldea 

(1)  Apoc,  XXII,  2. 
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e  dell'Assiria,  a  noi  vien  fatto  vederlo  tra  due  Geni  alati  che  lo 
hanno  a  guardia;  laddove  in  sul  monumento  conosciuto  sotto  il  nome 
di  Pietra  nera  di  Lord  Aberdeen,  riferentesi  alle  instituzioni  reli- 
giose del  re  Assur-ah-iddin,  troviamo  invece  figurata  l'adorazione 
dell'Albero  della  Vita,  ivi  collocato  a  guisa  dì  un  idolo  dentro  di 
un  tempietto.  E  questa  stessa  imagine  dell'Albero  Sacro,  che  si  può 
comparare  a  quello  delle  tradizioni  edeniche,  ne  riapparisce  qual 
simbolo  di  vita  eterna,  sui  curiosi  sarcofagi  in  terra  smaltata  ap- 
partenenti agli  ultimi  tempi  della  civiltà  caldea,  dopo  Alessandro  il 
Grande,  scoperti  a  Warka,  l'antico  Erech.  Nel  qual  proposito  non 
sarà  inopportuno  ricordare  come  il  più  antico  nome  di  Babilonia, 
neir  idioma  della  popolazione  pre-semitica,  Tin-tir-hì,  par  che 
significhi  appunto  il  luogo  dell'Albero  della  Vita  (1),  e  come  altresì 
la  leggenda  caldea  e  fenicia  dell'  Albero  paradisiaco  si  colleghi,  in 
certo  modo,  al  ciclo  de'  vecchi  miti  comuni  a  tutti  i  rami  della  razza 
ariana.  I  quali  miti  hanno  per  idea  fondamentale  che  l'Universo 
non  sia  altro  se  non  un  albero  immenso,  le  cui  radici  abbracciano 
tutta  la  terra,  e  i  cui  rami  formano  la  vòlta  del  cielo.  Il  frutto  di 
quest'albero  è  il  fuoco  indispensabile  all'esistenza  dell'uomo  e  sim- 
bolo materiale  dell'intelligenza;  le  sue  foglie  distillano  il  liquore 
della  vita. 

L'albero  è  senza  dubbio  uno  de'  soggetti  più  diffusi  e  più  an- 
tichi dell'iconografia  semitica,  massimamente  nella  Mesopotamia, 
Esordisce  in  sui  cilindri  della  Caldea  sotto  una  forma  rudimentale, 
mentre  in  sui  monumenti  di  Ninive  esso  diviene  più  preciso  e  com- 
plesso. A  ogni  modo  il  carattere  essenziale  dell'  Albero  della  Vita 
è  quello  di  produrre  de'  frutti  che  danno  un  liquore  inebbriante, 
una  bevanda  d'immortalità.  Anche  presso  i  Cinesi  s'incontra  la 
tradizione  di  sette  alberi  straordinari,  che  fioriscono  sui  monti 
Cuen-Lun,  de'  quali  uno  è  di  giada  ed  i  suoi  frutti  rendono  im- 
mortale chiunque  ne  gusti. 

L' India  ebbe  del  pari  i  suoi  alberi  paradisiaci.  Notevole  quello 
di  cui  si  ha  notizia  nei  Veda,  che  posa  con  le  radici  in  sulla  terra 
e  con  la  cima  tocca  il  cielo,  ciò  che  non  lascia  a  dubitare  non  sia 
se  non  una  cosa  con  l'Albero  della  Scienza;  e  similmente  in  due 
luoghi  dell'ultimo  libro  del  Rig-Veda  si  fa  parola  di  un  albero  da 
cui  sarebbero  provenuti  e  il  cielo  e  la  terra.  Di  un  albero  gigan- 

(1)  Lenormant,  HisL  ancienne  de  l'Orient,  I,  pag.  34. 


584  IL  CULTO  DEGLI  ALBERI 

tesco,  fornito  di  quattro  rami  donde  sgorgano  quattro  grandi  ri- 
viere, e  che  per  frutti  porta  acini  d'oro  i  quali  vanno  a  perdersi 
nel  mare,  si  fa  menzione  in  una  leggenda  buddica,  cui  parrai  po- 
tersi raffrontare  l'Albero  della  Vita  co'  suoi  pomi  maravigliosi,  pian- 
tato nel  mezzo  del  giardino  dell'Eden  e  dei  quattro  grandi  fiumi 
che  ivi  traggono  origine. 

Al  Paradiso  indiano  si  riferiscono  inoltre  parecchi  altri  alberi, 
come,  ad  esempio,  il  Pdrig'dta,  albero  di  delizia  delle  Ninfe  del  cielo, 
che  profuma  il  mondo  con  la  fragranza  de'  suoi  frutti  ;  e  l'Albero 
del  Soma,  rappresentante  l'Universo  e  donde  procedono  tutti  i  beni 
e  tutti  gli  attributi  divini  ;  cioè  a  dire,  vita  eterna,  potenza  fecon- 
datrice, felicità  perfetta  e  scienza  suprema. 

Il  Budda,  secondo  la  leggenda,  fu  partorito  dalla  regina  sua 
madre  entro  un  bosco  incantato  tra  due  Alberi  d' oro,  l' uno  dei 
quali,  il  Boddhidruma  o  fico  sacro,  era  appunto  l' Albero  della 
Scienza,  simbolo  delle  verità  che  conducono  al  nirvana;  e  all'ombra 
di  un  fico  raggiunse  più  tardi  il  Budda  la  perfetta  illuminazione 
e  si  trasformò  nel  Saggio  de'  Saggi.  Ma  perchè  ci  siamo  proposti 
non  di  parlare  di  tutti  gli  alberi  favolosi  del  Paradiso  indiano,  si 
bene  soltanto  di  alcuni,  io  mi  ristringerò  a  citare  da  ultimo 
quello  che,  ove  realmente  esistesse,  sarebbe  a  mio  avviso  il  più 
amabile  e  più  bello  di  tutti,  voglio  dire  il  Kalpadrwna,  il  quale 
tenevasi  per  avere  l'incomparabile  virtù  di  appagare  qualsiasi  de- 
siderio gli  venisse  manifestato. 

In  quanto  agli  Egiziani,  essi  credevano  che  dall'  alto  di  un 
sicomoro  la  dea  Nut  versasse  suU'  anima  del  defunto  la  bevanda 
d'immortalità;  e  forse  per  tal  ragione  l'Egitto  troviamo  a  volte 
chiamato  il  paese  del  sicomoro. 

I  Persiani  finalmente  ponevano  sulle  rive  di  un  lago  para- 
disiaco due  alberi,  guardati  ognuno  da  un  genio,  de'  quali  alberi 
l'uno  allontanava  la  morte,  l'altro  produceva  tutte  le  semenze;  e 
si  credeva  che  nel  Paradiso  fiorisse  l'Albero  della  Felicità,  che 
dava  l'oblio  di  tutti  i  dolori.  Una  tradizione  persiana,  poi,  faceva 
nascere  il  primo  uomo  e  la  prima  donna,  Mashya  e  Mashyàna, 
da  un  albero.  Ma  il  tipo  più  perfetto  dell'Albero  cosmogonico  ce 
lo  presenta  la  mitologia  scandinava,  e  questo  è  il  frassino  Ygg- 
drasill,  il  più  bello  degli  alberi,  cui  si  può  paragonare  la  Wellesche 
degli  antichi  Germani,  che  reputavasi  il  più  grande  albero  del 
mondo.  S'innalzava  insino  al  cielo  e  i  suoi  rami  si  allargavano 
per  tutta  la  terra.  Sulla  sua  sommità  stava  un'aquila. 
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Mi  passo  di  altre  citazioni;  noterò  piuttosto  che  l'esistenza 
li  si  fatte  tradizioni  ne  è  pur  confermata  da  monumenti.  Cosi, 
)er  esempio,  su  di  un  vaso  fenicio  del  settimo  o  sesto  secolo  avanti 
'risto,  scoperto  in  una  delle  più  antiche  tombe  d' Idalione  uel- 
isola  di  Creta,  è  dipinto  un  albero  di  pomi,  verso  il  quale  un  lungo 
erpente,  aggrovigliandosi  in  larghe  spire,  si  solleva  per  afferrare 
lon  le  enormi  mandibole  uno  di  quei  frutti.  Ed  è  certo,  che  al 
erapo  della  grande  affluenza  dei  miti  orientali  nel  mondo  romano, 
imili  rappresentanze  ne  compariscono  altresi  su  di  parecchi  sar- 
ofagi,  UDO  de'  quali,  conservato  al  Museo  Capitolino,  esprime  ap- 
(unto  la  creazione  dell'  uomo,  e  i  nostri  primi  progenitori  sotto  di 
in  albero  (1). 

* 

Ma  fin  qui  si  è  detto  in  particolare  degli  alberi  favolosi  pa- 
adisiaci;  ora  spenderemo  qualche  parola  intorno  a  quelli  vera- 
aente  esistenti,  e  che  furono  oggetto  di  grande  venerazione  e  di 
uperstizioso  culto.  Ed  innanzi  tutto  vuoisi  osservare,  che  l'impor- 
anza  religiosa  di  alcuni  alberi  si  fondava  principalmente  suH'in- 
uenza  benigna  o  malefica  che  si  credeva  potessero  esercitare,  in 
erte  date  condizioni,  sul  destino  degli  uomini.  Al  che  è  d'uopo 
ggiungere  la  credenza  che  avevasi  nell'identificazione  dell'albero 
ci  nume  stesso  cui  era  consacrato. 

Nel  Vecchio  Testamento  si  allude  spesso  ad  alberi  di  varie 
pecie,  e  segnatamente  al  terebinto,  il  quale  aveva  un  significato  re- 
gioso,  essendo  questo  l'albero  sotto  cui  d'ordinario  si  manifestava  la 
ivinità,  e  quindi  gli  si  erigevano  altari  e  gli  si  facevano  sacrifici. 

Abramo  drizzò  la  tenda  tra  i  terebinti  di  Mamre  in  Ebron  ed 
ri  gli  apparve  il  Signore,  onde  il  luogo  divenne  sacro.  E  sacro 
ra  il  terebinto  di  Giacobbe  a  Sichem,  sotto  il  quale,  al  tempo  di 
iosuè  che  vi  eresse  un  altare,  stava  l'Arca  dell'Alleanza;  e  l'ap- 
arizione  dell'Angelo  del  Signore  a  Gedeone  avvenne  pure  presso 
i  un  terebinto.  All'ombra  dei  terebinti,  finalmente,  solevano  gli 
Ibrei  seppellire  i  loro  morti. 

L'Ashèrah,  di  cui  sovente  parla  la  Bibbia,  non  era,  nell'antico 
alto  cananeo  della  Palestina,  se  non  il  simulacro  della  dea  della 
scondita  e  della  vita,  sotto  la  figura  di  un  albero,  o  meglio  di  un 

(1)  Helbig,  Guide  dans  les  Musées  d'Archéol.  classique  de  Rome, 
.  pagg.  326-328. 
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palo,  addobbato  di  bende,  di  festoni  e  di  convenzionali  attributi,  e  per 
avventura  costruito  e  piantato  come  i  nostri  Alberi  di  Maggio. 
I  quali  Ashéritn  gli  Ebrei  continuarono  a  piantare  ed  a  costruire, 
non  ostante  le  severe  ammonizioni  de'  Profeti,  sino  al  giorno  in  cui 
il  re  Giosia  fece  abbruciare,  nella  valle  di  Cedron,  VAshérah  innal- 
zato da  Manasse  entro  lo  stesso  tempio  di  Gerusalemme.  Ma  un 
albero  proprio  della  Palestina  era  certamente  la  palma,  la  quale 
veggiamo  perciò,  come  emblema  del  popolo  ebreo,  riprodotta  in 
sulle  monete  di  Vespasiano  e  di  Tito  riferentisi  alla  guerra  giudaica, 
accompagnata  dalla  leggenda:  ludaea  capta  o  Iiidaea  demcta^  e  con 
la  sottoposta  imagine  della  Giudea  seduta  a  terra  e  piangente  (1). 

Gli  alberi  ebbero  anche  una  gran  parte  nella  mantica  o  arte 
divinatoria  di  tutti  i  popoli  semitici,  i  quali  non  solo  ne  traevano 
presagi,  ma  praticavano  la  fillomanzia,  cioè  l'arte  appunto  di  leg- 
gere per  entro  l'avvenire,  ascoltando  ed  interpetrando  lo  stormir 
delle  foglie  agitate  dal  vento,  il  che  del  resto  tenevasi  per  essere  la 
voce  della  Divinità.  Al  qual  medesimo  effetto  si  osservavano  pure 
attentamente  le  foglie  giranti  per  1'  aria  o  galleggianti  suU'  acqua 
ovvero  arse  dal  fuoco.  Né  cade  dubbio  che  si  fatta  specie  di  divina- 
zione, che  si  rinviene  presso  tutti  i  popoli  antichi,  non  sia  stata 
una  delle  più  vetuste  forme  della  superstizione  augurale. 

In  quanto  all'albero  del  Gopher,  non  se  ne  trova  menzione  se 
non  una  sola  volta  nella  Genesi  (2),  ove  si  dice  che  Noè,  uniforman- 
dosi all'ordine  espresso  del  Signore,  si  servisse  di  quel  legno  per 
costruire  l'Arca.  Dovette  essere  un  albero  resinoso;  forse  il  ci- 
presso, secondo  alcuni,  o  il  pino,  secondo  altri. 

Presso  i  Caldeo-Assiri  il  culto  del  cipresso,  da  loro  riguardato 
come  sacro,  risaliva  ad  una  grande  antichità  ;  e  rendevano  singolare 
riverenza  e  devozione  ad  un  albero  chiamato  Samullu,  cioè  Albero 
di  luce,  cui  sembra  fosse  dedicato  a  Babilonia  un  tempio,  detto  perciò 
del  grande  Albero  Samul.  Gli  Arabi,  per  lo  contrario,  vedevano  un 
albero  fatidico  nel  Sa77iurah,  dalle  cui  spine,  che  si  portavano  anche 
addosso  a  guisa  di  amuleto,  si  voleva  uscissero  voci  misteriose  pre- 
nunzianti  l'avvenire.  Il  che,  in  certo  modo,  ne  riporta  alla  mente 
gli  alberi  spinosi  della  dolorosa  selva  dantesca  (3),  entro  i  quali 
stanno  incarcerate  le  anime  de'  suicidi  e  donde  escono   gemiti  e 

(1)  Madden,  Hislory  ofjewish  coinage,  pagg.  183-189,  193-196. 

(2)  VI,  14. 

(3)  Inferno,  e.  XIII. 
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sospiri.  E  sotto  l'emblema  di  un  albero  parecchie  tribù  dell'Arabia 
adoravano  la  Divinità,  che  denominavano  quando  AUàt,  quando 
Al-Uzzù,  e  il  culto  della  quale  venne  abolito  da  Maometto  che  fece 
abbattere  e  abbruciare  gli  alberi  ed  i  sacelli  ad  essa  consacrati. 

Ma  fra  tutti  gli  alberi  cui  il  paganesimo  semitico  attribuì  più 
^generalmente  un  carattere  sacro,  fu  senza  dubbio  la  palma,  di  che 
non  ci  difettano  testimonianze.  Mi  basti  ricordare  la  superba  palma 
che  gli  abitanti  di  Negran,  nel  Yemen,  conservavano  nella  parte 
orientale  della  città,  ed  intorno  alla  quale  costumavano  una  volta 
l'anno  raccogliersi  per  solennizzare  una  festa.  Dopo  averla  circon- 
data de'  loro  idoli  ed  ornata  di  preziosi  drappi,  vi  convenivano 
processionalraente,  e  deponendo  appiè  di  essa  offerte  e  doni,  le  por- 
gevano preghiere  insino  a  che  dal  suo  centro  uno  spirito  o  demone 
uon  avesse  fatto  udire  la  sua  voce  profetica.  Allora  tutti  le  si  pro- 
stravano devotamente  dinanzi  adorandola,  appresso  a  che  si  riti- 
ravano e  la  festa  era  finita.  Si  racconta  che  un  discendente  degli 
Apostoli  di  Cristo,  venuto  dalla  Siria  nel  Yemen,  atterrasse  la  palma 
di  Negran  e  si  prevalesse  di  questa  circostanza  per  convertire  gli 
abitanti  alle  sante  dottrine  del  cristianesimo. 

Gl'Indiani,  non  meno  degli  altri  popoli,  ebbero  alberi  e  boschi 
sacri,  e  il  cipresso  piramidale  dissero  Albero  di  Dio  ;  mentre  le 
nozze  degli  Dei,  sin  da  tempi  immemorabili,  celebrarono  sotto  il 
simbolo  di  due  palmizi,  l'uno  maschio  l'altro  femmina,  piantati  l'uno 
accanto  all'altro  in  sulla  cima  di  qualche  monte.  Ma  un  uso  in 
verità  stranissimo  era  quello  che  troviamo  registrato  nei  sacri  libri 
indiani,  il  quale  consisteva  nell'  adottare  un  albero  per  figlio,  ed 
invocandolo  come  tale,  adorarlo  e  supplicarlo  con  preghiere.  Nulla 
poi  di  più  ovvio  nelle  leggende  buddicho  che  l' intervento  dei  Va- 
nadèvatds  ossia  Geni  cui  si  apparteneva  l'obbligo  di  presiedere  agli 
alberi  che  si  erano  eletti  ad  abiiare.  Del  resto  il  culto  degli  alberi 
fu  sempre  in  vigore  tra  gì'  Indiani  ;  ed  oggigiorno,  come  al  tempo 
del  Ramàyana,  alcuni  di  essi  hanno  un  posto  di  onore  o  all'  entrata 
dei  villaggi  o  in  sulle  piazze.  Ed  esiste  tuttora  il  culto  della  iulasi 
0  basilico  sacro,  pianta  dedicata  a  Vishnu,  le  cui  foglie  si  crede 
abbiano  la  singolare  qualità  di  guarire  ogni  sorta  di  mali  e  di  espel- 
lere il  veleno  dei  serpenti. 

Nell'antica  religione  persiana  si  rinviene  questo  medesimo 
culto  idolatrico  reso  agli  alberi,  conforme  i  precetti  del  Zend  Avesta, 
rivelati  a  Zoroastro  direttamente  da  Ormuzd;  ed  il  Vendiddd,  qua- 
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lificando  gli  alberi  per  puri  e  santi,  espressamente  ingiunge  di 
pregarli  e  d' invocarli.  Il  cipresso  soprattutto,  introdotto  da  Zo- 
roastro,  fu  onorato  di  speciale  venerazione.  Narrava  vecchia  fama, 
che  quel  discepolo  dei  Caldei  di  Assiria  o  di  Babilonia  ne  pian- 
tasse uno  nella  città  di  Battra  allato  al  palazzo  del  re,  il  qual 
cipresso  avendo  in  pochi  giorni  acquistato  dimensioni  al  tutto  straor- 
dinarie, potè  sostenere  in  sulla  cima  una  grandissima  e  bellissima 
sala  edificatavi  dallo  stesso  Zoroastro.  E  si  diceva  che  le  foglie  di 
cotesto  albero  dessero  l' intelligenza  e  il  sapere  a  chiunque  ne 
assaggiasse.  Un  altro  cipresso,  niente  meno  di  quest'  ultimo  mara- 
viglioso,  piantò  pure  Zoroastro  a  Kirshmer,  villaggio  del  Khorasàn, 
presso  di  un  rinomatissimo  tempio.  Sopra  i  suoi  larghi  e  foltissimi 
rami  era  costruito  un  amplissimo  palazzo  contenente  due  immense 
sale,  di  cui  il  tetto  era  d'  oro,  il  pavimento  d'  argento  e  le  mura 
d'ambra  constellate  di  pietre  preziose.  In  esso,  come  porta  la  leg- 
genda, si  ritirò  il  re  Gustasp  per  appressarsi  al  cielo  e  più  facil- 
mente salirvi  quando  sarebbe  giunta  la  sua  ora. 

E  poiché  non  avrò  forse  più  occasione  a  discorrere  di  tale  specie 
di  alberi,  che  chiameremo  leggendari,  cosi  mi  sia  permesso  l'ac- 
cennar qui  di  passaggio  a  due  platani  di  prodigiosa  grandezza,  che 
ci  vengon  descritti  da  Plinio  (1).  L'uno  esistente  nella  Licia,  dove 
era  senza  dubbio  tenuto  per  sacro,  sorgeva  sul  margine  di  una 
limpida  fonte.  La  cavità  del  tronco  misurava  oltre  a  ottanta  piedi 
di  circonferenza,  e  la  chioma  verdeggiante  della  sua  cima  gittava 
un'ombra  impenetrabile  fino  sui  campi  circonvicini.  Il  console  Li- 
cinio Muoiano,  avendovi  dentro  banchettato  con  diciotto  commensali 
e  comodamente  riposato  dopo  il  pasto,  affermò  che  quell'albero  gli 
aveva  fornito  una  sala  da  convito  assai  più  bella  e  piacevole  dei 
sontuosi  triclini  marmorei,  ornati  di  dipinti,  di  dorature  e  di  statue. 
L'altro  platano,  di  cui  pure  parla  Plinio,  stava  nel  territorio  veli- 
terno  ed  era  di  si  smisurata  grandezza  da  poter  sorreggere  co'  suoi 
rami  un  lungo  tavolato  con  larghi  scanni.  L'imperatore  Caligola 
vi  fece  un  lauto  banchetto  e  fuvvi  posto  bastevole,  non  solo  per 
quindici  convitati,  ma  per  tutti  i  famigliari  che  servivano  la  mensa. 
Caligola  chiamò  quella  specie  di  triclinio,  un  nido. 

Cipressi  certamente  venerandi  per  antichità,  scorgevausi  per 
tutto  l'Iran,  tanto  dinanzi  ai  templi  e  nei  cortili  dei  palazzi  quanto 

{\)  U.  N.  XII,  5. 
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nel  mezzo  de'  giardini  medo-persiani  o  paradisi.  E  cosa  inoltre  ben 
nota  che  la  religione  zendica,  nella  figura  svelta  del  cipresso  volle 
ravvisare  l'imagine  della  sacra  fiamma  del  fuoco;  ond'è  per  questo 
che  nei  bassorilievi  dell'età  romana  relativi  al  culto  mitriaco,  ne 
accade  veder  rappresentato  Mitra  tra  il  cipresso  del  sole  e  quello 
della  luna. 

Comunque  sia  il  culto  degli  alberi  fu  in  tutti  i  tempi  assai  dif- 
fuso nelle  varie  province  della  Persia,  non  ostante  l'invasione  delle 
intolleranti  dottrine  dell'  islamismo. 

Il  poeta  Sa'di,  nel  suo  Gulisldn  o  Giardino  delle  rose,  ci  mo- 
stra un  persiano  che  ogni  notte  si  riduce  presso  di  un  albero  sacro, 
ove  ginocchioni  supplica  Ino  che  gli  conceda  un  figliuolo.  Il  quale 
albero,  soggiunge  il  poeta,  era  quotidianamente  visitato  da  una 
folla  di  pellegrini  che  avevano  qualche  grazia  da  impetrare.  Bar- 
baro, inviato  dal  Governo  di  Venezia  alla  Corte  di  Persia,  circa 
l'anno  1471,  grandemente  si  maravigliò,  traversando  quel  paese, 
di  vedere  come  si  rendessero  onori  tutti  speciali  a  certi  antichi  al- 
beri. Più  tardi,  cioè  nel  1G22,  Pietro  Della  Valle  provò  la  stessa  mera- 
viglia allorquando,  fermatosi  dinanzi  ad  un  antico  cipresso  rimasto 
in  piedi  accanto  ad  alcune  rovine  tenute  per  esser  quelle  di  Pasar- 
gade,  apprese  tutte  le  pratiche  di  devozione  che  i  Persiani  anda- 
vano a  compiere  sotto  di  quell'albero,  entro  cui  fermamente  cre- 
devasi  fosse  rinchiuso  lo  spirito  o  1'  anima  di  un  qualche  Beato. 
Né  lascerò  di  dire  come,  tanto  negli  scrittori  musulmani  quanto 
nelle  narrazioni  de'  viaggiatori  europei,  si  alluda  spesso  a  due  bel- 
lissimi cipressi  chiamati  /  due  Amanti,  i  quali  a  Shìràz,  per  lo 
spazio  di  parecchi  secoli,  godettero  di  una  grandissima  venera- 
zione. 

Anche  al  presente  avviene  frequentemente  nella  Persia  di  ve- 
dere, massime  presso  alle  fonti,  alberi  di  ogni  sorta,  dai  cui  rami 
pendono  drappi  multicolori  che  i  pellegrini  vanno  ad  appiccarvi  con 
uno  scopo  al  tutto  superstizioso,  e  i  quali  ninno  oserebbe  toccare. 
E  si  fatto  uso  di  appendere  ai  rami  degli  alberi  doni  ed  offerte 
votive,  esisteva  tra  i  Persiani  sin  dal  tempo  degli  Achemenidi. 
Perocché  narra  Erodoto  (1),  che  il  re  Serse  I,  giunto  nelle  vicinanze 
di  Sardi  nella  Lidia,  si  arrestasse  appiè  di  un  superbo  platano  e  vi 
sospendesse  ricche  clamidi,  collane  e  braccialetti  d'  oro,  e  alla  custo- 

(1)  VII,  31. 
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dia  di  tale  oggetto  della  sua  devozione  commettesse  un  guerriero  del 
corpo  degli  Immortali. 

Anche  tra  i  Galli  ed  1  Germani  troviamo  in  vigore  il  supersti- 
zioso culto  de'  boschi  e  delle  foreste;  e  da  Tacito  (1)  si  ricava 
comequest'  ultimi  usassero  trarre  presagi  dagli  alberi  nel  seguente 
modo.  Tagliavano  in  tanti  minuti  pezzetti  un  ramo  sul  quale  inci- 
devano certi  segni  o  caratteri,  quindi  fissando  gli  occhi  al  cielo 
ed  invocando  gli  Dei,  si  studiavano  d' interpetrarli.  Se  poi  dobbiam 
prestar  fede  a  Roberto  di  Fulda,  nell'  ottavo  secolo  dell'  èra  nostra 
i  Germani  veneravano  su  di  una  collina,  qual  simbolo  dell'albero 
cosmogonico,  un  albero  altissimo  da  loro  chiamato  Irminsul,  che 
secondo  il  mentovato  cronista  significherebbe  la  colonna  unicer- 
sale  che  sostiene  tutte  le  cose;  laddove,  secondo  altri,  e  più  giu- 
stamente, vorrebbe  dire,  la  colonna  cC  Irmin  o  di  Arminio. 
Solevano  inoltre  curar  gli  alberi  annaffiandoli  col  sangue,  e  i 
loro  tribunali  condannavano  a  pene  severissime  chiunque  com- 
mettesse delitti  forestali.  Ed  ove  taluno  avesse  a  bella  posta  scal- 
fitto  0  danneggiato  un  albero  sacro,  tenevasi  per  certissimo  che 
dovesse  inevitabilmente  perire,  e  spesso  con  lui  anche  l'intera  sua 
famiglia. 

In  quanto  ai  Galli,  le  loro  tenebrose  e  venerande  foreste,  in 
mezzo  alle  quali  si  riunivano  i  Druidi  per  deliberare  intorno  agli 
affari  ed  alla  religione,  attrassero  1'  attenzione  anche  degli  antichi; 
e  Lucano,  nella  Farsaglia  (2),  ha  mirabilmente  descritta  una  di 
tali  foreste. 

Gli  alberi  si  appartennero  pure  alla  religione  de'  Greci.  Veggiamo 
cosi  le  famose  querce  di  Dodona  manifestare,  mediante  il  fremito 
delle  foglie,  la  suprema  volontà  di  Giove;  né  si  può  negare  che  la 
foresta  di  Dodona  con  le  sue  querce  fatidiche  non  sia  stata  uno 
de' primi  focolari  della  religione  e  della  civiltà  ellenica.  E  l'albero 
nel  cui  tronco  incavato  contenevasi,  come  in  un'  edicola,  l' imagine 
del  dio,  dovè  indubitatamente  costituire  il  primo  tempio  eretto 
dagli  uomini  alla  Divinità. 

Il  lauro  sacro  ad  Apollo  era  stimato  l' albero  salutare  per  ec- 
cellenza, atto  non  che  a  guarire  ma  ad  allontanare  qualsiasi  male 

(1)  Germania,  X. 

(2)  III,  V.  397  e  segg. 
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0  sinistra  influenza,  e  veniva  adoperato  in  tutte  le  cerimonie  lu- 
strali. E  a  mano  a  mano  che  in  Grecia  si  diffondeva  il  culto  di 
Apollo,  insieme  con  i  suoi  templi  e  con  i  suoi  santuari,  crescevano 
e  germogliavano  per  ogni  dove  verdi  e  profumati  boschetti  di 
alloro,  in  mezzo  de'  quali  il  nume  vaticinava  le  sorti  avvenire. 

Notissimo  è  l'olivo  sacro  a  Minerva,  piantato  in  sull'Acropoli, 
ai  cui  rami  erano  appese  le  sue  armi  divine,  e  che  vedesi  sovente 
ritratto  sopra  le  monete  di  Atene.  Si  raccontava  come  esso  avesse 
miracolosamente  ripullulato  e  rifiorito  nel  breve  spazio  di  una 
notte,  dopo  l'incendio  appiccato  all'Acropoli  dai  Persiani;  e  da 
esso  provenivano  gì'  intangibili  olivi,  sacri  parimente  a  Minerva, 
che  stavano  nell'  Accademia  e  del  cui  olio  si  riempivano  gli  orci 
che  nelle  grandi  Panatenee,  feste  in  onor  della  dea,  davansi  in 
premio  ai  vincitori  del  ginnico  agone.  E  tanto  grande  era  la  ve- 
nerazione in  cui  avevansi  tali  alberi,  che  vennero  rispettati  dagli 
stessi  Lacedemoni  allorché  devastarono  tutto  il  paese. 

La  città  di  Lindos  possedeva  un  tempio  di  Minerva  intorno  al 
quale  sorgeva  un  boschetto  di  bellissimi  olivi;  del  resto  ognun  sa 
che  l'olivo,  creazione  di  Minerva  e  testimone  della  sua  vittoria 
sopra  Nettuno  in  occasione  della  memorabile  disputa  pel  possesso 
dell'Attica,  le  rimase  sempre  consacrato.  Onde  ne  segui  che  le 
imagini  della  divina  figliuola  di  Giove  sovente  altro  non  furono 
se  non  trofei  aventi  per  sostegno  un  tronco  di  olivo,  e  dinanzi  ai 
quali  si  sacrificava  come  a  un  simbolo  religioso. 

Né  va  qui  taciuto  il  rinomatissimo  bosco  di  cipressi,  noto  sotto 
il  nome  di  Dafne,  che  formava  una  delle  principali  delizie  del  sob- 
borgo di  Antiochia.  Esso  circondava  un  tempio  sacro  ad  Apollo, 
nume  che  i  Greci  avevano  sostituito  a  Baal  od  a  qualche  altra 
deità  solare.  Recidere  uno  di  quegli  alberi  era  reputato  grave 
colpa,  di  modo  che  quel  bosco  rimase  illeso  e  religiosamente  con- 
servato sino  ai  giorni  del  Basso  Impero,  come  lo  asseriscono  le 
testimonianze  degli  scrittori  contemporanei,  non  meno  che  le  di- 
sposizioni ne' Codici  di  Teodosio  (1)  e  di  Giustiniano  (2),  fatte  le 
une  e  le  altre  ad  effetto  di  mettere  al  riparo  il  cupressetam  di 
Dafne  dalle  temute  devastazioni  de'  neofiti  cristiani. 

L'  albero  detto  Agnocasto  era  sacro  a  Giunone  e  ad  Artemide, 

(1)  Lib.  X,  1,  De  iure  fisci. 

(2)  De  cupressis  ex  luco  Daphnensi  vel  perseis  per  Aegyptum  non 
excidendis  vel  vendendis,  lib.  XI,  tit.  77. 
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e  le  sue  foglie  e  i  suoi  rami  passavano  per  aver  la  virtù  di  tutelare 
la  castità;  e  quindi  le  donne  ne  mettevano  entro  i  loro  letti  durante 
le  Thesmoplioria,  feste  solenni  nelle  quali  era  rigorosamente  vietata 
la  presenza  degli  uomini,  e  che  esse  sole  potevano  celebrare. 

E  poiché  Dioniso  soprastava  alla  coltura  non  che  delle  viti 
ma  degli  alberi  tutti,  cosi  tra  i  rami  di  un  platano  abbattuto  dalla 
bufera  apparve  improvvisamente  la  sua  imagine  ai  Magneti  che 
avevano  trascurato  d'invocarlo  nel  fondare  la  loro  città;  dopo  la 
qual  manifestazione  divina,  per  ordine  dell'  oracolo  di  Delfo,  gli 
venne  da  quelli  instituito  un  culto,  aggiungendogli  1'  epiteto  di 
SevSpixr]?,  cioè  arboroso. 

A  molti  alberi  si  assegnava  una  salutare  influenza  sulla  gua 
rigione  delle  infermità  degli  uomini  ;  e  insino  da  tempi  antichissimi 
i  Greci,  non  altrimenti  degli  altri  popoli,  usarono  di  appendere  ai 
rami  sciarpe,  corone,  tabelle  votive,  figurine  ed  oscilla;  e  se  l'al- 
bero era  sacro  a  Bacco  o  Dioniso,  timpani,  crotali  e  doppie  tibie; 
di  che  abbiamo  rappresentanze,  si  nelle  pitture  de'  vasi  e  ne'  ri- 
lievi, si  ne'  dipinti  pompeiani. 

E  come  veri  e  propri  idoli  dovremo  considerare  quegli  alberi, 
cui  si  cominciò  col  dare  una  figura  umana  sovrapponendovi  una 
testa  che  i  lunghi  e  fioriti  rami  coronavano,  e  che  rivestiti  di  vesti, 
di  armi  e  di  diversi  attributi,  molto  assomigliavano  alle  sacre 
imagini  che  si  miravano  altrove.  De'  quali  idoli  abbiamo  più  ad- 
dietro allegato  alcuni  esempi,  accennando  agli  olivi  di  Minerva  che 
portavano  la  sua  egida  e  le  sue  armi. 

Talvolta  gli  alberi  sacri  erano  protetti  e  difesi  contro  qualsiasi 
danno  o  profanazione,  mediante  muri  o  cancelli  formanti  attorno 
un  recinto;  tal' altra  per  maggior  cautela  venivano  racchiusi  entro 
edifici.  Né  toccherei  degli  alberi  dai  pomi  aurei  del  favoloso  giardino 
delle  Esperidi,  se  non  me  ne  desse  occasione  il  trovarne  riscontro 
in  un  episodio  del  ciclo  mitico  della  Caldea  e  di  Babilonia,  ove  è 
descritta  una  foresta  di  alberi  raaravigliosi  con  frutti  di  smeraldo  e 
di  cristallo,  tenuti  in  custodia  da  uccelli  straordinari  annidiati  in 
covaccioli  di  pietre  preziose  (1). 

Dirò  in  fine  che  vi  erano  alberi  felici  e  alberi  infelici,  i  quali 
ultimi  a  volte  venivano  abbruciati  ad  oggetto  di  distogliere  qua- 
lunque funesto  presagio. 

(1)  Gazette  Archéol.,  1879,  p.  114  e  seg. 
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In  Italia,  sin  dalla  più  remota  antichità,  il  culto  divino  fu 
celebrato  nelle  foreste;  e  gli  Etruschi  divisero  gli  alberi  in  favore- 
voli e  sfavorevoli.  Né  altrimenti  dicasi  dei  Romani,  i  quali  distinsero 
uii  alberi  in  felici  ed  in  infelici;  cosi,  per  esempio,  i  ritagli  delle 
unghie  e  de' capelli  che  si  tondevano  al  flamine  Diale,  gran  sacerdote 
(li  Giove,  si  sotterravano  suhter  arboreyn  felicem  (1),  e  col  ramo 
(li  un  albero  felice  si  adornava  la  ieratica  acconciatura  della  fla- 
minica,  moglie  del  gran  flamine.  Similmente  il  sacro  fuoco  di  Vesta, 
.illorquando  spegnevasi,  doveva  esser  riacceso  stropicciando  insieme 
(lue  pezzi  di  legno  di  un  albero  di  fausto  augurio. 

Gli  alberi,  in  qualunque  modo  fossero  stati  consacrati,  sia  da 
una  tradizionale  venerazione  che  li  faceva  riguardare  come  templi 
(»  simboli  di  Numi,  sia  da  una  manifestazione  divina,  come  quando 
erano  colpiti  dal  fulmine,  divenivano  inviolabili;  onde  non  po- 
tevano né  essere  recisi  né  trasportati  altrove,  ove  prima  non 
avessero  perduto,  mediante  1'  exauguratio,  il  loro  carattere  sacro, 
e  non  si  fossero  compiuti  alcuni  riti  espiatori. 

É  inoltre  da  sapere,  che  gli  alberi  toccati  dal  fulmine  {arbores 
fidguritae)  erano  reputati  funesti  ;  in  conseguenza  di  che  si  offriva 
ad  essi  una  speciale  focaccia,  accompagnando  1'  offerta  con  una  in- 
vocazione a  Giove  per  averlo  propizio  e  benevolo.  L' obbligo  di 
tal  sacrifizio  spettava  al  proprietario  dell'albero;  se  pertanto  l'al- 
bero faceva  parte  d'  un  bosco  sacro,  allora  dovevasi  tosto  estirpare 
e  sostituirne  un  altro  al  posto  di  quello,  ma  non  senza  prima  com- 
piere alcune  espiazioni  abbastanza  complicate  (2). 

I  più  antichi  e  celebrati  alberi  presso  i  Romani  furono  indu- 
bitatamente e  il  Fico  Ruminale  e  il  Fico  Navio,  piantati  ambidue 
neir  area  del  Comizio.  Vuole  la  leggenda  che  sotto  il  primo  ve- 
nisse trovata  la  lupa  allattante  i  due  gemelli,  Romolo  e  Remo,  e 
quest'  albero,  che  ispirava  il  più  gran  rispetto,  era  tenuto  pel  sim- 
bolo dell'eternità  di  Roma  e  dell'Impero.  Per  la  qual  cosa  tutte  le 
volte  che  dava  indizi  d' inaridirsi,  i  sacerdoti  con  religiosi  e  tradi- 
zionali riti  attendevano  a  rinnovarlo.  Sotto  Nerone,  secondo  che 
rapporta  Tacito  (3),  il  Fico  Ruminale,  caduti  i  rami,  si  andò  a  grado 

(1)  Gellio,  X,  15,  15. 

(2)  Plinio,  H.  N.  XIV,  19. 

(3)  Ann.,  XIII,  58. 
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a  grado  disseccando,  il  che  fu  preso  per  un  cattivo  segno,  sino  a 
tanto  che  non  si  ravvivò,  mandando  fuori  nuove  vermene.  Repu- 
tavasi  più  antico  di  Roma  stessa,  e  lo  si  vede  rappresentato  non 
solo  sopra  due  medaglioni  di  Antonino  Pio  nel  mezzo  di  un'  edicola 
circolare,  ma,  se  non  erro,  su  di  altre  monete  ancora. 

Quanto  al  Fico  Navio,  esso  fu  piantato  da  Tarquinio  Prisco  in 
memoria  del  prodigioso  fatto  operato  dall'augure  Atto  Navio.  Il 
quale  volendo  opporsi,  sotto  pretesto  di  contrari  auspici,  ad  alcune 
innovazioni  che  quel  Re  aveva  in  animo  d'introdurre  nelle  centurie 
equestri,  gli  provò  la  sua  scienza  augurale  tagliando  una  cote  con 
la  lama  di  un  rasoio,  le  quali  cose  furono  poscia  seppellite  ambe- 
due sotto  di  queir  albero.  E  poiché,  al  dir  degli  aruspici,  insino 
a  che  il  Fico  Navio  fosse  durato,  la  libertà  romana  sarebbesi  con- 
servata intatta,  così  non  appena  cominciava  a  deperire,  se  ne 
piantava  un  nuovo  germoglio. 

Un  altro  albero  parimente  antichissimo,  era  il  sacro  Corniolo 
di  Romolo,  il  Cornus  Roìnuli.  La  tradizione  diceva  che  quel  fon- 
datore di  Roma  volendo  esperimentare  la  sua  forza,  lanciasse  dal- 
l' Aventino  un'  asta  con  la  punta  in  legno  di  corniolo,  la  quale  con- 
ficcatasi in  terra  sull'opposto  monte  Palatino,  non  vi  fu  forza  d'uomo 
che  la  potesse  estrarre,  quantunque  molti  vi  si  provassero.  Il  legno 
poi,  attesa  forse  la  buona  qualità  del  terreno,  presto  si  risenti  e  mandò 
fuori  germogli  a  segno  che  divenne  un  vero  albero.  Era  ricinto 
da  un  muro,  come  una  delle  cose  più  sacrosante  di  Roma,  ed  ove 
alcuno,  per  di  li  passando,  credesse  ravvisarvi  un  principio  di  ap- 
passimento, tosto  lo  annunziava  ad  alta  voce  a  coloro  in  cui  si  ab- 
batteva, i  quali  alla  lor  volta  lo  gridavano  ad  altri,  e  quasi  che 
si  trattasse  di  un  incendio,  da  ogni  parte  accorreva  gente  sul  luogo 
con  secchi  pieni  d'  acqua.  Ma  nella  costruzione  de'  gradini  fatti  da 
Caligola  in  quell'angolo  del  Palatino,  gli  artefici,  cavandovi  troppo 
dappresso,  ne  danneggiarono  le  radici  e  il  sacro  corniolo  inaridi. 

Due  mirti  piantati  dinanzi  al  tempio  di  Quirino  sul  colle  Qui- 
rinale, l'uno  pei  patrizi,  1'  altro  pei  plebei,  simboleggiavano  1'  u- 
nione  delle  due  classi;  nella  stessa  guisa  che  un  ceppo  di  vite,  un 
fico  ed  un  olivo  rappresentavano  nel  Foro  Romano  l'agricoltura  del 
paese;  se  non  che  quest'  ultime  piantagioni  plebee  sparvero  allor- 
quando Domiziano  abbellì  il  Foro  con  nuovi  edifici.  Né  rimarrò  qui 
di  nominare  la  sacra  Quercia  sul  Campidoglio,  alla  quale  erano  ap- 
pese le  prime  spoglie  opime  ofierte  da  Romolo  a  Giove  Feretrio  ; 
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né  come  1'  anno  456  avanti  Cristo  un  console  prendesse  solenne- 
mente a  testimone  una  quercia,  quasi  che  fosse  una  divinità,  della 
fede  violata  dagli  Equi  (1).  Ed  il  Giove  Pagatale  onorato  sulle 
alture  dell' Esquilino  altro  non  era  se  non  un  antico  faggio  in  cui 
credevasi  abitasse  quel  dio.  Plinio  (2)  infine  ricorda,  come  tuttora 
esistente  ai  giorni  suoi,  un  albero  di  loto  nell'  area  del  tempio 
di  Giunone  Lucina  in  Roma,  più  antico  dell'area  stessa,  ai  cui  rami 
si  appendevano  i  capelli  che  il  pontefice  tondeva  alle  Vestali  nella 
loro  consacrazione,  e  che  perciò  arbor  capillala  dicevasi. 

Ma  soprattutto  famoso,  nelle  cerimonie  del  culto  frigio  importato 
a  Roma  dall'  Oriente,  era  certamente  il  pino  consacrato  alla  Gran 
Madre  degli  Dei,  ossia  Cibele,  di  cui  accennano  i  Fasti  Filocaliani, 
sotto  la  data  del  22  marzo,  con  le  parole  arbor  intrai  (3);  la  quale 
indicazione  si  riferisce  alle  feste  che  si  celebravano,  specialmente 
durante  l' Impero,  in  onore  di  quella  dea.  Perocché  ad  Atti,  secondo 
alcuni,  la  Gran  Madre  degli  Dei  avrebbe  consacrato  il  pino  per 
consolarlo  di  essersi  mutilato  all'  ombra  di  queir  albero  ;  secondo 
altri  invece,  il  pino  sarebbe  stato  il  simbolo  dello  stesso  Atti,  in  tal 
guisa  tramutato  dalla  sua  divina  amante.  Comunque  sia  cotesto 
pino  simbolico  doveva  recidersi  il  giorno  dell'  equinozio  di  prima- 
vera, per  essere  solennemente  portato  il  di  seguente,  22  marzo, 
nel  tempio  di  Cibele  sul  Palatino.  Il  suo  tronco  veniva  in  tale  occa- 
sione avvolto  in  bende  di  lana,  in  memoria  di  quelle  ond' era  stato 
fasciato  il  cadavere  del  giovane  Atti,  e  ghirlande  di  fiori  primave- 
rili, segnatamente  di  violette,  perché  violette  si  diceva  avessero 
pullulato  sulla  terra  cosparsa  del  suo  sangue,  erano  attaccate  ai 
rami. 

In  siraigliante  guisa  a  Jerapoli,  nel)'  aprir  di  primavera,  si  faceva 
una  grande  festa  detta  della  Pira  o  della  Lampada,  la  quale 
consisteva  nel  far  ardere  e  bruciare  nel  vestibolo  del  tempio  della 
dea  Siria  de'  grandissimi  alberi,  da  cui  pendevano  capre,  pecore 
ed  altri  animali  vivi,  ed  insieme  con  questi,  vesti  e  vari  oggetti 
in  oro  ed  in  argento  (4). 

Neil'  età  imperiale,  allorquando  le  nuove  asiatiche  cerimonie 
in  onore  di  Atti  furono  inserite  nel  culto  pubblico  di  Cibele,  uno 

(1)  Tito  Livio,  IH,  5. 

(2)  Lib.  XVI,  e.  44,  85. 

(3)  Corpus  inscript,  lalinarum,  I,  313,  sec.  ediz. 

(4)  Luciano,  De  Si/ria  dea,  49. 
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speciale  collegio  o  sodalizio  detto  de'  Dendrofori  (poriaiorl  di  al- 
beri), posto  sotto  la  vigilanza  dei  Quindecemviri,  fu  incaricato  del- 
l'ufficio di  portar  l'albero  sacro  nel  tempio  palatino  della  dea, 
end'  è  che  in  sulle  lapidi  veggiamo  costoro  intitolarsi  Dendrofori 
della  Gran  Madre  degli  Dei. 

E  tali  riunioni  di  uomini,  che  il  loro  nome  traevano  appunto 
dall'andar  in  processione  portando  alberi  simbolici,  piante  e  rami  in 
onore  di  qualche  divinità,  poterono  forse  aver  principio  in  Roma 
con  le  straniere  superstizioni  di  Bacco,  nelle  cui  pompe  usitate 
erano  in  Grecia  le  sacre  Dendroforie.  Tuttavia  è  più  verosimile  il 
crederle  instituite  quando  venne  introdotto  il  culto  della  Gran 
Madre  Idea,  nelle  cui  feste,  Megalensia,  vedevansi  persone  attorniar 
il  carro  della  dea,  portando  alberi  tagliati. 

Ad  ogni  modo,  sieno  pure  i  riti  metroaci  che  dessero  origine  a 
si  fatta  corporazione,  egli  è  indubitato  che  nell'  età  imperiale  noi  la 
troviamo  estesa  per  tutto  il  mondo  romano,  e  non  già  limitata  a  una 
unione  meramente  religiosa,  essendoché  assai  spesso  i  monumenti  ci 
portano  a  riguardare  i  Dendrofori  siccome  un  ceto  superstizioso  ed 
insieme  commerciale,  composto  di  provveditori  e  negozianti  di  le- 
gname e  perciò  strettamente  legato  e  formante  non  di  rado  una 
medesima  consorteria  coi  fabbri  e  coi  centonari,  e  a  volte  anche  coi 
classiarii  o  costruttori  delle  navi  da  guerra.  Al  che  pienamente 
concorda  la  nota  legge  di  Costantino  (1),  disponente  che  per  tutte 
le  città  si  avessero  ad  ingrossare  le  comunanze  dei  fabbri  e  cento- 
nari  con  l'incorporarvi  quella  dei  Dendrofori,  provvedimento  che 
non  s'intenderebbe  se  quelle  classi  di  uomini  non  avesse  collegato 
affinità  di  professione.  E  cosi  pure  nella  maggior  parte  delle  iscri- 
zioni che  parlano  dei  Dendrofori,  questi  appariscono,  non  già  come 
una  confraternita  puramente  di  devoti,  si  bene  come  una  corpora- 
zione di  artigiani.  La  quale  seconda  specie  di  Dendrofori  sembra 
che  di  conserto  con  Cibele  onorasse  alcune  deità  che  ai  boschi  pre- 
siedevano, e  forse  in  particolar  modo  Silvano,  1'  antico  dio  nazio- 
nale, che  i  primi  abitatori  del  Lazio  veneravano  arbitro  e  protet- 
tore della  selva,  e  che  perciò  figuravasi  con  un  albero  di  pino  nella 
mano,  donde  gli  venne  l' epiteto  di  dendroforo. 

Neil'  anno  1890  si  scoprirono  sul  Celio  le  rovine  della  resi- 
denza dei  Dendrofori  romani  insieme  con  alquanti  marmi  a  loro 

(1)  Cod.  Theod.  14,  8,  L 
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pertinenti  (1)  ;  né  ci  mancano  memorie  e  lapidi  dei  Dendrofori  di 
Ostia. 

Ad  un'  epigrafe  della  Mesia  dobbiamo  la  notizia  di  un  archi- 
dendrophorus  (2),  solo  esempio  che  abbiamo  di  cotal  titolo,  e 
quindi  non  ci  è  dato  fare  intorno  ad  esso  se  non  semplici  conget- 
ture. Se  peraltro  poniam  mente  ai  consimili  e  ben  noti  titoli  di 
w^chigallus,  capo  de'  Galli  sacerdoti  di  Cibele,  e  di  archWuculus, 
gran  sacerdote  di  Bacco,  ne  potremo  di  leggeri  inferire  che  il 
Caius  Antonius  Euiyches,  che  dedicava  un'ara  ad  Atti  qualifican- 
■  dosi  per  archidendrophorus,  non  sia  stato  altro  che  il  presidente 
de'  Dendrofori  di  Tomi  nella  Mesia.  Curiosa  finalmente  è  un'antica 
iscrizione  sepolcrale  rinvenuta  ad  Avezzano,  sacra  ad  un  Marcio 
Fausto  dendroforo  e  seviro  augustale,  perchè  in  essa  viene  espres- 
samente notificato  che  egli  fu  anche  un  cuoco  ottimo  {^). 

E  chi  sa  forse  che  una  lontana  reminiscenza  delle  antiche 
Dendroforie  noi  non  dobbiamo  riconoscere  in  una  festa,  che  prima 
del  1789  solevan  fare  il  lunedi  di  Pentecoste  gli  abitanti  di  otto 
parrocchie  del  circondario  di  Remiremont  in  Francia,  e  che  con- 
•sisteva  nello  andare  processionalmente  alla  chiesa  capitolare  di 
quella  città,  portando  ognuno  nelle  mani  rami  di  alberi  e  di  piante, 
<;ome  mortelle,  rosmarini,  rosai,  agrifogli  e  simili  (4). 

Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora  tornando  al  princi- 
pale argomento,  dirò  che  in  Roma  non  meno  che  altrove  eranvi 
luci  0  boschi  sacri,  de'  quali  per  non  dilungarmi  oltre  il  dovere 
non  istaró  qui  a  discorrere,  contentandomi  di  accennare  a  due  sol- 
tanto; a  quello,  cioè,  rinomatissimo  degli  Arvali  al  quinto  miglio 
della  via  Portuense,  del  quale  nessun  albero  si  poteva  tagliare  o 
lasciar  cadere  se  prima  non  si  fossero  compiuti  alcuni  solenni  riti 
■e  sacrifici;  e  all'altro  di  lauri  piantato  da  Livia  Augusta  e  in  ispecial 
modo  sacro  alla  casa  imperiale.  Imperocché  in  esso  costumavano 
gli  Imperatori,  in  occasione  del  proprio  trionfo,  ridursi  a  cogliere 
i  rami  di  alloro  per  tesserne  la  corona  trionfale  ed  ivi  piantare 
un  nuovo  germoglio.  Ed  erasi  osservato  che  alla  morte  di  ogni 
Imperatore  moriva  insieme  l'arboscello  da  lui  aggiunto,  finché  poco 
prima  della  morte  di  Nerone,  ultimo  dei  Cesari,  l'intero  bosco  peri 
ad  un  tratto. 

(1)  Bull.  arch.  com.  1890,  pagg.  18-19. 

(2)  Corpus  inscript,  latinarum.  III,  763. 

(3)  Ibid.  IX,  3938. 

(4)  Mémoires  des  Anliquaires  de  France,  VII,  pag.  cxxx. 
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Il  culto  degli  alberi,  si  iu  Grecia  come  in  Italia,  perdurò  in- 
sino  agli  ultimi  giorni  del  paganesimo  e  si  protrasse  durante  tutto 
il  medio  evo;  e  quanto  fosse  difficile  l'estirparlo  ne  lo  persuadono 
non  meno  gli  editti  di  Teodosio,  che  le  efficaci  e  reiterate  istanze 
di  Libanio  all'  Imperatore,  perchè  venissero  represse  le  fanati- 
che distruzioni  degli  alberi  operate  dai  monaci.  Veggiamo  di  fatti 
san  Barbato  abbattere  nel  settimo  secolo  un  albero  sacro  presso  Be- 
nevento, grandemente  venerato  dai  Longobardi.  I  Padri  della  Chiesa 
parlano  di  questo  culto  come  di  una  superstizione  assai  diffusa,  la 
quale  seppe  resìstere  alle  pene  più  severe  e  rigorose  imposte  dai 
principi  cristiani,  cui  si  unirono  anche  i  Concili  per  combattere  effi- 
cacemente contro  il  culto  pagano  degli  alberi  e  dei  boschi.  E  le  leggi 
sotto  il  nome  di  Capitolari  emanate  dai  re  Merovingi  e  Carolingi 
condannavano  reiteratamente  e  solennemente  come  sacrileghi  tutti 
coloro  che  si  ostinavano  ad  accender  fuochi  e  lumi,  non  che  dinanzi 
alle  pietre  ed  alle  fontane,  ma  accanto  agli  alberi,  e  che  a  tali  cose 
inanimate  porgevano  voti  e  preghiere.  I  medesimi  divieti  facevano 
le  leggi  del  re  longobardo  Liutprando,  ed  i  Missionari  della  Fede  ; 
e  l'Apostolo  della  Germania  Bonifacio  pose  egli  stesso  mano  ad 
abbattere  la  famosa  Quercia  del  Danubio. 

Ciò  non  ostante  quelle  foreste  che  gli  antichi  popoli  avevano 
venerate  per  sì  lungo  spazio  di  tempo  come  l'asilo  delle  divinità^ 
e  nelle  quali  non  sì  penetrava  se  non  come  in  un  santuario,  con 
l'animo  dominato  da  un  sentimento  religioso,  quelle  foreste,  dico, 
seguitavano  ad  esser  tenute  in  grandissima  venerazione.  E  solo 
adattando  e  consacrando  quei  vestigi  dell'antico  culto  pagano  alla 
nuova  religione,  gli  Apostoli  della  Fede  pervennero  ad  estirpare  a 
grado  a  grado  sì  fatta  superstizione,  che  sì  salde  radici  aveva 
diramate  per  ogni  dove. 

Imaginì  devote  di  Maria  furono  in  molti  luoghi  collocate  sugli 
alberi,  innanzi  a  cui  il  popolo  continuava  ad  inchinarsi;  e  nel 
chiostro  delle  caverne  dì  Megaspileon,  sullo  selvagge  montagne 
dell'Arcadia,  esiste  tuttora  il  platano  sopra  il  quale  si  vuole  che 
san  Luca  dipingesse  la  miracolosa  imagine  della  Madonna.  Nel  tronca 
di  esso,  scavato  e  corroso  dagli  anni,  ma  pur  sempre  rigoglioso, 
è  racchiusa  la  cappella  della  Panagia  Plalaniotissa,  V  ampiezza 
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della  quale  è  tanta,  che  vi  possono  capere  ben  dieci  persone  (1). 
Curiosa  a  tal  proposito  è  una  leggenda  dell'Alsazia,  che  narra  di 
un  cavaliere,  il  quale  andando  un  giorno  a  caccia  per  entro  una 
foresta,  fu  miracolosamente  condotto  da  due  colombe  salvatiche 
presso  a  una  quercia  nel  cui  tronco  gli  apparve  ad  un  tratto  l'ima- 
gine  di  Nostra  Donna  col  figliuolo  in  collo.  Tócco  da  questo  se- 
gno divino,  egli  consacrava  in  quel  luogo  una  cappella  di  pelle- 
grinaggio a  S.  Maria  della  Quercia.  Né  men  singolare  mi  sembra 
una  tradizione  popolare  della  Normandia,  secondo  la  quale  un'ima- 
gine  della  Vergine  rinvenuta  entro  a  una  quercia  nei  dintorni  del- 
l'abbadia  di  Jumiéges,  dopo  essere  stata  per  ben  due  volte  trasportata 
da  quei  monaci  nella  loro  chiesa,  ambedue  le  volte  era  tornata 
nella  quercia.  Una  cappella  ivi  edificata  commemorava  il  miracoloso 
fatto. 

Comunque  sia,  né  le  nuove  idee,  né  il  significato  cristiano  ap- 
plicato a  cotesti  simulacri  naturali,  poterono  al  tutto  cancellare 
dalla  fantasia  popolare  la  superstiziosa  fede  nell*  essenza  misteriosa 
di  certe  tali  foreste,  alcune  delle  quali  si  diceva  fossero  frequentate 
da  maghi  e  da  negromanti,  altre  da  silfi  e  da  fate.  Di  che  incon- 
triamo traccia,  non  pur  nei  novellieri  e  nei  poeti  del  medio  evo, 
ma  in  quelli  ancora  de'  secoli  susseguenti.  Basti  ricordare  la  ma- 
ravigliosa  selva  di  Brécheliande  in  Francia,  ove  risiedeva  l' in- 
cantatore Merlino  ;  e  similmente  la  foresta  incantata  di  Armida  si 
poeticamente  descritta  dal  Tasso  e  per  avventura  inspiratagli  dai 
ricordi  appunto  di  Merlino  e  di  Arturo.  Ed  oggigiorno  ancora  nel 
Belgio  il  popolo  crede,  che  i  vasti  ed  antichi  boschi  o  luci  de'  loro 
maggiori  sieno  abitati  da  spiriti  misteriosi,  1  Waudmannen  o 
Bosch-goden,  1  quali  di  nottetempo  vengono  quivi  a  saltare  e  a 
carolare.  Tanto  poi  nelle  leggende  medievali  quanto  nelle  crona- 
che e  nei  poemi  romanzeschi  e  nelle  relazioni  di  viaggi  dello  stesso 
tempo,  si  ha  notizia  di  un  Albero  Secco  [arbor  sicca)  interamente 
scempio  di  fronde  ed  esistente,  secondo  alcuni,  in  mezzo  di  una 
regione  deserta  dell'estremo  Oriente;  né  é  inverosimile  che  esso 
sia  una  cosa  medesima  con  1'  Albero  del  Paradiso  terrestre  (2). 

L'  arte  europea  utilizzò  e  adoperò  la  figura  dell'  albero  nella 


(1)  Ulrichs,  Reisen  und  Forschungen,  I,  pag.  51. 

(2)  Graf,  Roma  nella  memoria  e  nelle  imaginazioni  del  medio  eoo, 
II,  pagg.  491-493-,  494-495. 


600  IL  CULTO  DEGLI  ALBERI 

decorazione  religiosa,  e  a  noi  vien  fatto  soprattutto  vederlo  nelle 
sculture  del  tempo  romanzo.  Né  sarebbe  strano  il  supporre,  che  al- 
cuni bassorilievi  del  secolo  deciraosecondo  altro  non  sieno  se  non 
reminiscenze  dell'  Oriente,  come,  per  esempio,  i  due  animali  mistici 
che  mettono  in  mezzo  un  albero,  nel  quale  taluni  hanno  voluto 
riconoscere  1'  Hoìu,  vale  a  dire  l'Albero  simbolico  degli  Orientali. 

E  se  non  temessi  di  andare  troppo  oltre  con  le  congetture, 
direi  quasi  che  cotesto  simbolico  significato,  resto  di  un  antico  e 
tradizionale  culto,  desse  motivo  all'  imperatore  Teofilo  di  far  ese- 
guire nel  suo  splendido  e  bizzarro  palazzo  di  Bisanzio  un  albero 
tutto  d'  oro,  tra  le  cui  foglie  stava  una  moltitudine  di  uccelli  arti- 
ficiali, dal  rostro  de'  quali  usciva  il  cauto  particolare  ad  ognuno  (1). 
Al  quale  maraviglioso  albero  viene  a  fare  un  opportuno  riscontro 
l'altro  che,  se  dobbiam  prestar  fede  ad  una  narrazione  più  poetica 
che  storica,  vedovasi  nel  magnifico  palazzo  del  califf^o  Muqtadir  a 
Bagdad.  Tutto  lavorato  in  oro  e  in  argento  e  di  squisito  artificio, 
aveva  moltissimi  rami  con  sopra  infiniti  uccelli  condotti  negli  stessi 
preziosi  metalli,  i  quali  allorquando  l' albero  si  moveva  e  piegavasi, 
come  un  vero  e  naturale  albero,  facevano  udire  il  loro  melodioso 
e  speciale  canto  (2). 

E  qui  pongo  fine  a  queste  mie  brevi  parole,  proponendomi 
tuttavia  di  tornare  sull'argomento  in  altra  occasione,  e  discorrere 
alquanto  più  a  lungo  intorno  ad  alcuni  alberi  de'  tempi  moderni, 
la  cui  storia  senza  fallo  si  rannoda  alle  antiche  e  superstiziose 
credenze  più  sopra  ricordate.  Oggi  né  lo  spazio  né  il  tempo  me 
lo  consentono. 

Ersilia  Caetani  Lovatelll 

(1)  GiBBON,  Hist  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  V Empire  romain. 
X,  pag.  474  (trad.  Guizot). 

(2)  Weil,  Geschichte  der  Chalifen,  II,  pag.  635,  n.  2.  In  Roma,  nella 
cella  del  tempio  palatino  di  Apollo,  vedevasi  un  bellissimo  candelabro, 
fatto  a  foggia  di  albero,  dal  quale  pendevano  numerose  lampade  in  forma 
di  pomi  (Plinio,  U.  N.  XLXVII,  2). 
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Non  molte  sere  or  sono,  rincasavo  con  uno  fra  gli  scrittori 
inglesi  che  meglio  conobbero  e  più  amarono  Robert  Louis  Stevenson. 
E  parlandogli  io  della  mia  intenzione  di  scrivere  qualche  pagina 
sul  poeta  dei  fanciulli,  sul  narratore  delle  avventure  di  David  Bal- 
four,  sull'analizzatore  dell'animo  duplice  di  Hyde-Jekill,  quello  scrit- 
tore insigne  mi  diceva  presso  a  poco  cosi  :  —  Non  so  fino  a  che  punto 
i  lettori  italiani  che  si  lasceranno  indurre  a  prendere  in  mano  i 
volumi  dello  Stevenson,  ne  saranno  appagati.  Egli  è  uno  dei  più 
notevoli  esempi  di  una  strana  e  singolare  personalità  trasfusasi  per 
entro  ad  una  vasta  opera  d'arte;  ed  io  stesso,  sconfinato  ammira- 
tore dell'ingegno  dello  Stevenson,  non  saprei  ben  definire  dove 
questa  mia  ammirazione  ceda  il  luogo  all'afTetto  che  io  ebbi  per 
l'uomo.  —  E  continuava  citandomi  l'esempio  del  Bourget  che  si 
dichiarò  un  giorno  incapace  di  comprendere  le  creazioni  dello  Ste- 
venson. 

È  un  fatto  certamente  non  unico  nella  letteratura  moderna 
questo  interessamento  che  1'  animo  e  la  vita  di  uno  scrittore  su- 
scitano anche  in  coloro  che  sono  scarsi  leggitori  e  forse  non  grandi 
estimatori  delle  opere  di  lui.  E  ben  si  può  dire  che  il  ritorno  di 
popolarità  dello  Stevenson  è  dovuto  alle  lettere  che  il  Sidney  Colvin 
ne  vien  pubblicando  nello  Scribner's  Magazine  ;  lettere  per  cui 
é  dato  ad  ognuno  di  penetrare  in  quell'anima  forte  e  soave  d'In- 
glese moderno  e  di  congiungersi  in  qualche  modo  alla  grande 
schiera  di  amici  nei  quali  egli  ha  lasciato 

Lunga  ancor  di  sé  brama 
Dopo  l'ultimo  di. 

Né  abbandonandoci  con  voluttà  a  questa  ricerca,  corriamo  ri- 
schio d'incorrere  in  quella  morbosa  curiosità  psicologica,  con  cui 
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ci  dà  cosi  tristo  esempio  d'irriverenza  certa  critica  italiana  mo- 
derna inspirata  a  concetti  e  metodi  che  volentieri  chiamerei  ultra 
0  meglio  extra-scientifici.  L'anima  dello  Stevenson  ci  si  rivela,  nella 
pubblicazione  del  suo  amico  in  quella  parte  soltanto  che  è  utile  e 
dilettoso  di  conoscere. 

Nel  15  settembre  1873,  egli  scrive  da  Edimburgo  ad  una  donna: 
«  Io  mi  appoggio  alla  vostra  simpatia  e  voi  ricordatevi  che  la  vo- 
stra vita  é  dovuta  a  molti  di  noi.  È  da  ringraziare  Iddio  che  vi 
sieno  esseri  simili  a  voi  i  quali  arrecano  così  splendido  lume  di 
conforto  sue  giù  per  la  nostra  buia  esistenza,  porgendo  inestimabil 
simpatia  all'  uno  e  all'  altro,  distribuendola  largamente  e  senza  ri- 
tegno, come  il  buon  sole  ». 

E  con  facile  comunanza  di  sensazioni  seguiamo  lo  Stevenson, 
allorquando  da  un  fatto,  sia  pur  volgare,  l'anima  sua  trasalisce  e 
r  istinto  fantastico  della  poesia  gli  apre  il  mondo  misterioso  del- 
l'imaginazione.  «Questa  notte  ho  udito  la  tromba  suonar  la  riti- 
rata. Non  credo  di  aver  mai  prima  notato  ciò  :  in  quella  cadenza 
vi  è  un  indicibile  richiamo.  Sembravami  che  qualche  cosa  dalla 
oscurità  sovrastante  mi  gridasse  dolorosamente  di  andar  là  e  di 
trovarvi  riposo.  Sentivo  come  se  mi  attendessero  caldi  fuochi  e 
fiamme  ardenti  là  in  alto  dove  stavano  i  trombettieri  sull'  umida 
terra,  facendo  risuonare  l'amichevole  invito  dentro  la  notte  ». 

Nella  sua  vita  intima,  allato  al  calore  del  sentimento,  alla  po- 
tenza della  fantasia,  lo  Stevenson  dà  ampio  luogo  alla  serietà  e  ra- 
gionevolezza di  chi  è  conscio  dei  doveri  imposti  alla  vita  umana: 
«  Oh  quanto  è  mai  difficile  »,  egli  scrive  altrove,  «  di  metter  l'equi- 
librio fra  gli  opposti  pericoli  di  considerar  la  vita  troppo  legger- 
mente 0  troppo  duramente!  Ma  noi  tutti  slam  troppo  poco  portati 
alla  fede;  nei  nostri  momenti  serii  siamo  inclinati  a  scordare  che 
tutti  son  peccatori  e  cadon  giustamente  per  i  loro  falli,  e  che  ciò 
non  ci  riguarda  più  che  un  colpo  di  fulmine.  Altro  non  abbiam  da 
fare  che  aver  fiducia,  oprar  del  nostro  meglio,  e  conservare  un 
volto  ridente  quanto  più  è  possibile  verso  di  noi  stessi  e  verso  il 
prossimo  ». 

L'animo  dello  Stevenson  riccamente  dotato  dalla  natura,  nu- 
drito  di  adeguati  studi  e  di  forti  pensamenti,  si  svolse  in  una  vita 
avventurosa,  che,  in  gran  parte  almeno,  egli  si  foggiò  a  sua  guisa. 
A  lui  non  piacque  la  vita  inglese.  Con  caratteristica  frase,  ci  dice 
il  Colvin,  che  nei  suoi  soggiorni  a  Londra,  evitò  ogni  formai  and 
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full  clressed  society  (ogni  società  cerimoniosa  in  abito  da  sera)  e 
un  amore  infinito  della  indipendenza,  dell'aria  e  della  luce,  le  esi- 
genze di  una  salute  che  sembrava  non  poter  rifiorire  che  col  cam- 
biar continuamente  di  luoghi,  il  timore  di  lasciar  ristagnare  e  per- 
dersi le  sorgenti  freschissime  che  a  lui  scorrevano  dalla  più  bella 
vena  d'arte  lo  trassero  fino  dalla  prima  giovinezza  ad  errare  per 
il  mondo.  La  sua  culla  era  stata,  non  indarno,  Edimburgo,  natu- 
rale inspiratrice  delle  fantasie  creatrici  di  avventure,  ed  ancora 
tutta  piena  della  grandezza  dello  Scott,  di  cui  lo  Stevenson  doveva 
farsi  emulo  un  giorno  e  che  egli  avrebbe  potuto  chiamare  il  vicin 
suo  grande.  Ma  la  prima  peregrinazione  del  nostro  al  di  là  del- 
l'Oceano fu  sulle  tracce  dell'amore.  Giacché,  avendo  egli  incon- 
trato, nel  1879,  in  mezzo  a  quel  mondo  artistico  di  Parigi  e 
di  Fontainebleau  (che  egli  più  tardi  descrisse  cosi  vivamente  e  che 
fu  uno  degli  elementi  i  quali  determinarono  meglio  la  forma  della 
sua  vocazione  letteraria),  una  americana  di  nome  Mrs  Osbourne, 
non  esitò  un  istante  a  seguirla  in  California.  Fece  il  viaggio  su  un 
battello  di  emigranti,  perchè  era  povero  e  perchè  voleva  investi- 
gare tutti  gli  strati  dell'umanità;  e  nei  porti  del  Pacifico,  nelle  ta- 
bagie  di  San  Francisco  menò  la  vita  più  strana  ed  irregolare  fra 
gli  orrori  del  bisogno  e  dell'isolamento. 

Questo  abbandonar  la  vita  della  società  in  mezzo  a  cui  era 
nato,  questo  darsi  a  compagnie  degradate,  attirandosi  l'ira  di  suo 
padre  fino  a  quel  momento  ottimo  fra  i  suoi  amici  e  consiglieri,  e 
per  cui  vi  sono  tanti  accenti  di  profondo  afletto  nelle  sue  lettere, 
avrebbe  potuto  condurre  il  giovane  scrittore  nell'abisso  se  il  suo 
vagabondaggio  non  avesse  in  breve  riparato  nel  porto  dell'amore. 
Dopo  poco  più  di  un  anno  lo  Stevenson  sposò  Mrs  Osbourne  che 
divenne  per  lui  una  compagna  fedele  capace  di  comprenderlo  e  di 
alutarlo. 

Sembra  che  Sidney  Colvin  ci  narrerà  presto  tutte  le  vicende 
di  quella  fortunosa  esistenza,  ed  il  libro  sarà  senza  dubbio  fra  i 
più  dilettevoli  dei  nostri  tempi.  A  me  basti  di  ricordare  qui  l'ul- 
tima grande  peregrinazione  dello  Stevenson,  o,  per  meglio  dire, 
la  sua  celeberrima  emigrazione  nel  mondo  australe.  Questa  visione 
di  una  lunga,  anzi  definitiva  dimora  in  paesi  nuovi  e  lontani,  questo 
acuto  desiderio  di  sensazioni  atte  a  stimolare  in  modo  inusitato  il 
suo  estro  d'artista,  era  già  sorto  nell'animo  dello  scrittore  fino 
dal  1875.  Egli  scriveva  in   quell'anno  dalla  riviera  di  Francia: 
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«Questa  sera  abbiamo  avuto  qui  un  piacevolissimo  signore  fun- 
zionario pubblico  nella  Nuova  Zelanda.  Ci  ha  narrato  tante  cose 
sulle  isole  del  mare  del  Sud  che  me  ne  son  trovato  malato  di  de- 
siderio di  andar  colà.  Bellissimi  luoghi  eternamente  verdi,  clima 
perfetto,  perfette  forme  di  uomini  e  di  donne  con  fiori  rossi  ne'  ca- 
pelli. Nessuno  studiò  d'oratoria  o  d'etichetta:  sedere  al  sole  e  rac- 
cogliere i  fiori  che  cadono.  Il  luogo  chiamasi  Isola  dei  navigatori 
ed  è  balsamo  perfetto  per  chi  è  stanco». 

Fu  nel  giugno  del  1888,  che  un  editore  americano  offri  allo 
Stevenson  duemila  lire  sterline  all'anno  per  le  lettere  con  cui  egli 
avrebbe  descritto  i  suoi  viaggi  nelle  isole  del  Sud.  La  prima  tappa 
fu  alle  Marchesi;  poscia  lo  Stevenson  colla  famiglia  visitò  laka- 
rava,  e,  dopo  un  soggiorno  di  alcune  settimane  nel  gruppo  haitiano 
fece  ritorno  ad  Hawai.  Per  sei  mesi  la  famiglia  dimorò  ad  Hono- 
lulu. Nel  giugno  del  1889,  salparon  nuovamente  per  il  gruppo  d' isole 
coralline  Gilbert,  facendo  una  dimora  di  sei  settimane  in  ciascuna 
delle  sue  capitali  Apemana  e  Butaritari.  Fu  nel  Natale  del  1889  che 
essi  si  posero  in  viaggio  per  Apia  nelle  Samoa. 

Dopo  un  breve  soggiorno  colà,  si  recarono  a  Sydney  dove  lo 
scrittore,  sempre  debole  di  salute,  cadde  malato,  sembrando  che  la 
vita  di  città  togliesse  tutto  il  bene  che  gli  avevan  fatto  le  lunghe 
navigazioni.  Tornato  a  Samoa  nel  1890,  comprò  sopra  Apia  una 
proprietà  cui  diede  il  nome  di  Vaili  ma  (nome  omai  celebre  e  sacro 
nella  storia  delle  lettere)  e,  date  le  disposizioni  necessarie  per  la 
costruzione  della  sua  futura  dimora,  si  rimise  in  viaggio  visitando 
neir  estate  alcune  isole  remote.  Nel  settembre  era  di  nuovo  a  Samoa 
e,  raggiuntovi  da  sua  madre,  si  stabili  definitivamente  a  Vailima 
nella  primavera  del  1891.  Sulla  vita  dello  Stevenson  a  Vailima  trovo 
questo  tratto  in  una  delle  Notes  sur  la  vie,  di  Alfonso  Daudet  : 
tratto  in  cui  nella  conversazione  tra  il  Daudet  e  il  James  sento 
tutta  l'onda  di  amicizia  che  dalla  remota  isola  del  Pacifico  rifluiva 
nel  cuore  degli  amici  dello  Stevenson.  Il  Daudet  descrive  una  gita 
di  ritorno  da  Windsor:  «  Per  via  Henry  James  ci  narra  della  vita 
dello  Stevenson  a  Samoa.  Ritorno  alla  vita  primitiva.  Sua  moglie 
e  sua  suocera  in  gaudoures,  specie  di  camicia  da  notte,  e  coi  ca- 
pelli sparsi  sulle  spalle.  Egli  mori  d'apoplessia.  Un  giovane  mid- 
shipman,  a  cui  egli  aveva  dato  una  lettera  di  raccomandazione  per 
Henry  James,  giungeva  da  questi  quattro  o  cinque  giorni  dopo  la 
morte  dello  Stevenson.  Cosicché  (mi  diceva  il  delicato  scrittore)  un 
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mattino  di  domenica  avevo  a  colazione  alla  mia  tavola  un  bel  gio- 
vinotto  abbronzato  che  mi  recava  le  ultime  novelle  dell'amico  ca- 
rissimo già  pianto  da  tanti  giorni  ». 

Vita  invidiabile  questa  del  fortunato  scrittore,  a  cui  rifioriva 
la  salute  e  l'assiduo  lavoro  recava  tale  agiatezza  da  rendergli  pos- 
sibile di  esercitare  la  più  signorile  ospitalità  verso  quelli  che  ve- 
nivano a  visitarlo  ;  vita  invidiabile  circondata  cosi  intimamente  e 
costantemente  dall'affetto  di  tutti  i  suoi  cari  da  non  temer  più 
omai  che  l'eterna  separatrice.  La  nuvola  di  quel  sereno  fu  la  po- 
litica. Lo  Stevenson,  saggio  ma  umano,  volle  mischiarsi  nelle  ri- 
valità fra  l'Inghilterra  e  la  Germania,  che  ancora  pochi  mesi  or 
sono  fecero  di  Apia  il  teatro  di  sanguinose  scene;  e,  postosi  in  urto 
coi  funzionari  tedeschi,  dovette  impegnarsi  in  polemiche  giornali- 
stiche che  stridevano  coli' altezza  e  serenità  filosofica  del  suo  spirito. 

Egli  riusci  più  forte,  e  coll'allontanamento  nel  1893  dei  signori 
Cedarkrautz  e  Senfft  von  Pilsach,  restò  l'indiscusso  padrone  mo- 
rale dell'isola.  Lo  scrittore  che  in  mezzo  alla  sua  vita  interiore, 
tutta  data  al  pensiero  ed  all'arte,  avea  creato  tanti  tipi  di  uomini 
d'azione,  dovette  forse  esultare  nella  coscienza,  d' avere  una  volta 
almeno  agito  una  parte  importante  nella  commedia  della  vita. 

La  morte  colpi  lo  Stevenson  nel  suo  lontano  rifugio  senza  che 
potesse  rivedere  Edimburgo  tanto  amata  e  i  numerosi  amici  nel 
cui  affetto  vigeva  tutto  quello  che  a  lui  era  piaciuto  della  nostra 
civiltà.  Egli  un  giorno  aveva  sognato  un  fine  placido  e  tranquillo  : 
«  Sotto  l'ampio  e  stellato  cieb,  scavate  la  fossa  e  ponetemi  a  giacere. 
Lieto  io  vissi  e  lietamente  muoio,  e  giù  mi  adagio  con  un  desiderio. 

«Questo  sia  il  verso  che  per  me  inciderete:  "Qui  egli  giace 
dove  desiderava  di  stare.  È  a  casa  il  marinaro,  a  casa  dal  mare, 
ed  è  a  casa  il  cacciatore  dalla  collina  "  ». 

Il  destino  che  avea  fatto  della  sua  vita  una  sequela  di  strane 
avventure,  coronò  la  sua  morte  d'un' aureola  epica  e  lirica.  Pei 
nativi  egli  era  divenuto  il  Tusitala,  il  narratore  di  storie,  e,  come 
tale,  una  specie  di  divinità,  a  cui  morto  fecero  onoranze  solenni 
secondo  i  loro  riti  e  cui  seppellirono  nel  più  prominente  punto 
dell'  isola.  Una  piramide  indica  colà  al  navigante  dove  giacciono 
gli  avanzi  di  uno  scrittore  che  i  critici  inglesi  mi  paiono  unanimi 
nel  dichiarar  fra  i  più  perfetti  -  forse  il  più  perfetto  -  dei  nostri 
tempi  nel  maneggio  della  loro  lingua. 
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Scrive  il  Colvin:  «  sopra  di  un  punto  tutti  i  critici  son  d'accordo, 
e  cioè  sulle  doti  del  suo  stile  in  prosa.  Scopo  a  cui  egli  tese  con 
ilare,  anzi  con  eroico  sforzo,  fu  di  raggiunger  la  padronanza  di 
una  prosa  inglese  elastica  ed  armoniosa,  in  cui  non  avesse  luogo 
nessun  elemento  trito  e  non  vitale  e  che  fosse  duttile  ad  ogni  uso 
e  viva  in  ogni  sua  giuntura  o  membro;  e  nei  trenta  e  più  volumi 
della  sua  opera  si  trova  difficilmente  una  frase  che  non  sia  stata 
riscritta  due  o  tre  volte  alla  ricerca  di  un  tal  ideale  ». 

Ed  il  Chapman,  non  grande  ammiratore  dell'  invenzione  del 
nostro:  «0  che  egli  scriva  un  racconto  di  viaggi,  un  saggio  umo- 
ristico, un  romanzo  d'avventure,  una  storia  d'orrori,  una  moralità, 
una  favola  -  in  qualunque  chiave  egli  suoni  (ed  egli  sembra  essersi 
compiaciuto  di  mostrar  la  sua  maestria  in  diverse)  -  il  lettore  si 
sente  sicuro  in  mano  sua  e  ben  sa  che  non  vi  saran  note  false. 
La  sua  opera  non  richiede  attenzione.  È  cibo  cosi  perfettamente 
peptonizzato  che  si  digerisce  non  appena  inghiottito,  e  lascia  esi- 
larati più  che  nudriti  ». 

Ecco,  in  sostanza,  nelle  due  diverse  forme  dell'  ammiratore 
amico  e  del  critico  non  benevolo,  un  solo  e  identico  giudizio:  la 
perfezione  della  forma.  A  me  lo  stile  dello  Stevenson  riconduce 
costantemente  alla  memoria  l'oraziano:  non  satis  est pulchra  esse 
2)oemaia,  dulcia  santo,  o  il  virgiliano:  tale  tuwm  Carmen  nobis, 
divine  poeta,  ecc.  Forse  nell'ormai  lunga  storia  della  prosa  inglese 
egli  rappresenta  il  vertice  di  una  parabola  in  cui  son  giunte  al 
punto,  oltre  il  quale  è  la  slorabatezza  e  la  decadenza,  tutte  quelle 
doti  dello  scrivere  che  una  lingua  ed  una  letteratura  ottengono 
per  un  lungo  e  lento  procedimento  di  eliminazione,  di  limatura,  di 
smussatura.  In  certi  punti  la  prosa  stevensoniana  ha  la  larghezza 
di  una  sinfonia  musicale;  in  altri  si  spezza  e  rugge  e  freme.  Ma 
ha  ragione  il  Chapman  di  dire  che  lo  Stevenson  è  sempre  e  solo 
«uno  stile»?  In  altri  termini,  è  questa  rettorica  ed  «arte  per 
l'arte»?  Le  teoriche  dello  Stevenson  sono  da  lui  difTusamente 
esposte  nella  lettera  che  egli  scrive  ad  «  un  giovane  che  sta  per 
intraprendere  la  carriera  delle  lettere  »  ed  in  essa  egli  proclama 
altamente  il  principio  che  scopo  supremo  dell'arte  dello  scrivere 
è  di  piacere.  Il  mezzo  pratico  da  lui  posto  in  opera  fu  il  lenocinlo 
della  forma,  facendosi  grande  ed  indiscusso  maestro  di  stile;  e  con 
questa  teorica  e  con  questo  istrumento  per  attuarla  non  evvi  ge- 
nere letterario  moderno  e  inglese  che  egli  non  abbia  tentato. 
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E  innanzi  tutto  lo  Stevenson  fu  naturalmente  in  forza  dei  casi 
della  sua  vita,  parte  ricercati,  parte  prodottisi  spontaneamente,  un 
fecondissimo  scrittore  di  viaggi.  Quasi  tutti  i  moderni  scrittori  sono 
tali,  e  molti  hanno  trovato  le  loro  più  felici  ispirazioni  nel  cam- 
biar di  luoghi  e  di  genti.  La  letteratura  dei  viaggi  è  facile  e  pia- 
cevole; anche  ingegni  mediocri  possono  raccogliere  qualche  spi- 
golatura dove  gli  altri  sono  passati;  i  più  vigorosi  non  dubitano 
di  vedere  più  e  diversamente  degli  altri.  Se  le  cose  veramente 
strane  e  nuove,  col  prodigioso  moltiplicarsi  dei  mezzi  di  avvicinarle 
fra  di  loro  e  di  accedervi,  sono  ormai  ridotte  a  poche  nel  mondo, 
vi  é  una  guisa  oggettiva  di  contemplar  le  cose  volgari,  il  cui  in- 
teressamento ha  analoga  origine  a  quello  di  cui  parlavo  al  prin- 
cipio di  questo  studio  e  che  attrae  irresistibilmente  il  lettore  mo- 
derno a  scrutar  l'anima  dello  scrittore.  A  non  so  più  qual  personaggio 
nella  Terre  di  Zola,  che  ha  fatto  la  campagna  d'Italia,  vien  chiesto 
di  descrivere  quel  paese;  ed  egli  risponde:  —  L'Italia?  Ma  è  come 
qui.  Vi  son  degli  alberi,  delle  case,  delle  strade,  delle  siepi.  —  Ecco 
che  cosa  è  un  giardino  semplice  e  forse  mal  colto,  per  gli  occhi 
interni  dello  Stevenson.  «  Sono  assai  tranquillo;  una  persona  che 
passi  davanti  alla  mia  porta  quasi  mi  sorprende,  ma  mi  godo  l'aria 
più  aromatica  e,  la  notte,  la  vista  più  maravigliosa  di  un  giardino 
rischiarato  dalla  luna.  Di  giorno  il  giardino  si  risolve  in  nulla  so- 
praffatto dai  dintorni  e  dalla  distanza  luminosa;  ma  la  notte,  e 
quando  la  luna  è  fuori,  il  giardino,  1'  albero,  la  fuga  delle  stelle 
che  salgono  la  piccola  altu^'a  artificiale,  i  tronchi  cerulei  che  pen- 
dono tremanti,  addivengono  veri  lembi  di  Paradiso.  So  che  gli  angeli 
lo  frequentano;  e  la  notte  vi  risuona  tutta  de' flauti  del  silenzio». 

Questa  è  la  fantasia  poetica  suscitata  ed  eccitata  dal  paesaggio; 
che  se  si  vuole  il  paesaggio  simbolo  di  una  condizione,  di  una 
essenza  morale  degli  animi  e  della  civiltà,  non  si  trascuri  di  leg- 
gere FoniaineUeau  comunità  di  artisti.  Fontainebleau  fu  molto 
nella  vita  dello  Stevenson  che  vi  tornò  più  volte  e  penetrò  con 
immenso  amore  nell'  incanto  di  quella  scuola  di  Barbizon,  che  è 
stata  forse  la  più  alta  manifestazione  dell'arte  pittorica  dei  nostri 
giorni.  Fu  là  che  conobbe  Millet,  il  quale  «  amò  la  dignità  come 
Michelangelo  »,  e  Rousseau  «  il  cui  pennello  moderno  rifulse  nel- 
r  incanto  degli  antichi  »  ;  fu  là  che  egli  dall'  arte  pittorica  francese 
assurse  all'  intima  relazione  coli'  arte  della  prosa  francese,  della 
quale  egli  nella  sua  lingua  fu  emulo  cosi  felice.  Orbene  si  oda  come 
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la  foresta  secolare  di  Fontainebleau  addivenga,  sotto  la  penna  dello 
Stevenson  descrittore  di  paesaggi,  un'  imagiue  verdeggiante  e  pal- 
pitante nel  vento,  dello  spirito  di  Francia:  «  Vi  è,  o  sembra  esservi, 
qualcosa  nell'aura  stessa  di  Francia  che  ispira  l'amore  dello  stile. 
Precisione,  chiarezza,  nitido  ed  abile  impiego  della  materia,  grazia 
nel  trattarla  indipendentemente  da  ogni  valore  del  pensiero,  paion 
potersi  acquistare  col  risiedervi  soltanto  ;  o,  se  non  acquistati,  di- 
venirvi almeno  più  amati.  L'aria  stessa  di  Parigi  è  satura  di  questa 
ispirazione  tecnica.  Ed  il  lasciar  la  gaia  città  e  lo  svegliarsi  il  di 
dopo  ai  limiti  della  foresta,  è  soltanto  un  cambiar  d'  esteriorità. 
Lo  stesso  spirito  di  desterità  e  di  finitezza  aleggia  dai  lunghi  viali 
e  dagli  alti  boschi,  dalle  solitudini  selvaggie  ancor  belle  nella  lor 
confusione  e  dalla  gran  pianura  che  nella  sua  nudità,  cerca  di  es- 
sere adorna  ». 

L'opera  che  avrebbe  dovuto  essere  la  principale  dello  Stevenson 
disegnatore  e  coloritore  di  paesaggi,  sarebbe  stata  Le  lettere  del  Tnar 
del  Sud,  pagategli  cosi  largamente  da  un  editore  americano  ed  a  cui 
egli  avrebbe  dovuto  consacrare  il  periodo  più  notevole  della  sua 
vita,  ed  utilizzare  per  esso  le  tante  cose  nuove  e  strane  vedute. 
Ma  quelle  lettere  non  furono  mai  riprodotte  di  sulla  Rivista  che  le 
pubblicò  dapprima,  e,  strano  a  dirsi,  rimasero  fra  le  meno  popolari 
e  ricercate  opere  del  nostro.  Più  volontieri  si  ritorna  ai  paesi  da 
lui  visti  e  descritti  nelle  sue  peregrinazioni  in  America  dietro  le 
traccie  di  Mrs  Osbourne,  le  pianure  dell'America  settentrionale,  e 
l'antica  capitale  del  Pacifico.  E,  a  gusto  mio,  quantunque  convenga 
nell'appunto  che  fu  fatto  a  tale  opera  di  una  certa  preziosità  e  non 
naturalezza  di  stile,  non  è  inferiore  a  nessuna  altra  cosa  dello 
Stevenson,  V  Inland  voyage  in  cui  vien  descritto  un  viaggio  che 
egli  fece  nel  1876  con  sir  Walter  Simpson,  in  canotto,  sui  canali 
e  per  le  vecchie  città  del  Belgio  e  della  Francia.  Si  veda  sopratutto 
il  capitolo  intitolato  Church  interiors  colla  pittura  memlinesca 
della  donna  che  prega. 

Il  volume  che  contiene  i  capitoli  più  sopra  citati,  ed  altri  an- 
cora, è  dedicato  con  calde  parole  d'  amicizia  al  Bourget  che  lo 
Stevenson  non  conobbe  personalmente,  ma  di  cui  (credo  da  Henry 
James)  gli  era  stato  inviato  a  Vailima  il  volume  delle  sensazioni 
d'Italia.  Il  riavvicinamento  di  questi  due  nomi  e  di  tutti  gli  altri 
francesi  e  inglesi  che  essi  fan  tornare  in  mente,  suggerirebbe  con- 
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fronti  assai  istruttivi  fra  le  descrizioni  dell'autore  che  qui  studiamo 
e  dei  suoi  fratelli  d'arte.  Il  paragone  sarebbe  difficile  e  forse  (come 
tutti  i  paragoni)  odioso.  Dirò  soltanto  che  lo  Stevenson  delle  opere 
da  me  qui  citate  e  di  altre  analoghe  (come  ad  esempio  dei  Viar/r/i 
con  un  amico  nelle  Cevenne,  delle  Note  pittoresche  su  Edimhwgo 
e  di  altri  ancora)  mi  piace  singolarmente  per  la  tranquilla  sere- 
nità dell'  osservazione,  per  1'  assenza  di  ogni  entusiasmo  a  parole, 
per  la  profondità  della  sensazione  raanifestantesi  nella  semplicità 
e  purezza  della  espressione. 

Non  meno  che  del  mondo  esteriore,  fu  lo  Stevenson  instanca- 
bile e  sagace  scrutatore  del  microcosmo  umano  e  delle  condizioni 
della  vita  sociale  e  morale  dei  suoi  giorni.  E  per  questa  sua  esplo- 
razione e  per  esprimerne  colla  sua  grande  arte  di  scrittore  i  re- 
sultamenti,  aveva  a  sua  disposizione  una  forma  letteraria  tutta 
inglese,  Vessay.  Forma  questa  che  ha  accompagnato  tutta  la  storia 
dello  svolgimento  e  della  formazione  della  prosa  inglese  da  Addison 
in  poi.  Vessay  tipico  è  un  brano  di  prosa  leggiera  ed  alata  desti- 
nata a  riprodurre  ed  a  rappresentare  dei  tratti  di  osservazione 
sopra  un  qualsiasi  argomento.  Può  essere  un  esercizio  rettorico, 
una  semplice  parata,  un  fuoco  d'  artifizio  di  frasi  smaglianti,  ma 
può  anche  essere  una  pagina  di  quelle  in  cui  (secondo  una  frase 
del  La  Bruyére)  l'uomo  esperto  della  vita  trova  il  piacere  supremo 
che  può  dar  la  lettura,  approvando  più  che  apprendendo.  La  ma- 
teria di  un  essay  è  per  lo  più  eo:  noto  fìctum,  ma  l'ingegno  vivace 
e  l'osservazione  acuta  può  dotarla  di  molti  lumi.  I  numerosissimi 
essays  dello  Stevenson  che  son  dessi  ?  Sono  ludi  di  retore  sia  pur 
elegante  e  finissimo,  oppure  veri  e  propri  squarci  d' osservazione 
della  vita?  L'acerbo  e  ironico  Chapman  dice  che  in  Inghilterra 
ogni  scolaro  di  talento  scrive  degli  essays  nello  stile  di  Addison,  né 
si  accorge  di  fare  opera  ben  poco  addisoniana  quando  scrive  di 
cose  che  non  sa  e  che  non  ha  visto.  Su  ciò  non  vi  è  nulla  da  ri- 
dire, ma  l'applicazione  di  ciò  ai  saggi  dello  Stevenson  ecco  quanto 
non  mi  par  giustificato.  Lo  Stevenson  ha  visto  la  vita  in  tutti  i 
lati,  in  tutti  gli  strati  sociali,  in  tutti  i  paesi  e  sotto  tutte  le  lati- 
tudini; e  che  abbia  trasfuso  ne' suoi  scritti  osservazioni  dal  vero 
e  non  già  imagini  di  maniera,  non  basterebbero  forse  a  provarlo  i 
"quattro  capitoli  destinati  dal  loro  titolo  oraziano  ad  essere  ammo- 
nimento salutare  di  chi  parla  a  ragion  veduta  ed  a  fatta  espe- 
rienza, alle  vergini  ed  ai  fanciulli?   La  concezione  stevensoniana 
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del  matrimonio  potrà  non  piacere  a  molti  ;  ma  chi  disconoscerà  la 
verità  sia  pure  unilaterale  e  paradossale,  e  la  profondità  comica 
della  trasformazione  di  un  uomo  che  prima  del  matrimonio  era 
ardente  per  tutte  le  battaglie  della  vita,  e  per  cui  il  matrimonio 
sembra  per  incanto  aver  risolto  tutti  i  problemi  che  lo  agitavano? 
«  Se  il  matrimonio  é  comodo,  esso  non  è  affatto  eroico;  certamente 
impiccolisce  e  agghiaccia  gli  spiriti  dell'uomo  generoso.  Nel  ma- 
trimonio r  uomo  addiviene  rilassato  ed  egoista  e  subisce  una  de- 
gradazione ingrassatrice  del  suo  essere  morale.  L'aria  del  focolare 
domestico  inaridisce  tutti  i  bei  frutti  selvatici  del  cuore  del  marito. 
Egli  se  ne  sta  cosi  comodo  e  beato  che  giunge  a  preferir  la  co- 
modità e  la  beatitudine  ad  ogni  altra  cosa  al  mondo,  compresavi 
la  moglie.  La  sua  anima  dorme  e  voi  potete  parlar  senza  ritegno, 
giacché  non  lo  sveglerete.  Non  per  nulla  Don  Chisciotte  era  sca- 
polo e  Marco  Aurelio  mal  maritato  ».  E  sui  vecchi  temi  della  va- 
nità delle  umane  aspirazioni,  dell'amore  e  della  gelosia,  non  è  che 
vera  e  diretta  osservazione  della  vita  che  può  suggerire  allo  Ste- 
venson note  come  queste  due: 

«  Credo  assai  improbabile  di  riuscir  mai  a  scrivere  come  Shake- 
speare, a  condurre  un  esercito  come  Annibale,  a  distinguermi 
come  Marco  Aurelio  nel  campo  delle  virtù.  Eppure  ho  i  miei  giorni 
in  cui,  suggerendomi  la  speranza,  son  pronto  a  credere  che  riunirò 
tutte  queste  perfezioni  nella  mia  persona  e  me  ne  andrò  camminando 
alla  posterità  con  onori  divini.  Non  vi  è  nulla  di  cosi  enorme  che 
non  siamo  pronti  a  credere  di  noi  stessi.  Intorno  a  noi  medesimi, 
alle  nostre  aspirazioni  ed  ai  nostri  falli,  abbiam  voluto  fin  dalla 
nostra  infanzia  rimanere  in  una  deliziosa  indeterminatezza  ». 

E  ancora  : 

«  Non  è  precisamente  gelosia  che  noi  proviamo  quando  tor- 
niamo sul  passato  degli  esseri  a  noi  cari.  Un  pacco  di  lettere  tro- 
vato dopo  anni  d'unione  felice  non  crea  un  senso  d' insecurità  del 
presente  ;  eppure  recherà  all'  uomo  un  acuto  dolore.  I  due  non 
risentono  dubbio  volgare  l' un  dell'  altro  ;  ma  questa  preesistenza 
dei  due  si  presenta  allo  spirito  come  qualcosa  d'indelicato.  Perchè 
tutto  fosse  perfetto  avrebber  dovuto  essser  nati  gemelli  insieme, 
nell'istante  istesso  in  cui  il  sentimento  li  uni  ». 

Ma  il  più  notevole  come  alta  moralità  di  contenenza  è  il  quarto 
capitolo.  La  sincetiià  delle  relazioni,  che  mi  sembra  dovrebbe 
essere  un  vangelo  per  tutti  coloro  che  nella  vita  sociale  non  si 
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appagano  di  parole  melate,  ma  cercano  l'animo  e  la  verità.  Desiderio 
vano  e  donchisciottesco  nella  realtà  della  vita,  ma  senso  cosi  vivo 
e  costante  di  ogni  onesto,  che  conviene  esser  grati  allo  Stevenson 
di  aver  penetrato  nel  fondo  di  un  argomento  cosi  utile  e  vero. 

Un  felice  contemperamento  di  animo  umano  e  di  paese  è  nel- 
VOrdered  south  in  cui  si  sente,  fra  gli  odori  e  la  melodia  dell'in- 
cantata riviera,  il  rifiorir  della  salute,  il  rinverdire  delle  speranze, 
il  tornar  della  vita.  Lo  Stevenson  fu,  per  tutta  la  sua  esistenza, 
minacciato  da  una  malattia  sottile  ed  incurabile.  Questo  è  un  capi- 
tolo della  sua  vita,  di  uno  di  quegli  intervalli  in  cui  deve  aver 
sentito  con  maggior  intensità  di  chiunque  come  è  dolce  di  poter 
tornare  a  sentire  e  ad  operare. 

A  momenti  perduti,  lo  Stevenson  fu  anche  poeta  e  della  sua 
poesia  soleva  dire  che  essa  era  la  sua  ricreazione,  mentre  la  prosa 
era  il  suo  lavoro.  Se  i  grandi  ammiratori  del  suo  stile  trovano 
hqW  Underwoods  e  nel  ChikVs  Garden  of  Verses  debolezze  e  disu- 
guaglianza di  forma,  il  poco  benevolo  Chapman  riscontra  nel  se- 
condo di  questi  volumi  la  sola  vera  creazione  dello  Stevenson.  Egli 
si  stimava  e  si  vantava  perfetto  conoscitore  dell'infanzia  ed  allo 
scrittore  che  citavo  al  pi'incipio  di  questo  mio  studio,  diceva  un 
giorno:  «I  fanciulli  non  sono  mai  stati  trattati  in  letteratura  ».  Forse 
cosi  dicendo  egli  scordava  Victor  Hugo  che  pure  conobbe  a  fondo 
e  su  cui  scrisse  belle  e  pensate  parole.  Ma  certo  che  le  poesie  e  le 
prose  vittorhughiane  in  cui  sorride  l'infanzia  sono  scritte  pei  grandi 
che  amano  i  bambini  ;  i  fio»"i  del  Giardino  dei  fanciulli  possono 
esser  raccolti  da  tutti  e  tutti  ne  godono  il  profumo.  Una  signora 
americana  mi  diceva  che  i  suoi  figliuoli  imparavano  e  ritenevano 
con  ogni  facilità  e  diletto  quei  versi.  Come  saggio,  voglio  provarmi 
a  tradur  qui  letteralmente  L'ombra,  cosuccia  nel  suo  genere  per- 
fetta, a  mio  parere  : 

«  Ho  una  piccola  ombra  che  esce  ed  entra  in  me,  ed  a  che 
serva  non  mi  riesce  di  capire.  Da  capo  a  piedi  mi  somiglia  assai,  e 
la  vedo  saltar  davanti  a  me  quando  io  salto  in  letto. 

«  La  cosa  più  buffa  è  il  modo  come  cresce  :  non  adagio  adagio 
come  un  bambino,  ma  ad  un  tratto  salta  su  grande  grande  come 
una  palla  di  gomma,  e  delle  volte  si  fa  cosi  piccina  che  non  ne 
resta  niente. 

«  Non  ha  idea  di  come  un  bambino  deve  giuocare,  e  sa  sol- 
tanto burlarsi  di  me  in  ogni  maniera.  Sta  sempre  appiccicata  a 
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me,  certo  deve  esser  vile  ;  io  avrei  vergogna  di  star  attaccato  alla 
mia  donna  come  l'ombra  sta  attaccata  a  me. 

«  Una  mattina  assai  presto,  prima  che  il  sole  fosse  su,  mi  alzai 
e  trovai  la  lucida  rugiada  sui  fiorellini  gialli;  ma  quella  pigra  della 
mia  piccola  ombra  era  rimasta  nel  letto,  da  grande  dormigliona  ». 

Le  imagini  e  le  visioni  fanciullesche  perdurano  spesso  in  tutta 
la  vita,  e  per  tutta  la  vita  ne  risentiamo  la  profonda  verità  sog- 
gettiva e  la  significazione  fantastica  e  filosofica.  Ma  l'artificiosità, 
in  mezzo  a  cui  viviamo,  c'impedisce  di  fermarci  sopra  di  esse  e 
di  esprimerle  con  semplicità  e  verità.  Il  fanciullo  sente  natural- 
mente e  come  sente  e  pensa,  cosi  si  esprime  e  parla.  Questa  è  la 
formula  artistica  dello  Stevenson  ne'  suoi  versi  infantili.  Ma  felice 
la  letteratura  in  cui  un  maestro  dello  stile  ha  degnato  porre  la 
mano  a  quest'arte  prima;  giacché  i  bambini  non  saranno  costretti 
a  pascersi  di  scempiaggini,  ed  i  canti  uditi  da  fanciullo  saranno 
un  ricordo  che  infiorerà  tutta  la  vita. 

Neil' Underwoods  son  più  che  altro  versi  dettati  a  sfogo  di 
qualche  forte  sensazione  del  momento  o  di  qualche  acuta  remini- 
scenza del  passato.  Vi  sono  alcune  composizioni  che,  nell'intona- 
zione generale,  mi  ricordano  singolarmente  Lamartine  e  De  Musset. 
Debbo  poi  dire  che  la  forma  poetica  mi  pare,  in  paragone  degli 
altri  poeti  moderni  inglesi,  molto  semplice  e  piana  ;  giacché  non 
conosco  lingua  in  cui  il  distacco  fra  la  prosa  e  la  poesia  sia  cosi 
assoluto  come  nel  moderno  inglese. 

Se  la  poesia  é  nell'invenzione  e  nella  imaginazione,  lo  Ste- 
venson più  che  per  le  sue  opere  in  versi  tranquille,  misurate,  mi- 
nute ed  equilibrate,  è  poeta  per  le  sue  NoKi  arabe,  pel  Doctor 
JekzUl  cfc  Mr.  Hìjde,  pei  Merrymen  ed  altre  opere  di  simil  genere, 
numerosissime.  La  fantasia  s'innesta  all'umorismo  con  facile  e  fe- 
condo connubio.  Da  un  quadro  qualunque  reale,  Londra,  un'  isola 
gelida  del  Nord,  un'  arsa  spiaggia  del  Sud,  una  qualunque  imagi- 
nazione, un'antica  leggenda  o  tradizione,  una  strana  istituzione 
dell'Inghilterra  o  della  Scozia  moderna,  una  ipotesi  scientifica  at- 
tuata a  modo  di  Giulio  Verne,  trasporta  il  lettore  nell'irrealtà, 
dove  i  caratteri  umani,  rimanendo  reali,  acquistano  maggior  forza 
di  contrasto  e,  con  esso,  emanano  maggior  copia  di  comicità  e  di 
quel  grottesco  ridicolo  che  è  in  fondo  a  tutte  le  umane  azioni.  Grot- 
tesco ridicolo  che  per  lo  più  resta  celato  per  un  fenomeno  d'am- 
biente, come  i  corpi  immersi  nell'aria  perdono  una  buona  parte 
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del  proprio  peso.  Questa  è  una  formula  d'arte  antichissima  e  dob- 
biamo ad  essa  molti  capolavori.  Mal  si  sono  apposti  i  teorici  e  i 
dottrinari  dell'arte,  restringendo  il  campo  dell'invenzione  in  nome 
del  così  detto  verismo.  Se  l'uomo  potesse  liberarsi  del  suo  peso  e 
volare,  e  l'osservatore  e  il  poeta  potesse  seguirlo  nei  suoi  voli,  lo 
studierebbe  assai  meglio  che  non  vedendolo,  come  fa  abitualmente, 
circondato  da  una  atmosfera  che  l'altera  e  lo  corrompe.  E  questa 
specie  di  volo  artificiale  che,  dopo  tanti  grandi  poeti  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutte  le  nazioni  e  (per  citare  qualche  nome  concreto  fra  quelli 
che  più  da  vicino  rassomigliano)  dopo  Hoflman  e  Edgar  Poe,  lo 
Stevenson  ha  tentato  di  imprimere  al  suo  Florizel,  al  suo  Hyde,  ed, 
in  regioni  più  modeste,  al  suo  Gordon  Darnaway.  Neil'  ambiente 
cosi  fantastico  delle  desolate  regioni  settentrionali,  i  gabbiani  assu- 
mono quasi  la  parte  di  un  coro  aristofanesco,  mentre  l'anima  del- 
l'ultimo fra  i  citati  personaggi  stevensoniani  è  straziata  dal  cupo 
misticismo  che  danno  le  teorie  calvinistiche  sulla  predestinazione 
e  dall'insaziabile  avidità  che  è  il  naturale  prodotto  delle  professioni 
destinate  a  far  fronte  alle  impellenti  necessità  giornaliere  della  vita. 

Nel  celeberrimo  Dr.  Hyde  &  Mr.  Jehìjll  (pubblicato  nel  1886 
ed  il  primo  grande  successo  del  nostro  autore)  è  in  sostanza  nul- 
r  altro  che  l'antica  lotta  fra  il  bene  e  il  male,  problema  eterno  che 
é  vano  desiderio  della  scienza  umana  di  poter  un  giorno  risolvere. 

Delle  Nuove  notti  arabe  è  invece  tema  la  vita  della  gran  me- 
tropoli con  tutte  le  sue  stravaganze,  i  suoi  eccessi  ed  i  suoi  peri- 
coli, ma  contemplata  collo  sguardo  sereno  di  chi  ha  deciso  di  mo- 
rire e  per  cui  quindi  tutto  si  riduce  ad  una  commedia  la  cui  trama, 
per  intricata  che  possa  addivenire,  troverà  la  sua  soluzione  appena 
lo  vogliano  gli  attori.  Non  so  se  a  Londra  esista  realmente  il  Cluì) 
dei  suicidi.  Ma  se  non  vi  è,  potrebbe  esserci.  In  tutti  i  centri  dove 
l'eccesso  della  vita  ne  ha  dimostrato  in  modo  non  discutibile  la  va- 
nità, sorgono  tendenze  come  queste  e  più  stravaganti  di  queste,  il 
cui  senso  ed  il  cui  scopo  è  di  affinare  e  rinnovare  le  sensazioni 
stanche  e  disilluse  ormai.  Nel  mondo  imaginario  in  cui  si  muovono, 
Florizel,  Geraldine  e  Malthus  sono  copiati  dal  vero  ed  hanno  tratti 
nel  loro  carattere  e  nei  loro  discorsi  di  sorprendente  verità. 

È  agevole  per  il  lettore  di  comprendere  come  queste  e  simili 
novelle  sieno  campo  aperto  per  tutte  le  bravure  dello  stile  dello 
'Stevenson.  Ho  appena  accennato  a  qualcuno  degli  elementi  che 
formano  il  sottostrato,  la  contenenza  delle  sue  novelle  umoristiche 
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e  fantastiche,  ma  ciò  basta  per  indicarne  e  dimostrarne  l'infinita 
varietà.  Qui  è  veramente  il  trionfo  di  quella  grande  tavolozza  di 
tuoni  svariati  per  cui  vedemmo  esaltato  il  nostro  autore  dai  suoi 
critici  meno  benevoli.  Ma  la  preoccupazione  artistica  della  parola, 
se  trova  la  sua  propria  sede  in  lavori  del  genere  di  quelli  a  cui  ho 
accennato,  è  dessa  sufficiente  a  sostenere  opere  di  più  lunga  lena  ? 
La  forma  più  alta  d'arte  cui  sali  lo  Stevenson  fu  il  romanzo  d'av- 
ventura. Che  mai  lo  indusse  in  un  tempo  in  cui  il  De  Goncourt 
scriveva  essere  sua  ambizione  suprema  di  fare  un  libro  che  altro 
non  fosse  che  un  lembo  di  vita  umana  riprodotto  e  fotografato, 
che  mai  dico  indusse  lui  sovrano  maestro  della  forma  perfetta  atta 
a  scritture  brevi,  sottili,  elaborate  a  porsi  sulle  traccio  di  Dumas 
padre  e  di  Walter  Scott  ?  Era  egli  nato  (come  lo  chiamarono  i  suoi 
selvaggi  amici  di  Apia)  tusitala,  narrator  di  novelle  ?  Io  non  lo 
credo.  Davanti  alle  migliaia,  forse  ai  milioni  di  esemplari  che  del 
St-Ives,  del  Kidnapped,  del  Master  of  Ballanirae,  pel  Weiv  of  Ber- 
onUtoun  hanno  in  pochi  anni  domandato  e  consumato  i  pubblici 
inglesi  e  americani,  è  irreverente  e  pretensioso  il  dubitare  della 
vitalità  di  un'  opera  d'arte.  Ma  scriveva  or  non  è  molto  il  Wietza 
che  le  traduzioni  francesi  di  alcuni  dei  romanzi  dello  Stevenson 
passarono  inosservate  in  quel  paese  che  sembra  oggi  invaso  da  una 
specie  di  appetito  frenetico  dei  prodotti  letterari  forestieri.  E  chi 
potrebbe  citare  pur  una  traduzione  italiana  -  e  non  credo  neppur 
tedesca-  di  alcuno  degli  anzidetti  romanzi  ?  Eppure,  come  ho  scritto 
più  sopra,  lo  Stevenson  è  considerato  in  Inghilterra  come  il  diretto 
erede  della  gloria  dello  Scott.  Il  signor  Ragazzoni  che,  uqW  Em- 
porio dell'aprile,  scrisse  assai  diligentemente  sullo  Stevenson,  dice 
che  il  nostro  autore  ebbe  sullo  Scott  il  pregio  di  essere  cosmopo- 
lita. Cosmopolita  per  gli  argomenti,  per  i  paesaggi,  pei  tipi,  pei 
caratteri  io  non  contesto  ;  ma  il  vero  cosmopolita  per  l'attitudine 
a  parlare  ugualmente  allo  Scozzese  o  al  Napolitano,  al  Russo  o  allo 
Spagnolo  resta,  con  pochissimi  altri  compagni,  lo  Scott.  Il  romanzo 
d'avventura  è  epica,  lirica  e  dramma,  è  vita  imaginosa,  eroica, 
idealizzata.  È  singolare  la  tenacia  di  certi  generi  letterari  a  richie- 
dere certi  elementi.  Coi  procedimenti  artistici  di  Teofilo  Gautier 
non  si  scrive  la  Comedìa  Umana,  nò  con  quelli  di  Andrea  Chenier 
la  Leggenda  dei  secoli.  Ed  io,  lettore  italiano,  non  esito  un  istante 
a  confessare  che  quando  lascio  lo  Stevenson  delle  lettere,  dei  saggi, 
delle  novelle  fantastiche  e  umoristiche,  delle  narrazioni  e  descri- 
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/.ioni  di  viaggi,  per  prender  quello  di  Damd  Balfour,  con  mia  grande 
sorpresa  mi  trovo  annoiato  e  disilluso.  Eppure,  se,  vincendo  una 
corta  noia  e  lassitudine  che  deriva  dal  complesso  dell'opera,  si  ha 
il  tempo  e  la  voglia  di  tornar  su  certe  particolarità,  quali  stupende 
cose  ha  anche  qui  creato  la  penna  dello  Stevenson  !  qui  dove,  checché 
si  possa  dire,  egli  si  è  trovato  a  disagio.  È  un  fatto  esteriore  e 
materiale,  ma  forse  non  è  senza  importanza  per  spiegarci  o  con- 
fermarci quanto  io  qui  sopra  dicevo  :  dei  grandi  romanzi  stevenso- 
niani  due  sono  rimasti  incompiuti,  e  per  due  egli  ricorse  alla  col- 
laborazione. Al  lettore  che  ha  fretta  e  che  pur  vuol  farsi  un'idea 
(li  questa  parte  dell'opera  dello  Stevenson,  io  consiglio  -  per  mio 
-usto  particolare  -  il  Master  of  Ballantrae.  La  varietà  dei  paesi  e 
dei  moti  dell'animo  è  assai  grande,  e  insinuante  ed  effettiva  la 
rappresentazione  storica  di  quella  seconda  metà  del  secolo  scorso 
che  colle  sue  esplorazioni  in  un  mondo  allora  ancora  veramente 
nuovo,  col  suo  scuotere  l'enorme  fondo  d'idee  morali  e  filosofiche 
stratificatesi  lentamente  sulla  testa  dell'umanità  dette  origine  alle 
narrazioni  di  avventure.  La  storia  è  tipica  perchè  si  tratta  del- 
l'inimicizia fra  due  fratelli  di  nobile  stirpe;  e  degli  episodi  nume- 
rosi fra  di  cui  in  America,  nell'India,  un  po'  dappertutto,  si  svolge 
il  dramma,  non  posso  non  citare  la  grande  scena  del  duello  fra  il 
Sere  di  Ballantrae  e  Mr.  Henry.  Essa  è  presentata  con  un  grande 
apparecchio  romantico,  ed  i  confronti  con  altre  simili  raffigurazioni 
letterarie  potrebbero  esser  numerose.  Il  lettore  attento  troverà  in 
mezzo  a  non  pochi  luoghi  comuni  alcune  delle  caratteristiche  più 
singolari  dello  stile  stevensoniano.  Questo  sarà  di  diletto  per  lui, 
ma  di  diletto  puramente  artistico.  Forse  in  questo  specie  di  caccia 
alla  ricerca  di  ciò  che  soltanto  lo  Stevenson  avrebbe  potuto  dire  in 
quel  preciso  modo,  andrà  smarrito  l'interessamento  alla  vita  viva 
degli  attori  che  in  quello  stesso  momento  agiscono,  e  l'impressione 
ricercata  dallo  scrittore  ne  andrà  probabilmente  perduta.  Vi  é  un 
altro  scrittore  inglese  contemporaneo  che  ha  scelto  argomenti  e 
tipi  analoghi  per  epoca  e  per  impressioni  al  David  Balfour  ed  al 
Ballantrae  ;  ed  è  Anthony  Hope,  l'autore  del  Prigioniero  di  Zcnda 
e  delle  Croniche  del  Codile  Antonio.  Potrei  un  giorno  forse  pre- 
sentarlo qui  stesso  ai  lettori  italiani;  frattanto  mi  sembra  di  poterlo 
loro  raccomandare  come  più  rapido,  più  incisivo,  più  poeta  dello 
Stevenson,  se  anche  meno  grande  di  lui  nell'arte  della  parola. 
Non  vorrei  che  il  mio  lettore  trascurasse  i  Wrechers  ed  Ebb- 
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tide,  che  non  si  discostano  dal  genere  di  romanzo  di  avventura, 
ma  che  han  per  argomento  avventure  moderne  della  società  co- 
smopolita e  raccogliticcia  dell'  America  e  delle  isole  del  Sud.  Am- 
bedue sono  scritti  in  collaborazione  col  Lloyd,  ed  evidentemente 
riflettono  e  riproducono  molti  dei  casi  della  vita  dello  Stevenson. 
Certo  è  per  questo  che,  maggiormente  di  altri  più  perfetti  ed  ela- 
borati, ci  affascinano  e  ci  trattengono.  Altro  esempio  dell'inesau- 
ribile simpatia  che  emana  dalla  persona  del  nostro  autore  e  da 
tutto  ciò  che  le  concerne  da  vicino. 

Né  finalmente  è  da  scordare  il  Weir  of  Hermisioun,  l'opera  di 
predilezione  dello  Stevenson,  ch'egli  meditò  per  tanti  anni  e  che,  per 
la  cura  infinita  e  il  tempo  postovi,  rimase  incompiuta.  Ma  non  so  se, 
neppure  nella  parte  scritta  di  mano  dell'autore,  essa  abbia  risposto 
ai  suoi  desideri.  A  me  lasciò  un  senso  d' imperfezione  e  di  peso. 

Nelle  pagine  che  precedono  non  ho  potuto  discorrere  né  ci- 
tare i  titoli  di  nemmeno  la  metà  degli  scritti  dello  Stevenson.  Ho 
cercato  di  accennare  a  quelli  che  potevano  in  qualche  guisa  essere 
rappresentativi  (come  dicono  gì'  Inglesi)  dell'  evoluzione  e  delle 
note  caratteristiche  del  suo  spirito.  Mi  resta  da  aggiungere  che  nel 
periodo  in  cui  toccò  alla  politica  egli  fu  polemista  ardente  ed  un 
suo  volume  Foolnote  io  history  (note  a  piede  di  pagina  dell'  isto- 
rico)  in  cui  egli  espone  i  raggiri  della  politica  anglo-americana  a 
Samoa,  fu  proibito  in  Germania.  Questo  grande  trovatore  ed  inven- 
tore di  novelle  fu  poi  uno  studiatore  assiduo  e  de'  suoi  studi  nella 
storia  e  nella  letteratura  inglese  e  francese  ci  restano  come  do- 
cumento due  dilettevoli  volumi:  MemoìHe  e  ritratU  e  Studi  fami- 
gliari su  uomini  e  su  lib7n.  Giacché  da  qualche  pagina  parlo  io,  non 
mi  pare  inopportuno  di  qui  ceder  di  nuovo  la  parola  allo  Steven- 
son, traducendo  un  passo  di  una  lettera  di  lui  circa  i  suoi  studi 
di  simil  genere: 

*<  Non  avete  inteso  parlare  del  mio  libro  ?  Quattro  grandi  scoz- 
zesi, John  Knot,  David  Hume,  Robert  Burns,  Walter-Scott.  Co- 
storo, la  loro  vita,  le  loro  opere,  il  mezzo  sociale  in  cui  vissero  ed 
operarono,  con  la  forte  corrente,  se  io  so  rappresentarla,  della  loro 
razza  che  si  fa  sentire  disotto  ed  attraverso,  tale  è  la  mia  idea. 
Ditemi  che  ne  pensate.  Il  Knot  sarà  propriamente  argomento  nuovo, 
perché  la  sua  vita  é  stata  fino  ad  ora  scritta  malamente,  ed  i  suoi 
eventi  son  romantici  e  rapidi,  il  suo  carattere,  forte,  saliente  e 
degno;  di  grande  importanza  per  1'  avvenire  della  Scozia  e  per  la 


ROBERT  LOUIS  STEVENSON  617 

parte  di  lui  che  fu  veramente  moderna,  sotto  camuffatura  ebraica. 
Hume,  il  decimottavo  secolo  scrittore  di  lettere  urbane,  spiritose, 
polite,  pieno  d'  attenzione,  ed  assai  che  non  conosco  ancora  delle 
sue  opere.  Burns,  il  lato  sentimentale  che  è  in  molti  Scozzesi,  la 
sua  miserabile  esistenza  travagliata,  e,  dal  punto  di  vista  nazionale, 
la  struttura  della  società  in  Iscozia  e  la  sua  fatale  azione  sulle  più 
belle  nature.  E  Scott  finalmente,  l' eternamente  dilettoso,  sano, 
coraggioso,  ammirabile  ;  la  nascita  del  romanzo  in  un'  alba  che  fu 
un  tramonto...,  la  falsa  trama  nella  storia  e  sopratutto  in  quella 
del  suo  paese  ».  Accenno  a  queste  opere  politiche  e  storiche  dello 
Stevenson  per  completare  la  sua  imagine  d' artista  con  quella 
dell'  uomo  d*  azione  e  dello  studiatore.  Ma  a  provare  che  studia- 
tore  della  storia,  delle  tradizioni  della  sua  gente  e  di  tutte  le  altre 
fosse  lo  Stevenson,  a  parte  queste  opere  speciali,  basterebbero  le 
grandi  ricerche  e  studi  fatti  pei  suoi  romanzi  e  specialmente  sul 
Weir  of  Hermisloun,  dei  quali  sono  infinite  traccie  nella  sua  cor- 
rispondenza. Lo  Stevenson  fu  anche  in  ciò  scrittore  moderno.  Ma 
anche  qui  nasce  la  questione  se  la  minuziosa  esattezza  storica  e 
materiale,  non  meno  che  la  sottile  ricerca  dello  stile  perfetto,  sieno 
elementi  effettivi  ed  efficaci  per  1'  opera  d'  arte  a  grandi  tratti,  a 
grandi  linee  —  per  il  romanzo  d'  avventure. 

A  conchiudere  questo  mio  saggio  su  Robert  Louis  Stevenson 
(che  scrissi  indotto  dalla  grande  notorietà  di  lui  nel  mondo  lette- 
rario anglo-americano,  e  dall'  interessamento  che  ne  va  nascendo 
anche  presso  di  noi)  vorrei  rivolgermi  agli  scrittori  ed  ai  lettori 
italiani  per  esprimere  quel  che  pensi  sulla  utilità  che  potrà  deri- 
var loro  dalla  lettura  o  dallo  studio  dell'  autore.  A  chi  desidera 
dalla  lettura  soltanto  il  diletto,  posso  dire  arditamente  di  cercare 
dello  Stevenson  sopratutto  le  lettere,  i  saggi  e  le  brevi  novelle,  e 
di  non  aver  troppa  fiducia  nelle  più  lunghe  e  complicate  invenzioni. 
A  chi  invece  vuol  trovare  negli  scrittori  stranieri  contemporanei 
modelli  ed  esempi  a  rinvigorire  la  letteratura  italiana  moderna, 
non  esito  innanzi  tutto  a  portare  lo  Stevenson  come  esempio  di 
quello  che  è  e  che  deve  essere  la  prosa  moderna.  E  inutile  di  ne- 
gar ciò.  Malgrado  gli  sforzi  di  alti  ingegni  presso  di  noi  e  mal- 
grado un  miglioramento  sicuro  e  grandissimo  in  questi  ultimi 
anni,  la  Francia  e  l' Inghilterra,  in  tante  cose  più  progredite  che 
il  nostro  paese,  hanno  il  passo  sopra  di  noi  per  la  loro  prosa  fles- 
sibile,  varia,  appropriata,  perfetta.  Lo  Stevenson  lavorò  assidua- 
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mente  la  sua  forma  collo  studio  dei  migliori  esemplari,  e  colla  vi- 
goria del  suo  ingegno.  Altri  lo  accusò  di  imitar  troppo  i  suoi  pre- 
decessori e  di  aver  ridotta  la  sua  prosa  ad  un  mero  esercizio  di 
riproduzione  nella  forma  ora  del  Dickens,  ora  del  Thackeray,  ora 
di  George  Meredith.  Forse  vi  è  del  vero  nell'  accusa,  ma  ciò  non 
scema,  anzi,  per  certa  speciale  tendenza  del  lettore  moderno,  può 
accrescere  il  diletto  che  egli  produce.  Ad  ogni  modo  il  solo  fatto 
che  la  critica  inglese  ha  creato  la  parola  steDensonismo  baste- 
rebbe a  provare  la  sua  personalità. 

Su  di  un  altro  punto  amerei  additar  1'  esempio  dello  Stevenson 
ed  è  la  sua  universalità,  la  vastità  del  mondo  morale  e  materiale 
da  lui  abbracciato.  Se  la  mente  di  un  giovane  scrittore  italiano 
isterilisce  nella  miseria  dell'  ambiente  in  cui  è  nato,  non  si  dia 
tregua  finché  non  abbia  ad  ogni  costo  viaggiato,  vissuto,  esplorato 
in  ogni  sua  parte  il  macrocosmo  ed  il  microcosmo,  come  fece  lo 
Stevenson.  La  vita  umana,  il  mondo  han  tale  varietà,  tale  gran- 
dezza e  tale  bellezza,  che  ispireranno  sempre  colla  loro  verità  ri- 
specchiata nella  mente  da  diretta  e  larga  osservazione,  meglio  che 
col  sìmbolo  e  coli'  astrazione.  Perché  ammorbidirci,  demoraliz- 
zarci, impiccolirci?  L'Inghilterra  é  esempio  di  grandezza  in  tante 
cose,  ed  è  esempio  anche  di  grandezza  letteraria  per  ciò  che  la 
sua  letteratura  é  sincera,  e,  nel  falso  timore  che  il  materiale  fan- 
tastico e  poetico  del  mondo  nostro  sia  finito,  non  crede  di  doverlo 
andare  a  cercare  nel  mondo  della  luna. 

Finalmente  giacché  ho  accennato  agli  scrittori  giovani,  lo  Ste- 
venson, oltre  al  suo  esempio,  dia  ad  essi  un  consiglio  ed  un  inco- 
raggiamento. «  Se  voi  riconoscete  in  voi  stessi  tal  gusto  decisivo 
(quello  delle  lettere)  non  conviene  esitare;  seguite  la  vostra  incli- 
nazione. E  osservate  (perché  ciò  non  vi  scoraggisca  troppo)  che  la 
disposizione  non  arde  con  tanto  fulgore  al  principio,  o  almeno  non 
cosi  costantemente.  L'  abitudine  e  la  pratica  acuiscono  i  doni,  la 
necessità  del  lavoro  divien  meno  disgustosa,  diventa  anzi  gradita 
nel  corso  degli  anni  ;  un  lieve  gusto  (seppure  è  genuino),  se  è  col- 
tivato, cresce  in  passione  esclusiva.  Se  voi  potete  guardare  d'  un 
buon  tratto  addietro,  scorgerete  che  tra  i  molteplici  interessi  della 
vostra  gioventù  l'arte  che  avete  scelto  ha  già  qualcosa  di  più  che 
sta  in  piedi.  Se  l'assiduità  l'aiuta,  il  tempo  farà  il  resto;  ed  in  breve 
ogni  vostro  pensiero  sarà  accaparrato  da  questa  prediletta  occu- 
pazione ».  A.  BOSDARI. 
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XII.  LEGGENDA 


LA  CAPOCOTTA 


(1) 


Ai  Fratelli  Cortesi. 


Pare  indorata  con  er  solitone 

quela  vecchia  capanna  de  scopijo... 
Entramo,  che  nun  eie  'r  guardaportone, 
semo  ar  Cerreto...  a  casa  de  Cipijo... 

Bulle  li  drento,  ar  fumo  d'un  tizzone, 
una  piluccia,  che  lontano  un  niijo 
te  dice:  —  lo  so'  carnaccia  de  montone...  — 
Allampanati,  stanno  in  gran  consijo, 

a  fa'  castelli  in  aria  co'  'sta  puzza, 
un  cane  da  ritocco  (2)  e  du'  gattacci... 
Poi  eie  'no  schioppo  logro  da  la  ruzza, 

'na  coda  de  cavallo  pe'  li  lacci, 

quattr' archetti,  un  ronchetto,  'na  cucuzza 
pe'  l'accquaccia  der  fosso  e  pochi  stracci. 

(1)  Vasto  latifondo  per  la  via  Ostiense. 

(2)  I  cani   chiamati  da   ritocco  'sono   addestrati  a  costringere  l'ani- 
male, che  inseguono,  di  tornare  verso  il  cacciatore. 
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II. 


Anime  da  le  febbre  arze,  cerose, 

Cipijo  e  la  su'  donna,  a  tira'  'r  fiato, 

staveno  corchi  co'  du'  pirniciose, 

in  parija,  in  quer  bucio  affummicato... 

Nu'  me  parla'  de  medico,  curato, 
per  ajutà'  le  genti  micragnose, 
che  sangue  pe'  'sti  siti  hanno  sputato!. 
Er  sinnico?  Lui  ciù,  tra  l'antre  cose, 

tommola,  corze,  fochi  e  precissione 
in  onore  der  santo  protettore 
e  la  camorra  in  tempo  d'elizzione. 

Già  da  vestì'  com'  ussari  prussiani 
li  concertisti  e  avecce  muso  e  core 
da  fa'  mori'  'sta  gente  come  cani!... 


III. 

Ma  pe'  Cipijo  ce  penzò  cr  destino 
cor  daje  un  fijo  pe'  consolazzione! 
Questo  pareva,  annannoje  vicino, 
co'  le  su'  cianche  magre  e  'r  su'  trippone, 

'na  ranocchi  accia,  un  rospo  malandrino: 
rosso  de  pelo,  piccolo,  birbone, 
co'  l'occhio  tonno,  lusco,  viperino, 
jotto,  feroce  e  senza  la  raggione!... 

Er  patre  smania  straparlanno  solo, 
signozzanno  la  matre  chiama  er  fijo, 
e  lui  pelava  vivo  un  russignolo... 

Poi  burlaniio  chi  fila  a  la  conocchia, 
inciovettato  in  der  su'  nisconnijo, 
tirava  cr  vcrzo  che  fa  la  ranocchia! 


LA    CAFOCOTTA  621 


IV. 


E  mo'  co'  du'  zompacci  schizza  fora, 
curre  a  la  pila  p'aff'onnacce  er  dente, 
rao'  guarda  intorno  sospettoso  e  odora 
e  orecchia...  E  voci  moribbonne  sente 

come  de  chi  chiamannolo  se  mora!,.. 
E  a  che  penzava  allora  in  de  la  mente 
impanccottata?  Che  sentiva  allora 
'n  de  Fanimaccia  sua  cristiana?...  Gnente! 

Te  pianta  lì  conocchia  e  russignolo, 
e  mentre  patre  e  matre  se  strazziaveno 
in  der  delirio  pe'  lassallo  solo, 

lui  e  'na  crapetta,  tutt'e  dua  ruzza veno 
cor  fa'  la  'giostra,  pe'  tuzzasse  ar  volo 
co'  la  capoccia  e  doppo  se  lecca  veno!... 

V. 

Queli  dua,  su'  l'istessa  rapazzola  (1) 
nu'  rividdero  er  sole  tramontato... 
E  quer  fior  d'un  cristiano  se  conzola, 
nun  sentennose  più  manco  chiamato, 

in  quer  deserto,  da  'na  voce  sola! 
Da  quer  silenzio  cupo  aricreato! 
E  burla  con  un  verzo  de  la  gola, 
er  lagno  de  quer  cane  affezzionato, 

che  battenno  la  fresca  (2)  ar  principale, 
cercava  de  fa'  l'urtimo  dovere; 
e  s' indormì  sentenno  le  cicale, 

che  più  arrabbiate  de  quell'antre  sere, 
su'  pe'  le  vecchie  piante  de  grugnale 
cantaveno  a  Cipijo  er  miserere!... 

(1)  La  rapazzola  è  un  sacco  di  foglie  secche  che  serve  da  giaciglio. 

(2)  Batter  la  frenca  si  chiama  quel  vociare  speciale  in  tuono  più 
acuto,  che  danno  i  cani  da  ritocco,  per  avvertire  il  cacciatore,  che  sono 
sulle  orme  fresche  dell'animale  e  che  lo  iuseg-uono  da  vicino. 
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VI. 


Quanno  ar  Conimune  fecero  er  decreto 
de  faje  a  uffa  l'urtima  ottobbrata  (1), 
se  scommidò  d'annà'  sino  ar  Cerreto 
er  parroco  in  perzona...  e  'sta  brigata: 

'na  barozza,  le  du'  casse  d'abbeto, 
cupello  e  pasta  pe'  la  spaghettata, 
sette  Fratelli  con  er  Primiceto, 
croce,  acquasanta,  l'ummido  e  grostata...: 

cor  fazzoletto  ar  collo  pe'  'r  sudore 
e  'na  rama  d' omelia  in  de  la  mano, 
pe'  scaccia'  li  tafani  e  'r  gran'  calore, 

er  Primiceto  ferma  er  battajone 
e  je  fa,  come  fusse  er  capitano: 
—  Arto,  rigazzi,  che  sta  lì  er  doppione!.,.  (2). 

VII 

S'appollacchiorno  a  l'ombra  d'un  licino, 
che  stava  tra  er  Cerreto  e  la  capanna... 
Chi  va  pe'  legna,  o  frabbica  er  cammino, 
chi  scarica  e  prepara  quela  manna. 

Co'  le  dù'  casse  fanno  er  tavolino... 
Qua  strilla  er  Primiceto  e  h\  commanna, 
dannoje  quarche  botta  de  latino... 
Er  curato,  un  po'  grasso,  ariccommanna 

de  fa'  bulle'  a  la  sverta  er  callarello, 
se  antecìpa  T uffizio  intanto  e  gnavola; 
quann'è  pronto  se  acchitta  cor  cupello, 

se  fa  er  segno  de  croce,  mette  cavola 
e  poi  fa:  —  S' aricordi  'gni  fratello 
la  santa  discrezzionc!...  —  e  vanno  a  tavola. 

(1)  E  cioè  (li  dare  ai   due  Cij)ijo  sepoltura  a  spose  della  Comunità. 

(2)  Doppione  nel  ling'uagg'io  venatorio  laziale  equivale  alla  doppiala 
0  coppiola  toscana,  e  cioè,  quando  il  cacciatore  cs])lodendo  due  colpi 
senza  toj^licre  il  fucile  dalla  sjìalla,  uccide  due  animali.  Nel  nostro  caso 
è  chiaro  clic,  il  doppione  sono  i  due  morti  della  cai)anna. 
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Vili. 


Sentcnno  qucle  voci  a  la  lontana 
de  li  Fratelli  e  'r  prete  a  rifezzione, 
er  bruto  stava  zitto  in  de  la  tana, 
speranno  puro  lui  de  fò,'  'n  boccone. 

Ma  quanno  Vienne  lì  'sta  g-ente  umana, 
fatto  er  sonnetto  pe'  la  diggistione, 
e  poi  la  viddc  uscì'  pe'  quele  piana 
co'  le  du'  casse  corme  sur  groppone, 

ruminannose  un  requie  santamente 
e  sparì'  tra  li  corri  spelacchiati; 
allora  tirò  er  verzo  alegramente! 

Come  volesse  dì'  :  —  Se  ne  so'  annati... 
Nun  sA  che  'sta  parola  «eternamente 
ce  fò  resta'  a  nojantri  stralunati! 


IX. 

Tramonta  er  sole  appena  annati  via, 
se  fò  'na  quiete  che  te  leva  er  flato, 
senti  er  vociA'  che  fò  la  masseria 
arichiamanno  er  giorno  che  ò  spiratp, 

e  chi  nun  se  direbbe:  Avemmaria?... 
Ma  vedi  monno  che  t'ha  comminato: 
more  'n  cristiano  e  'r  fìjo  fò  alligria, 
e  lì  sentivi  a  piagne'  per  or  prato 

'na  vitelluccia,  che,  povera  fija, 
ha  perduta  la  matre  e  se  addolora 
e  la  chiama  facenno  mi.ia  e  niija, 

e  la  senti  la  notte  e  in  sull'aurora 
come  se  arichiamasse  'na  fòmija, 
0  er  latte,  o  'n  bacio  de  la  matre  ancora! 
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X. 


E  lui?...  Raming'O,  nudo,  spaesato, 
come  si  'na  lumaca  la  spojassi, 
se  butta  pe'  magna'  in  d'un  seminato, 
li  passeri  appos tanno,  a  li  trapassi. 

Che  avevi  da  g-uardà'  quelo  sciancato 
senza  'r  cervello  de  tinV  li  sassi! 
Te  faceva  a  vede'  casca'  gelato 
'no  sbuciafratte  ar  volo  a  cento  passi! 

Sgrana  quelo  che  po'  pe'  'n  giorno,  dua, 
m'hai  voja  a  nun  tiene'  testa  né  core, 
che  quanno  che  te  batte  er  trentadua, 

la  fame,  iijo  caro,  e  poi  l'amore 
te  fa'  dì'  a  tutti  le  raggioni  sua. 
Dice  er  proverbio:  Chi  nun  magna,  more! 


XI. 

Gira.,    ronza  e  va  a  sbatte'  a  'n  casaletto. 
e  lì  tutti  ce  rideno  cuntenti 
perchè  zompanno  e  danno  er  su'  verzetto 
diceva:  —  Ho  fame!  —  cor  grignà'  li  denti. 

Che  pe'  'r  magna'  ciaveva  er  cervelletto 
e  tutti  li  su'  bravi  sentimenti!... 
Così  lui,  che  tieneva  quer  vizzietto, 
sbafava,  senza  tanti  comprimenti. 

E,  fortuna  pe'  lui,  che  la  massara, 
co'  'n  core  da  romana,  poveretta!, 
pijò  passione  pe'  'sta  bestia  rara; 

e  je  strappava  er  sordo  a  quela  gente, 
co'  ({uattro  crapiole  e  po'  n' arietta, 
come  padre  Orsinigo  strappa  'n  dente. 
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XTL 


E  quella,  cor  su'  boja  sentimento, 
se  lo  tieneva  caro  come  un  fijo 
e  arisicava  a  tutti  er  nutrimento 
per  inzeppa'  l'erede  de  Cipi.jol... 

Ma  er  lijo  suo  de  lei,  già  marcontento 
e  geloso  de  lui,  je  dà  de  pijo 
e  ce  scappò  er  cazzotto,  pe'  'r  momento, 
ma  se  vedeva  da  lontano  un  mijo 

che  annava  a  tini'  malo  co'  quer  cane! 
Che  quanno  in  corpo  eie  la  gelosia, 
mica  t'abbasta  a  lavora'  de  mane. 

A  Cencio  je  puzzava  'sto  fratello 
e  l'insurtava  e  lo  cacciava  via... 
e  un  giorno  eie  ruzzomo  de  cortello. 


XIII. 

E  'r  cortello  fa  come  er  prim' amore, 
che  quanno  tu  'na  vorta  ciai  ruzzato, 
ritorna  sempre  a  stuzzicatte  er  core 
e  mai  gnisuno  ar  moimo  l'ha  scordato! 

Era  la  festa  der  Divinamore. 
Cencio,  er  fijo  de  lei,  s'era  squajato... 
Manna  in  giro  li  butteri,  er  fattore; 
era  già  notte  e  nun  era  tornato... 

E  la  ranocchia  stava  li  tranquilla! 
La  massara  addi  manna  'gni  tantino, 
smania,  e  da  la  finestra  chiama  e  strilla... 

E  la  ranocchia  sverta  come  'n  gatto 
sgranava  tutto  e  j'arul)bava  er  vino, 
tiranno  er  verzo  s'alleccava  er  piatto! 
Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Agosto  1899.  40 
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XIV. 


E  chiama  e  cerca,  er  fijo  era  sparito!... 
Core  de  maire,  mica  penzò  a  quello, 
cercò  pe'  le  capanne,  in  ogni  sito, 
speranno  ritrovano,  arivedello... 

E  va  a  penzà'  che  er  bruto  in  ci  vii  ito 
avesse  sistemato  quer  monello, 
forte  e  robbusto  tanto,  che  co'  'n  dito 
j' avrebbe  fatto  un  bucio  in  der  cervello? 

Ma  in  der  cerca'  te  fanno  rifressione, 
che  cor  sazziallo,  quel  rospaccio  infetto, 
s'era  fatto  'gni  giorno  più  birbone! 

Impersonito,  senza  fa'  parole, 
j' aveva  data  'na  serciata  in  petto, 
poi  l'anima  j' aveva  messa  ar  sole! 

XV. 

E  in  der  procojo  a  bulle  alegramente 
nel  callarone  inzieme  a  la  ricotta 
ritrovoruo  la  testa!  E  quela  gente 
mise  nome  a  quer  sito:  «  Capacotta  » ... 

Dice,  che  l'omo  è  fatto  indegnamente 
de  Dio  a  similitudine?...  E  'sta  botta 
puro  lui  la  farebbe  gnente  gnente?!... 
WììSi  da  risponne  qui  la  gente  dotta! 

E  nio'  dico,  pe'  'sta  similitudine, 
co'  la  cosa  ch'ò  carne  battezzata, 
nasce  'na  bestia  in  della  morti tudine 

e  po'  commette  ar  monno  'gni  bojata? 
ovvero  sia,  qualunque  inturpitudine? 
Ma  tirateje  er  collo  appena  nata! 

Augusto  Sindici. 
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Una  sera  dell'agosto  1852,  in  casa  dell'abate  Antonio  Rosmini  a 
Stresa,  erano  raccolti  intorno  al  filosofo  alcuni  valentuomini,  al 
quali  non  possiamo  pensare  senza  orgoglio  e  rimpianto.  Tutti  lo 
ammiravano  e  gli  facevano  onore:  da  Alessandro  Manzoni,  già  vec- 
chio sui  sessantasette  anni,  che  più  presso  gli  stava,  a  Ruggiero 
Bonghi,  esule,  che  ne  contava  solo  ventisei.  Discorrevano,  come 
al  solito,  di  letteratura  e  di  filosofia;  e  avendo  qualcuno  chiesto  al 
Manzoni  quando  finirebbe  di  ristampare  la  sua  Morale  catloUcn, 
«  Che  vuole?  »,  egli  rispose,  «  gli  scritti  sono  come  i  bambini,  che 
costa  assai  meno  a  farli  che  a  correggerli  ».  E  insistendo  il  Ro- 
smini per  sapere  se  nella  ristampa  dei  versi  v'avrebbe  compreso 
l'inno  su  tutti  i  santi,  «  Gli  è  sempre  a  un  punto  »,  replicò  il  poeta, 
■«  dove  lei  l'ha  visto.  Non  si  è  più  giovani;  1  versi  bisogna  farli  da 
giovane  ».  —  «  Pure  »,  entrò  a  dire  il  Gatti,  «  il  Casti  scrisse  da 
vecchio  quei  suoi  Animali  parlanti».  E  il  Manzoni:  «  Roba  tirata 
giù;  non  so  come  si  facesse  a  leggerli  quando  si  leggevano.  Mi 
pare  a  me,  che  più  di  sei  sestine  a  un  sorso  non  si  possono  cacciar 
giù  ».  —  «  Pure  ebbe  tanta  riputazione  a'  suoi  tempi  »,  osservò  il 
Gatti;  e  il  Bonghi:  «  E  non  si  capisce  davvero!  »  —  «  Aveano  po- 
chissimo gusto  a  quei  di  in  Lombardia  »,  rispose  il  Manzoni;  «e 
quella  stessa  aria  d'immoralità  irreligiosa,  che  ci  fa  brivido  ora 
e  respinge  indietro,  dava  allora  una  certa  freschezza  e  portava 
avanti  ». 

Il  grande  poeta  venne  a  narrare  qualche  aneddoto  della  vita 
■di  codesto  sconcio  pretaccio,  «  brutto,  vecchio  e  puzzolente,  E  che 
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per  bizzarria  dell'  accidente  Dal  nome  del  casato  è  detto  casto  »  ; 
che  appunto  richiamò  alla  mente  del  Bonghi  l'immacolato  nome 
del  Parini.  «  Il  Parini  »,  ei  cominciò,  «  ha  parecchi  sonetti...  ».  — 
«  Un  solo  »,  interruppe  il  Manzoni,  e  lo  recitò.  «  Il  Parini  »,  sog- 
giunse, «  aveva  uggia  di  quella  tanta  riputazione  che  godeva  il  Casti, 
e  della  poca  festa  che  facevano  a  lui.  Un  segno  anche  questo  del 
poco  buon  gusto  che  Milano  aveva  allora.  Infatti  il  Parini  non  pigliò 
più  autorità  e  nome  se  non  quando,  per  i  casi  d' Italia,  vennero 
tanti  altri  Italiani  nella  sua  patria  ».  Il  Bonghi  profittò  del  nuovo 
avviamento  del  discorso  per  chiedere  all'uomo  venerando:  «  E  che 
gliene  pare  a  lei  del  Parini  ?  »  E  l'altro:  «  Le  cose  che  si  sono  am- 
mirate assai  da  giovine  si  possono  forse  mal  giudicare  da  vecchio. 
Quelle  odi  sue  mi  paiono  le  migliori  che  abbiamo  noi  Italiani,  e 
delle  più  belle  che  si  sieno  scritte  mai.  Quella  A  Silvia  e  La 
caduta...,  ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  italiana  da  met- 
tere non  dirò  al  paragone  ma  di  sopra.  E  poi,  natura  sana  e  forte  ». 
Qui  interruppe  il  Rosmini,  per  osservare:  «  Le  opinioni  liberali 
dovettero  anche  giovargli  a  quei  tempi  per  farlo  venire  in  nome  ». 
«  Si  »,  riprese  il  Manzoni,  «  ma  non  le  prostituì  mai.  Quelle  parole 
che  disse  al  teatro  non  sono  state  mai  pubblicate  come  proprio  le 
disse.  Uno,  un  radicale  da  dozzina,  gridò:  Viva  la  repubblica,  morte 
ai  tiranni!  Tutti  zitti,  fuori  del  Parini;  il  quale,  levatosi  in  pie', 
gridò  più  forte:  Viva  la  repubblica,  morte  a  nessuno!...  E  quest'altra. 
Faceva  la  limosina  a  un  Tedesco,  e  uno  che  passava  trovò  a  ridire 
che  non  stava  bene  a  un  nemico  della  patria.  E  il  Parini,  voltato- 
glisi,  gli  rispose:  La  farei  a  un  Croato,  a  un  Russo,  a  un  Tartaro, 
a  un  Turco,  e  anche  a  voi  se  ne  aveste  bisogno  »  (1). 


II. 

Ricorre  proprio  in  questi  giorni  il  primo  centenario  della 
morte  dell'  austero  ed  amabile  poeta,  di  cui  l'Alfieri  e  il  Baretti 
poteron  vantarsi  amici,  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  il  Leopardi 
ammiratori  e  discepoli  :  essa  avvenne  il  15  agosto  del  1799.  Il  vec- 
chio venerando  aveva  nel  1792  ottenuta  finalmente,  nel  palazzo  di 
Brera,  «  una  più  larga  e  comoda  abitazione,  collocata  a  mezzogiorno, 
colle  finestre  prospicienti  l'Orto  botanico»:  quattro  piccole  stanze 

(1)  F.  D'Ovidio,  Da  un  manoscriUo  del  Bonghi,  Napoli,  189G. 
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a  pian  terreno,  disposte  l'una  in  fila  all'altra  (1).  Ora  v'é  disposto 
Tarchivio  dell'Istituto  Lombardo;  e  nella  penombra  silente  pare 
che  vi  si  debba  scorgere  in  un  angolo  l'alta  figura  dell'abate  pre- 
cettore, ancora  intento  a  forbire  e  limare  i  maravigliosi  endeca- 
sillabi del  poema  lasciato  imperfetto  o  le  alate  strofe  delle  ultime 
insuperabili  odi.  Colà  erano  andati  a  visitarlo  infermo  uomini  in- 
signi e  dame  sfolgoranti  di  bellezza:  tra  i  primi,  il  cardinale  An- 
gelo Burini,  già  nunzio  e  legato  pontificio  a  Varsavia  e  ad  Avi- 
gnone ed  ora  mecenate  magnifico  di  letterati  ed  artisti,  che, 
avendovelo  una  volta  trovato  «  fra  l'acque  in  rustie'  urna  im- 
merso », 

al  capo  mio 

Vicin  si  assise,  e  da  gli  ardenti  lumi 

E  da  i  novi  spargendo  atti  e  costumi 

Sovra  i  miei  mali  oblio, 

A  me  di  me  tali  degnò  dir  cose 

Che  tenerle  fia  meglio  al  vulgo  ascose; 

tra  le  seconde,  accompagnatavi  dal  Bertela,  la  contessa  veronese 
Silvia  Curtoni-Verza,  r«  adorabile  Silvia  »  che  rimase  ognora  «  viva 
€  presente»  nel  pensiero  e  nel  cuore  del  poeta: 

E  spesso  in  me  la  fantasia  si  desta, 
Tal  che  al  dì  chiaro  e  ne  la  notte  bruna 
Te  veggio,  e  il  guardo  a  contemplar  s'arresta  (2). 

«  L'ultima  sua  giornata  »,  racconta  il  benemerito  suo  scolare 
Francesco  Reina,  «  levossi  alle  otto  del  mattino,  per  inquietudine 
e  caldo  eccessivo,  e  fu  tosto  salutato  da  Calimero  Cattaneo,  pro- 
fessore di  rettorica,  e  da  Paolo  Brambilla,  professore  di  geometria 
ed  algebra,  al  quale  dettò  con  voce  elevata  un  sonetto  che  si  volle 
da  lui  sul  ritorno  de'  Tedeschi.  Finitolo,  disse:  Vi  ho  posto  un  buon 
ricordo  per  costoro!  Intanto  sopraggiungeva  il  medico  Jacopo  Lo- 
catelli,  che,  richiesto  da  lui  sull'andamento  della  malattia,  non  disse 
presente  ma  vicino  il  pericolo.  Udillo  Parini  coll'usata  serenità,  e 
andato  nella  vicina  sala,  ragionò  placido  cogli  astanti  Febo  D'Adda, 

(1)  L.  Dell'Acqua,  Sull'abitazione  di  G.  Parini,  nei  Rendiconti  del- 
l' Istituto  Lombardo,  agosto-dicembre  1865. 

(2)  Mi  sia  lecito  rimandare,  cosi  per  questo  come  per  altri  partico- 
lari, alla  mia  edizione,  preparata  appunto  per  roccasione  del  centenario, 
delle  Poesie  di  G.  Parini  scelte  e  annotate,  Milano,  Hoepli. 
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Brambilla,  Angelo  Vecchi  e  Giuseppe  Airoldi.  Agitato  poi  da  lieve 
vornito  e  da  vivissimo  fuoco  che  gli  discorreva  le  spalle,  "  Una  volta, 
disse,  ciò  si  sarebbe  creduto  un  folletto,  ora  non  credesi  più  al 
folletto  né  al  diavolo;  tampoco  a  Dio,  al  quale  però  crede  il  Parini  ". 
Scioltasi  alle  due  dopo  il  meriggio  la  conversazione,  ritornò  egli 
alla  stanza;  e  giunto  di  contro  ad  una  finestra,  vide  una  luce  inu- 
sitata e  disse  ridendo  al  servidore  che  non  aveva  veduto  mai  si 
bene  dell'occhio  risanato.  Sentissi  una  nuova  forza,  per  cui  pas- 
seggiò dall'  una  all'  altra  stanza,  senza  esservi  tratto  da  altrui, 
come  di  solito  accadeva.  Dopo  varie  faccende  sdraiossi  sul  letto, 
torse  alquanto  la  bocca,  né  parlò  più:  momenti  dopo,  placido 
spirò  ». 

L'anno  prima  aveva  dettate  le  sue  disposizioni  testamentarie; 
tra  cui  questa:  «  Voglio,  ordino  e  comando  che  le  spese  funebri  mi 
siano  fatte  nel  più  semplice  e  mero  necessario  ed  all'  uso  che  si 
costuma  per  il  più  infimo  dei  cittadini  ».  E  mai  desiderio  d'estinto 
fu  più  scrupolosamente  esaudito  !  «  Privatissimi  furono  i  funerali 
di  lui  »,  narra  il  Reina,  «  per  lutto  de'  tempi  »  ;  e  la  sua  salma  «  con 
funerale  privato  di  terza  classe  »,  come  notò  il  curato  di  San  Marco, 
fu  trasportata  al  cimitero  di  Porta  Comasina,  e  seppellita,  indistinta,. 
«  fra  plebei  tumuli  ».  La  pietà  d'un  amico  e  collega,  Calimero  Cat- 
taneo, gli  pose  colà  una  pietra,  per  ricordare  come  in  quel  recinto 
fossero  ricoverate,  non  per  distinguer  quelle  illustri  dalle  ossa  volgari 
che  vi  s'andavano  ammucchiando;  giacché  un  avviso  del  Governo 
austriaco,  del  6  novembre  1787,  riconfermato  da  altri  posteriori, 
prescriveva  che  le  lapidi  si  dovevano  «  appoggiare  al  muro  di  cinta, 
e  non  precisamente  al  sito  ove  va  ad  essere  inumato  il  cadavere, 
all'effetto  di  non  ingombrare  di  troppo  il  terreno  ». 

Ahi  !  non  codesto  per  l'  appunto  aveva  una  volta  sognato  e 
desiderato  il  baldo  poeta!  Dacché,  giovanissimo,  era  stato  strappato 
ai  «  colli  beati  e  placidi  »  rispecchiantisi  nel  tranquillo  laghetto  di 
Pusiauo,  una  indomabile  nostalgia  gli  faceva  volger  lo  sguardo,  di 
tra  il  «  faticoso  ozio  de'  grandi  e  l'urbano  clamore  »,  a  quella  sua 
idillica  Brianza 

Ove  spande  natura  influssi  blandi 
0  in  colli  0  in  rive. 

Vivere  sempre  colà,  tra  «  i  villan  vispi  e  sciolti  »  e  le  «  ardite  vil- 
lane», non  gli  era  stato  dal  destino  concesso;  che  almeno  le  sue 
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«  quiete  ossa  compiante  »  vi  potessero  riposare  «  sotto  le  meste 

piante  »  ! 

Tale  a  me  pur  concedasi 

Chiuder,  campi  beati, 

Nel  vostro  almo  ricovero 

I  giorni  fortunati! 

Più  tardi,  quando  nella  commossa  fantasia  potè  richiamare  e 
rivagheggiare  l'immagine  della  formosissima  contessina  di  Castel- 

barco : 

Ed  ecco,  ed  ecco  sorgere 

Le  delicate  forme 

Sovra  il  bel  fianco;  e  mobili 

Scender  con  lucid'orme 

Che  mal  può  la  dovizia 

De  Tondeggiante  al  pie"  veste  coprir. 

Ecco  spiegarsi  e  Tornerò 
E  le  braccia  orgogliose, 
Cui  di  rugiada  nutrono 
Freschi  ligustri  e  rose, 
E  il  bruno  sottilissimo 
Crine  che  sovra  lor  volando  va: 

E  quasi  molle  cumulo 
Crescer  di  neve  alpina 
La  man  che  ne  le  floride 
Dita  lieve  declina. 
Cara  de'  baci  invidia 
Che  riverenza  contener  poi  sa; 

allora  desiderò  altro:  d'esser  sepolto  «fra  le  pie  zolle  e  l'erba», 
di  lato  alla  «  via  che  fra  gli  alberi  suburbana  verdeggia  »,  sotto 
quei  tigli  dove  il  Foscolo  giovinetto  lo  aveva  ascoltato  ragionar 
d'arte  e  di  patria,  e  che  ancora  fremono  «  con  dimesse  frondi  » 
perchè  non  coprono  «  l'urna  del  vecchio  »  cui  già  furon  cortesi  di 
calma  e  d'ombre.  L'inclita  Nice  sarebbe  con  l'aureo  cocchio  tra- 
scorsa accanto  al  suo  sepolcro,  ancora  «  fresca  e  leggiadra  »,  an- 
cora superba  della  sua  bellezza  immortale.  E  se  qualcuno,  miran- 
dola, ne  avesse  modulato  il  nome  soave,  avrebbe  sentito  nel  cuore 
un  brivido  religioso;  che  «  le  commosse  reliquie  »  dell'innamorato 
cantore  avrebbero  di  sotterra  argutamente  sibilato. 


632  GIUSEPPE    PARINI 

Poiché  non  l'oro,  non  «  l' inane  decoro  de'  titoli  »,  non  «  il  perfido 
desio  di  superare  altri  in  poter  »,  Io  avevano  mai  sollecitato.  Il  suo 
Genio  gli  aveva,  nascendo,  prescritto: 

di  natura  i  liberi 
Doni  ed  affetti,  e  il  grato 
De  la  beltk  spettacolo, 
Te  renderan  beato, 
Te  di  vagare  indocile 
Per  lungo  di  speranze  arduo  sentier. 

in. 

Fino  ai  ventott'anni  il  poeta  non  aveva  ritrovato  sé  stesso. 
Di  sonetti,  d'argomento  grave  o  piacevole,  di  ecloghe  pastorali,  di 
capitoli  bernieschi,  n'aveva  si  scritti  molti,  forse  troppi;  e  tutti 
sanno  come  nel  1752,  ancora  chierico,  confortato  ed  aiutato  dagli 
amici,  egli  mandasse  fuori,  con  l'anagramma  di  Ripano  Eupilino 
(com'a  dire:  "  Parino,  "  e  cosi  e  non  Parini  si  trova  scritto  nei  do- 
cumenti brianzuoli  il  suo  casato,  "  rivierasco  del  lago  Eupili  "), 
un  volumetto  d' Alcune  poesie.  Si  tornava  indietro,  al  Cinque- 
cento: nessuna  delle  nuove  forme  onde  aveva  menato  vanto  il 
Chiabrera  ed  ora  levavan  rumore  il  Frugoni,  l'Algarotti,  il  Betti- 
nelli, il  Metastasio;  ma  le  consuetudinarie  e  oramai  un  po'  muffite 
del  Sannazaro,  del  Casa,  del  Berni.  L'unica  concessione  forse  che 
v'è  fatta  alla  moda  rinnovatrice  de'  metri  italiani  riguarda  il  cosi 
detto  endecasillabo  catulliano. 

Inventato,  pare,  dal  Rolli  (1687-1765),  il  rivale  non  sempre 
sfortunato  del  concittadino  Metastasio,  questi  lo  aveva  foggiato  con 
due  quinari  con  alterna  combinazione  di  finali  sdrucciole  e  piane. 
II  Parini,  invece,  volle  costantemente  sdrucciolo  il  primo  quinario. 
E  laddove  il  Rolli  non  fermò  il  nuovo  verso  in  nessuna  combina- 
zione strofica  determinata:  che  ora  Io  lasciò  libero,  come  nella  de- 
dica degli  EndecasillaM,  dove  non  il  metro  soltanto  imitò  da  Ca- 
tullo, «Cui  dono  il  lepido  nuovo  libretto...»;  ora  lo  intrecciò  in 
terzetti,  in  cui  il  primo  verso,  piano  in  fine,  rima  col  terzo,  e  il 
secondo,  piano  in  mezzo  e  sdrucciolo  in   fine,  rimane   sciolto   da 

rima: 

Bocca  dolcissima,  se  parli  o  taci, 

Sei  tutta  amori,  sei  tutta  grazie, 

E  sempre  affabili,  sempre  vivaci. 
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Come  or  sei  languida!  Dov'è  il  sorriso 
Che  da  tue  labbra  vermiglie  ed  umide 
Dolce  diffondesi  a  tutto  il  viso? 

ora  non  fé'  rimare  che  gli  ultimi  due  versi  del  breve  componimento, 
tutto  modellato  sull'epigramma  catulliano: 

Deh  fìssa,  o  Lesbia,  tutto  amoroso 
Lo  sguardo  languida  negli  occhi  miei 
Già  fissi  e  tremuli  a  tue  pupille. 
Come  languiscono  soavemente 
L'una  e  Taltr' anima!  Par  che  passaggio 
Dall'una  facciano  all'altra  spoglia. 
Oh  indicibile  gioia!  oh  momenti! 
Oh  rapidissimi  pochi  momenti! 

il  Parini  lo  disciplinò  nella  rigida  forma  del  sonetto,  che  continuò 
a  chiamare  catullianamente  col  nome  collettivo  di  Endecasillabi 
(«  Endecasillabi,  voi  non  diletti...  »).  Piacerà,  credo,  ch'io  qui  rife- 
risca qualcuno  di  codesti  sonetti,  non  privi  di  leggiadria;  e  pre- 
scelgo l'unico  ch'egli  volle  salvo  dal  naufragio  cui  condannò  tutta 
la  sua  lirica  giovanile,  e  che,  con  qualche  ritocco,  mandò  a  ristam- 
pare il  1780  nel  volume  XIII  delle  Rime  degli  Arcadi: 

0  sonno  placido  che  con  liev'orme 
Vai  per  le  tenebre  movendo  Tali, 
E  intorno  a  i  miseri  lassi  mortali 
Giri  con  l'agili  tue  varie  forme  ; 

Là  dove  Fillide  secura  dorme 
Stesa  su  candidi  molli  guanciali 
Vanne,  e  un'immagine  carca  di  mali 
In  mente  pingile  trista  e  deforme. 

Tanto  a  me  simili  quell'ombre  inventa, 

E  al  color  pallido  che  in  me  si  spande, 

Ch'ella  destandosi  pietà  ne  senta. 
Se  tu  concedimi  favor  s'i  grande. 

Con  man  vo'  porgerti  tacita  e  lenta 

Due  di  papaveri  fresche  ghirlande. 

Tra  codeste  Kime  appunto  comparve  però  la  prima  delle  odi. 
Su  la  libertà  campestre,  che  il  poeta,  ora  ribattezzato  Darisbo  Eli- 
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donio,  aveva  composta  fin  dall'estate  del  1757.  Era  il  primo  tenta- 
tivo da  lui  fatto  in  quel  genere;  aveva  cosi  iniziato  le  sue  nuove 
rime  e  il  dolce  stil  nuovo  della  lirica  italiana.  Messa  «  in  fronte 
alle  sue  poesie  »,  osservò  egregiamente  il  De  Sanctis,  queir  ode 
«  sembra  quasi  posta  li  come  prefazione:  è  lo  spirito  che  aleggia 
in  tutte  le  sue  composizioni  ». 

Tormentato  dal  vivo  desiderio  de'  suoi  colli  e  del  suo  lago,  il 
poeta  può  finalmente  tornare  a  rivederli;  nauseato  e  stanco  dell'aria 
moralmente  e  fisicamente  corrotta  della  città,  ei  può  inebbriarsi 
delle  native  aure  liberamente  spiranti  dalle  vicine  prealpi.  L'  ode 
risente  di  queir  ebbrezza  rigeneratrice  :  sdegnando  i  freni  abusati 
del  sonetto  con  o  senza  coda  e  del  capitolo,  essa  zampilla  giova- 
nilmente baldanzosa.  La  vita  è  breve,  io  son  povero:  che  monta?  — 
irrompe  con  onesta  spavalderia  il  poeta,  che  non  s'  accorge  quasi 
più  d'essere  abate  ed  arcade  e  Trasformato  per  burla;  —  che 
questi  giorni  che  m'  avanzano  io  possa  viverli  qui,  nella  libertà 
dei  campi  ove  son  nato  ! 

E  già  per  me  si  piega 

Sul  remo  il  nocchier  brun  . . . 

ecco  che  già  s'  annunzia  l' artista  squisito,  che,  con  pochi  tratti 
caratteristici,  saprà  scolpire  un  gruppo  o  una  figura:  il  futuro 
scultore  di  Achille  giovinetto  sedente  sulla  «  irsuta  schiena  »  del 
Centauro,  e  della  Musa  poggiante  il  gomito  sulla  spalliera  della 
seggiola  dove  siede  la  sposa  di  Febo  d'  Adda.  La  mano  però  gli 
trema  ancora  nell'uso  della  mitologia;  e  Cerere,  Bacco,  Pluto, 
evocati  subito  dopo,  son  tuttavia  nomi  od  ombre,  non  peranco  gli 
esseri  divini  che  richiamerà  ad  immortale  giovinezza  la  magica 
arte  dell'autore  del  Giorno.  E  incerto  è  ancora  il  magistero  della 
forma,  che  qua  e  là  1'  espressione  riesce  imprecisa  o  sciatta,  ca- 
scante 0  sforzata. 

Ma  alla  quarta  strofa,  tutto  intero  il  Parini,  uomo  ed  artista, 
balza  su  improvviso,  quasi  inaspettato:  come  un  eroe  dei  poemi 
cavallereschi,  che  si  rivela  possente  e  invincibile  fin  dal  primo  scon- 
tro, subito  dopo  le  prime  schermaglie. 

Me  non  nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà,  ma  libero, 
Il  regno  de  la  morte  . . . 
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Noa  è  questa  la  rediviva  voce  del  gran  padre  Alighieri?  Qui  è 
solennemente,  precisamente,  bandito  il  programma  di  quell'arte 
rinaovatrice  e  redentrice  della  vita  italiana,  che  ebbe  poi  sacerdoti 
l'Alfieri,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  il  Leopardi,  il  Niccclini,  il  Pellico, 
il  Giusti,  il  Poerio  ;  qui  l' arte  e  l' artista  si  fondono  e  si  comple- 
tano. Riappare  nel  poeta  la  coscienza  e  la  dignità  di  uomo;  assi- 
stiamo, com*  ha  detto  il  De  Sanctis,  alla  «  ristaurazione  dell'  uomo 
nell'arte  ».  Alla  materia  poetica,  alla  sostanza,  si  rida  ora  l'im- 
portanza perduta,  rinnegandosi  quel  vacuo  artificio  giullaresco  in 
cui  fin  allora  s'  era  creduto  consistesse  la  quintessenza  della  poesia. 
La  musa  del  Parini  s'  avvia  per  un  cammino  non  più  battuto.  La 
lusinghiera  armonia  dei  numeri  non  è  degno  sia  fine  a  sé  stessa; 
anzi  solo  allora  l'arte  sarà  veramente  umana,  quando  le  sue  at- 
trattive essa  volgerà  a  render  meglio  accetti  gì'  insegnamenti  della 
filosofia  pratica.  E  nella  seconda  delle  sue  odi.  La  saliibrUà  del- 
l' aria,  scritta  poco  dopo  la  prima,  il  poeta  dichiarerà: 

Va  per  negletta  via 
Ognor  r  util  cercando 
La  calda  fantasia, 
Che  sol  felice  è  quando 
L"  utile  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto; 

come  poi  più  tardi,  nella  maturità  degli  anni,  proclamerà  dalla  cat- 
tedra di  Brera:  le  belle  arti  «  hanno  per  loro  oggetto  1*  utile  in- 
sieme ed  il  dilettevole,  e  nell'  operare  che  esse  fanno  talora  cercano 
il  diletto  per  più  facilmente  e  più  fortemente  promuovere  l' utilità, 
talora  cercano  l'utile  stesso  per  rendere  tanto  più  grande  e  più 
energica  l'impressione  del  diletto...  Il  fine  delle  belle  arti  si  è 
quello  d' interessare,  di  commovere  dilettando,  sia  che  s' intenda 
di  procurare  direttamente  1'  utile  per  mezzo  del  diletto,  sia  che 
s' intenda  di  rendere  più  importante  il  diletto  stesso  procurando 
anche  1'  utile  ». 

IV. 

Cosi  nella  prima,  come,  e  meglio  ancora,  nella  seconda  delle 
odi,  il  poeta  pone  la  base  della  sua  ispirazione  nel  contrasto  tra  la 
vita  ingenua  e  serena,  e  perciò  felice,  dei  campi  e  quella  malsana 
ed  agitata  della  città;  e  codesto  sentimento  di  nostalgia  e  di  rim- 
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pianto  per  la  libertà,  la  schiettezza  e  la  salubrità  campestre,  palpi- 
terà poi  sempre,  più  o  meno  palesemente,  in  tutte  le  sue  composi- 
zioni. Non  si  può  pensare  al  Parini  senza  che  alla  nostra  mente 
non  s'affacci  il  vago  Eicpilì  mio,  o  che  davvero  si  sia  visto,  invi- 
tati dalla  cara  voce  del  poeta,  o  che  si  desideri  vedere. 

Chi,  giunto  a  Val  d' Erba,  dove  le  dolci  collinette,  che  da 
Monza,  da  Desio,  da  Seregno  son  venute  a  grado  a  grado  elevan- 
dosi, balzan  su  quasi  primo  baluardo  alpino,  prenda  la  via  a  destra, 
si  troverà  dopo  non  molto  sulla  riva  vestita  di  cannucce  d'  uno 
stagno  silenzioso,  non  attraversato  neppure  da  qualche  barchetta 
peschereccia.  Quel  giorno  che,  sciogliendo  un  voto  antico  e  un 
dovere  nuovo  —  ero  stato  chiamato  da  poco  a  salire  quella  cattedra 
che,  fatta  ragione  dei  tempi  e  della  diversità  dei  metodi,  tiene  ora 
il  luogo  dell'altra  che  il  Governo  di  Maria  Teresa  volle  instituire 
nel  1769  a  posta  pel  Parini,  —  io  visitai  la  prima  volta,  nella  buona 
compagnia  d'  un  amico  ticinese  omnium  itinerum,  periculorum 
Tneorum  socius,  quel  paese  remoto,  tra  le  cannucce  e  le  alghe 
brillavano,  a  fior  d'acqua,  in  gran  numero,  le  candide  ninfee.  L'im- 
macolata anima  del  vecchio  poeta  pareva  che  albergasse  in  esse, 
ancora  assetata  del  dolce  aere  eupilino. 

Avanti,  avanti  per  quella  strada  tranquilla,  ed  eccoci  a  Pu- 
siano,  il  borgo  che  ora  dà  nome  allo  stagno  poiché  ne  comperò  da 
quei  di  Bosisio  il  diritto  di  pescarvi  :  lindo,  mite,  sorridente  a  spec- 
chio delle  acque  che  ne  lambiscono  le  case.  Bosisio  è  lì  di  contro: 
se  ne  vede  il  campanile,  donde  ci  perviene  all'orecchio  lo  scampanio 
ritmico  ed  armonioso,  e  qualche  tetto  sporgente  di  tra  gli  alberi; 
che  Bosisio  sorge  su  un  colle  e  si  stende  sul  declivio   opposto  a 

quello  del  lago  : 

E  il  meriggio  a'  bei  colli 

Asciuga  i  dorsi  molli. 

Vi  giungiamo  in  una  barchetta  da  pesca:  per  terra  la  via  sa- 
rebbe lunga  e  presso  che  tutta  interna.  Il  dabben  rematore  aveva 
una  conoscenza  molto  vaga,  non  dell'artefice  insuperabile  di  versi, 
bensì  d'un  antico  Parini  da  Bosisio.  Ma,  quando  fummo  su  pel  viottolo 
che  dal  lago  conduce  all'abitato,  egli  riesci  a  sapere  dal  tabaccaio  che 
più  in  alto,  anzi  nella  parte  più  alta  del  borgo,  era  la  casetta  che 
di  tanto  in  tanto  veniva  a  visitare  qualcuno  da  Milano:  uno  stam- 
bugio, a  cui  si  monta  per  una  scaletta  di  legno  mal  connessa,  e 
dove  il  buon  contadino  che  v'  abita  ci  mostrò,  nascosta  dietro  al- 
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cuni  sacchi  di  frumento,  una  logora  cassapanca  e  un  tavolino  fre- 
giato uu  tempo  d' intarsi],  che  disse  sapere  dai  suoi  vecchi  esser  ap- 
partenuti al  grand'  uomo.  Non  importava  allora,  né  importa  adesso, 
indagare  quanto  di  vero  ci  sia  in  tutto  ciò,  e  neanche  se  procedes- 
sero abbastanza  cauti  quegli  «  alcuni  estimatori  »  del  Parini  che 
nel  1847  murarono  su  quella  casa  una  pietra  di  lavagna  per  indi- 
carla alla  venerazione  dei  posteri  ;  come  anche  più  giù  murarono 
un  marmo  «  perché  qui  »,  dice  l' epigrafe  che  mal  si  riesce  a  de- 
cifrare per  l'incuria  del  Comune  poco  sollecito,  «  dove  povera- 
mente nacque  e  prima  s' inspirò  nel  riso  di  ciel  si  lieto,  abbia 
il  nome  di  lui  perenne  ossequio  ».  Nessun  altro  posto  in  Bosisio 
potrebbe  valere  a  richiamare  alla  nostra  memoria  tutti  gli  ac- 
cenni locali,  onde  con  tanta  soavità  di  rimpianto  il  poeta  infiorò 
le  sue  strofe,  meglio  di  questa  squallida  cameretta,  con  1'  unica 
finestra  che  guarda  dall'  alto  sul  lago,  di  fronte  a  Pusiano  e  alle 
prealpi  briantee. 

Già  nel  polmon  capace 

Urta  sé  stesso  e  scende 

Quetit'  etere  vivace 

Che  gli  egri  spirti  accende, 

E  le  forze  rintegra 

E  r  animo  rallegra. 

Però  eh'  Austro  scortese 
Qui  suoi  vapor  non  mene: 
E  guarda  il  bel  paese 
Alta  di  monti  schiena, 
Cui  sormontar  non  vale 
Borea  con  rigid'  ale. 

Nessun  riflesso  e  nessun'  eco  della  «  città  superba  »  :  non  ville 
patrizie,  non  giardini  dalle  piante  e  dai  fiori  esotici,  non  tumulto 
di  voci  cittadine  o  straniere.  Respirando  quest'  aere  fortemente  im- 
pregnato degli  aromi  di  timo  e  di  menta  selvaggia,  «  rotta  e  pur- 
gata sempre  Da  venti  fuggitivi  E  da  limpidi  rivi  »,  il  poeta  avrà 
qui  pensato  con  rammarico  alla  città  che  oramai  considerava  come 
sua,  ammorbata  dalle  pestilenti  esalazioni  delle  marcite,  dei  riga- 
gnoli che  l'attraversavano  indisturbati,  delle  carogne  d' animali 
buttati  a  imputridir  sulle  vie.  Che  accoramento  pel  filosofo  e  pel 
filantropo,  che  la  cagione  di  tanta  iattura  pubblica   vedeva  nello 
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smodato  lusso,  nell'avarizia,  nella  «  stolta  pigrizia  »  di  chi  più 
avrebbe  dovuto  e  potuto  rimuoverla! 

Ben  larga  ancor  natura 
Fu  a  la  città  superba 
Di  cielo  e  d'  aria  pura  ; 
Ma  chi  i  bei  doni  or  serba 
Fra  il  lusso  e  V  avarizia 
E  la  stolta  pigrizia? 

E  vero:  il  Governo  spagnuolo  prima  e  l'austriaco  poi  avevan 
prescritto  norme  d'igiene,  minacciando  pene  ai  contravventori; 
ma  chi  di  quelle  loro  gride  aveva  tenuto  conto,  anzi  chi,  al  solito, 
le  aveva  prese  sul  serio  ?  Ogni  buona  intenzione  affogava  nella  le- 
tale gora  dell'  «  inerzia  privata  ». 

Stolto!  e  mirar  non  vuoi 
Ne'  comun  danni  i  tuoi  ? 


Da  questa  situazione  e  da  questo  contrasto,  vivamente  perce- 
pito e  sentito  dall'anima  fiera  ed  onesta  dell' «ignoto  vate  di  razza 
mortale  »,  sgorgò  fuori  la  poesia  del  Giorno,  Le  odi  e  il  poemetto 
mirano,  per  diversa  via,  al  fine  medesimo:  il  «precettor  gentile» 
che  ammaestra  con  ineffabile  dolcezza  il  giovinetto  Imbonati,  nel- 
r  Educazione,  compie  con  calma  e  serenità  queir  ufficio  medesimo 
che,  nel  poemetto,  «  il  precettor  d'amabil  rito  »  con  l'amarezza  nel 
cuore  e  lo  scherno  sulle  labbra. 

È  stato  detto  che  il  Parini  mirasse  a  distruggere,  quasi  fosse 
un  demagogo  o  un  socialista,  la  nobiltà  e  il  resto;  e  nulla  di  meno 
conforme  al  vero.  Chi  giudica  cosi  mostra  di  assegnare  una  ecces- 
siva importanza  a  corti  particolari  passaggi  dell'opera  sua;  che 
invece  bisogna  considerare  e  giudicare  nel  tutto  insieme.  Morie 
a  nessuno!  in  questa  esclamazione  è  il  vero  Parini:  illuminato  pro- 
pugnatore di  riforme  morali  e  civili,  ma  alieno  da  ogni  moto  in- 
composto; amante  appassionato  di  libertà,  ma  nemico  della  licenza; 
indocile  ad  ogai  tirannia  e  ad  ogni  sopruso,  venisse  dall'  alto  o  dal 
basso;  amico  ed  ammiratore  del  popolo,  purché  questi  non  preten- 
desse usurpare  o  manomettere  uffici  e  diritti  non  suoi;  ferocemente 
avverso  all'  amore  adultero  e  libero,  per  quanto  entusiastico  am- 
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miratore  e  propugnatore  del  santo  amor  coniugale  e  della  famiglia; 
amante  della  patria,  ma  cosi  da  lasciare  scritto  -  insegnamento 
solenne  che  i  nostri  giovani  farebbero  bene  a  meditare  e  a  rin- 
facciare ai  traviati  da  false  dottrine,  cui  manca  perfino  il  pregio 
della  modernità-:  «Guai  a  quella  patria  i  cui  cittadini  sono  indif- 
ferenti per  essa,  e  che  con  una  stoica  malvagia  filosofia  chiamano 
patria  il  mondo,  per  non  avere  patria  veruna!»;  cosi  ancora  da 
sentenziare:  «Doverci  noi  Italiani  guardare  che,  mentre  ci  stiamo 
da  noi  medesimi  adulando  davanti  allo  specchio  delle  nostre  an- 
tiche glorie,  noi  non  venghiamo  a  fare  come  que'  nobili  che  ne- 
ghittosamente dormono  sopra  gli  allori  guadagnati  da'  loro  avi,  e 
tanto  più  degni  sembrano  di  biasimo  e  di  vituperio,  quanto  nem- 
meno i  domestici  esempli  vagliono  ad  eccitare  scintille  di  valore 
nelle  loro  anime  stupide  e  intormentite  ».  Ridestare  codesti  patrizii 
neghittosi  dal  pigro  e  dannoso  sonno,  rimetterli  sulla  via  percorsa 
dai  loro  maggiori,  richiamarli  alle  insigni  opere  di  beneficenza  e 
alle  pure  e  soavi  gioie  della  famiglia:  ecco  il  fine  dell'arte  sua. 
Dall'alto  il  mal  costume  scende  più  facilmente  e  si  propaga  in 
basso;  e  correggere  le  classi  patrizie  è  bonificare  tutta  la  nazione. 
Al  Consigliere  De' Martini  il  poeta  dichiarerà: 

Spesso  gli  uomini  scuote  un  acre  riso: 
Ed  io  con  ciò  tentai  frenar  gii  errori 
De'  fortunati  e  degP  illustri,  fonte 
Onde  nel  popol  poi  discorre  il  vizio. 

Come  si  vede,  è  il  procedimento  medesimo  dell'arte  dantesca: 

percuoter  come  vento  le  più  alte  cime;  che  l'animo  di  quel  ch'ode 

non   si   lascia   scuoter  da  esempi  eh'  abbiano   radici    incognite  e 

nascose. 

Né  paventai  seguir  con  lunga  beffa 

E  la  superbia  prepotente,  e  il  lusso 

Stolto  ed  ingiusto,  e  il  mal  costume  e  V  ozio 

E  la  turpe  mollezza,  e  la  nemica 

D'ogni  atto  egregio  vanità,  del  core. 

La  sua  è  principalmente  missione  morale:  perciò  le  odi  e  i 
poemetti  posson  assomigliarsi  a  gride,  bea  altrimenti  efìicaci  di 
quelle  dei  governatori  stranieri.  Si  pensi  alle  odi  suW Jnnesio  del 
vaiuolo,  sulla  Musica,  sul  Vestire  alla  ghigliottina,  e  ai  brani  del 
Giorno  sul  cicisbeismo,  sul  gioco,  sul  corso.  E  il  conte  di  Firraian, 
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il  duca  Francesco  III  d'Este  e  l'arciduca  Ferdinando,  ministro 
quegli,  rappresentanti  questi  illuminati  d'illuminati  sovrani,  lo  com- 
presero e  se  ne  giovarono.  Quando  la  prima  parte  del  Giorno  fu 
pronta,  il  Fogliazzi,  amico  del  poeta  e  alto  ufficiale  nei  dicasteri 
austriaci,  «parlò  a  Firmian  »,  narra  il  Reina,  «dell'  eccellente  poesia 
del  Mattino  e  della  risoluzione  di  stamparla,  benché  vi  si  mor- 
desse l'ozio  de' grandi.  Ottimamente,  rispose  il  ministro,  ve  n'ha 
bisogno  estremo  !  »  E  stampata  che  fu,  il  giornale  ufficioso  del  Go- 
verno dichiarava:  «Egli  è  sommamente  desiderabile  che  questo 
veramente  egregio  poeta  proseguisca  gli  altri  poemi,. , .  per  sempre 
più  porne  in  ridicolo  il  depravato  costume  di  questo  secolo,  che 
principalmente  per  comune  disavventura  signoreggia  in  chi  e  per  la 
nascita  e  per  i  beni  di  fortuna  sarebbe  obbligato  a  dar  buon  saggio 
di  sé  stesso  ed  essere  un  non  men  esemplare  cristiano  che  un  utile 
patrizio,  e  procurarne  cosi  l'emendazione».  Chiesta  poi  la  priva- 
tiva per  la  stampa  del  Mezzogiorno,  il  Serenissimo  Amministra- 
tore, il  duca  padre  della  buona  Maria  Beatrice,  «  comendando  », 
diceva  il  decreto,  «l'applicazione  e  il  valore»  dell'abate  poeta, 
«  che  con  molto  applauso  di  questo  pubblico  produsse  già  il  leg- 
giadro e  sensato  poemetto  intitolato  11  Mattino,  che  ben  si  meritò 
l'accettazione  e  distinto  aggradimento  d'ogni  ordine  di  persone», 
e  «  non  dubitando  »  che  il  nuovo  poemetto  fosse  «  per  riuscire  dello 
stesso  valore  del  primo»,  la  concedeva  molto  volentieri.  E  dell'ode 
A  Silvia  racconta  il  Bernardoni  che  1'  arciduca  Ferdinando,  ma- 
rito della  Beatrice,  ne  ordinasse  al  Bellati  una  traduzione  in  dialetto 
milanese,  «  con  l' idea  di  rendere  intelligibili  anche  alle  basse  classi 
della  popolazione  i  sublimi  concetti  pariniani  ». 

Non  era  dunque  solo  un  ambizioso  vanto  trovatoresco,  di  can- 
tare quel  reis  nC  en  a  pregai,  quello  del  nostro  «  sacro  vate  », 
quando,  in  principio  degli  sciolti  suU'  Auto  da  fé,  ei  lascia  inten- 
dere che  il  tema  gli  sia  stato  suggerito  dal  Governo  di  quella 
Maria  Teresa  che  nel  1768  soppresse  bravamente  nel  Ducato  mi- 
lanese l'Inquisizione  dell'eretica  pravità: 

Fingimi,  0  Musa,  or  che  prescritto  èli  fuoco 
Per  subbietto  al  tuo  canto,  .  .  . 
Fingimi,  dico,  in  qual  guisa  Flbero, 
Amator  di  spettacoli  funesti, 
Soglia  a  sé  far  delizioso  obbietto 
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De  la  morte  degli  empi,  i  quai  fiir  osi 
Sollevarsi  ostinati  incontro  ai  dogmi 
De  la  religion  de' nostri  padri. 

Né  quando,  nel  frammento  al  De'  Martini,  a  codesto  «  consultor 
del  trono  »  che  gli  restituiva  «  tosto  che  letti  »,  perchè  non  degna- 
mente rilegati  «  in  pelli  adorne  *,  i  suoi  versi  cui  pur  avea  data 
«benigna  lode»,  ei  si  gloria  d'avervi  interpretato  e  prevenuto  il 
pensiero  imperiale  : 

Così,  già  compie  il  quarto  lustro,  io  volsi 
L'itale  muse  a  render  saggi  e  buoni 
I  cittadini  miei  :  così  la  mente 
Io  d"AugustD  prevenni;  a  cui,  se  in  mezzo 
All'alte  cure  de' miei  carmi  il  suono 
Salito  fosse,  alla  salute,  agli  anni 
Onde  son  grave,  avrei  miglior  sostegno, 
E  al  termin  condurrei  la  impresa  tela. 

Se  i  nobili  oramai  sono  degeneri,  se  marciscono  nell'  ozio  e  nei 
vizi,  occorre  sferzarli  a  sangue  e  metterli  alla  gogna;  ma  non  per 
distruggerli,  bensì  per  correggerli:  deh  somigliassero  ai  loro  ma- 
gnanimi antenati!  È  vero,  anche  questi  erano  alle  volte  «  feroci  ed 
ispidi  »,  Don  Rodrighi  macchinanti  opere  di  sangue,  «  truci  al- 
l'aspetto  E  per  gran  baffi  rigidi  la  guancia»; 

Ma  i  vostri  almi  nipoti  oggi  si  stanno 
Ad  agitar  fra  le  tranquille  dita 
Dell'  oriolo  i  ciondoli  vezzosi  ! 

Di  mirabile  efficacia  drammatica  è  la  scena  che  chiude  il  Mal- 
Uno;  e  l'intento  del  poeta  risalta  molto  più  netto  e  preciso  nella 
variante  ch'ei  si  proponeva  d' introdurvi.  Egli  va  indicando  al  suo 
nobile  alunno  «le  pendenti  tavole  vetuste»  dell'avito  salone,  che 
serbano  le  forme  e  gli  atti  dei  gloriosi  maggiori.  Giunto  innanzi 
a  un  togato  «  sacro  ad  Igeia  »,  continua  : 

Non  odi  ancora 
Presso  a  un  secol  di  vita  il  buon  vegliardo 
Di  lui  narrar  quel  che  da'  padri  suoi 
Nonagenarj  udì,  com'  ei  spargesse 
Su  la  plebe  infelice  oro  e  salute 
Pari  a  Febo  suo  nume?  —  Ecco  quel  grande 
Voi.  LXXXII,  Serie  IV  —  16  Agosto  1899.  41 
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A  cui  SI  fosco  parruccon  s' innalza 
Sopra  la  fronte  spaziosa,  e  scende 
Di  minuti  botton  serie  infinita 
Lungo  la  veste.  Ridi?  Ei  novi  aperse 
Studj  a  la  patria;  ei  di  perenne  aita 
I  miseri  dotò  ;  portici  e  vie 
Stese  per  la  cittade,  e  da  gli  ombrosi 
Lor  lontani  recessi  a  lei  dedusse 
Le  pure  onde  salubri,  e  ne'  quadrivj 
E  in  mezzo  a  gli  ampli  fóri  alto  le  fece 
Salir  scherzando  a  rinfrescar  la  state, 
Madre,  di  morbi  popolari. 

Ed  ora,   ohimè,  come  soa  mutati  i  tempi!  Si  ripensi  alla  strofa 
della  Salubrità  dell"  aria,  e  si  avrà  il  rovescio  della  medaglia,  il 
contrasto  che  sommuove  la  «splendida  bile»  del  poeta  civile: 
E  la  comun  salute 

Sacrificossi  al  pasto 

D'ambiziose  mute, 

Che  poi  con  crudo  fasto 

Calchin  per  F  ampie  strade 

Il  popolo  che  cade. 

Siamo  ancora  all'  accorata  osservazione  del  filantropo.  Ma 
quando  1'  esperienza  quotidiana  avrà  peggio  esasperato  il  poeta, 
che  dal  bisogno  si  vedrà  costretto,  vecchio  e  sciancato,  a  trasci- 
narsi per  le  fangose  e  male  acciottolate  vie  sotto  la  pioggia  e  la 
neve  e  tra  «  l' obliqua  furia  de'  carri  »,  allora  la  sua  bile,  «  co- 
stretta già  troppo  »,  gli  romperà  «  dal  profondo  petto  »,  e  lo  farà 
ruggire  com'  un  leone  ferito.  A  quei  ricordi  generosi  delle  bene- 
merenze cittadine  degli  antenati,  egli  immagina  che  il  suo  giovin 
signore  debba  tutto  esaltarsi,  ed  esclama: 

Oh  come 

Ardi  a  tal  vista  di  beato  orgoglio, 

Magnanimo  garzoni  —  Folle!  a  cui  parlo? 

Ei  già,  più  non  m'ascolta:  odiò  que'  ceffi 

Il  suo  guardo  gentil  ;  noja  lui  prese 

Di  SI  vieti  racconti;  e  già  s'affretta 

Giù  per  le  scale  impaziente.  Addio, 

De  gli  uomini  delizia  e  di  tua  stirpe. 
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E  de  la  patria  tua  gloria  e  sostegno  ! 

Ecco  che  umili  in  bipartita  schiera 

T'accolgono  i  tuoi  servi.  Altri  già  pronto 

Via  se  ne  corre  ad  annunciare  al  mondo 

Che  tu  vieni  a  bearlo  ;  altri  a  le  braccia 

Timido  ti  sostien  mentre  il  dorato 

Cocchio  tu  sali,  e  tacito  e  severo 

Sur  un  canto  ti  sdrai.  —  Apriti,  o  vulgo, 

R  cedi  il  passo  al  trono  ove  s'asside 

Il  mio  Signor.  Ahi  te  meschin  s'ei  perde 

Un  sol  per  te  de'  preziosi  istanti  ! 

Temi  il  non  mai  da  legge  o  verga  o  fune 

Domabile  cocchier;  temi  le  rote 

Che  già  più  volte  le  tue  membra  in  giro 

Avvolser  seco,  e  del  tuo  impuro  sangue 

Corser  macchiate,  e  il  suol  di  lunga  striscia, 

Spettacol  miserabile  !,  segnàro  ! 

Lo  spunto  elegiaco  dell'ode  ha  avuto  un  inaspettato  e  terribile 
svolgimento  drammatico.  Il  sopruso  balordo  e  crudele  del  nobi- 
luccio  degenere  ha  troppo  commosso  l'onesto  animo  del  contadino 
ed  abate  ;  e  il  levigato  endecasillabo  gli  guizza  di  mano  affilato 
come  lama  di  coltello,  e  manda  bagliori  sinistri.  Il  sermone,  avvele- 
nato d'ironia  ma  contenuto  e  all'apparenza  bonario,  s'innalza  alla 
dignità  d'un  coro  tragico  :  della  immane  ed  eterna  tragedia  umana, 
in  cui  la  turba  minacciosa  degli  oppressi, 

Tumultuosa,  ignuda,  atroce  folla, 

leva  le  mani  al  cielo  chiedendo  giustizia. 

Certo,  chi  badi  solo  a  questo  o  a  simili  passi  del  poema  ha 
ragione  di  sentirvi  il  rombo  e  gli  urli  della  rivoluzione  incalzante. 
La  vivacità  della  rappresentazione;  l'evidenza  del  contrasto  tra 
la  vita  de'  signori,  ritratti  non  senza  parzialità  come  se  tutti  af- 
fogassero nell'ozio,  dimenticando  che  tra  essi  proprio  allora  fiori- 
vano uomini  quali  Pietro  ed  Alessandro  Verri,  il  Beccaria  e  i  fra- 
telli Serbelloni,  e  quella  dei  plebei,  dipinti  tutti  solerti  e  solleciti 
ed  onesti  quasi  altrettanti  Pari  ni  ;  una  talquale  esagerazione  di 
tinte  e  di  rilievo,  rendendo  generali  e  ordinari  casi  più  o  meno 
singolari  :  danno  a  queste  pagine  l'aspetto  di  libelli  incendiari  but- 
tati nella  folla.  Uindignatio  qui  soverchia,  e  guadagna  la  mano  al 
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poeta.  Ma  ei  potrebbe  esclamare  col  Petrarca  :  «  Dolor,  perché  mi 
meni  Fuor  di  cammin  a  dir  quel  ch'io  non  voglio?  »  Sono  scoppi 
di  collera  dantesca  o  alfieriana.  Ma  come  il  magnanimo  Astigiano, 
par  movendovi  guerra  ai  tiranni,  sulla  scena  tragica  non  consen- 
tiva che  si  potessero  rappresentare  altre  passioni  fuori  delle  re- 
gali, sole  nobili  e  degne,  e  odiava  la  tirannia  dei  pochi  e  dei  troppi 
non  meno  di  quella  degli  uni  ;  come  Dante,  pur  flagellando  i  Papi 
cibantisi  di  terra  e  di  peltro,  non  vagheggiava  la  soppressione  del 
papato,  bensì  augurava  all'Italia  ed  all'umanità  un  pastore  degno 
e  consapevole  della  sua  missione  divina  :  cosi  il  Parini.  Che  il  pa- 
triziato tornasse  alle  buone  tradizioni,  e  il  primo  ad  inchinarsi  ad 
esso  sarebbe  stato  lui,  libero  e  sincero  encomiatore  come  censore. 
Gli  onori  e  le  «  fulgide  pompe  di  fortuna  »  devon  esser  «  pregiate 
allor  che  alla  virtù  son  veste  »  ;  e 

Uomo,  a  cui  Ja  natura  e  il  ciel  diffuse 
Voglie  nel  cor  benigne, 
Qualor  desio  Io  spigne 
L'arti  a  seguir  delle  innocenti  muse, 
Il  germe  in  lui  nativo 
Con  lo  aggiunto  vigor  molce  ed  affina: 
Pari  a  nobile  fior,  cui  cittadina 
Mano  in  tiepido  clivo 
Educa  e  nutre,  e  da  più  ricche  foglie 
Cara  copia  d'odori  all'aria  scioglie. 

Nessuna  posa  od  ostentazione  demagogica  ;  nessuna  paura  di 
mostrarsi  grato,  per  malintesa  fierezza  plebea,  verso  un  patrizio 
generoso  ed  illustre  : 

Io  non  per  certo  i  sensi  miei  scortese 
Di  stoico  superbo 
Manto  celati  serbo, 
Se  propizia  giammai  voce  a  me  scese. 

La  casta  ed  immacolata  sua  musa  non  ha  falsi  pudori  : 

Lungi,  0  profani!  Io  d'importuna  lode 
Vile  mai  non  apersi 
Cambio;  né  in  blandi  versi 
Al  giudizio  volgar  so  tesser  frode. 
Oro  né  gemme  vani 
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Sono  a]  mio  canto  :  e  dove  splenda  il  merto, 

Là  di  fiore  immortai  ponendo  serto 

Vo  con  libere  mani; 

Né  me  stesso  né  altrui  allor  lusingo 

Che  poetica  luce  al  vero  io  cingo. 

VI. 

Il  Parlili,  narra  il  Reina,  «  amò  le  vaghe  e  gentili  donne,  e 
ne  fu  spesso  riamato.  Ma,  nobile  e  dignitoso,  dava  un'aria  di  gran- 
dezza alle  sue  stesse  passioni,  che  mai  noi  declinarono  dalla  rigida 
virtù.  Le  donne  ornate  di  modestia,  di  aria  ingenua,  di  patetici  senti- 
menti e  di  forme  grandemente  scolpite,  avevano  il  più  forte  pre- 
dominio sull'animo  di  lui  ».  E  ai  suoi  contemporanei,  che  avevan 
fatto  la  bocca  alle  squisitezze  dell'abate  Metastasi©,  ai  dolciumi  del 
Savioli  e  del  Rolli,  ai  pasticcini  spesso  salaci  degli  abati  Frugoni 
e  Bertela,  per  non  dire  delle  oscenità  dell'abate  Casti,  parve  troppo 
tiepido  amatore  ;  ai  contemporanei  nostri  è  parso,  per  abate,  troppo 
caldo.  Si  ricorda  ora  di  lui  specialmente  la  vivace  dipintura  del 
mattino  di  sposi  novelli  nella  dolcissima  canzonetta  Per  nozze. 
Anche  nel  1801  l'avvocato  Bramieri  attestava  che  essa,  tra  le  poesie 
pariniane,  fosse  la  «  più  comunemente  gustata  e  applaudita  »  ;  ma 
a  chi  s'ostinava  a  negare  al  Parini  il  sentimento  affettivo,  ei  fa- 
ceva notare  che  in  quei  versi  egli  «  è  poeta  del  cuore,  s'altri  il 
fu  mai,  poeta  del  cuore  umano  qual  è  realmente  nelle  sue  pas- 
sioni, ne'  suoi  desiderj,  negli  onesti  e  più  delicati  suoi  godimenti, 
non  già  del  cuore  artefatto  o  contraffatto,  che  vogliam  dire,  e 
guasto  dal  raffi uamento  lambiccato  degli  affetti  e  dal  folle  chime- 
rico eroismo  de'  romanzi  ».  E  aggiungeva  non  senza  finezza,  de- 
rivantegli  più  che  dall' acume  critico  dall'esperienza  de'  poeti  epi- 
talamici del  secolo  ch'era  tramontato  :  «  Quante  cose  e  tutte  belle 
potuto  avrebbe  il  poeta  collocare  fra  la  terza  strofa  e  la  quarta! 
E  al  suo  pennello  delicato  e  sicuro  non  sarebbe  mancata  l'arte  del 
velo  modesto;  ma  la  casta  sua  musa,  schiva  di  quelle  dipinture  che 
sono  sempre  pericolose,  si  slancia  pudicamente  d'un  facil  salto  dal 
cominciar  della  sera  allo  spuntar  del  mattino  ».  Sennonché  più 
avanti,  all'uscita  tutta  pariniana: 

Ma,  ohimè,  come  fugace 
Se  ne  va  Tetà  più  fresca, 
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E  con  lei  quel  che  ne  adesca 
Fior  sì  tenero  e  gentil'. 

Come  presto  a  quel  che  piace 
L'uso  toglie  il  pregio  e  il  vanto, 
E  dileguaòi  F  incanto 
Della  voglia  giovanili... 

La  virtù  guida  costanti 
Alla  tomba  i  casti  amori, 
Poiché  il  tempo  invola  i  fiori 
Della  cara  gioventù  I 

il  Bramieri  stesso  impuntava,  domandandosi  :  «  Era  egli  codesto  il 
momento  di  turbare  le  delizie  dello  sposo,  di  ammorzare  il  si  dolce 
entusiasmo  e  il  senso  della  somma  sua  felicità  con  una  riflessione 
crudele  sulla  caducità  della  bellezza,  sulla  brevità  della  gioventù 
e  sui  tristi  effetti  dell'abitudine?  »  Ed  osservava  con  saccenteria 
e  sufficienza  :  «  Sia  pur  vero  che  il  poeta  non  debba  giammai  per- 
dere di  vista  l'utile  morale,  e  certo  il  rimprovero  d'averlo  obbliato 
non  si  potrà  mai  fare  al  nostro,  ma  assai  di  morale  istruzione  e 
più  propria  all'istante  poteva  egli  dal  suo  soggetto  ricavare  par- 
lando della  sobrietà  necessaria  e  vantaggiosa  ne'  piaceri,  del  bi- 
sogno che  questi  hanno  del  magico  velo  del  pudore  ecc.,  senza 
avvelenare  le  gioie  d'un  giovine  innamorato  che  sta  per  fruirne 
legittimamente,  coli' intuonargli  all'orecchio,  e  in  aria  di  lamento,^ 
quelle  dure  verità.  Che  s' egli  ha  poi  cercato  di  consolamelo  colla 
idea  della  virtù,  onde,  come  della  bellezza,  era  fregiata  senza  pari 
la  sposa,  ognuno  ben  vede  che  sterile  consolazione  sia  codesta, 
massime  per  quel  tempo  in  cui  l'uomo  è  tutto  dei  sensi  ed  ascolta 
una  sentenza  lor  si  funesta  ». 

Il  Parini  ha  dunque  peccato  di  troppa  moralità  per  alcuni,  di 
troppo  poca  per  altri.  E  il  fatto  è  che  dei  nostri  sommi  nessuno,  o 
ben  pochi,  ha  sentito  come  lui  il  fascino  puramente  estetico  della 
bellezza  femminile,  in  ispecie  se  scultoria  ;  e  nessuno,  da  Dante  in 
poi,  ha  più  fortemente  di  lui  sentita,  e  propugnata  più  alacremente,, 
la  poesia  del  legittimo  amore,  generatore  della  famiglia  e  della, 
ben  ordinata  società.  Davvero  non  saprei  dire  in  quale  altra  delle 
liriche  nostre  alla  bellezza  femminile  si  sia  tributato  un  omaggio 
che  possa  stare  a  paro  con  quello  delle  odi  II  pericolo  e  II  mes- 
saggio. Il  Foscolo  e  il  Leopardi  vi  attinsero  largamente  e  degna- 
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«» 


mente  per  l'ode  alla  'nllavicino  e  pel  canto  ad  Aspasia.  D'altra 
parte,  quanta  amara  ulcezza  e  quale  delicatezza  di  sentimento  e 
d'espressione  in  quea  versi  ch'ej^di  lasciò  a  mezzo; 

Era  giocnda  immagine 
Di  DOB-a  mente  un  dì  fresca  donzella 

Allo!-    "  con  la  tenera 
Mmlrr  Mjracciata  o  la  minor  sorella 
Si»],   i     oogiia  de'  paterni  tetti 
I)iv:.i.  1  ;,'li  affetti: 

E  riganu  di  lagrime 
Le  got  die  al  color  giugnean  natio 
Bel  co.r  di  modestia, 
No. ()  (.;  su  facea  nascer  desio 
Nel  trono  già  per  lei  fervido  petto 
Del  caj  giovinetto, 

Che  con  equente  tremito 

D-  il     i  mano  a  lei  la  man  premendo 
La  guaiava  sollecito, 
Sin  eh  poi  vinta  lo  venia  seguendo, 
Ben  eh  volgesse  ancor  gli  occhi  dolenti 
A  gli  nati  parenti... 

Quanto  onesto  e  vrrei  dir  cristiano  compiacimento  nel  vedere 
venir  su  i  baldi  ;,m(>vi;  tti,  speranza  dei  padri  e  della  patria,  e  le 
fanciulle  leggiadre,  ìoj  sospiro  e  premio! 

Come  biaa  orgoglio.s:i  in  campo  "stivo, 

Crix-.'  I  santi  abbracciamenti  il  frutto. 

Ringiovnisce   tutto 

Nell'usyto  de'  figli  il  caro  padre; 

E  dt'uti  al  cor  giulivo 

Contemtando  la  speme 

De  le  86  ore  estreme. 

Già  cabri  apparecchia  artieri  e  squadre 

A  la  pa*ia,  d'eroi  famosa  madre. 

Crescete,    pargoletti:  un  dì  sarete. 
Tu  fort«appoggio  de  le  patrie  mura, 
E  tu  sr  re  cura 
E  lu.^uiaevol  esca  a  i  casti  cori! 
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L'ozio  e  la  vauità  del  cuore  dei  nuovi  Sardanapali,  la  sciocca 
ambizione  delle  loro  donne,  la  insensata  cupidigia  di  padri  spietati, 
la  musa  avida  e  procace  d'alcuni  poetastri,  1'  ignoranza  e  la  super- 
stizione, turbavano  la  bella  idealità  della  famiglia.  Onde  il  poeta 
filantropo  inneggia  all'  amico  Bicetti,  che  non  perdona  a  fatiche 
pur  d' introdurre  anche  in  Lombardia  il  «  favoloso  innesto  »,  com- 
battendo «  la  pietà  violenta  »  delle  «  insubriche  madri  »  e  spre- 
giando «  r  ingiusto  soglio  Ove  s'arman  d'orgoglio  La  supestizion, 
del  ver  nemica,  E  l'ostinata  folle  scola  antica  ».  Impreca  contro  il 
vile  genitore  che,  per  blandire  «  l'ozioso  udito  de'  grandi  »,  con  un 
colpo  nefando  cangia  in  mostro  la  sua  creatura  : 
Arresta,  empio  !  che  fai  ? 

Se  tesoro  ti  preme, 

Nel  tuo  figlio  non  Thai? 

Con  le  sue  membra  insieme, 

Empio!,  il  viver  tu  furi 

A  i  nipoti  venturi  ! 

Cerca  d'arrestare  l' ingenua  Silvia  sullo  sdrucciolo  della  moda  fol- 
lemente crudele,  che  può  insensibilmente  condurla  fino  alla  nequizia 
di  quelle  madri  romane  le  quali  «  ardirono  di  concepire  invano  ». 
E  ai  cicisbei  e  alle  loro  ganze  blasonate  dedica  e  consacra  l' ineso- 
rabile rovente  ironia  del  Giorno. 

Nel  Mattino,  quando  ha  ben  bene  abbigliato  e  imbellettato  il 
suo  giovine  alunno,  quasi  ponendogli  una  mano  sulla  spalla  gli 
consiglia  amorevolmente: 

Sai  che  compagna, 

Con  cui  divider  possa  il  lungo  peso 

Di  quest'inerte  vita,  il  Ciel  destina 

Al  giovane  signore. 

Questi,  atterrito,  impallidisce;  e  il  precettore  ripiglia,  con  un  sor- 
riso amaro  di  compassione: 

No,  non  parlo  di  nozze!  Antiquo  e  vieto 

Dottor  sarei  se  così  folle  io  dessi 

A  te  consiglio  !  Di  tanfalte  doti 

Tu  non  orni  così  lo  spirto  e  i  membri 

Perchè    

Intra  i  severi  di  famiglia  padri 

Relegato  ti  giacci,  a  un  nodo  avvinto 
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Di  giorno  in  giorno  più  penoso,  e  fatto 
Stallone  ignobil  della  razza  umana. 

Stomachevoli  quei  mariti,  modellantisi  sui  «  semplicetti  avoli  no- 
stri »,  tutti  dediti  ai  «  calcoli  vili  del  castaido  »  e  ai  loro  «  si  dolci 
bambini  »  !  A  te  conviene  aver  per  compagna  una  «  giovane  dama 
e  d'altrui  sposa  »;  la  quale  al  freddo  sposo  conceda,  nelle  tenebre, 
«  le  caste  membra  »,  e  a  te  «  il  cor  di  queste  e  il  dominio  del  di  ». 

0  tre  fiate  avventurosi  e  quattro 
Voi  del  nostro  buon  secolo  mariti, 
Quanto  diversi  da'  vostr'avi  ! 

Una  volta,  il  poeta  continua  nel  Mezzogiorno,  V  Italia  andava  fa- 
mosa per  la  gelosia  che  circondava  i  «nuziali  letti  »; 

allor  le  belle 
Dame  con  mani  incrocicchiate,  e  luci 
Pavide  al  ciel,  tremando,  lagrimando, 
Tra  la  pompa  feral  de  le  lugubri 
Sale  vedean  dal  truce  sposo  offrirsi 
Le  tazze  attossicate  o  i  nudi  stili. 

Pazza  e  ridicola  Italia!  ma  quanto  ingiustamente  chiamata  tuttora 
gelosa  dai  suoi  emuli! 

Non  di  cieco  amore 

Vicendevol  desire,  alterno  impulso, 

Non  di  costume  simiglianza  or  guida 

Gl'incauti  sposi  al  talamo  bramato; 

Ma  la  Prudenza  coi  canuti  padri 

Siede  librando  il  molt'oro,  e  i  divini 

Antiquissirai  sangui:  e  allor  che  l'uno 

Bene  all'altro  risponde,  ecco  Imeneo 

Scoter  sua  face;  e  unirsi  al  freddo  sposo. 

Di  lui  non  già  ma  de  le  nozze  amante, 

La  freddissima  vergine  che  in  core 

Già  volge  i  riti  del  Bel  Mondo,  e  lieta 

L' indifferenza  maritale  affronta. 

Ohimè,  ma  non  sempre  «  gì'  importuni  mariti  »  sanno  restare 
al  posto  che  la  moda  loro  assegna,  e, 

in  mente 
Ravvolgendosi  ancor  le  viete  usanze, 
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Poi  che  cessero  ad  altri  il  giorno,  quasi 
Abbiali  fatto  gran  cosa,  aman  d'Imene 
Con  superstizion  serbare  i  dritti, 
E  delFombre  notturne  esser  tiranni; 
Non  senz'affanno  delle  caste  spose, 
Cli'  indi  preveggon  tra  pochi  anni  il  fiore 
Della  fresca  beltade  a  sé  rapirsi. 

Povere  e  tradite  damine!  che  spavento  alle  volte  l'imbat- 
tersi in  queir  Imene,  che  pure  «  or  porta  Non  più  serti  di  rose 
avvolti  al  crine,  Ma  stupido  papavero,  grondante  Di  crassa  onda 

letea  »  ! 

Oh  come  spesso 

La  dama  dilicata  invoca  il  Sonno 

Che  al  talamo  presieda,  e  seco  invece 

Trova  Imeneo  ;  e  stupida  rimane 

Quasi  al  meriggio  stanca  villanella 

Che  tra  l'erbe  innocenti  adagia  il  fianco 

Queta  e  sicura,  e  d' improvviso  vede 

Un  serpe,  e  balza  in  piedi  inorridita, 

E  le  rigide  man  stende  e  ritragge 

Il  gomito,  e  Tanelito  sospende, 

E  immota  e  muta  e  con  le  labbra  aperte 

Obliquamente  il  guarda! 

È  facile  immaginare  Io  strazio  del  poeta  pedagogo,  che,  solo 
e  negletto  in  un  cantuccio  del  ducale  salone  dei  Serbelloni,  os- 
servava intorno  a  sé  tanta  vacuità  e  falsità  di  vita  e  tanto  vizia 
dorato.  La  calda  fantasia  lo  trasportava  pur  allora  lassù  alla  sua 
bella  Brianza,  e,  fra  tanta  floscezza  e  tanto  belletto,  gli  ripresen- 
tava in  miraggio 

i  membri  non  mai  stanchi 
Dietro  al  crescente  pane; 
E  i  baldanzosi  fianchi 
De  le  ardite  villane; 
E  il  bel  volto  giocondo 
Fra  il  bruno  e  il  rubicondo! 

Il  contrasto  strideva  spontaneo.  E  quando,  nell'elegante  conver- 
sazione, «  del  pudore  a  scorno  »,  o  un  procace  Fauno  o  un  Satira 
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0  un  roso  libertino,  «  coi  festivi  racconti  »,  or  con  sboccata  licenza 
or  meglio  solleticando  «  con  leggiadro  velo  », 

s'affatica 

Di  richiamar  delle  matrone  al  volto 

Quella  rosa  gentil  che  fu  già  un  tempo 

Onor  di  belle  donne,  airAmor  cara 

E  cara  airOnestade; 

egli,  r  incontaminato  brianzuolo,  penserà  mestamente  che  «  quella 

rosa  » 

ora  ne'  campi 

Cresce  solinga,  e  tra  i  selvaggi  scherzi 

Alle  rozze  villane  il  viso  adorna. 

VII. 

Il  poeta  ha  piena  coscienza  del  valore  dell'arte  sua,  e  sa  che  il 
suo  verso  bollerà  in  eterno  tanta  corruzione.  Al  tacito  e  svenevole 
brindisi  deir« altrui  fida  sposa»  cara  al  giovin  signore  e  di  questi, 
«  sua  dolce  cura  e  nostra  »,  a  lei,  egli  prorompe  con  sarcasmo 
feroce:  «  Immortai  come  voi,  la  nostra  musa  Brindisi  grida  all'uno 
e  all'altro  amante.. .  !  »  {Mezzogiorno,  vv.  778-9).  Ma  la  sua  non  è 
missione  di  vendetta:  a  lui  sta  soprattutto  a  cuore  l'avvenire.  E 
quali  figli  potrà  procreare  una  gente  si  molle  e  rammollita?  I 
«  cari  figli  »  della  futile  amanza  e  moglie  nauseata  e  nauseante 

dal  giorno 

Che  le  alleviaro  il  dilicato  fianco 

Non  la  rivider  più  ;  d' ignobil  petto 

Esaurirono  i  vasi,  e  la  ricolma 

Nitidezza  serbaro  al  sen  materno. 

Torneranno  più  tardi;  e  allora  essa  o  li  affiderà  a  non  meno  igno- 
bili precettori,  parassiti  ed  adulatori,  o,  meglio,  li  manderà  per 
educazione  nei  collegi  o  nei  chiostri.  Quando  poi  la  bellezza  sarà 
sfiorita  e  gli  amanti  si  dilegueranno,  allora  finalmente  l' inclita 
dama  si  trasformerà  in  mamma  educatrice.  Pure,  chi  sa?  la  volpe 
non  cangia  cosi  presto  col  pelo  il  vizio.  Guardate: 

Sola  in  tanto  rumor  tacita  siede 

La  matrona  del  loco;  e,  chino  il  fronte 

E  increspate  le  ciglia,  i  sommi  labbri 

Appoggia  in  sul  ventaglio,  arduo  pensiero 
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Macchinando  tra  sé.  Medita  eerto 
Come  al  candor,  come  al  pudor  si  deggia 
La  cara  figlia  preservar  che  torna 
Doman  dai  chiostri,  ove  il  sermon  d' Italia 
Pur  giunse  ad  obliar,  meglio  erudita 
Delle  galliche  grazie.  Oh  qual  dimane 
Nei  genitor,  ne'  convitati,  a  mensa 
Ben  cicalando,  ecciterai  ^^tupore 
Bella,  fra  i  lari  tuoi,  vergin  straniera! 

Anche  questa  volta  l' ingenuo  poeta  ha  sbagliato  :  la  matrona  non 
sta  meditando  che  sul  miglior  modo  di  disporre  le  dame  e  i  cava- 
lieri ai  tavoli  da  giuoco  !  Bisogna  dunque  ancora  aspettare  perchè 
la  nobile  insulsa  s' induca  a  compiere  gli  uffici  materni;  ed  è  facile 
indovinare  quale  madre  buona  e  saggia  sfarfallerà  da  una  simile 
larva.  Per  cercare  il  maschio  alla  sua  «  vivace  amabil  prole  », 
che  sembra  con  gli  occhi  invitare  Imene,  essa  la  condurrà  alla 
passeggiata  sul  Corso,  in  carrozza;  e  delle  promettenti  figliuole 
«  le  tornite  braccia  E  del  sorgente  petto  i  rugiadosi  Frutti  pru- 
dentemente al  guardo  »  aprirà  «  dei  nipoti  di  Giano  ».  Le  figlie 
continueranno,  è  lecito  sperarlo,  la  splendida  tradizione  materna  ! 
E  i  figli  ?  I  Serbelloni,  gì'  Imbonati,  i  D'Adda  saranno  eccezioni 
tanto  più  insigni  quanto  più  singolari.  Il  poeta  ricorda  la  festa  che 
si  celebrò  quando  «  la  sposa  di  ramni  eccelsi  »  sgravò  alfine  «  1*  in- 
clit'alvo  »,  la  prima  volta,  «  di  maschia  desiata  prole».  Cento  messi 
recarono  la  fausta  novella  nelle  città  popolose,  nei  castelli  torreg- 
gianti  sulle  ampie  vallee:  e  le  «  Muse  devote  »,  quasi  «  innume- 
rabil  popolo  di  rane  »,  prognosticarono  nel  neonato  o  un  Ercole 
nuovo,  0  il  bramato  campione  d' Italia,  o  lo  sterminatore  di  Bisan- 
zio. L'abate  precettore  si  tenne  in  disparte. 

A  tal  clamore 
Non  ardi  la  mia  Musa  unir  sue  voci  ; 
Ma  del  parto  divino  al  molle  orecchio 
Appressò  non  veduta,  e  molto  in  poco 
Strinse  dicendo:  Tu  sarai  simile 
Al  tuo  gran  genitore! 

Scoramento  ineffabile,  ma  momentaneo.  Il  poeta  sentiva  che  la 
sua  voce  non  sarebbe  rimasta  come  quella  clamaniis  in  deserto. 
Ancora  un  po'  di  tempo,  e  il  germe  che  coi  suoi  versi  egli  va  ino- 
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culando  nelle  illanguidite  vene  delle  nuove  generazioni  produrrà  ef- 
fetti ben  più  mirabili  del  vaiuolo  del  dottor  Bicetti.  Come  per  l'opera 
filantropica  di  costui,  cosi  per  l'apostolato  suo,  verranno  su  vegeti 
gli  almi  nipoti  o  a  coltivare  i  «  nostri  felici  campi  »  o  ad  avvam- 
pare «  d' industria  in  pace  o  di  coraggio  in  guerra  »  ;  e  nuovamente 
ricercando  il  diletto  «  tra  lo   placid'  ale  di  natura  »,  la  migliore  e 

maggior  parte  di  essi 

i  soavi  moti 
Propagherà  d'amore, 
E  desterà  il  languore 
Di  pigro  Imene,  che  infecondo  or  erra 
Contro  air  util  comun  di  terra  in  terra  ! 

Dopo  un  secolo  dacché  il  vecchio  venerando  dorme  sotterra, 
l'austera  sua  voce,  ancor  fremente  nelle  strofe  alate  delle  odi  e  negli 
affilati  e  incisivi  endecasillabi  del  poemetto,  ha  suscitata  una  gene- 
rosa ed  unanime  eco  di  gratitudine  nel  cuore  dei  giovani  dell'  Italia 
rinnovellata.  Dai  banchi  di  tutte  le  scuole,  da  ogni  angolo  della  Pe- 
nisola, è  pervenuto  l' obolo  perchè  meno  inadeguato  al  suo  merito 
sorgesse  finalmente  nella  bella  città  dell'  Insubria  un  monumento 
all'  «  italo  cigno  ai  buoni  amico  »  e  sdegnoso  del  «  vile  volgo  ma- 
ligno ».  Dall'alto  della  nuova  sua  cattedra  di  granito,  il  precettore 
e  poeta  potrà  oramai  mirare  con  intero  compiacimento  la  maggiore 
opera  sua:  la  città  superba  aperta  al  cielo  e  alle  aure  montanine, 
trasformata  come  per  incanto  al  soffio  della  libertà  col  lavoro  e 
con  r  onestà  pubblica  e  privata;  non  più  l'oziosa  al lettatrice  d'evi- 
rati cantori,  ma  la  più  ricca  ed  operosa  delle  città  sorelle. 

Chi  sa!  forse  il  «  nobile  plettro  »,  che  gli  profetava  «  armonioso 
e  dolce  »  fra  le  dita,  pure  a  lui  avrà  fatto  sperare  quel  caro  premio 
che  augurava  al  Bicetti,  e  che  oggi  egli  ottiene  nella  sua  Milano. 

Le  giovinette  con  le  man  di  rosa 
Idalio  mirto  coglieranno  un  giorno  ; 
All'alta  quercia  intorno 
I  giovinetti  fronde  coglieranno; 
E  a  la  tua  chioma  annosa, 
Cui  per  doppio  decoro 
Giò  circonda  l'alloro, 
Intrecceran  ghirlande,  e  canteranno: 
Questi  a  morte  ne  tolse  o  a  lungo  danno  ! 

Michele  Scherillo. 


LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 


I  liberisti  hanno  a  loro  disposizione  un  esempio  classico 
per  dichiarare  erronee  tutte  le  argomentazioni  in  favore  del 
dazio  protettore  sui  cereali  :  l'esempio  dell'  Inghilterra.  In  realtà 
esso  è  tale  che  di  primo  acchito  dimostra  realizzato  il  desideratum 
di  una  società  democratica:  pane  a  buon  mercato  e  benessere 
generale. 

Di  più  in  Inghilterra  è  intensissima  la  crisi  agraria  ;  dun- 
que, se  ne  conclude,  questa  è  un  elemento  trascurabile,  perchè 
non  ha  impedito  lo  sviluppo  considerevole  del  generale  benes- 
sere economico. 

Distinguiamo.  Per  distinguere  esattamente,  rendiamoci  ra- 
gione della  crisi  agraria,  che  infierisce  in  Inghilterra,  e  delle 
cause  che  l'hanno  generata.  Questo  esame  è  istruttivo  sopra 
ogni  altro,  perchè,  come  ben  osserva  l'Einaudi,  è  in  Inghilterra 
«  che  la  crisi  agraria  si  può  studiare  a  preferenza:  ivi  i  feno- 
meni si  presentano  in  una  luce  più  vera  e  meno  falsata  da 
rapporti  fittizi  e  da  disposizioni  legislative  ».  Ivi  si  può  studiare 
l'azione  della  libera  concorrenza,  perchè  non  vi  è  perturbata  da 
alcun'altra  interferenza.  Ebbene,  non  e'  è  alcun  male  preannun- 
ziando i  risultati  della  ricerca,  che  riescono  alla  condanna  del 
liberismo  assoluto,  pur  essendo  quest'ultimo  un  importante  fat- 
tore, da  cinquantanni  in  qua,  della  prosperità  britannica. 

L'esame  imparziale  dei  fatti  eliminerà  l'apparente  contrad- 
dizione che  sta  racchiusa  nelle  ultime  parole;  i  fatti  son  questi: 
V  prosperità  generale;  2"  esistenza  di  una  gravissima  crisi  agra- 
ria; 3°  azione  del  liberismo,  che  ha  generato  la  crisi  ed  ha 
aiutato  lo  sviluppo  della  prosperità. 

Non  occorre  documentare  il  primo  fatto  da  tutti  ammesso. 
La  prosperità  generale   in  aumento  continuo    in    Inghilterra  si 
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desume  da  molti  indizi  convergenti  ;  è  tale  che  non  bastano  a 
metterla  in  dubbio  la  stessa  crisi  agraria,  la  rarefazione  della 
popolazione  agricola,  il  problema  dei  disoccupati  e  l'altro  dello 
sioealing  system. 

Giova  fermarsi  sulla  crisi  agraria. 

L'  Inghilterra,  come  tutte  le  altre  nazioni,  non  è  alla  sua 
prima  crisi.  Nel  1821  e  1822  il  prezzo  del  grano,  essendo  di- 
sceso da  scellini  71  a  53  il  quarter,  furono  adottate  parecchie 
misure  intese  ad  ovviarvi  -  prima  tra  le  quali  il  dazio  a  scala 
mobile  di  11  scellini,  quando  il  prezzo  oscillava  fra  gli  80  e  70 
scellini,  e  che  modificò  la  legislazione  proibitiva  del  1815  (1). 

Non  occorre  far  menzione  della  gloriosa  campagna  delVant- 
corn  lato  di  Cobden  e  Bright,  che  condusse  alla  radicale  riforma 
del  regime  doganale  iniziata  da  Peel  e  completata  da  Gladstone. 
Il  momento  in  cui  arrivò  non  poteva  essere  più  opportuno  per 
renderla  popolarissima:  fu  quasi  contemporanea  di  grandi  ca- 
restie. Lo  sviluppo  delle  industrie,  l'emigrazione  parallela  a  forte 
e  rapido  aumento  della  popolazione,  e  l'assenza  di  concorrenza 
nelle  proporzioni  odierne,  assicurarono  la  prosperità  di  tutti, 
senza  che  ne  subisse  nocumento  l'agricoltura,  che  risentì  anzi 
la  benefica  ripercussione  dell'  incremento  della  ricchezza  :  au- 
mentarono i  risparmi,  e  molti  risparmi  furono  investiti,  anche  a 
titolo  di  lusso,  nella  terra,  il  cui  valore  si  elevò  di  molto.  Ma 
col  1873  comincia  il  rinvilio  del  prezzo  dei  prodotti  agrari,  e 
si  sentono  i  primi  lamenti,  che  riescono  a  far  nominare  nel  1879 
la  cosidetta  Duke  of  Richmond  Commission;  ma  sino  al  1880 
le  cose  vanno  sempre  discretamente,  e  sulla  terra  vivono  bene 
il  landlord,  il  fittaiuolo  e  il  lavoratore.  Dopo,  senza  o  con  brevi 
interruzioni,  la  crisi  si  va  facendo  sempre  più  intensa  e  colpisce 
prima  i  fittaiuoli,  poi  i  landlords  e  in  ultimo  i  contadini. 

Oggi  la  crisi  si  può  dire  che  abbia  raggiunta  la  sua  mas- 
sima intensità,  e  se  ne  può  avere  un'  idea  dai  dati  seguenti.  Il 
primo  riguarda  l' importazione  del  frumento  ed  ha  anche  im- 
portanza politica.  Si  calcola  dall'  Henry  che  l' Inghilterra  pro- 
duca sette  milioni  e  mezzo  di  quarters  di  cereali  e  ne  importi 
pel  consumo  più  di  venticinque  milioni. 

(1)  Il  prezzo  del  frumento  discese  a  39  scellini  e  4  denari  nel  1S38. 
Il  quarter  equivale  a  litri  290.79. 


656  LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 

Questa  dipendenza  della  popolazione  inglese  dall'estero  ha 
preoccupato  sempre  gli  statisti  e  gli  economisti  in  previsione  di 
una  conflagrazione  europea.  Nell'anno  scorso  la  preoccupazione  di- 
venne maggiore  e  pel  deficiente  raccolto  mondiale  e  per  il  con- 
flitto ispano-americano,  e  condusse  alla  nomina  di  un  Comitato 
in  cui  sono  rappresentate  la  Camera  dei  Lords,  la  Camera  dei 
Comuni  e  la  Camera  di  agricoltura,  che  ha  studiato  ed  appro- 
vato la  proposta  d'impianto  di  granai  nazionali  (1).  L'Inghilterra 
pei  cereali  non  è  stata  sempre  dipendente  dall'estero:  nel  1854-55 
r  86  per  cento  del  frumento  consumato  veniva  prodotto  local- 
mente; nel  1895-96  la  produzione  locale  in  rapporto  al  consumo 
riducevasi  al  16  per  cento.  Questa  inversione  nelle  proporzioni 
tra  produzione  locale  e  importazione  in  parte  può  spiegarsi  col- 
l'aumento  considerevole  della  popolazione;  ma  in  misura  mag- 
giore è  dovuta  all'abbandono  della  coltivazione  del  grano.  Le  cifre 
parlano  chiaro.  L'area  coltivata  a  cereali  era  di  9  431  490  acri 
nel  1874,  e  si  ridusse  a  7  854  974  acri  nel  1894;  la  perdita  fu 
più  sensibile  per  l'area  coltivata  a  solo  grano,  che  in  venti  anni 
da  3  630  300  acri  discese  ad  1  927  962  acri. 

I  consoli  inglesi  nei  loro  eccellenti  rapporti  sulle  condizioni 
economiche  dei  paesi  nei  quali  risiedono,  spesso  danno  consigli 
agli  stranieri  su  quello  che  dovrebbero  fare  per  rilevarsi.  Ulti- 
mamente quello  di  Palermo,  se  non  erro,  ne  ha  dato  alla  Sicilia 
sulla  trasformazione  della  coltura  come  rimedio  alla  crisi  agra- 
ria. Il  disinteresse  e  la  buona  intenzione  in  questi  consigli  non 
si  devono  mettere  in  dubbio  ;  ma  per  giudicare  quanto  essi  val- 
gano realmente,  è  opportuno  conoscere  ciò  che  gli  stessi  Inglesi 
in  circostanze  analoghe  hanno  fatto  in  casa  propria. 

Si  parla  spesso  con  incredibile  leggerezza  delle  trasforma- 
zioni agrarie,  senza  riflettere  che  non  tutti  possono  prati- 
carle, che  non  sempre  sono  possibili,  e  che  talora  riescono  a 
sostituire  una  sopra-produzione  ad  un'altra.  Fermandoci  ad  al- 
cune di  queste  condizioni  indispensabili  per  l' intrapresa  e  buona 
riuscita  di  queste  trasformazioni,  parrebbe  superfluo  ricordare 
che  r  Inghilterra  possiede  vigorosa  iniziativa  privata,  energia, 
intelligenza  tecnica,  capitali  abbondanti,  conoscenza  delle  pratiche 

(1)  In  questi  granai  si  dovrebbero  raccogliere  otto  milioni  di  quarlers 
di  frumento  con  un  capitale  di  primo  impianto  di  17  milioni  di  sterline 
ed  una  spesa  annua  di  490  mila  sterline. 
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agricole  più  profìcue  e  costose.  Che  l' Inghilterra  sappia  mettere 
a  profitto  tutte  queste  condizioni  lo  ha  provato  colla  sua  coltura 
più  intensiva  e  scientifica,  colla  sua  high  farming.  In  quale 
misura  s'investono  i  capitali  inglesi  nel  miglioramento  della 
terra  si  comprenderà  da  questa  cifra:  circa  un  miliardo  di 
sterline  vi  furono  destinate  dal  1852  al  1895. 

A  che  cosa  è  riuscito  il  popolo  che  vive  al  di  là  della  Ma- 
nica, e  pel  quale  nutro  la  più  viva  ammirazione,  con  tutto  questo 
lien  di  Dio,  che  in  tutto  o  in  parte  manca  all'Italia?  Ad  un  vero 
legresso !  Quando  e  dove  la  coltura  del  grano  e  dei  cereali  non 
fu  più  rimunerativa,  si  tornò  alla  pastorizia;  cosi  l'area  dei  prati 
naturali  ed  artificiali,  ch'era  di  13  178  012  acri  nel  1874,  s'elevò 
a  16  465  069  acri  nel  1894.  Il  guadagno  dei  prati  fu  superiore 
alla  perdita  in  superficie  della  coltura  a  cereali.  Ciò  significa 
che  altre  colture,  che  sono  tra  le  più  rimunerative,  hanno  do- 
vuto dare  il  loro  contingente  alla  estensione  maggiore  della  pa- 
storizia; fatto  tanto  più  notevole,  in  quanto  che  gli  ortaggi,  date 
le  grandi  città  e  la  densissima  popolazione,  hanno  preso  molto 
sviluppo. 

Questa  trasformazione,  che  dal  punto  di  vista  del  torna- 
conto individuale  è  C(msigliabile,  dal  punto  di  vista  sociale  è 
sempre  un  regresso;  e  da  due  secoli  in  Inghilterra  si  scrive  con 
maggiore  o  minore  indignazione  contro  i  famosi  montoni  che 
yiiangiano  gli  uomini.  C  è  di  peggio.  La  pastorizia  può  essere 
esercitata  a  forma  intensiva;  ma  in  Inghilterra  si  torna  addirit- 
tuia  alla  coltura  estensiva  dai  consoli  inglesi  tanto  biasimata  in 
Sicilia  e  in  tutto  il  Mezzogiorno.  «  Neil"  Essex  e  in  molte  contee 
dell'Est  »,  dice  l'Henry,  «  la  forte  razza  degli  antichi  fittaiuoli  in- 
£(lesi  scomparisce  di  giorno  in  giorno,  e  gli  Scozzesi,  persone 
accorte,  che  non  si  spaventano  della  coltura  estensiva,  prendono 
il  loro  posto  e  lo  terranno  sino  al  momento  in  cui  essi  cede- 
ranno alla  forza  delle  cose  e  riconosceranno  che  non  e'  è  più 
nulla  da  sperare  da  certe  grandi  tenute  a  grano  del  bacino  di 
Londra  ».  E  nello  stesso  Essex,  secondo  1'  Hunter  Ringle,  oramai 
i  pascoli  miseri  danno  un  prodotto  minimo,  e  i  fittaiuoli  non  vo- 
gliono la  terra  prima  coltivata  a  pascoli,  nemmeno  per  le  sole 
imposte,  perchè  queste  vi  sono  assai  più  pesanti  che  nelle  altre 
contee.  A  quella  di  Essex  non  giovano  le  ferrovie  e  la  vicinanza 
delle  grandi  città.  Non    basta.    Alcuni    landlords  del  paese  di 
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Galles  -  Lloyd  Prize,  Rhiwlas-Bela,  Wales  -  continua  l'Henry, 
trovano  vantaggioso  di  non  più  coltivare  le  terre  e  di  lasciare 
crescere  la  selvaggina  sulle  medesime.  Queste  costituiscono  le 
game  farms.  Ecco  cosi  delineato  un  terribile  processo  regressivo  1 
che  va  dalla  coltura  intensiva  alla  estensiva,  dalla  cerealicol- 
tura alla  pastorizia,  dalla  pastorizia  alla  caccia...  Così  i  mon- 
toni, dopo  aver  mangiato  gli  uomini,  vengono  mangiati  alla  loro 
volta  dalle  lepri,  dalle  pernici  e  dai  conigli  !  Che  gli  uomini 
siano  stati  ìnangiati,  si  vedrà  tra  poco. 

L'  ultimo  regresso  era  prevedibile.  La  concorrenza  dopo 
avere  colpito  i  cereali  non  poteva  risparmiare  tutti  i  prodotti 
della  pastorizia;  l'importazione  crescente  della  carne  salata  e 
fresca,  degli  animali  vivi,  del  burro,  del  formaggio,  della  lana, 
delle  pelli  dall'  America,  dall'Australia,  dall'  Olanda,  dalla  Da- 
nimarca, di  cui  si  trovano  i  dati  negli  Staiislical  Abstracis,  do- 
veva riuscire  a  tali  risultati  deprimenti.  Diminuirono  prima  le 
pecore  tra  i  due  periodi  1870-75  e  1888-93  perchè  prima  si 
sviluppò  la  concorrenza  australiana  per  la  lana.  Aumentarono 
invece  di  circa  800  000  gli  altri  capi  di  bestiame,  tra  i  due  pe- 
riodi suddetti,  per  1'  aumentata  area  di  terra  consacrata  alla  pa- 
storizia; ma  nel  1895  già  comincia  la  diminuzione  -  ed  è  notevole 
in  pochi  anni:  di  mezzo  milione  -  negli  altri  capi  di  bestiame  (1). 
Osservisi  intanto  che  manca  la  proporzione  tra  1'  aumento  del- 
l' area  destinata  alla  pastorizia  e  l'aumento  del  bestiame:  questa 
è  la  controprova  della  esistenza  di  grandi  estensioni  di  terre 
lasciate  incolte. 

Prima  di  venire  ai  risultati  finali  della  crisi  agraria  no- 
tisi -  perchè  serve  a  gettare  un  po'  d'  acqua  fresca  sulle  teste 
riscaldate  -  che  la  esistenza  della  crisi  e  del  massimo  buon 
mercato  dei  cereali  non  volge  come  stimolo  per  fare  aumentare 
la  produttività  della  terra:  il  grano  prodotto  nel  1874  fu  in  tutto 
di  14  000  453  quarters  e  si  ridusse  a  7  237  733  nel  1894  in  per- 
fetto rapporto  colla  riduzione  dell'area  coltivata.  E  sì  che  gli  In- 
glesi, ripeto,  possedono  capitali,  intelligenza,  conoscenze  scienti- 
fiche, ecc.  per  procedere  nei  sistemi  di  coltura  più  produttivi! 

(1)  Ecco  i  dati  precisi  sulla  diminuzione  del  bestiame: 
Bestiame  grosso         Bestiame  minuto 
Anno  1891  capi  6  853  000  29  733  000 

»       1895     »     6  354  000  25  792  000 
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Siccome  si  può  essere  sicuri  che  in  realtà  gl'Inglesi  non  tra- 
scurarono di  applicare  le  loro  buone  condizioni,  di  fronte  alla  sta- 
zionarietà della  produttività  della  terra  nel  periodo  in  cui  do- 
veva essere  maggiore  lo  stimolo  ad  accrescerla;  perciò  se  ne 
deve  conchiudere  :  o  che  tale  incremento  ha  certi  limiti  naturali 
che  non  si  possono  sorpassare  -  e  lo  pensano  molti  agronomi  - 
o  che  certe  applicazioni  delle  scoperte  chimiche,  fisiche  e  mec- 
caniche sono  un  progresso  dal  lato  scientifico  e  non  4o  sono  an- 
cora dal  lato  economico.  Che  la  cosa  proceda  in  siffatto  modo 
risulta  dall'ultima  inchiesta,  cui  spesso  mi  riferisco.  Essa  ci  ap- 
prende che  le  spese  di  coltivazione  del  grano  per  concimazioni, 
migliorie,  lavorazione,  ecc.  salirono  dal  27  ^/^  del  reddito  nel  1875 
al  (38  o/o  nel  1894;  a  questa  circostanza  il  Masè-Dari  in  parte 
attribuisce  la  scomparsa  della  rendita  ricardiana.  L'altissima 
resa  in  frumento  -  di  circa  29  ettolitri  all'  ettaro  -  che  si  ha  in 
Inghilterra  si  spiega  facilmente  riflo^ttendo  che  la  coltivazione 
del  grano  si  fa  nelle  terre  migliori,  nelle  più  adatte.  Se  in  Italia 
si  limitasse  tale  coltura  ai  terreni  più  scelti,  da  10  ettolitri  per 
ettaro,  la  produzione,  la  vedremmo  salire  vertiginosamente:  nelle 
Provincie  di  Avellino  e  di  Caserta  si  raccolgono  sino  a  22  etto- 
litri per  ettaro  senza  adottare  concimi  chimici  e  senza  ricor- 
rere al  sistema  Solari.  Circoscrivendo  la  coltura  a  tali  terre 
naturalmente  fertilissime  nel  nostro  paese  avremmo  il  conforto 
di  vedere  aumentare...  i  cacciatori  e  gli  emigranti. 

C  è  infine  la  prova  decisa  della  non  avvenuta  utile  trasfor- 
mazione agraria,  che  da  sé  sola  avrebbe  dovuto  riparare  alle 
perdite  ingenti  della  cerealicoltura,  ed  è  quella  data  dalla  pro- 
duzione totale  della  terra  compresi  i  boschi  e  la  pastorizia.  Essa 
fu  di  circa  trecento  milioni  di  sterline  nel  1874  e  rimase  al 
disotto  di  duecento  milioni  nel  1894.  Il  deprezzamento  del  grano 
viene  indicato  da  questo  ultimo  dato,  che  non  ha  bisogno  di  com- 
menti: mentre  la  produzione  si  ridusse  a  metà  come  quantità, 
il  valore  del  prodotto  discese  da  circa  quarantadue  milioni  di 
sterline  ad  undici  e  mezzo  (1). 

(1)  U  Henry  a  prova  della  crisi  intensa  porta  il  numero  dei  falli- 
menti cresciuti  da  304  a  564  dal  1891  al  1895  per  l'importo  rispettivo 
di  sterline  339  761  e  736  1)30.  In  Inghilterra  è  ammesso  il  fallimento  nel- 
rindustria  agraria.  Le  meraviglie  che  narra  Krapotkine  nella  Conquéte 
du  pain  sui  progressi  deiragricoltura  inglese  sono  esperimenti  s]  (  rtivi 
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Constatata  la  grave  crisi  agraria  che  attraversa  1'  Inghil- 
terra è  necessario,  per  trarne  le  conseguenze  e  le  indicazioni 
opportune,  di  conoscere  su  quali  classi  sociali  si  ripercuote  di 
più  o  di  meno. 

1  primi  ad  essere  provati  dalla  crisi  furono  i  fittavoli,  che- 
esercitavano  1'  industria  agraria  spesso  con  grandi  capitali;  e  se 
ne  comprende  la  ragione:  essi  non  poterono  che  in  una  scarsa, 
misura  rifarsi  delle  perdite  sui  lavoratori,  mentre  i  contratti,, 
specialmente  se  a  lunga  scadenza,  impedivano  loro  di  trovare 
compensi  sui  proprietari.  Furono  i  primi  a  protestare  più  ener- 
gicamente e  in  seguito  al  rapporto  della  Duke  of  Richmond 
Commission  nel  1882  ottennero  qualche  alleviamento  coli'  A- 
gricultural  Holdings  Ad,  che  fece  loro  accordare  il  compenso 
per  le  migliorie  introdotte  nei  fondi  e  pose  a  carico  esclusivo 
del  proprietario  il  pagamento  delle  decime.  E  furono  i  fittavoli,, 
principalmente,  che  fecero  riuscire  la  National  AgricuUural 
Conference  del  7  e  8  dicembre-  1892  e  riuscirono  alla  nomina 
di  una  nuova  Commissione  d' inchiesta  nel  settembre  1893.  La 
quale  coi  suoi  rapporti  -  con  particolarità  quello  finale  -  ci  ha 
dato  le  notizie  più  interessanti  sulla  crisi. 

Accanto  ai  fittavoli  vengono  i  piccoli  proprietari  -  quelli 
antichi  e  non  sorti  dalle  leggi  speciali,  che  costituirono  la  pro- 
prietà non  piccola,  ma  polverizzata  -  e  più  rovinati  sono  quei 
piccoli  proprietari,  che  avevano  comprato  la  terra  a  caro  prezzo. 
Falliscono,  lasciano  la  proprietà  ai  creditori  e  fatalmente  neu- 
tralizzano r  azione  di  tante  leggi,  che  vorrebbero  spezzare  e 
frazionare  il  latifondo.  Così  l'isola  di  Axholm,  ch'era  rite- 
nuta il  paradiso  della  piccola  proprietà,  è  divenuta  1'  inferno 
dei  piccoli  proprietari.  La  condizione  fatta  dalla  crisi  ai  piccoli 
proprietari  ed  alla  massa  dei  fittavoli,  viene  talora  nascosta  con 
queir  orgoglio,  eh'  è  insito  nei  decaduti  da  una  precedente  agia- 
tezza e  per  riconoscerla  bisogna  penetrare  nella  loro  vita  in- 
tima. Allora  le  apparenze  vengono  distrutte  e  si  ha  la  triste 
realtà.  Il  te^iore  di  vita  nelle  campagne  peggiora;  le  grandi  e 
comode  abitazioni  rurali  nascondono,  sotto  le  apparenze  dell' a- 

senza  tornaconto  economico;  altrimenti  l'Inghilterra  tanto  ricca  di  ca- 
pitali e  di  energia  anziché  lasciare  le  terre  incolte  fornirebbe  V  Europa 
di  uva  e  di  altri  prodotti  agricoli  neir  inverno  e  nella  primavera,  senza 
fare  aspettare  Testa  e  l'autunno  agli  avidi  amatori  di  primizie. 
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giatezza,  gli  sforzi  fatti  per  superare  le  cattive  annate;  il  la- 
voro fatto  prima  dai  servitori  è  conìpiuto  ora  dalle  mogli  e  dalle 
figlie  dei  fittavoli  e  piccoli  proprietari.  Il  quadro  doloroso  di 
(juesta  vita  delle  campagne,  dei  fittavoli  in  ispecie,  in  tutta  la 
sua  realtà  è  stato  dato  dall'  inchiesta  del  Daily  News,  pubbli- 
cata poi  in  un  libro  {Life  in  our  villages).  I  collages,  che  all'e- 
sterno sembrano  soggiorni  d'  idillici  abitatori,  nascondono  nel- 
r  interno,  dice  1'  inchiesta,  uno  stato  di  cose  intollerabile  sotto 
r  aspetto  igienico,  economico  e  morale.  Apparirebbe  maggiore 
la  perdita  della  piccola  proprietà  se  si  tenesse  conto  del  lavoro 
personale  di  tutti  i  membri  della  famiglia  del  piccolo  proprie- 
tario. E  i  grandi  proprietari? 

Nella  grande  proprietà,  scrive  Henry,  tutto  è  imponente: 
vastissime  aziende,  affitto  e  contratto  di  salario,  divisione  del 
lavoro  e  macchinismo  complesso  che  riduce  al  minimo  il  nu- 
mero delle  braccia  e  delle  bocche,  razze  ammirabili  prodotte  da 
una  selezione  paziente  e  intelligente.  Eppure  la  grande  proprietà 
è  fallita! 

Forse  e'  è  qualche  esagerazione  nello  scrittore  francese  che 
ha  il  preconcetto  dell'apologia  della  piccola  proprietà;  forse 
esagera  il  duca  di  Bedford  che  nel  suo  libro  Slory  of  a  great 
agricuUural  estale  (1807)  vuol  provare  che  in  Inghilterra  la 
rendita  è  andata  in  fumo  e  che  la  terra  rende  a  mala  pena 
qualche  cosa  come  1'  uno  per  cento  del  capitale  impiegato.  Ma  sa- 
rebbe ingiustizia  negare  che  la  rendita  della  grande  proprietà 
non  abbia  subito  una  enorme  riduzione.  Il  proprietario  rimane 
sempre  ricco,  perchè  era  ricchissimo;  ma  la  sua  condizione  non 
è  più  quella  di  una  volta;  in  qualche  caso  è  realmente  scom- 
parsa la  rendita,  perchè  basta  appena  pel  pagamento  delle  im- 
poste. I  landlords,  per  conservare  il  loro  dominio  in  buono  stato 
(li  coltura,  talora  coltivano  direttamente  a  perdita  e  sovvenzio- 
nano r  industria  agricola  con  una  frazione  dei  prodotti,  che 
traggono  da  alcune  intraprese  industriali,  marittime  e  colo- 
niali. Sopra  95  farms  di  varia  estensione  nelle  annate  prece- 
denti al  1895  ve  ne  furono  48  coltivate  in  piena  perdita. 

Il  reddito  annuo  della  terra  sottoposto  all'  Income  lax  cre- 
sciuto da  quarantun  milioni  a  cinquanta  dal  1857  al  1875,  nel 
1888-89  discese  a  irentanove  milioni  di  sterline,  cioè  al  disotto 
della  cifra  del  1842-43.  Nel  1803-94  era  discesa  a  circa  IreU' 


662  LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 

tasetle  milioni.  Nelle  terre  della  Corona  -  70  000  acri  -  la  ren- 
dita è  diminuita  da  30  a  20  scellini  per  acro  dal  1880  al  1893. 
I  professori  di  Ali  souVs  College  in  Oxford  temono  che  certe 
cattedre  dovranno  essere  soppresse  perchè  dotate  in  terra;  la 
rendita  dell'ospedale  Guy  dal  1875  al  1894  ha  subito  una  di- 
minuzione di  rendita  del  50  per  cento;  e  così  di  molti  altri  enti 
morali,  che  si  sentono  minacciati  nell'esistenza.  In  venti  anni 
-  1875  a  1894  -  la  perdita  del  valore  è  del  50  per  cento  per 
tutta  r  Inghilterra;  calcolata  da  Giffen  ad  un  miliardo  di  ster- 
line; perdita  tanto  più  significante  in  quanto  che  la  terra  subisce 
una  continua  iniezione  di  capitale,  che  abbondando  vi  s' investe. 
Nelle  sole  terre  della  Corona  sono  state  spese  nel  periodo  so- 
praccennato più  di  220  000  sterline  in  migliorie  permanenti  e 
36  000  in  riparazioni. 

La  riduzione  dei  fitti  variò  da  contea  a  contea:  fu  del  42 
e  mezzo  per  cento  nel  Sussex,  del  50  nel  Northampton  e  Glou- 
cester,  del  70  nel  Suffolk,  del  90  nel  Berks  !  La  riduzione  spesso 
è  più  sensibile  di  quella  apparente  perchè  i  landlords,  nella 
speranza  che  si  tratti  di  una  vera  crisi  temporanea  e  non  di  una 
depressione  permanente,  mantengono  teoricamente  l'antico  affitto 
e  consentono  anno  per  anno  una  speciale  diminuzione  {abalement). 
Superfluo  aggiungere  che  le  maggiori  riduzioni  di  fitto,  secondo 
Price  e  Steel,  sono  avvenute  nelle  terre  coltivate  a  grano. 

Spettacolo  più  confortante  presentano  i  lavoratori  della  terra. 
Forse  esagera  la  bontà  della  loro  condizione  il  Russel  Garnier; 
certamente  essa  non  è  più  così  triste  come  all'  epoca  in  cui 
Arch  riuscì  a  scuotere  i  contadini,  dappertutto  più  torpidi,  e  ad 
organizzare  il  grande  sciopero  agricolo  e  come  la  descrisse  in 
questa  medesima  Rivista  il  prof.  C.  F.  Ferraris  nel  1870.  «  The 
small  frehold  farmer  icorks  very  hard,  dice  Hunter  Pringle,  but 
afler  ali  is  noi  so  loell  as  a  common  labourer»  (1).  I  salari  sono 
diminuiti  ;  ma  non  nella  proporzione  in  cui  è  diminuito  il  prezzo 
dei  principali  prodotti  agrari  e  industriali;  non  in  quella  in  cui 
sono  diminuiti  i  redditi  e  i  profitti  dei  proprietari  e  dei  fittaiuoli. 
In  conclusione,  se  diminuirono  i  salari  aumentò  la  loro  potenza 
di  acquisto:  nel  1831-40  il  93  per  cento  del  salario  era  assor- 
bito dalle  stretto    necessario  alla  vita   e  per  tutti  gli  altri  bi- 

(1)  Il  piccolo  proprietario  lavora  molto  duramente,  ma  dopo  tutto 
la  sua  condizione  non  è  buona  come  quella  del  contadino. 
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sogni  non  rimaneva  che  il  7  per  ente;  nel  1881-90  questa 
quota  s' innalzava  al  42  per  cento.  CI  potrebbe  mettere  in  dubbio 
il  reale  miglioramento  nella  conczione  dei  lavoratori  della 
terra?  (1)  Questo  aumento  nel  salao  reale  dei  lavoratori,  na- 
turalmente, è  uno  dei  fattori  delle  erdite  dei  proprietari  e  dei 
fittaiuoli;  tanto  più  che  il  lavoro  noie  divenuto  più  produttivo. 

Quest'  ultima  constatazione  pansufRciente  agli  scrittori  de- 
mocratici ed  ai  liberisti  per  autorizarh  ad  innalzare  un  inno 
di  gloria  al  progresso  economico  debopolo  inglese;  e  lo  innalzò 
clamoroso  il  Rose  consacrando  un  bro  al  progresso  della  de- 
mocrazia {The  rise  of  democracy)  pr  commemorare  l'èra  Vit- 
toriana. 

Il  Rose  constata  l'intensa  crisi  igraria  e  stabilisce  un  pa- 
rallelo tra  la  sorte  che  subirono  lecampagne  di  Roma  antica 
e  quella,  cui  va  incontro  la  libera  Ingilterra.  A  Roma  1'  egoismo 
feroce  dei  patrizi  dette  la  caccia  ai  rifrraatori  agrari  e  fini  coli' ot- 
tenere la  costituzione  del  latifondo,  i  sostituzione  dei  prati  alla 
cerealicoltura,  degli  schiavi  scarsi  numerosi  uomini  liberi: 
una  grande  e  terribile  trasformazione. ^^nessiva.  In  Inghilterra, 
invece,  la  preveggenza  e  la  generosa  «lei  landlords  valsero  a 
scongiurare  la  catastrofe  identica  >ir  accordare  l'abolizione 
delle  leggi  sui  cereali  sotto  PeeI,  eoa  riduzione  dei  fitti,  colla 
riforma  delle  leggi  sulla  terra  in  liinda  e  successivamente  e 
più  moderatamente  al  di  qua  dello  s'^tto  di  S.  Giorgio.  Ciò  non 
ostante  lo  stesso  Rose  non  si  nascono  che  la  crisi  agraria  ha 
acuito  un  conflitto  d' interessi  tra  pn^rietari,  fittaiuoli  e  conta- 
dini ;  e  giudica  che  l'ostilità  di  classò  in  aumento.  Sbaglia  di 
grosso  -  eppure  scriveva  nel  1897  !-  però,  non  accorgendosi 
che  l'Inghilterra  sotto  la  pressione  ella  crisi  agraria  va  su- 
bendo precisamente  quella  trasformazine  regressiva  che  subirono 
le  campagne  di  Roma  -  latifondo,  so:ituzione  di  coltura  esten- 
siva alla  intensiva,  di  prati  alla  cereai-oltura,  di  terre  del  tutto 
incolte  ai  prati  -  descritta  così  efficamentee  con  termini,  che 
si  adattano  a  capello  ai  tempi  nostri,  a  Plinio,  da  Varrone,  da 
Columella.  E  non  si  accorge  il  Rose  -le  la  più  grande  analogia 


(1)  Si  avverte  che  il  Rapporto  finale  dia  Commissione  d'inchiesta 
del  '89:i  nega  questo  raiglionimento.  Si  '  )lora  principalmente  che  la 
loro  condizione  sia  divenuta  incerta  e  prenia. 


i 
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tra  Roma  e  l' Inghilterra  viene  rappresentata  dallo  spopolamento 
spaventevole  delle  campagne. 

Manca  in  Inghilterra  la  sostituzione  dello  schiavo  all'uomo 
libero;  ma  nella  misura  consentita  dal  progresso  compiuto  e  dalla 
presente  organizzazione  sociale  qualche  cosa  di  rassomigliante 
si  verifica  nelle  campagne  della  grande  erede  del  dominio  mon- 
diale di  Roma:  scomparisce  la  yeomanry  e  cresce  il  salariato. 
Però  migliora  la  condizione  dei  salariati  come  si  è  visto;  e  ciò 
si  deve  alla  rarefazione  continua  della  popolazione  rurale,  la 
quale  fa  sì  che  in  questo  caso  -  coadiuvando  potentemente  la 
libertà  di  cui  si  gode  in  Inghilterra  -  si  verifichi  rigorosamente 
la  legge  della  domanda  e  dell'offerta.  Comunque  questa  condi- 
zione dei  lavoratori  della  terra  è  sempre,  complessivamente,  infe- 
riore a  quella  degli  operai  delle  industrie  ;  e  questa  inferiorità 
man  mano  che  viene  avvertita  dai  primi,  quando  altre  circostanze 
non  ostano,  accelera  lo  spopolamento  delle  campagne  e  la  immi- 
grazione dei  contadini  nelle  grandi  città  industriali.  E  non  è  la 
sola  sostituzione  della  meccanica  alle  braccia  dell'  uomo,  come 
vuole  Jeans,  che  dà  ragione  del  grande  esodo  dei  lavoratori  della 
terra;  ma  è  precisamente  da  un  lato  il  minore  impiego  di  mano 
d'opera,  che  va  dall' 11  al  29  %,  dovuto  alla  sostituzione  della 
praticoltura  e  del  pascolo  alla  cerealicoltura;  e  dall'altro  l'ar- 
dente desiderio  di  miglioramento  e  la  possibilità  di  conseguirlo, 
che  determina  tale  esodo. 

La  vita  nelle  campagne,  osserva  Shaw  Lefevre,  oramai  è 
tale  che  toglie  ogni  speranza  a  coloro  che  stanno  in  basso  di 
potervisi  elevare  ad  una  condizione  superiore.  È  naturale,  perciò, 
che  gli  operai  rurali  più  attivi  e  più  industriosi  l'abbandonino 
e  vadano  altrove  per  raggiungere  una  meta  elevata  con  mag- 
giore facilità;  con  ciò  la  popolazione  rurale  diminuisce  e  peg- 
giora e  quella  che  resta  non  è  più  affezionata  ai  grandi  proprie- 
tari 0  ai  fittaiuoli.  Intanto  lo  spopolamento  delle  campagne  e  il 
colossale  ingrandimento  della  città  e  dei  centri  industriali  allarma 
e  preoccupa  tutti  i  filantropi  ed  economisti,  politici  e  moralisti. 

C  è  di  che  allarmarsi.  Secondo  Macaulay  alla  fine  del  se- 
colo XVII  la  popolazione  inglese  era  di  5  250  000  abitanti,  di 
CUI  quattro  milioni  vivevano  nella  campagna;  un  settimo  di 
questi  rurali  erano  proprietari.  Fortescue  e  Harrisson  esaltano 
il  numero  e  la  qualità   dei  yeomen  e  dei  freeholders.  I  rurali, 


LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA  665 

due  secoli  or  sono,  erano  dunque  circa  quallro  quinti  del  totale; 
alla  fine  di  questo  secolo  non  arrivano  ad  un  milione  sopra  una 
popolazione,  che  sorpassa  i  Irenlotio  milioni.  Questo  movimento 
non  è  esclusivo  dell'Inghilterra;  ma  in  verun  altro  Stato  ha 
raggiunto  le  proporzioni,  alle  quali  pervenne  al  di  là  della  Ma- 
nica. E  questo  rapido  e  colossale  spopolamento  delle  campagne 
deplora  in  termini  vivissimi  il  rapporto  finale  della  Commissione 
d'  inchiesta  del   1893. 

La  prosperità  dei  centri  industriali  e  delle  grandi  città  ha 
reso  possibile  sinora  l'assorbimento  ed  il  miglioramento  di  questa 
massa  di  lavoratori,  che  hanno  abbandonato  la  terra  ;  ma  i  segni 
della  saturazione  sono  numerosi  ed  evidenti.  Li  mettono  in  luce 
gli  scrittori  di  ogni  scuola  e  di  ogni  partito,  da  Hobson  a  Drage, 
da  Russel  Wallace  a  Booth,  a  Lavollóe,  a  cento  altri,  socialisti, 
conservatori  o  liberali.  A  questa  immigrazione  continua,  a  questa 
formidabile  concorrenza  del  lavoro  unskilled  somministrato  dagli 
operai  delle  campagne  si  attribuisce  in  parte  minore  lo  sioeat- 
ing  system  ed  in  una  assai  maggiore  il  problema  desolante  della 
disoccupazione  con  tutti  i  suoi  pericoli  sociali,  con  tutti  i  suoi 
danni  morali  ed  economici. 

Questi  i  dati  e  queste  le  risultanze  della  crisi  agraria  in 
Inghilterra.  La  quale  crisi,  anche  prima  che  pervenisse  alla 
fase  acutissima  presente,  fece  passare  in  breve  tempo  l'agro- 
nomo Caird  dell'ottimismo  (1878)  al  pessimismo  (1886)  sulle  con- 
dizioni dell'agricoltura.  E  si  avverta  che  le  sue  perdite  riescono 
più  significanti  perchè  coincidono  con  un  forte  aumento  della 
popolazione;  e  perciò  coli 'incremento  nel  consumo  delle  der- 
rate alimentari. 

Lo  studio  acuto,  diligente,  continuato  del  problema  della 
disoccupazione  e  dello  spopolamento  delle  campagne  ha  con- 
dotto ad  un  movimento  vigoroso  inteso  a  ricacciare  nelle  cam- 
pagne buona  parte  della  popolazione,  che  ingombra  minacciosa- 
mente le  città.  Laonde  si  può  dire  che  sia  stato  buon  profeta 
l'Hildebrand  nel  1848  -  e  allora  il  male  non  aveva  le  propor- 
zioni odierne  -  annunziando  che  il  secolo  xix  avrebbe  visto  in 
Inghilterra  il  ritorno  della  popolazione  agricola  ai  campi  abban- 
donati per  le  officine  e  per  le  fabbriche.  Il  secolo  xix  è  vero 
che  non  ha  visto  la  realizzazione  completa  della  profezia  del- 
l'economista tedesco,  ma  nessuno  può  negare   che  la  tendenza 
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non  sia  quella  da  lui  designata;  tendenza  avvalorata  non  solo 
dagli  studi  e  dalle  proposte  dei  privati  e  delle  rappresentanze 
ufficiali,  ma  anche  da  varie  leggi  che  mirano,  ora  timidamente 
ora  con  maggiore  risolutezza,  al  conseguimento  di  tale  intento. 
Il  ritorno  ai  campi  e  il  rifiorimento  dell'  agricoltore  è  il  pi'o- 
gramma  della  scuola  radicale  di  Birmingham,  alleatasi  ai  con- 
servatori, di  cui  sono  eminenti  rappresentanti  Ghamberlain  e 
Jesse  Collings. 

Ma  come  impedire  che  il  movimento  migratorio  verso  le  città 
ricominci;  che  si  riesca  ad  attaccare  i  lavoratori  alla  terra? 

Certamente  per  raggiungere  lo  scopo  bisogna  migliorare  ed 
assicurare  la  sorte  dei  contadini;  bisogna  che  essi  vi  trovino  la- 
voro più  abbondante  e  non  interrotto  e  ben  rimunerato.  Ed  a 
ciò  non  si  può  arrivare  se  non  col  ritorno  all'agricoltura  inten- 
siva ed  alla  coltivazione  dei  cereali  invece  dei  prati  e  delle  terre 
incolte. 

Il  rapporto  finale  della  Commissione  d' inchiesta  del  1893 
per  ottenere  tale  scopo  propone  che  siano  legislativamente  mi- 
gliorate le  relazioni  tra  proprietari  e  fìttaiuoli  e  diminuite  le  im- 
poste. I  rimedi  però  sembrano  inefficaci;  e  tali  devono  sembrare 
a  chi  pone  mente  sia  alla  grande  riduzione  dei  fitti,  preceden- 
temente esposta,  sia  alla  esiguità  della  land  tax,  che  solo  in 
poche  contee  -  ad  esempio  Essex  -  si  mantiene  rilevante. 

Ne  paiono  meglio  avvisati  coloro  che  consigliano  il  frazio- 
namento della  grande  proprietà.  La  piccola  proprietà  per  molti 
riguardi  è  preferibile  alla  grande;  ma  in  questo  caso  non  rap- 
presenta il  rimedio  efl^cace  al  male  grave  constatato.  E  come 
può  essere  un  rimedio  se  già  essa  ferita  prima  dalla  concor- 
renza interna  della  grande  proprietà  ebbe  il  colpo  di  grazia  dalla 
concorrenza  estera  e  scomparisce  a  vista  d'occhio  nella  stessa 
Inghilterra  e  va  ad  ingrandire  le  tenute  sterminate  dei  land- 
lords? 

Non  si  può  riuscire  a  debellare  una  malattia  se  non  si 
procede  alla  cura  causale  ;  ora  la  tremenda  crisi  agraria,  che  at- 
traversa r  Inghilterra,  è  la  conseguenza  diretta  della  concor- 
renza dei  prodotti  agrari  esteri;  il  liberismo  ha  rovinato  l'agri- 
coltura inglese  ed  ha  scacciato  i  lavoratori  dalla  terra.  Il 
liberismo  vi  uccide  gli  ultimi  piccoli  proprietari,  che  avevano 
resistito  all'azione  di  tanti  altri  fattori  politici  ed  economici,  come 
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li  sta  uccidendo  nella  libera  Norvegia,  dove  la  terra  dei  nume- 
rosissimi piccoli  proprietari  appartiene  alla  Banca  dello  Stato.  Se 
non  si  toglie  Ja  causa,  perciò,  non  può  sperarsi  che  scompaia 
l'effetto. 

Chi  guarda  alla  evoluzione  dell'agricoltura  in  Inghilterra 
e  all'  incremento  continuo  e  parallelo  della  sua  ricchezza  è 
costretto  a  riconoscere  che  i  fatti  hanno  dimostrato  erroneo  il  prin- 
cipio affermato  da  List:  l'agricoltura  non  raggiungere  il  suo  mas- 
simo di  rendimento  che  nei  paesi  industriali.  11  massimo  rendi- 
mento dell'  industria  inglese  invece  è  stato  accompagnato  dalla 
massima  riduzione  del  rendimento  dell'agricoltura.  Il  lil)erismo 
ha  prodotto  il  secondo  fenomeno;  mentre  non  si  può  assicurare 
che  esso  abbia  generato  il  primo,  sebbene  oggi  il  liberismo  sia 
la  condizione  necessaria  della  prosperità  industriale.  Affermasi 
che  il  liberismo  sia  la  causa  precipua  della  depressione  agraria; 
la  dimostrazione  viene  data  dal  confronto  del  costo  di  produ- 
zione dei  cereali  e  dei  prodotti  della  pastorizia  nei  vari  paesi 
che  importano  in  Inghilterra  e  che  vi  hanno  prodotto  il  ribasso 
dei  prezzi,  che  ci  è  noto. 

Per  molto  tempo  si  dette  grande  importanza  nelle  genesi  della 
crisi  alla  speculazione,  al  Gambling  system,  e  alla  contrazione  mo- 
netaria prodotta  del  monometallismo  aureo;  e  s' invocarono  per 
ciò  misure  restrittive  contro  la  speculazione  e  i  giuochi  di  Borsa, 
che  gli  agrari  in  proporzione  ridotta  riuscirono  a  far  votare  in 
Germania,  e  il  ritorno  al  bimetallismo.  Si  accennò  a  tali  cause 
ed  a  siffatti  rimedi  durante  l' inchiesta  del  1803  e  dalla  National 
Agricultural  Conference  del  1892.  Ma  il  Rapporto  finale  della 
Commissione  stessa  del  1893,  documento  di  eccezionale  valore, 
ha  assodato  che  la  depressione  deriva  dal  ribasso  dei  prezzi  dei 
prodotti  agricoli;  e  questo  dalla  concorrenza  straniera.  Lo  rico- 
nosce il  Rose,  che  innalza  un  inno  al  libero  scambio;  e  lo  con- 
ferma la  storia  invocata  dallo  stesso  scrittore  che  provò  la  ro- 
vina dell'agricoltura  di  Roma  colla  concorrenza  dei  grani  della 
Sicilia  prima,  della  Libia,  dell'Egitto,  ecc.  dopo.  L'hanno  com- 
preso in  Inghilterra  e  domandano  protezione  gì'  interessati.  La 
domandò  la  National  Agricultural  Conference;  la  domandarono 
vari  sodalizi  agricoli  e  1'  ha  domandato  molte  volte  di  recente 
nella  Camera  dei  Comuni  il  deputato  di  Kent,  Lowther. 
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Qualche  cosa  di  tempo  in  tempo  si  è  ottenuto,  che  serve 
a  proteggere  senza  averne  le  viste,  senza  intaccare  esplicita- 
mente il  liberismo.  Il  Merchandise  mare  Ad  1887  stabilisce 
che  le  mercanzie  straniere  non  possono  entrare  in  Inghilterra 
se  non  a  codizionne  di  portare  la  marca  indelebile  della  loro 
provenienza  straniera;  e  in  sussidio  della  legge  parrebbe  stare 
la  Briiish  produce  supply  Association  fondata  dal  conte  di  AVin- 
chelsea  che  non  vende  se  non  prodotti  nazionali.  Ma  la  legge  e 
l'Associazione  s'  infrangono  contro  1'  egoismo  individuale,  che 
mette  da  parte  il  sentimento  nazionale  e  compra  seguendo  i  con- 
sigli del  proprio  tornaconto.  Nella  limitata  sfera  della  sua  azione 
è  più  efficace  il  Foreign  Prison  made  Goods  Ad  del  1897,  che 
proibisce  addirittura  l'entrata  delle  mercanzie  fabbricate  all'  e- 
stero  nelle  prigioni.  Lo  spirito  di  questa  legge  s'  intravvede  dalla 
viva  opposizione  fattale  da  lord  Farrer  in  nome  dei  principi  di 
Manchester.  Importanza  maggiore  hanno  i  provvedimenti  contro 
l'adulterazione  del  latte,  del  cacio,  ecc.  e  la  proibizione  del  be- 
stiame affetto  da  malattie  contagiose. 

A  proposito  per  lo  appunto  di  questa  ultima  misura,  che 
sembra  suggerita  dall'  igiene,  il  Lotzt  ricorda  aver  notato  un  ce 
lebre  economista,  se  non  erro  lo  Stuart  Mill,  come  un  fatto  cu- 
rioso che  quando  il  prezzo  del  bestiame  era  basso,  di  regola 
avveniva  sempre  che  da  parte  dell'  Inghilterra  si  constatassero 
all'estero  delle  epizoozie,  che  rendevano  necessari  i  divieti  d'im- 
portazione. 11  Fuchs  nega  questo  malizioso  intervento  deli'  igiene 
a  scopo  protettivo  ;  ma  si  sa  che  alcuni  Stati  vicini  dell'  Italia 
non  disprezzano  questo  espediente  per  fare  un  buco  nei  trattati 
di  commercio.  Nulla  di  difficile  che  lo  spirito  pratico  anglo-sas- 
sone abbia  preceduto  i  nostri  vicini. 

Questi  microscopici  successi  del  protezionismo  sono  ben  lon- 
tani dalle  vittorie  complete  del  1815  e  del  1822,  che  in  parte 
si  ripeterono  anche  nei  primi  anni  del  regno  di  Vittoria.  E  quali 
che  siano  le  sofferenze  dell'  agricoltura,  dei  grandi  e  piccoli  pro- 
prietari ed  anche  dei  lavoratori  della  terra,  l' Inghilterra  sino  a 
tanto  che  durerà  1'  attuale  prosperità  dell'  industria  non  si  la- 
scerà commovere.  La  sua  è  una  durezza  bene  intesa  e  sugge- 
rita dal  più  sano  interessamento  per  le  sorti  della  collettività  (1). 

(1)  Il  signor  Hartley  nel  Times  dell'agosto  1894,  ragionando  sulle 
enormi    perdite  dell' agricoltura  nel   Norfolk   concludeva:    ^yhy   should 
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È  bene,  infatti,  ricordare  che  il  liberismo  inglese,  per  quanto 
il  cosmopolitismo  e  il  sentimentalismo  vi  abbiano  potuto  passare 
uno  strato  della  loro  vernice  appariscente  e  simpatica,  nella  sua 
essenza  e  nel  suo  contenuto  vero  fu  ed  è  esclusivamente  a  base 
di  tornaconto.  Il  quale,  in  quanto  ai  cereali,  potè  avere  bisogno 
del  sussidio  della  carestia  del  1845  per  vincere  le  ultime  resi- 
stenze. «  Fu  la  pioggia  »,  dice  Morley,  «  che  portò  via  le  leggi 
frumentarie  »  ;  ma  la  posizione  conquistata  non  potrà  perderla 
se  non  quando  lo  stesso  tornaconto  avrà  insegnato,  che  bisogna 
mutare  strada. 

Il  Cognetti  de  Martiis,  il  Fuchs,  il  Lotzt,  il  Roach  e  tutti 
coloro  che  si  sono  occupati  del  sistema  doganale  inglese  hanno 
conchiuso  con  singolare  concordia,  che  le  astrazioni  teoriche  o 
le  sentimentalità  entrarono  per  poco  nell'  adozione  del  liberismo, 
che  usci  spontaneo  dalle  cose  più  che  dalle  volontà  degli  uo- 
mini e  nacque  dai  bisogni  pratici.  «  La  nazione  britannica  », 
dice  Thorold  Rogers,  «  era  divenutala  manifatturiera  del  mondo. 
Ma  le  leggi  frumentarie  arrestavano  lo  scambio  e  paralizzavano 
la  produzione.  I  paesi  graniferi  erano  smaniosi  di  comprare  e 
i  manufatturieri  settentrionali  di  produrre;  ma  il  freno  alle  im- 
portazioni virtualmente  proibitivo  impediva  l' opera  del  com- 
mercio. Vi  era  per  ciò  grande  penuria  nei  distretti  manifattu- 
)  ieri  e  molto  malcontento.  Gli  interessi  del  lavoro  e  gli  interessi 
del  commercio  erano  ugualmente  danneggiati  dal  sistema  pro- 
tettore ». 

Dato  lo  sviluppo  dell'  industria  inglese  e  la  necessità  di 
vasti  mercati  dove  collocare  i  suoi  prodotti,  era  indispensabile 
che  venisse  adottato  il  liberismo  per  favorire  gli  scambi  e  per 
averne  materie  prime  al  massimo  buon  mercato  per  1'  alimen- 
tazione degli  uomini  e  delle  industrie,  che  le  rendevano  sempre 
più  facile  la  vittoria  contro  i  concorrenti.  Perciò,  bellamente 
osserva  il  Fuchs,  che  il  cosmopolitismo  del  libero  scambio  in 
Inghilterra  non  doveva  apparire  antinazionale,  perchè  mondo  e 
interessi  bìHlannici  sono  tutto  una  cosa. 

a  atalesman  interfere  loith  this  stale  of  things?  Broicn,  farmer  of 
Norfolk,  loses  3  000  000  U;  Uobinson,  artisan  a f  Birmingham,  gains 
3  ODO  000  Is.  The  tcealth  of  the  country  remains  as  6e/bre/»  (Ma  sè-Da  ri, 
La  rendita  e  la  proprietà  del  suolo  nella  crisi  agraria  attuale,  Torino, 
Roux  e  Frassati,  1898).  La  terra  nel  1690  rappresentava  il  60",,,  Jella 
ricchezza  totale  e  si  ridusse  al  14"',,  nel  1898! 
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C  entrano  tanto  poco  le  astrazioni  e  le  idealità  nel  trionfo  del 
liberismo  in  Inghilterra  che  scrittori  di  prim'  ordine  nella  difesa 
del  liberismo  in  casa  propria  -  come  il  Jeans  e  il  Medley  -  non  lo 
ritengono  utile  alla  stessa  Inghilterra  se  adottato  dappertutto. 

Di  più;  lo  spirito  pratico  anglo-sassone  si  è  rivelato  mera- 
vigliosamente nelle  colonie.  Le  quali,  dove  la  loro  costituzione 
lo  consente  -  e  non  lo  consente  alle  Indie  orientali  che  sono  una 
colonia  regia  a  tipo  intermedio  senza  la  piena  autonomia  del 
cosidetto  responsible  Government,  di  cui  godono  il  Canada, 
r  Australia,  ecc.  -  hanno  adottato  il  protezionismo  contro  la 
stessa  madre  patria.  E  le  stesse  colonie  insegnano  che  la  pro- 
sperità si  è  conseguita  in  Australia  col  protezionismo  e  col  li- 
berismo a  seconda  delle  diversità  delle  condizioni  naturali  e 
della  loro  evoluzione  economica.  Perciò  mentre  il  resto  del- 
l' Australia  è  protezionista,  si  mantiene  liberista  la  Nuova  Galles 
del  Sud.  Il  liberismo  attuale  dell'  Inghilterra  è  1'  applicazione 
delle  conclusioni  cui  pervenne  il  Cognetti  de  Martiis  nello  studio 
comparativo  dei  due  sistemi  doganali  e  che  si  riduce  alla  mas- 
sima enunziata  del  console  veneziano  di  Aleppo  277  anni  fa  :  la 
buona  regola  del  negozio.  Questa  buona  regola  consiglia  all'In- 
ghilterra di  essere  liberista,  perchè  essa  si  sente  ed  è  forte  e 
può  vincere  gli  altri  popoli  nella  concorrenza  industriale. 

Ma  intorno  a  questa  forza  reale  corre  un  errore  che  troppo 
spesso  si  ripete  e  che  si  riannoda  sempre  al  cum  et  post  hoc; 
ergo  propter  hoc.  L' Inghilterra  non  è  forte,  perchè  è  liberista; 
ma  viceversa  è  liberista,  perchè  è  forte.  È  forte  in  grazia  dei 
suoi  aiuti  naturali,  specialmente  della  sua  ricchezza  di  carbone 
e  di  ferro,  della  sua  posizione  geografica  che  la  mette  in  con- 
dizione di  potere  usufruire  delle  vie  di  mare  nel  modo  che  più 
le  piace,  della  sua  popolazione  industrialmente  educata  (Fuchs). 
Il  liberismo  è  stato  così  poco  la  causa  prima  della  prospe- 
rità inglese,  che  questa  fu  preparata  dal  protezionismo  più  o 
meno  rigido.  Il  confronto  dei  progressi  compiuti  dall'  Inghilterra 
dal  1801  al  1844  quali  si  trovano  nel  Porter,  che  scrisse  pre- 
cisamente verso  la  metà  del  secolo,  con  quelli  appartenenti  al- 
l'altra  metà,  all'uopo  riesce  convincentissimo  ;  e  si  che  ogni 
nuova  scoperta  aggiunta  alle  antiche  rende  il  movimento  acce- 
lerato in  ragione  diretta  del  quadrato  del  tempo  trascorso. 
Il  liberismo  adesso  serve  a  mantenere  la  posizione  conqui- 
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stata;  e  sino  a  tanto  che  il  reddito  dell'agricoltura  sarà  di 
gran  lunga  inferiore  a  quello  dell'  industria,  del  commercio  e 
della  navigazione;  sino  a  quando  gli  uomini  che  vivono  dell'in- 
dustria saranno,  come  sono  attualmente,  assai  più  numerosi  di 
quelli  che  vivono  dell'  agricoltura,  non  è  a  sperare  che  ven- 
gano ascoltati  in  Inghilterra  i  lamenti  dell'  agricoltura.  Ivi  alle 
perdite  ed  alle  sofferenze  di  quest'  ultima  si  trova  larghissimo 
compenso  nei  guadagni  e  nel  benessere  che  assicurano  alla 
grande  massa  della  nazione  1'  industria,  il  commercio  e  la  na- 
vigazione. Epperò  appena  si  è  ripresentato  1'  arresto  se  non  il 
regresso  del  commercio,  che  se  non  è  in  diminuzione  asso- 
luta -  e  lo  è  in  China  e  in  qualche  altra  contrada  dove  prima 
preponderava  -  comincia  a  trovarsi  in  condizioni  d'  inferiorità 
rispetto  a  quello  d'  altri  Stati,  della  Germania  principalmente, 
noi  vediamo  decadere  1'  influenza  del  Cobden  Club,  farsi  più 
viva  r  azione  della  corrente  del  Fair  Tracie,  denunziarsi  i 
trattati  colla  Germania  e  col  Belgio,  accentuarsi  il  movimento 
della  Federazione  imperiale.  Questo  progetto  grandioso  della 
Unione  doganale  tra  l' Inghilterra  e  le  sue  colonie,  che  se  non  è 
realtà  ancora,  si  deve  alle  colonie,  indica  per  lo  appunto,  che  non 
si  conta  più  sul  liberismo  nella  lotta  commerciale  e  industriale. 

Anche  i  rapporti  ufficiali  tradiscono  una  certa  preoccupa- 
zione, come  si  rileva  dalla  prefazione  di  Alexander  Harris  al 
Blue  Book  del  luglio  1897,  in  cui  si  riportano  i  risultati  dell'  in- 
chiesta ordinata  da  Chanberlain  sul  commercio  inglese  appena 
arrivato  al  Ministero  delle  colonie. 

Se  dovesse  continuare  la  decadenza  o  la  stasi  del  commercio 
inglese,  il  grido  di  Williams:  Made  in  Germany,  troverebbe  una 
eco  poderosa.  Le  città  e  i  centri  industriali,  che  già  sono  nello 
stato  di  saturazione  popolazionistica,  e  che  hanno  sulle  spalle  il 
problema  della  disoccupazione,  che  diventa  sempre  più  minac- 
cioso, aiuterebbero  il  movimento  di  ritorno  verso  la  campagna;  e 
alla  campagna  non  si  potrebbe  tornare  senza  protpggere  1'  agri- 
coltura (1).  Napoleone  Colajanni. 

(1)  L' Economist  di  Londra  ha  deplorato  il  linguaggio  tenuto  ulti- 
mamente da  lord  Salisbury  per  giustificare  T  aumento  nel  dazio  doga- 
nale sui  vini  proposto  per  provvedere  al  deficit  nel  bilancio  di  previ- 
sione 1899-900.  Vi  ha  intravisto  un  accenno  al  protezionismo  o  alla 
reciprocanza  {Economista  di  Firenze,  23  aprile  1899  :  Finanza  inglese). 
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Queste  parole  si  sentono  pronunziare  di  continuo  da  chi  studia  ; 
si  ripetono  ad  ogni  momento  nelle  sale  delle  pubbliche  biblioteche: 
e  l'idea  che  esse  esprimono,  cosi  indeterminatamente,  provoca  la 
domanda:  Un  libro,  di  chi?...  oppure:  Un  libro,  su  che?... 

E  non  può  essere  diversamente;  perchè,  o  si  cerca  un  libro  in 
qualche  modo  conosciuto,  o  si  cerca  un  libro  ignoto  e  tale  che,  se 
rinvenuto,  potrebbe  agevolare  i  nostri  studi. 

E  per  trovarlo  che  cosa  si  fa? 

É  presto  detto.  Saputo  il  titolo,  si  chiede  senz'altro  alla  biblio- 
teca; se  manca,  e  se  ci  preme  di  averlo,  si  cerca  altrove;  e,  poten- 
dolo, si  acquista.  Invece,  quando  ne  ignoriamo  il  titolo,  vorremmo 
che  la  biblioteca  ce  lo  indicasse,  e,  possedendolo,  ce  lo  offrisse  di  suo. 

Poste  le  cose  in  questi  termini,  si  domanda:  in  qual  modo  il 
bibliotecario  cerca  di  soddisfare  coi  suoi  lavori  alle  nostre  richieste? 
Quale  aiuto  la  biblioteca  può  prestarci  nelle  ricerche  bibliografiche? 
Quale  soccorso  efficace  possiamo  sperare  nelle  nostre  investiga- 
zioni dai  cataloghi  e  dal  materiale  bibliografico  d'ogni  biblioteca? 

Ecco  i  quesiti  ai  quali  sarebbe  utile  dare  una  risposta  chiara 
ed  esauriente. 

II  pubblico  crede  sempre  di  poter  far  grande  assegnamento  sul 
bibliotecario.  Ma  questa  fiducia  è  troppe  volte  esagerata.  Di  fronte 
al  bisogno  il  bibliotecario  sa  sempre  troppo  poco!  Su  questo  pro- 
posito si  racconta  che  nel  secolo  passato  una  gran  dama  di  Corte 
chiedesse  al  bibliotecario  della  Nazionale  di  Parigi  certe  notizie 
genealogiche;  ma  egli  non  seppe  che  cosa  risponderle.  Sorpresa, 
gli  domandò  qual  stipendio  riceveva,  e  saputolo  :  «  Mi  meraviglio  », 
disse,  «  che  vi  si  possa  dar  tanto!  »  E  l'altro  calmo  rispose:  «  Mi 
si  dà  questo,  per  il  poco  che  so.  Se  si  pretendesse  di  pagarmi  anche 
per  quello  che  non  so,  la  Francia  non  sarebbe  ricca  a  bastanza  !  p 
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Di  fatto  è  per  tutti  evidente  che  egli  potrà  conoscere,  dicia- 
molo pure,  soltanto  di  vista,  un  numero  relativamente  più  o  meno 
grande  dei  suoi  libri  e,  su  molti  di  questi,  potrà  anche  metter  la 
mano  in  un  batter  d'occhio;  ma  aver  modo  di  poterli  ricordare 
assolutamente  tutti,  e  al  momento  del  bisogno,  per  porgerli  al  ri- 
chiedente, sono  le  due  grandi  difficoltà  contro  le  quali  lotterà  co- 
stantemente e  con  varia  fortuna.  La  dottrina  del  bibliotecario; 
l'avere  egli  con  tenacia  studiato  una  piccola  parte  di  qualche  ramo 
dello  scibile;  l'essersi  pazientemente  addentrato  in  certi  dati  ar- 
gomenti, sono  cose  che  potranno  giovargli  molto,  ma  parzialmente, 
nella  sua  professione.  Fuori  dì  quella  cerchia  speciale,  umanamente 
limitata,  la  sua  dottrina  sarà  sempre  troppo  piccola  cosa  e  impari 
al  bisogno,  se  si  porrà  a  confronto  con  le  regioni  diverse  e  gli  spazi 
immensi,  direi  quasi  infiniti,  attraverso  i  quali  il  pensiero  dell'uomo 
ha  già  peregrinato. 

Fatta  una  eccezione  per  i  conservatori  dei  manoscritti,  per  i 
quali  l'erudizione  e  la  conoscenza  profonda  della  lingua  adoperata 
e  della  materia  trattata  nei  codici  a  loro  affidati,  sono  assoluta- 
mente indispensabili;  abbiamo  ora,  per  i  libri  a  stampa,  due 
specie  diverse  di  bibliotecari:  quelli  che  abbagliati  dalle  antiche  e 
gloriose  tradizioni  del  passato  vogliono  non  solo  esser  dotti  in  ogni 
cosa,  ma  pompeggiare  tra  gli  eruditi;  e  coloro  che,  invece  di  dedi- 
care tutto  il  loro  tempo  e  il  loro  ingegno  ad  uno  studio  spe- 
ciale e  determinato,  modestamente  cercano  e  si  sforzano  di  co- 
noscere, a  vantaggio  del  loro  istituto,  almeno  a  larghi  tratti,  le 
numerose  vie  per  le  quali  il  pensiero  dell'uomo  corre  alla  ri- 
cerca del  vero  ;  a  qual  punto  é  già  arrivato  ;  e  quali  libri  nelle 
indagini  e  ricerche  sarebbero  più  efficaci  a  chi  studia.  Essi  cercano 
di  essere  utili  in  qualche  modo  ai  frequentatori  della  biblioteca;  e 
non  tentano,  con  pubblicazioni  d'ogni  sorta,  di  guadagnarsi  ammi- 
razione e  plauso  al  di  là  delle  mura  del  loro  ufficio!  Essi  non  vo- 
gliono disporre  a  loro  comodo  e  a  proprio  talento  di  una  pubblica 
biblioteca;  non  credono  esser  stipendiati  dal  Governo  per  leggere 
0  studiare  per  loro  conto;  la  biblioteca  non  è  un  magazzino  di  libri 
da  guardarsi  semplicemente  a  vista;  ma  è  uno  strumento  da  ren- 
dersi validissimo  per  lo  studio  altrui.  Sanno  che  soltanto  col  loro 
lavoro  paziente  ed  assiduo  possono  dare  alla  biblioteca  un  valore 
ed  una  potenzialità  letteraria  e  scientifica  grandemente  superiore 
a  quella  che,  senza  l'opera  propria,  non  potrebbe  avere. 
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Senza  un  bibliotecario  che  pensi  ed  operi  cosi,  una  biblioteca 
nazionale,  diceva  Dlsraeli,  sarà  sempre  poco  più  di  un  Caos  lette- 
rario. 

In  questo  lento  e  difficile  cammino,  in  questa  improba  fatica, 
il  bibliotecario  è  confortato  e  sorretto  dal  pensiero  che  i  suoi  studi 
e  l'opera  sua  potranno  un  giorno,  vicino  o  lontano,  egli  non  lo 
sa,  giovare  ad  altri;  gli  appunti  e  i  ricordi  che  egli  via  via  rac- 
coglie per  i  cataloghi  -  dei  quali  forse  non  ha  veduto  il  principio 
e  certo  non  vedrà  la  fine  -  saranno  utili  a  chi  studia  e  stu- 
dierà. 

Nella  ricerca  dei  libri  è  necessario  separare  i  pochi  che  una 
biblioteca  possiede  dalla  immensa  quantità  dei  libri  che  le  man- 
cano, e  le  mancheranno  sempre. 

Limitiamoci  per  ora  a  discorrere  dei  cataloghi  che  registrano 
i  libri  della  biblioteca:  verrà  forse  in  seguito  l'occasione  di  parlare 
anche  degli  altri  libri  e  dei  mezzi  che  si  hanno  per  arrivare  a 
conoscerli. 

E  per  prima  cosa  sì  domanda:  Basta  per  una  grande  biblioteca 
un  catalogo  solo,  o  ce  ne  vogliono  più  d'uno?  Come  deve,  o  come 
devono  essere  ? 

In  questo  le  opinioni  e  i  giudizi  variano  moltissimo.  Dopo  tanti 
anni  che  esistono  biblioteche  istituite  e  dirette  da  uomini  di  grande 
ingegno,  di  dottrina  e  abilità  non  comuni,  dopo  tante  prove  e  cosi 
lunga  esperienza,  il  problema  non  è  stato  ancora  risolto,  quan- 
tunque la  sua  importanza  sia  più  grave  e  molto  maggiore  che  non 
si  creda  comunemente. 

Su  questo  proposito  nella  relazione  della  grande  inchiesta  fatta 
nel  1849  per  la  biblioteca  del  Museo  Britannico  si  fa  giustamente 
notare  che  una  nazione  «  fintanto  che  non  possiede  un  buon  si- 
stema di  cataloghi  non  può  conoscere  in  tutta  la  loro  estensione 
quanto  siano  grandi  i  tesori  letterari  e  scientifici  che  possiede,  e 
dei  quali  dovrebbe  potersi  valere  ». 

A  me  basta  di  aver  qui  accennato  brevemente  a  questa  impor- 
tanza; né  posso,  né  voglio  esaminare  i  diversi  metodi,  le  diverse 
regole  con  cui  si  compilano  i  cataloghi,  né  addentrarmi  poi  in 
particolari  tali,  da  mettere  in  rilievo  i  loro  pregi  e  i  loro  difetti. 
E  sufficiente  che  si  sappia  da  tutti  coloro  che  adoperano  libri,  che 
alla  domanda:  -  se  vi  é  nelle  biblioteche  il  libro  di  uno  scrittore,  - 
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risponde  il  catalogo  alfabetico  per  nomi  di  autore;  e  che  gli  altri 
■cataloghi,  tolti  quelli  che  hanno  un  carattere  esclusivamente  am- 
ministrativo, servono,  più  o  meno  felicemente,  a  far  ritrovare  negli 
scaffali  i  libri  non  conosciuti  e  forse  preziosi  per  una  determinata 
ricerca. 

L'arte  di  fare  i  cataloghi  non  è  tanto  facile,  quanto  general- 
mente si  crede.  Per  fare  un  catalogo  qualunque  occorre  avere  una 
«satta  descrizione  del  libro  ;  e  già  in  passato  il  dotto  compilatore 
del  Catalogo  della  Bodlejana  in  Oxford  si  lamentava  che  fosse  nella 
mente  di  molti  la  credenza  in  questa  facilità;  e  scriveva:  «Cosa 
vi  è,  si  dice,  di  più  facile  che  dare  un*  occhiata  a  un  frontespizio 
■e  trascrivere  il  titolo  di  un  libro  ?  » 

Ma  quando  questo  titolo  deve  servire,  non  per  un  l'icordo  per- 
sonale, ma  per  un  grande  Catalogo,  allora  le  difficoltà  sorgono  nu- 
merose sotto  ogni  aspetto.  Le  Associazioni  dei  bibliotecari  fanno  di 
frequente  studio  di  questo  argomento;  ogni  biblioteca  detta  e  scrive 
le  proprie  norme;  e  bibliotecari  di  abilità  e  di  esperienza  incontestate 
redigono  e  compilano  le  leggi  che  si  vorrebbero  osservate  da  tutti. 
Certo,  molti  lettori  resterebbero  meravigliati  se  avessero  sott'occhio 
le  memorie  e  gli  scritti  intorno  a  quest'arte;  se  sapessero  di  dover 
leggere  e  studiare  tutto  ciò  che  di  importante  è  stato  scritto  su 
-questo  argomento  per  poter  da  loro  stessi,  e  con  sicurezza,  consul- 
tare un  grande  catalogo;  se  dovessero  fra  le  norme  più  autorevoli 
€  universalmente  accettate,  scegliere  le  migliori  per  adoperarle  ;  se 
per  copiare  esattamente  un  titolo  dovessero  imprimersi  nella  mente 
le  91  regole  dettate  da  Antonio  Panizzi  (1841)  per  la  stampa  del 
■catalogo  alfabetico  della  biblioteca  del  Museo  Britannico;  le  re- 
gole delJewett  (1853),  destinate  ad  una  vasta  collaborazione  biblio- 
grafica; le  regole  del  Cutter  (1876),  dello  Dziatzko  (1886)  che  ce 
ne  dà  300;  del  Dewey  (1888),  per  arrivare  da  ultimo,  mentre  si 
aspetta  la  nuova  edizione  ampliata  di  quelle  dello  stesso  Dziatzko, 
alle  500  regole  del  Linderfelt  (1890);  regole  che  quasi  tutte  scr- 
ivono unicamente  ad  insegnare  a  trascrivere  con  la  dovuta  esat- 
tezza un  titolo,  in  modo  da  potergli  dare  il  posto  giusto  fra  le 
migliaia  di  titoli  del  catalogo.  È  appunto  perchè  il  lettore  non  co- 
nosce tutte  coteste  regole,  che  si  vede  talvolta  nel  caso  di  non 
trovare  nel  catalogo  quello  che  efTettivamente  c'è. 

Per  dare  una  qualche  idea  di  questa  intricata  legislazione  fatta 
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per  mettere  d'accordo  i  bibliotecari,  e  tutto  il  personale  che  lavora 
ai  cataloghi,  basterà  porgere  un  esempio  intorno  ai  titoli  onorifici  o 
ereditari  spettanti  agli  scrittori.  La  cosa  sembra  di  lieve  importanza, 
mentre,  invece,  in  un  grande  catalogo  ne  ha  molta  per  l'identifica- 
zione d'un  autore;  per  non  confondere  uno  con  un  altro;  per  non 
arrivare  alla  strana  anomalia  che  lo  stesso  autore  possa  essere  de- 
notato come  due  persone  diverse,  il  che  troppe  volte  succede. 

Il  Linderfelt,  l'ultimo  degli  scrittori  da  me  ora  ricordati,  ne 
parla  (§§  422-453)  per  dire  quando,  come  e  dove,  si  deve  prendere 
ricordo  di  questi  titoli,  che  egli  suddivide  in  onorifici  e  individuali; 
in  quelli  usati  dallo  stesso  autore;  in  quelli  che  un  autore  si  at- 
tribuisce e  piglia  da  sé;  in  quelli  ereditari  di  famiglia,  i  quali  de- 
vono essere  trascritti  come  sono  nell'originale  e  non  tradotti,  come 
si  fa  per  i  titoli  dei  regnanti  ;  quali  sono  i  cambiamenti  che  i  titoli 
di  nobiltà  subiscono  secondo  la  legislazione  inglese  o  l' uso  di  altri 
paesi  ;  quando  si  deve  mettere  Lord  e  quando  la  scrittrice  ha  di- 
ritto di  esser  chiamata  Lady;  quando  e  come  si  deve  prendere  ri- 
cordo dei  titoli  di  nobiltà  che  una  donna  aveva  prima  di  prender 
marito;  alla  necessità  di  notar  sempre  sulle  schede:  Mrs,  Miss, 
Lady,  Mme,  Mlle,  Frau,  Fru,  Frdulein,  Fróhen,  Signora,  Signo- 
rina, ecc.  quando  dal  nome,  e  forse  dalla  sola  iniziale  del  nome, 
non  è  dato  accorgersi  trattarsi  d*  una  scrittrice,  ed  evitare  cosi  il 
pericolo  di  lasciare,  senza  avvertirlo,  una  signora  o  signorina  in 
mezzo  a  tanti  uomini. 

Per  i  titoli  usati  in  Oriente,  il  Linderfelt,  ne  dà  un  elenco  al- 
fabetico (circa  500),  ciascuno  accompagnato  dal  suo  significato,  per 
sfuggire  il  caso  di  prendere  per  un  casato  un  titolo  o  una  sem- 
plice incombenza  onorifica  o  una  designazione  qualunque,  come 
sarebbe  -  giacché  parliamo  di  donne  -  Kokona,  che  in  turco  designa 
signora  greca  o  altra  signora  cristiana. 

Questa  grande  precisione  é  necessaria.  La  caratteristica  prin- 
cipale che  accredita  un  buon  catalogo  alfabetico,  sta  tutta  in  questo: 
che  il  titolo  di  un  libro,  nella  successione  dei  diversi  titoli,  deve 
occupare  un  posto  prestabilito  e  determinato;  o  é  là,  o  nel  catalogo 
non  si  trova.  Quanto  maggiori  sono  in  questo  proposito  le  incer- 
tezze -  molte  delle  quali  derivano  appunto  dall'allontanarsi  nel  trar 
copia  di  un  titolo  dalle  norme  prescritte,  o  dal  non  averle  usate 
rettamente  -  tanto  più  cattivo  e  inservibile  è  il  catalogo.  Con  simili 
incertezze  si  perde  continuamente  tempo  nel  cercare  qua  e  là  al- 
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V  impazzata  un  titolo,  per  restar  poi  sempre  col  dubbio  che  il  libro, 
che  non  si  è  potuto  rinvenire  nel  catalogo,  stia  poi  nascosto  in 
biblioteca. 

Ma  il  fin  qui  detto  basta:  perchè  rinunzio  al  tentativo  di  voler 
persuadere  e  convincere  il  lettore  cortese  di  queste  grandi  diffi- 
coltà. Ne  dubitava  persino  Antonio  Panizzi,  il  grande  maestro.  Egli, 
trattando  appunto  di  queste  difficoltà,  scriveva  a  lord  EUesmere: 
Profondamente  impressionato,  come  sono,  per  le  difficoltà  delle 
quali  le  ho  spesso  tenuto  parola,  lo  sono  ancora,  e  molto  più,  dalla 
difficoltà  di  destare  negli  altri,  intorno  ad  esse,  un  senso  eguale 
al  mio  ». 

Prima  di  parlare  dell'ordinamento  diverso  dei  vari  cataloghi 
sarà  bene  dire  qualche  parola  della  loro  forma  esteriore,  che  può 
essere  a  tutti  comune,  perchè  anche  questa  dà  al  bibliotecario  molto 
da  pensare. 

Lo  scrivere  i  titoli  nell'ordine  voluto  in  un  registro,  o  stam- 
parli sotto  forma  di  libro,  ha  dei  grandi  vantaggi  :  i  titoli  scritti,  o 
stampati,  su  di  una  pagina,  rimangono  fissi  al  loro  posto  e  sono 
riuniti  in  uno  spazio  minore  ;  cosi  dallo  studioso  possono  essere  più 
rapidamente  veduti  e  letti  senza  pericolo  che  siano  disordinati. 

Ma  con  tutti  i  mezzi  immaginati  fino  ad  oggi  non  è  stato  pos- 
sibile lasciare  o  dar  posto  in  un  volume  scritto  al  numero  straordi- 
nariamente grande  dei  titoli  che  via  via  si  devono  aggiungere  in 
modo  da  non  scomporre  o  alterare  1'  ordine  dato.  Si  pensò  di  la- 
sciare dello  spazio  bianco  fra  titolo  e  titolo,  riservato  ai  nuovi  ; 
si  pensò  di  scrivere  su  di  una  pagina,  lasciando  quella  di  faccia 
bianca  per  le  aggiunte  ;  si  provò  a  scrivere  in  fogli  staccati  le  opere 
di  un  solo  autore  per  potere  introdurre,  poi,  altri  fogli,  fermandoli 
tutti  con  legature  mobili  ;  e,  per  la  biblioteca  del  British  Museum, 
si  adottò  il  sistema  di  scrivere  i  titoli  su  strisele  di  carta  e  di  im- 
pastarle alle  sole  estremità  sulle  pagine  dei  registri,  per  poterle 
staccare  ad  ogni  momento,  quando  fosse  necessario  dar  posto  a  nuove 
strisele.  Al  British  Museum  un  legatore  è  sempre  occupato  in  questa 
faccenda:  ma  tutto  è  inutile  !  Questi  provvedimenti,  che  sarebbero 
bastati  se  il  numero  delle  pubblicazioni  si  fosse  mantenuto  entro 
discreti  limiti,  sono  insufficienti  non  solo  per  il  numero  crescente 
dei  libri,  ma  più  ancora  per  il  numero  stragrande  dei  titoli  delle 
memorie  scientifiche  e  letterarie  da  doversi,  inevitabilmente,  prima 
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0  poi,  inserire  nei  cataloghi.  Osservava  benissimo  il  senatore  Giorgio' 
Picot  che  «  anche  i  cataloghi,  come  tutti  gli  strumenti  di  lavoro^ 
sono  soggetti  alla  legge  del  progresso  ». 

Colla  registrazione  scritta  nel  catalogo  a  volumi  si  ha  ancha 
la  scheda,  polizza  di  carta  o  cartoncino,  sulla  quale  si  scrive  o  si 
stampa  il  titolo  di  un'  opera,  oppure,  ritagliandolo  da  un  catalogo 
stampato  o  da  una  bibliografia,  vi  si  impasta  sopra.  Riunite  le  schede^ 
di  eguale  grandezza  e  ordinate  a  piacere,  è  facile  inserire  poi  mi- 
gliaia e  migliaia  di  aggiunte  nello  schedario  senza  alterare  l'ordine 
prestabilito. 

La  biblioteca  pubblica  di  Boston  stampa  colla  linotype,  su  car- 
toncino, in  modo  molto  bello,  tutte  le  schede  del  proprio  Catalogo  r 
lo  stesso  fa,  per  le  biblioteche  destinate  alla  cultura  generale  e  per 
i  libri  moderni,  l'Associazione  dei  bibliotecari  americani;  cinque 
grandi  biblioteche  americane  stampano  in  società  le  schede  che 
registrano  le  memorie  inserite  in  centotrenta  pubblicazioni  perio- 
diche diverse,  fra  le  quali  alcune  italiane;  e,  fino  dal  1880,  ha 
fatto  cosi  la  Biblioteca  Universitaria  di  Gand,  per  la  sua  Biblioteca 
belgica  o  bibliogra/ìa  gene?'ale  dei  Paesi  Bassi,  ed  ugualmente  il 
Concilium  bibliograpMcum  di  Zurigo. 

Altre  biblioteche  invece  ritagliano  1  propri  bollettini  bibliogra- 
fici ;  come  ha  fatto  e  fa  la  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Fi- 
renze fino  dal  1861,  colla  Bibliografia  italiana,  che  era  ed  è  com- 
pilata sui  libri  da  essa  ricevuti  :  similmente  pratica  da  qualche 
anno  la  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  usando  i  suoi  due  bollettini  ; 
e  la  Reale  di  Berlino  coli'  indice  dei  suoi  nuovi  acquisti. 

Ma  la  necessità  di  uno  schedario  non  è  avvertita  soltanto 
nelle  biblioteche;  s'impone  anche  imperiosamente  ai  cultori  di 
quelle  scienze  in  cui  più  che  nelle  altre  è  rapido  il  progredire. 
Per  questa  ragione  alcune  fra  le  bibliografie  più  recenti  si  stam- 
pano a  libro,  lasciando  al  verso  la  pagina  in  bianco,  perchè  le  in- 
dicazioni bibliografiche  possano  essere  ritagliate  e  ridotte  a  schede^ 
come  hanno  fatto  per  le  Memorie  di  medicina  il  signor  prof.  Tullia 
Rossi  Doria  di  Roma  ;  col  suo  Indice  sistematico  delle  opere  di 
medicina  entrate  nella  Universitaria  di  Pavia,  il  signor  dott.  Luigi 
De  Marchi;  il  comm.  Barbèra  di  Firenze  col  Catalogo  perenne  delle 
proprie  edizioni  ;  per  la  fisiologia  il  signor  Richet  di  Parigi  ;  per 
la  geologia  il  signor  Mourlon  di  Bruxelles,  e  il  Bollettino  della  bi- 
bliografia giuridica  italiana  contemporanea  dell'avv.  S.  Saladini^ 
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ed  altri  molti.  Oramai  il  catalogo  scritto  in  volumi  è  condannato 
a  sparire  e  a  cedere  il  posto  alla  scheda,  e  le  stesse  bibliografie, 
eccettuate  quelle  retrospettive,  dovranno  forzatamente  esser  stam- 
pate in  modo  da  potersi  ridurre  a  schede  ! 

Dette  queste  poche  parole  intorno  alla  forma  esteriore  che  si 
dà  ai  diversi  cataloghi,  conviene  ora  dire  che,  fra  tutti,  il  più  alla 
mano,  il  più  facile  a  compilarsi,  e  anche  amministrativamente  il  più 
necessario,  è  certo  il  catalogo  alfabetico  per  nomi  d'autore.  Ma  que- 
sto catalogo,  destinato  a  far  conoscere  allo  studioso  le  opere  di 
uno  scrittore  possedute  da  una  biblioteca,  e  al  bibliotecario  il 
luogo  dove  esse  sono  collocate,  non  aggiunge  alcuna  nuova  no- 
zione bibliografica  a  quelle  che  già  si  avevano,  fatta  forse  ecce- 
zione per  qualche  scritto  ancora  a  noi  sconosciuto  di  un  qualche 
autore.  È  un  catalogo,  che  quando  è  molto  esteso  offre  grandi  dif- 
ficoltà per  redigerlo  in  modo  sempre  uniforme,  ed  è  più  che  altro 
destinato  ad  agevolare  la  consegna  del  libro. 

Degli  altri  cataloghi  di  una  biblioteca,  compilati  per  rispondere 
alla  seconda  domanda,  per  sapere  cioè: -quali  libri  intorno  ad  un 
dato  argomento  la  biblioteca  possiede,  e  questa  è  la  cosa  che  allo 
studioso  più  preme  -  si  può  dire  che  due  sono  le  forme  principali, 
meritevoli  di  essere  qui  almeno  ricordate.  Quella  che  metodicamente 
raggruppa  i  titoli  dei  libri  che  trattano  della  medesima  scienza  o 
di  uno  studio  particolare  e  determinato,  e  che  poi  dà,  a  questi  titoli 
riuniti,  l'ordine  stesso  col  quale  la  scienza  o  lo  studio  si  sono  svolti 
e  diramati,  nel  tracciare  la  via  da  essi  percorsa  fino  ai  giorni  no- 
stri; oppure  l'altra,  il  catalogo  a  soggetti,  nel  quale  -  desunta  da 
un  titolo  la  parola  che  meglio  designa  l'argomento  trattato  -  si  rag- 
gruppano tutte  le  opere  designate  con  quella  parola,  che  si  chiama 
parola  d'  ordine. 

Queste  parole  d'  ordine  si  dispongono  poi,  non  in  un  ordine 
scientifico  o  sistematico  qualunque,  ma  semplicemente  nell'ordine 
voluto  dall'  alfabeto. 

Parlando  di  quest'ultimo  catalogo,  del  catalogo  a  soggetti,  ho 
già  detto  in  un  altro  mio  scritto  che  «questa  specie  di  musaico, 
formato  coi  frammenti  e  con  le  spezzature  di  un  catalogo  scien- 
tifico, buttati  là  alla  rinfusa,  e  ordinati  a  gruppi   fra   di   loro  in- 
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dipendenti,  come  esige  la  parola  d'ordine,  serve  certamente  per 
chi  ha  scarsa  coltura,  per  chi  si  inizia  ad  uno  studio,  oppure  a 
chi  desidera  sul  momento  una  indicazione  bibliografica  qualunque; 
ma  in  questa  disposizione  alfabetica  non  vi  sono  traccie  di  logica 
0  di  razionali  cà  ». 

E  qui  mi  torna  ripetere  il  parere  recente  di  uno  scrittore  in- 
glese, il  quale  dopo  di  avere  asserito  che  con  esso  si  esaltava  «  an 
ABC  classification  »,  aggiungeva  «  ihis  is  at  once  iis  glori/  and 
its  shame  !  » 

Manca  poi,  e  per  una  grande  biblioteca  è  difetto  gravissimo, 
qualsiasi  carattere  d' internazionalità. 

In  un  catalogo  alfabetico  il  casato  di  un  autore  è  unico,  è  im- 
mutabile, è  intelligibile  allo  studioso  di  qualunque  nazione  ;  resta 
uguale  tanto  in  un  catalogo  fatto  da  Italiani,  quanto  se  è  fatto  da 
Francesi,  da  Inglesi,  da  Tedeschi,  ecc.,  salvo  i  pochi  casi  di  difet- 
tosa e  erronea  trasliterazione  dei  casati,  scritti  in  un  alfabeto  che 
non  è  il  nostro. 

Nel  catalogo  a  soggetti,  invece,  bisogna  necessariamente  ser- 
virsi di  una  lingua,  e  la  lingua  in  cui  il  catalogo  è  compilato  non 
può  essere  conosciuta  da  tutti. 

Ora  il  catalogo  di  una  grande  biblioteca  deve,  di  certo,  ser- 
vire ai  nazionali  principalmente;  ma  al  tempo  stesso  presentare 
agli  stranieri,  come  riflessa  in  uno  specchio,  1'  attività  intellet- 
tuale di  quel  paese  ;  dare  ad  essi  facile  modo  di  conoscere  il  pen- 
siero, le  vicende  storiche,  le  manifestazioni  artistiche  ed  i  costumi 
paesani. 

A  coloro  poi  che  respingono  un  sistema  di  classificazione 
scientifica,  solo  perché  le  classi,  le  sottoclassi,  le  sezioni  e  le 
sottosezioni  in  cui  il  sistema  stesso  può  esser  ripartito  non  si 
succedono  costantemente  a  tutto  rigore  di  logica  -  come  in  questo 
istante  le  condizioni  delle  scienze  esigerebbero  -  a  coloro  vorrei 
chiedere,  se  nel  catalogo  a  soggetto,  nel  quale  le  parole  d'  ordine 
scelte  si  succedono  e  si  avvicendano  come  in  un  dizionario  enci- 
clopedico, essi  trovano  questo  nesso  desiderato,  questa  successione 
logica  della  quale  lamentano  la  mancanza;  se  saprebbero  scoprire 
e  indicare  le  affinità  e  le  relazioni,  che  esistono  e  collegano  i  sog- 
getti che  precedono  con  quelli  che  seguono,  in  questo  esempio, 
tolto  a  caso  dal  Catalogo  semestrale  della  Libreria  italiana  (Mi- 
lano, 1897,  lib.  I,  pag.  48): 
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Mineralogia  -  Miniatura  -  Minuetto  -  Miracolo  -  Miraglia  (Paolo)  - 
Mitologia  -  Moglie  -  Molino  -  Molluschi  -  Momenti  d'  inerzia  -  Monete  - 
Monismo  -  Monte  Allegro  -  Monte  Pensioni  pei  Maestri  -  Montenegro  - 
Monti  (Vincenzo)  -  Morale  -  Morfologia  -  Morte  -  Mosto  -  Muscoli  - 
Musica. 

Se  questo  salterello,  che  cosi  in  piccolo  riesce  già  tanto  ameno 
e  grazioso,  si  vorrà  applicare  al  catalogo  di  una  grande  biblioteca, 
riuscirà  ancora  più  bello  e  divertente.  Perchè  vi  è  anche  da  notare 
che,  per  scegliere  queste  parole  d'ordine,  non  si  ha  una  norma  as- 
soluta e  rigida,  prescrivente  a  tutti  di  servirsi  per  indicare  il  sog- 
getto di  una  parola  d'ordine  piuttosto  che  di  un'altra  equivalente. 
E  cosi  per  dare  poi  un  qualche  legame,  una  certa  unità  a  questo 
catalogo,  i  richiami  da  una  parola  d'ordine  all'altra  si  moltiplicano, 
si  intrecciano,  si  accavallano:  e  non  basta:  si  raddoppiano,  si  tri- 
plicano le  schede,  perchè  allo  stesso  titolo  sembra  conveniente  di  as- 
segnare differenti  parole  d'ordine.  In  tal  modo  il  catalogo  cresce 
a  dismisura,  e  si  gonfia  stranamente. 

11  R.  Istituto  Lombardo,  che  di  recente  ha  adottate  -  e  di  ciò 
dobbiamo  essergli  molto  grati  -  le  schede  a  stampa  per  le  sue  im- 
portantissime Memorie,  offre  già  più  di  un  esempio  di  questo  non 
lodevole  gonfiamento.  Per  citarne  uno,  che  trovo  fra  i  miei  ap- 
punti, ricorderò  la  seguente  Memoria:  Intorno  al  bordello  di  Pavia 
dal  14°  al  17°  secolo  ed  ai  soccorsi  di  S.  Simone  e  S.  Margherita. 

Una  scheda  stampata  -  ed  è  giusto  -  va  con  questo  titolo  sotto 
il  nome  dell'erudito  autore  della  Memoria,  ed  è  destinata  per  il  ca- 
talogo alfabetico;  la  seconda,  destinata  al  catalogo  per  soggetto, 
porta  la  parola  d'ordine  Pavia;  la  terza.  Meretrici;  la  quarta.  Po- 
striboli. Ma  volendo  seguire  con  maggiore  esattezza  questo  metodo 
si  deplora  la  mancanza  di  una  quinta  scheda.  Bordelli,  perchè  è 
proprio  con  questa  parola  che  l'autore  designa  questi  luoghi  turpi, 
mentre  per  i  ricoveri  delle  donne  traviate  di  5.  Simone  e  di  S.  Mar- 
gherita non  si  è  fatta  una  sesta  ed  una  settima  scheda  !  In  un  ca- 
talogo scientifico,  qualunque  sia  il  sistema  seguito,  il  titolo  di  questa 
Memoria  non  troverebbe  altro  posto  che  quello  dove  stanno  riuniti 
i  titoli  degli  scritti  che  trattano  della  Polizia  dei  costumi.  Proce- 
dendo cosi,  i  soggetti  diversi  potranno  divenire  diecimila,  venti- 
mila, cinquantamila  e  più. 

Se  la  Società  Reale  di  Londra  adottasse,  come  il  R.  Istituto 
Lombardo,  definitivamente  questo  sistema,  per  il  suo  Catalogo  delle 
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Memorie  di  scienze  esatte  pubblicate  dopo  il  1800  ;  se  continuasse 
anche  in  avvenire,  come  fa,  a  stampare  le  schede  delle  sue  Me- 
morie {Index  Slips)  per  i  suoi  Proceedings,  da  ultimo  non  le  ba- 
sterebbero centomila  parole  d'ordine.  Chi  lo  può  prevedere  ?  E  ne 
seguirà  la  necessità  d'un  catalogo  sistematico  alle  centomila  parole 
d'  ordine,  per  averle  tutte  presenti  nell'  assegnarle  ad  un  titolo  o 
nelle  ricerche  da  farsi. 

Si  aggiunga  poi  che  specialmente  nella  nuova  terminologia 
scientifica,  nella  quale  l'uso  non  ha  ancora  consacrato  né  fatto  ac- 
cettare un  determinato  vocabolo,  le  incertezze  e  la  confusione  de- 
vono essere  ancora  maggiori.  Non  è  molto  leggeva  in  una  buona 
Rivista  scientifica  popolare,  il  Cosmos  di  Parigi,  il  seguente  avver- 
timento : 

Les  noms  des  ceuvres  des  Rayons  X. 

Les  rayons  Roentgen  n'ont  pas  de  nora  puisque  Pinitiateur  lui-méme 
leur  a  infligé  la  dénomination  de  rayons  X;  quant  à  leurs  effets,  ils  en 
ont  trop,  ce  qui  est  quelques  fois  génant.  Pour  que  nos  lecteurs  puis- 
sent  s'y  reconnaìtre  quand  ils  ouvriront  des  revues  étrangères,  nous  les 
avisons  que  les  photographies    obtenues   par  les  rayons  X  s^appellent: 

En  France  :  Radiographie  ou  Radiogramme. 

En  Angleterre  :  Skiagraphie  ou  Skiagramme. 

En  Allemagne  :  Actinographie. 

Quand  nous  recevrons  des  nouveaux  noms,  nous  les  signalerons. . . 

Questo  gioverà  moltissimo  a  chi  fa  un  gran  catalogo  a  sog- 
getti. Potrà  aumentare  il  numero  dei  richiami...  e  non  credere 
erroneamente  che  tutti  questi  termini  scientifici  siano  fra  di  loro 
diversi,  mentre  servono  per  indicare  la  stessa  cosa.  Dispettoso 
destino  !  Anche  questi  raggi  che  portano  la  luce  perfino  attraverso  i 
corpi  non  gioveranno  a  chi  fa  un  catalogo  a  soggetto  ;  anzi,  creeranno 
confusione  maggiore. 

Parlerò  ora  del  catalogo  scientifico,  il  quale  raccoglie  in  sé 
tutto  il  materiale  bibliografico,  posseduto  dalla  biblioteca,  ordi- 
nato nel  modo  più  vantaggioso  agli  studiosi  d' una  determinata 
scienza. 

Qui  importa  distinguere  lo  schema  adottato  e  il  modo  col  quale 
poi  si  adopera.  Questo  sistema,  comunemente  detto  sistema  biblio- 
grafico, varia  immensamente  nella  sua  composizione,  nella  sua 
estensione.  Ognuno  vede  e  contempla  lo  scibile  a  modo  suo,  sotto 
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cento  aspetti  diversi,  e  attraverso  lenti  d' ogni  grado  e  colore. 
Pertanto  il  numero  di  questi  sistemi,  sia  che  abbraccino  tutto  o  una 
sola  parte  dello  scibile,  è  molto  grande.  Ogni  biblioteca  ha  il  pro- 
prio, e  come  se  ciò  non  bastasse,  molti  bibliografi,  per  smania  impa- 
ziente di  emergere  sugli  altri,  credono  di  doverci  presentare  nei 
loro  lavori  uno  schema  vantato  come  molto  più  scientifico  degli 
altri.  Non  ce  n'  è  uno  che  dica  modestamente:  «Ho  disposto  e  ripar- 
titi i  titoli  cosi,  perchè  ho  creduto  in  tal  modo  di  rendere  più  fa- 
cile allo  studioso  la  sua  ricerca».  Fra  i  bibliografi,  come  tra  i  nostri 
giovani  scrittori,  avviene  qualche  cosa  di  simile:  questi  non  si  cre- 
dono uomini  di  soda  dottrina  e  veri  letterati  se  prima  non  hanno 
tormentato,  a  furia  di  commenti,  alcuni  versi  di  Dante...,  commenti 
che,  come  asseriva  il  Montesquieu,  parlando  di  quelli  fatti  alla 
Bibbia,  lasciano  poi  tanti  dubbi  quanti  ne  sono  i  versetti;  e  ciò 
perchè  questi  interpreti  considerano,  egli  dice,  la  Bibbia  semplice- 
mente come  un  libro  che  può  dare  ed  accrescere  autorità  ad  essi 
e  alle  loro  idee  preconcette:  «  e' est  pour  cela  qu' ils  en  ont  cor- 
rompu  tous  les  sens  et  ont  donne  la  torture  à  tous  les  passages  ». 

Io  non  parlerò  qui  delle  divisioni  principali  sotto  le  quali  co- 
testi sistemi  raggruppano  i  libri,  per  poi  suddividerle  e  sezio- 
narle da  capo  in  un  numero  grandissimo  di  ramificazioni. 

Questa  enumerazione,  come  pure  ogni  discussione  sul  loro  va- 
lore e  pregi,  poco  monta  per  quello  che  qui  voglio  dire.  A  me 
preme  di  non  inoltrarmi  sopra  un  terreno  infuocato,  scottante,  sul 
quale,  se  mai  si  mette  il  piede,  conviene  usare  estrema  prudenza  ; 
perchè  al  solo  avvicinarvisi  si  ode,  portato  dal  vento,  come  salu- 
tare avvertimento,  1'  eco  dell'  aria  provocatrice  che  Lindoro  canta 
a  don  Bartolo:  «  Dunque  lei?...  lei  vuol  battaglia?  Ben  battaglia 
le  vo'  dar...  ». 

Impegnarsi  in  una  battaglia  simile  sarebbe  inutile;  da  questa 
battaglia  nessuno  uscirebbe  vincitore  o  vinto;  ogni  combattente 
porterebbe  con  sé,  a  casa  sua,  parecchio  bistrattate,  le  proprie 
idee.  Però  importa  notare  l' impossibilità  di  avere  e  di  adoperare, 
per  una  grande  biblioteca,  un  sistema  bibliografico  corrispondente 
a  queir  alto  ideale  vagheggiato  dai  molti,  che  sbagliano  la  classi- 
ficazione filosofica  delle  umane  conoscenze,  colla  classificazione,  es- 
senzialmente pratica,  da  darsi  ai  libri  registrati  in  un  catalogo. 

Questi  tentativi  elevati,  nobili,  grandi,  bisogna  lasciarli  a  coloro 
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che,  dopo  lunghi  e  pazienti  studi  e  ricerche,  sono  in  grado  di  of- 
frire nel  miglior  modo  possibile  allo  studioso  il  materiale  biblio- 
grafico di  una  piccola  e  limitata  parte  di  una  scienza;  a  coloro 
che  d'  ogni  libro  sanno  riferire  come,  quando,  perchè  e  da  chi  fu 
scritto  ;  quale  valore  ha  il  libro  nella  scienza,  sia  isolatamente  o 
nelle  sue  relazioni  con  gli  altri  scritti  prima  o  dopo  la  sua  pubbli- 
cazione; a  coloro  che  con  la  sola  disposizione  assennata  dei  titoli 
segnano  le  orme  luminose  lasciate  dalla  scienza  nel  suo  progre- 
dire; in  una  parola,  ai  veri  bibliografi;  i  quali,  senza  scriverla,  de- 
lincano la  storia  di  una  scienza  o  di  una  parte  di  essa;  e  talvolta 
hanno  nelle  loro  mani  la  fortuna  di  un  libro  ! 

Qual'  è  il  bibliotecario  che  può  credere  di  poter  far  tutto  questo 
per  una  grande  biblioteca,  nella  quale  ogni  anno  si  rovescia  una 
valanga  di  libri?  e  non  solo  credere  di  poterlo  fare,  ma  di  farlo 
bene  ?  Per  me  a  questa  perfezione  rinunzio,  come  a  una  cosa  im- 
possibile; e  naturalmente  lascio  agli  altri,  senza  muover  loro  rim- 
provero, la  libertà  di  credere  ed  operare  diversamente. 

Che  il  filosofo  ci  spieghi  1'  origine  delle  idee,  che  ci  parli  dello 
scibile  umano,  che  ci  dica  lo  scopo  al  quale  mira  una  determinata 
scienza,  e  quale  importanza  essa  abbia  nelle  ricerche  del  vero  ; 
come  si  suddivida  e  si  dirami  nel  momento  in  cui  egli  scrive; 
quali  relazioni  abbia  con  le  altre  scienze,  è  cosa  certo  utile  e  so- 
vranamente bella;  ma  non  vedo  nessuna  necessità  o  ragione  nel 
bibliotecario,  per  dar  ordine  e  rendere  utile  la  sua  preziosa  suppel- 
lettile, di  mettere  in  mostra  un  sistema  bibliografico  proprio,  con 
la  strana  pretesa  che  esso  risponda  rigorosamente  e  sempre  a  tutto 
quello  che  si  chiede  ad  un  trattato  filosofico  sulla  genesi  delle  idee 
0  sulle  conoscenze  umane. 

Nella  scelta  di  un  sistema  bisogna  accertarsi  che  esso  corri- 
sponda alle  necessità  della  biblioteca.  Il  voler  correre  dietro  a  un 
ideale  di  perfezione  è  lo  stesso  che  voler  prendere  e  stringere  un 
fantasma.  Questa  presunzione  di  far  cosa  perfetta  impedisce  che 
si  facciano  questi  cataloghi,  e  si  metta  a  disposizione  degli  studiosi 
il  poco  che  si  è  fatto.  E  questo  è  male  ! 

La  scienza  cammina  trionfalmente  veloce,  trasformandosi  di 
continuo;  non  si  ferma,  per  fare  il  comodo  del  bibliotecario,  nep- 
pure un  istante;  non  si  lascia  riprodurre,  e  rapidamente  fissare 
dalla  luce  in  una^immagine  fedele.  Fra  tanti  sistemi  scientifici, 
quello  che  sembra  il  migliore,  poco  dopo  essere  stato  rigorosamente 
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delineato,  si  trasforma  per  necessità  e  presto,  almeno  parzialmente, 
in  un  sistema  convenzionale. 

Nella  loro  quasi  incredibile  varietà  non  se  ne  è  ancora  trovato 
uno  che  sia  stato  benedetto  e  accolto  dai  più;  i  bibliotecari  non  si 
sono  neppure  messi  d'  accordo  sul  punto  di  partenza  dal  quale  si 
dovrebbero  prendere  le  mosse  per  farlo;  e  non  tutti  ci  hanno  detto 
quale  idea  principale  ebbero,  e  con  quali  criteri  hanno  tracciata  la 
loro  classificazione. 

Risalendo  verso  gli  antichi,  e  prendendo  a  caso  qualcuno  di 
questi  sistemi,  si  ha,  per  esempio,  che  il  Fontanini  e  il  padre  Gar- 
nier  hanno  suddiviso  tutto  lo  scibile  giusta  le  quattro  Facoltà: 
Teologia,  Filosofia  (comprendendo  in  questa  Facoltà  anche  le  altre 
scienze  e  le  arti),  Storia  e  Giurisprudenza.  Il  padre  Garnier  scrive  : 
Doclrina  quae  libris  comprehendìtur  perfidi  liominem  secundwn 
omnes  animi  vires  docirìnae  capaces;  suni  illae  vero  quatuor  : 
Ratio  superior,  Ratio  inferior,  Vis  reminiscendi  et  Vis  societatem 
cnm  aliis  ineundi  quae  aliarum  trium  compleocìo  quaedain:  homo 
enim  dictus  est  a  veteribus  aniìnal  Beo  cognatuìn,  rationale,  po- 
liticum. 

Ma  il  padre  Garnier,  da  buon  cattolico,  aggiunse  poi  que- 
st'  altra  :  l' Eterodossia,  per  non  mescolare  i  libri  cattolici  con 
quelli  messi  all'  indice.  Il  Lomeier  fa  precedere  il  suo  sistema,  de- 
stinato anche  ad  ordinare  i  libri  negli  scaffali,  da  questa  dichiara- 
zione: Librorum  dispositio  arbitraria  est,  eam,  tamen  cum  iu- 
cunditate  et  utititate  coniuncta?n  esse  oporHet,  e  ci  dà  sette  classi 
principali. 

Stando  al  Leibnitz,  invece,  le  classi  principali  dovrebbero  es- 
sere otto.  L'abate  Girard  supponeva  1'  uomo  nello  stato  selvaggio; 
e  di  qui  suddivide  tutte  le  cognizioni,  che  egli  potrà  un  giorno 
acquistare,  in  sei  classi  principali;  dimostrando  poi  una  decisa  ten- 
denza a  suddividere  ancora  ogni  classe  per  sei;  e  presentando  poi 
dei  riavvicinamenti  bizzarri,  e  davvero  selvaggi,  come  è  quello  d'ac- 
cozzare il  Corpus  iuris  colle  regole  per  i  giuochi  d'  azzardo.  Il 
Denis,  insigne  bibliografo  e  bibliotecario  di  Vienna,  ripartiva,  cento 
anni  fa,  lo  scibile  in  sette  classi  secondo  il  detto  di  Salomone  (G.  L): 
Sapientia  aedificamt  sibi  Domum,  excidit  columnas  septem,  perchè 
queste  sette  colonne  che  sostengono  e  ornano  la  casa  della  Sapienza 
simboleggiano  il  candelabro  dell'arca  santa,  oppure  i  sette  doni 
dello  Spirito  Santo. 
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Se  volessi  ricordare  con  questi  sistemi,  qui  citati  a  caso,  più 
per  l'anzianità  della  trattazione,  che  per  la  loro  utilità,  anche 
quelli  sbocciati  dopo,  non  finirei  mai.  Ma  a  titolo  di  curiosità  vo- 
glio far  menzione  di  alcuni,  limitandomi  alle  sole  grandi  riparti- 
zioni fondamentali,  per  dimostrare  almeno  quanto  differiscano  tra 
di  loro.  Eccone  un  manipolo: 

Scienza  universale  e  scienze  speciali;  scienze  necessarie  e  scienze 
utili;  scienze  teoriche,  scienze  pratiche,  arti  produttive;  scienze  razio- 
nali, scienze  empiriche;  scienze  antropologiche  e  cosmologiche  ;  scienze 
formali  e  scienze  materiali;  scienze  cosmologiche  e  scienze  noologiche; 
scienze  naturali,  antropologiche  e  trascendentali  ;  polilogia,  cosmologia, 
andrologia,  teologia. 

In  altri  sistemi  invece  tutto  il  sapere  umano  è  suddiviso  con  criteri 
diversi: 

Il  vero,  il  bello;  memoria,  ragione,  immaginazione;  idea,  fede,  scienza; 
memoria,  immaginazione,  intelletto;  Dio,  natura,  uomo,  ecc.  ecc., 

e,  per  fluire,  citerò  anche  un  sistema:  odeogetico-metodico-enci- 
clopedico. 

Ora,  di  tutti  questi  e  di  molti  altri  sistemi,  si  vorrebbe  sapere 
qual'  è  la  partizione  migliore?  Quale,  in  tanta  discordanza,  è  quello 
che  in  grandissime  linee  meglio  suddivide  lo  scibile  umano  ?  Quale 
il  più  ben  accetto  ai  bibliotecari  e  agli  studiosi?...  Questo  non  si 
sa  e  non  si  saprà  mai. 

Ma  senza  volermi  diffondere  di  più  e  solamente  per  svelare 
in  parte  quello  che  realmente  avviene  nelle  biblioteche  a  propo- 
sito di  questi  sistemi  bibliografici  rigorosamente  scientifici,  di  cui 
si  fa  tanto  scalpore,  posso  cedere  la  parola  al  signor  Taschereau, 
che  dirigeva  la  Biblioteca  Imperiale,  ora  Nazionale,  di  Parigi. 

Egli,  sul  finire  del  1857,  offriva  il  primo  volume  stampato  del 
Catalogne  de^  sciences  mèdicales  al  ministro  dell'  istruzione  pub- 
blica, e  diceva:  «  Je  trouvai  (1852)  provisoirement  conserve  le  sys- 
tème  de  classification  méthodique  adopté  au  commencement  du 
siécle  dernier,  par  Clément.  Ce  système  était  devenu  inapplicable 
depuis  que  1'  esprit  analytique  a  fait  voir  le  lien,  qui  unit  en- 
semble les  diverses  parties  d'  une  science  et  les  sciences  entra 
elles.  La  niatiére  medicale  fournissait  particulièrement  la  preuve 
de  cotte  impossibilité.  Dans  son  rangement  suranné  et  sans  ordre, 
où  les  Eaux  minèrales  et  YArt  vètèrinaire  n'avaient  pas  trouvó 
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place,  on  voyait  la  Cliimie  considerée  corame  une  branche  de  la 
Mèdecine,  y  rattacher  avec  elle  la  Par  fumerie  et  la  Cuisine . . . 

Non  può  esservi  dubbio  !  È  evidente  che  il  sistema  bibliogra- 
fico del  Clément,  ideato  nel  1635,  era  antiquato,  non  si  doveva  né 
si  poteva  più  conservare,  nemmeno  provvisoriamente,  nel  1852! 
Anzi,  reca  meraviglia  che  sia  vissuto  fino  allora! 

Cosa  doveva  fare  il  signor  Taschereau  ?  Fece  quello  che  ognuno 
gli  avrebbe  ragionevolmente  suggerito,  come  la  cosa  più  savia  e 
migliore.  Non  tracciò  da  sé  questo  sistema,  non  volle  che  lo  fa- 
cessero gì'  impiegati  superiori  della  biblioteca,  perchè  era  impresa 
troppo  difficile.  Si  rivolse  al  ministro  dell'  istruzione  pubblica  pre- 
gandolo di  chiedere,  in  questa  sua  difficoltà,  all'Accademia  delle 
scienze  mediche  di  Parigi  di  volere,  nell'  interesse  pubblico  degli 
studi  e  per  il  vantaggio  e  il  decoro  della  più  grande  biblioteca 
del  mondo,  venirgli  in  aiuto,  e  tracciare  quella  parte  soltanto  del 
sistema  bibliografico,  che  comprendeva  le  scienze  mediche. 

Il  ministro  trovò  buona  e  giusta  la  domanda,  l'approvò  e  scrisse 
subito  all'  Accademia.  L'  Accademia  accettò  1'  onorifico  incarico  e 
prontamente  nominò  una  Commissione.  La  nomina  di  una  Commis- 
sione è  quasi  sempre  il  primo  provvedimento,  quando  non  è  lo 
scappavia  di  un  Corpo  deliberante  per  non  discutere  una  proposta, 
per  non  dare  un  giudizio. 

La  Commissione  non  si  riunì...  e  si  aspetta  ancora  la  sua  re- 
lazione... E  anche  questo  non  farebbe  meraviglia;  perchè  troppe 
volte  colle  Commissioni  succede  cosi:  ma  in  questo  caso  perché 
non  si  riunì  la  Commissione?  perchè  non  rispose?...  Il  signor  Ta- 
schereau non  lo  dice;  ma  a  me,  e  forse  anche  al  lettore,  questo 
silenzio  sembra  molto  naturale...  Poteva  un  illustre  consesso,  for- 
mato unicamente  di  persone  che  hanno  veramente  grandi  studi  e 
cognizioni,  presentarsi  a  tutto  il  mondo  civile,  e  dire:  le  scienze 
mediche  devono  essere  suddivise  cosi  e  cosi?  e  in  questa  suddivi- 
sione non  limitarsi  ai  grandi  gruppi,  ma,  come  esigeva  il  catalogo, 
addentrarsi  fino  alle  ultime,  estreme  e  più  minute  ripartizioni  ? 
Poteva  l'Accademia  accingersi  a  questo  lavoro  arrischiato,  nella 
quasi  certezza  che  quando  la  biblioteca  fosse  arrivata  alla  fine  della 
stampa  di  questo  suo  catalogo,  lo  schema  non  avrebbe  più  risposto 
in  tutto  e  da  per  tutto  alle  rigorose  esigenze  della  scienza?  Poteva 
attestare  ai  posteri,  vicini  o  lontani,  con  un  documento  solenne 
che  l'Accademia  non  aveva  preveduta  né  intravveduta  una  evolu- 
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zione  aucora  latente  della  scienza,  ma  pure  imminente?  di  non 
aver,  per  esempio,  dato  allora  tutta  l' importanza,  che  hanno  pre- 
sentemente, alle  ricerche  e  agli  studi  bacterologi  ?... 

Un'Accademia  rispettabile  non  farà  mai  un  simile  sproposito. 
Se  è  costretta  a  fare  qualche  cosa  di  simile,  indicherà  nell'  albero 
dello  scibile,  quali  sono  i  rami  più  importanti  che  si  staccano  dal 
suo  tronco,  quali  sono  i  rami  minori  che  da  questi  rami  princi- 
pali traggono  la  loro  vita  ;  ma  non  arriverà  mai  all'  ultimo  ramo- 
scello, per  timore  che  da  una  vicina  gemma,  nascosta  e  da  lei  non 
ancora  veduta,  nasca  un  giorno  un  nuovo  ramoscello,  un  nuovo 
fiore  da  destare  la  meraviglia  e  l'ammirazione  di  tutti  !  Potrà  man- 
dare una  Commissione  in  Egitto  a  sollevare  nel  tempio  d' Iside  il 
velo  che  nasconde  il  senso  arcano  dei  geroglifici,  potrà  trovare  un 
Champollion  che  riesca  a  strappar  questo  velo,  ma  non  indicherà 
mai,  con  tanti  minuti  particolari,  le  vie  sulle  quali  la  scienza 
dovrebbe  muoversi. 

Non  avendo  l'Accademia  voluto  rispondere,  il  Ministero,  dopo 
tre  anni  di  una  inutile  aspettativa,  affidò  quest'  incarico  al  sig.  Du- 
bois,  che  fece  lo  schema  desiderato,  e  il  sig.  Taschereau  lo  rin- 
graziò pubblicamente  perchè  «  sans  le  secours  de  M.  Dubois,  sans 
son  courage  à  s'exposer  à  la  criiique,  nous  n'aurìons  ])it  remè- 
dier  au  silence  gardè  par  VAcadèmie  ». 

Di  questo  catalogo  stampato  in  più  volumi  si  sa  ora  questo  : 
che  serve  sempre  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  che  è  an- 
cora utilmente  consultato  dagli  studiosi  e  dalle  altre  biblioteche 
del  mondo,  che  lo  schema  di  suddivisione  scientifica  è  infinite  volte 
migliore  di  quello  che  prima  esisteva,  che  non  presenta  difficoltà 
allo  studioso  nel  valersene...  ma  che  oramai,  per  tutti  coloro  che 
esigono,  nella  ripartizione  del  Catalogo  di  una  biblioteca,  quella 
perfezione  ideale  della  quale  ho  tanto  parlato...  bisognerebbe  pi- 
gliarsi la  briga  di  rifarlo  e  di  ristamparlo  da  capo. 

E  ciò  dovrebbe  ammaestrare  tutti,  che  anche  nel  fare  i  cata- 
loghi scientifici  delle  biblioteche,  e  nel  servirsene,  bisogna  per  forza 
contentarsi  di  quello  che  umanamente  è  possibile;  che  la  desiderata 
divisione  dello  scibile  è  sempre  incerta  e  transitoria,  per  conchiu- 
dere che  se  uno  schema  bibliografico  pratico,  sia  pure  in  parte 
convenzionale,  può  facilitare  il  lavoro  da  farsi  e  servire  ai  bisogni 
degli  studiosi,  si  può  francamente  accettare,  senza  timore  di  oifen- 
dere  la  dignità  dell'  arte  di  fare  i  cataloghi  o  la  maestà  della  scienza! 
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Ma  fin  qui  non  ho  parlato  che  dello  schema  in  genere,  secondo 
il  quale  si  ripartiva  il  catalogo  scientifico,  e  non  ho  ancora  accennato 
che  grandi  difl3coltà  si  incontrano  allorquando  si  vuole  stretta- 
mente assegnare  o  determinare  il  posto  che  un  libro  deve  occupare 
nelle  ultime  sezioni  o  ramificazioni  dello  schema;  della  difficoltà 
gravissima,  e  per  una  grande  biblioteca  insuperabile,  di  assegnare 
questo  posto  tenendo  rigorosamente  conto  degli  altri  libri  che  trat- 
tano la  stessa  questione,  lo  stesso  argomento. 

A  quest'  ultima  difficoltà  si  cerca  di  sfuggire  ordinando,  entro 
queste  sezioni,  i  libri,  sia  cronologicamente,  sia  per  parole  d'  ordine. 

L'ordine  cronologico  ha  talvolta  questo  difetto,  che  nella  scienza 
si  hanno  contemporaneamente  intorno  allo  stesso  argomento  due 
0  più  idee,  con  intendimenti  diversi;  e  che  in  una  stessa  corrente 
d' idee  si  ha  il  suo  prò  e  il  suo  contro.  In  teoria  esse  dovrebbero 
rimanere  separate,  benché  corrano  simultaneamente.  Invece  la  di- 
sposizione alfabetica  per  nome  d'autore  o  per  parole  d'  ordine 
disgrega,  come  ho  già  osservato,  quello  che  è  affine  e  lo  disperde 
tanto  più,  quanto  maggiore  e  più  minuto  é  il  frazionamento. 

Su  tale  proposito  penso  che  nella  classificazione  dei  libri  di 
una  grande  biblioteca  non  si  possa  badare  a  questioni  di  prece- 
denza fra  i  diversi  libri  che  trattano  le  medesime  materie.  Di 
questa  precedenza,  di  queste  relazioni  fra  i  libri  intorno  ad  uno 
stesso  argomento  deve,  se  ne  ha  bisogno,  occuparsi  da  sé  il  lettore 
e  il  bibliografo.  Il  bibliotecario  non  deve  andare  più  in  là  di  quello 
che  per  la  suppellettile  letteraria  e  scientifica,  a  lui  affidata,  giudichi 
necessario  e  creda  possibile.  Non  deve  volere  strafare.  La  sua  riu- 
scita dipende  dalle  proporzioni  giuste  e  possibili  date  al  proprio 
lavoro. 

Il  bibliotecario  deve  aver  la  virtù  di  sapersi  fermare  a  tempo, 
altrimenti  non  verrà  mai  a  capo  di  nulla,  finirà,  per  voler  far 
troppo,  col  dover  interrompere  il  suo  lavoro,  come  è  accaduto  alla 
Nazionale  di  Parigi,  dopo  aver  stampato  il  Catalogo  delle  Scienze 
mediche  e  quello  della  Storia  di  Francia  ! 


Ma  lo  sperare  di  contentar  tutti  coi  cataloghi  di  una  biblioteca 
è  vana  pretesa,  come  quella  di  credere  di  soddisfare  il  pubblico 
mettendo  un  orologio  sul  campanile  di  una  piazza.  C  è  sempre  chi 
trova  che  1'  orologio  corre  molto  o  poco,  che  le  lancette  si  vedono 
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POCO,  che  suona  troppo  forte  per  i  vicini,  e  che  i  lontani  non  lo 
sentono  :  proprio  come  dice  l' abate  Guichelet  nella  sua  favola  : 

Tout,  jusqu'au  savetier,  s'en  mèle,  et  puis  bavarde, 

En  tenant  cent  propos  de  cette  espèce-là: 

Elle  manquait  toujours  par  caci,  par  cela; 

Oa  glosait  sur  le  timbre,  ainsi  que  sur  Touvrage  : 

Sur  ce  point  important  ou  n'était  pas  d'accord  ; 

On  en  trouvait  le  son  trop  faible  ou  trop  fort. 

Ma  anche  con  tutti  questi  difetti,  veri  o  supposti,  l' orologio  in 
qualche  modo  segna  le  sue  ore,  e  tutti,  brontolando,  se  ne  servono. 

Lo  stesso  avviene  coi  cataloghi  della  biblioteca.  A  torto  o  a 
ragione  si  dice  molto  male  di  quelli  che  ci  sono:  si  grida,  e  non 
a  torto,  perchè  in  essi  non  si  trova  quello  che  si  cerca  e  che  ci 
dovrebbe  essere;  ma  poi  si  finisce  coli' adoperarli.  Il  guaio  mag- 
giore è  quando  non  ci  sono! 

Per  mettere  a  nudo  i  loro  difetti,  per  dire  quello  che  si  do- 
vrebbe, 0  almeno  si  potrebbe  fare,  bisognerebbe  esaminare,  più  di 
quello  che  ho  fatto  io  qui,  la  loro  compagine;  studiare  più  minu- 
tamente il  meccanismo  che  dà  loro  vita;  e  soprattutto  determinare 
in  modo  chiaro  e  esatto  per  chi,  e  a  qual  fine,  cotesti  cataloghi 
dovranno  servire,  perchè  anche  i  cataloghi,  come  tutto  il  resto 
della  biblioteca,  possono,  o  meglio  devono,  essere  adattati  ai  di- 
versi bisogni  del  pubblico  che  la  frequenta. 

Se  per  discorrere  di  tutte  queste  belle  cose,  mettessi,  incau- 
tamente, il  piede  su  cotesta  via,  e  volessi  inoltrarmi,  il  lettore 
mi  abbandonerebbe,  e  mi  lascerebbe  solo  a  girare  qua  e  là  nell'  in- 
tricato laberinto. 

Ma  se  questi  cataloghi  sono  insufficienti,  quanto  e  come  po- 
tranno servire  i  cataloghi  stampati  delle  più  grandi  biblioteche  del 
mondo  ?  Che  cosa  si  pensa  di  fare  per  dare  a  chi  studia  più  rapida 
e  sicura  conoscenza  di  quelli  scritti  che  la  biblioteca  non  ha  e  non 
avrà  mai,  e  che  potrebbero  e  dovrebbero  agevolare  le  sue  ricerche 
e  i  suoi  studi  ? 

Queste  sono  domande  serie  che  vogliono  una  risposta. 

D.  Chilovi. 


VICTOR  CHERBULIEZ 


Victor  Cherbuliez,  morto  recentemente,  nacque  a  Ginevra  il 
10  luglio  1828,  da  famiglia  calvinista  emigrata  in  Svizzera  dopo 
ia  revocazione  dell'editto  di  Nantes.  Suo  padre,  professore  di  lingue 
antiche,  lo  spinse  a  terminare  i  suoi  studi  a  Parigi,  compiuti  i  quali, 
egli,  dopo  un  breve  soggiorno  in  Germania,  si  diede  all'  insegna- 
mento. Ben  presto,  entrato  nella  carriera  delle  lettere,  si  fece  co- 
noscere, fin  dall'  inizio,  con  opere  forti,  vigorose.  Entrato  nel  1862 
tra  i  collaboratori  della  jRevue  des  Deux  Mondes,  egli  vi  pubblicò, 
sino  alla  vigilia  della  sua  morte,  la  serie  ininterrotta  de'  suoi  ro- 
manzi e  de'  suoi  articoli,  quelli  con  il  suo  nome,  questi  piìi  spesso 
sotto  il  pseudonimo  di  Valbert.  Tuttavia  egli  si  acquistò  riputazione 
maggiore  come  romanziere,  e  questo  titolo  rivendicò  pubblicamente 
nel  suo  discorso,  entrando  il  marzo  del  1882  a  far  parte  dell' Acca- 
demia di  Francia  in  sostituzione  di  Dufaure. 

Ed  in  realtà  non  solo  la  qualità  ma  anche  il  numero  de'  suoi 
romanzi  gli  concedono  pieno  diritto  a  quel  titolo.  Dopo  il  suo  primo 
lavoro  Le  Cheval  de  Phidias,  dato  alle  stampe  nel  1860,  pubblicò 
nel  1863  Le  Comte  Kostia,  nel  1864  Le  Prince  Vitale,  nel  1865 
Panie  Mère,  nel  1866  Le  Roman  d'une  honnéte  femme,  nel  1868  Pros- 
per  Randoce,  nel  1870  L'Aventure  de  Ladislas  Bolskl,  nel  1871 
La  Revanche  de  Joseph  Noirel,  nel  1872  Méta  Holdenis,  nel  1873 
Miss  Rovel,  nel  1875  Le  fiavcé  de  M"uSoint-Maur,  nel  1876  ^S'rt- 
muel  Brohl  et  C''"^  nel  1877  L'Idée  de  Jean  Téterol,  nel  1878  Amoiirs 
fragiles,  nel  1879  Xoirs  et  Rouges,  nel  1884  La  Ferme  du  Choquard, 
nel  1883  Olivier  Mangani,  nel  1885  La  Bète,  nel  1886  Jm  Vocation 
du  Comte  Ghislain,  nel  1888  Une  gagexire,  nel  1890  Le  secret  dn 
précepteur,  nel  1891  Après  fortune  faite,  nel  1899  Jacquine  Vaìiesse. 

Ritrovare  un  filo  conduttore  in  questa  immensa  mole  di  lavoro 
non  ò  compito  facile. 
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Clierbuliez  non  è  asceso  da  primi  gradini  di  vacillanti  tenta- 
tivi all'apice  della  perfezione.  Ma  dai  primi  passi,  nel  Comte  Kostia, 
ha  trovato  il  metodo  formale  che  in  massima  non  doveva  più  ab- 
bandonare, e  subito  dopo,  in  Prosper  Eandoce,  ha  espresso  il 
pensiero  direttivo  di  molti  de'  suoi  romanzi.  Ma  dopo  quei  due  vo- 
lumi quante  oscillazioni,  e  diciamo  pure  anche  quanti  regressi!  Si 
direbbe  che  l'autore,  ironicamente  sorridendo,  si  diverta  a  rendere 
al  critico  vano  lo  sforzo  di  disciplinare  sotto  la  propria  penna  il 
suo  spirito  irrequieto,  volubile. 

Non  di  meno  il  tentativo  può  esser  fatto.  Soltanto  non  bisogna 
giudicare  quella  lunga  sequela  di  opere  secondo  il  loro  valore 
d'arte  assoluto,  ma  cercare  di  raggrupparle  rispetto  1'  indole  e  F  in- 
tento che  le  ha  dettate.  Ciò  conduce  -  per  quanto  ogni  classifica- 
zione sia  arbitraria  -  a  dividere  i  romanzi  di  Victor  Cherbuliez  in 
tre  diverse  categorie. 

A  la  prima  si  possono  attribuire  i  tre  romanzi  :  Le  Comte 
Kostia,  Méta  Holdenis,  3Iiss  liovel,  romanzi  che  più  specialmente 
ritraggono  ambienti  e  tipi  cosmopoliti.  Cherbuliez  che  ha  lunga- 
mente dimorato  a  Ginevra,  ove  ha  insegnato,  ha  certamente  avuto 
campo  di  studiare  da  vicino  quei  nomadi  slavi,  britanni,  americani, 
che  scorrono  instancabili  dall'uno  all'altro  emisfero.  Quei  profili 
enigmatici  che  la  diversità  di  razza  e  di  lingua  rendono  ancor  più 
lontani  da  noi,  dovevano  destare  la  curiosità  ed  attirare  l'atten- 
zione di  Cherbuliez.  L' indefinito  e  la  bizzarria  del  loro  modo  d' es- 
sere corrispondevanu  assai  bene  all'  immaginazione  sua.  Così,  vo- 
lentieri essa  si  fermava  ad  indagare  il  loro  incerto  stato  civile 
rispondendo  alla  misteriosa  domanda:  Donde  vengono?  Ove  vanno? 
E  li  faceva  tornare  da  paesi  incantati,  li  faceva  errare  fra  castelli 
e  palazzi,  nell'opulenza  e  nella  facilità  di  ricchezze  favolose,  intrec- 
ciando a  quelle  esistenze  randagie  i  casi  più  avventurosi,  i  drammi 
più  tragici,  gli  amori  più  appassionati. 

In  tal  modo  nacquero  e  Méta  Holdenis  l' intrigante  istitutrice 
tedesca,  e  Miss  Rovel  la  strana  ironica  fanciulla  inglese,  e  Lady 
Rovel  la  gran  dama  anglo-sassone  che  cerca  all'estero  l'assoluzione 
dell'  impenitente  vita  d'amore.  Così  nacque  il  Conte  Kostia,  certo 
la  i)iù  completa  fra  tutte  quelle  figuro  esotiche. 

Lo  Slavo  è  qui  riprodotto  in  tutte  le  speciali  sue  caratteristi- 
che. A  traverso  una  spaventosa  semplicità  ed  unilateralità  di  co- 
scienza, egli  ò  feroce   fino  all'assassinio,  pietoso  sino  a  piegarsi 
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ili' umiliazione  più  gravosa.  Il  Conte  Kostia  ha  imposto  a  sua  figlia 
(li  nascondere  il  suo  sesso  sotto  spoglie  maschili,  come  ha  asservito 
l'intelligenza  del  dottor  Vladimir  ad  unico  profìtto  suo.  Che  l'uomo 
iDaterialmente,  moralmente,  ed  intellettualmente,  debba  rimanere 
(li  fronte  ad  altro  uomo  indipendente,  non  gli  ò  passato  per  il  cer- 
vello. Quel  lontano  antenato  di  Tolstoi  ò  convinto  che  l'umanità  ò 
divisa  in  due  grandi  classi;  il  signore  che  impera,  il  servo  che  si 
sottomette.  Come  potrebbe  l'uno  venir  meno  al  suo  compito  di  ub- 
bidire, l'altro  di  comandare?  Né  le  mezze  figure  del  romanzo  sono 
meno  belle.  Il  servo  Ivan,  così  devoto  appunto  alla  sudditanza  verso 
il  suo  padrone;  il  padre  Alessio,  che  solo  l'ubbidienza  a  Dio  ri- 
tiene superiore  a  quella  dovuta  al  Conte  Kostia,  sono  studiati  nella 
l'oaltà  particolare  dei  loro  paesi  e  dei  costumi  loro.  La  favola 
del  romanzo  è  un  poco  singolare.  Il  Conte  Kostia  convinto  della 
colpa  amorosa  di  sua  moglie,  dopo  la  morte  di  questa,  e  dopo  aver 
ucciso  il  presunto  complice,  cerca  l'oblio.  Incapace  di  trovarlo 
coi  viaggi  e  col  velare  l'esistenza  del  presunto  frutto  d'illegittimi 
amori,  travestendo  sua  figlia  da  uomo,  spera  raggiungere  il  sognato 
intento  (gli  Slavi  sono  utopisti)  abbandonandosi  alla  compilazione 
di  una  voluminosa  storia  dell'  Impero  di  Bisanzio.  In  aiuto  al  suo 
lavoro  fa  venire  da  Parigi  un  giovane  scienziato  in  istoria...  ma 
anche  in  curiosità,  il  quale  arrampicandosi  di  notte  sui  tetti  molto 
inclinati  ed  in  pessime  condizioni  di  sicurezza  del  vecchio  castello, 
per  giungere  sino  al  presunto  tìglio,  scopre  il  segreto  di  questo. 

II  dottore  Vladimir  sricidandosi  dopo  aver  cercato  per  ven- 
detta di  sedurre  la  figlia  del  Conte  Kostia,  svela  morendo  a  quest'ul- 
timo eh' è  stato  l'amante  di  sua  moglie,  affermandogli  la  legitti- 
mità di  Stefania. 

Certo  è  diffìcile  giustificare  in  questo  romanzo  il  tessuto  di  casi 
così  straordinari,  ma  l'eleganza  dello  stile  e  la  bellezza  di  un  dia- 
logo ricco  di  tutte  le  dovizie  di  uno  spirito  improvvisatore,  arguto 
■e  coltissimo,  e  sopratutto,  come  abbiamo  già  detto,  lo  studio  pro- 
fondo d'ambienti  e  caratteri,  ci  debbono  rendere  indulgenti  verso 
i  difetti  non  lievi  del  libro. 

Ma  procediamo  avanti,  venendo  alla  seconda  divisione  delle 
opere  romantiche  di  Cherbuliez. 

Fra  queste  porremo  il/"''  de  Saint-Maiir,  La  Ferme  du  Choquard, 
L'Idée  de  Jean  Tèterol,  La  Revanche  de  Joseph  Nolrel,  Le  Roman 
d'une  honnète    femme,    Une    (jagevre\   in  una   parola    toccheremo, 
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nella  seconda  categoria,  dei  romanzi  che  rivelano  V  intenzione  dì 
studiare  tipi  a  noi  più  noti,  d'elemento  latino. 

Certamente  anche  in  questi  volumi  F  immaginazione  prende 
spesso  la  mano  a  Cherbuliez,  ma  qui  i  suoi  voli  sono  resi  mene 
strani  da  paesi  e  personaggi  a  noi  più  conosciuti.  Chi  di  noi  in 
vero  non  ha  incontrato  il  deputato  ambizioso  ed  opportunista,  che 
studia  curioso  in  altri  il  fenomeno  di  una  coscienza  politica  che 
egli  stesso  non  possiede,  tipo  magnificamente  ritratto  in  M'-'*'  de  Saiìit- 
Maur?  Chi  di  noi  non  si  è  imbattuto  nella  borghese  madame  Noiron 
de  La  Eevanche  de  Joseph  Noirel,  in  quella  donna  che  sacrifica, 
sino  ad  ucciderla,  sua  figlia,  all'ambizione  di  farne  una  contessa? 
La  Ferme  du  Choquard,  che  appartiene  alla  stessa  serie,  è  fra  i 
romanzi  meno  buoni  di  Cherbuliez.  L'ambiente  campestre,  la  vita 
e  r  indole  dei  campagnoli  è  veduta  troppo  superficialmente,  se 
non  assolutamente  di  maniera.  Confrontate  questi  libri  con  quelli 
sul  medesimo  argomento  di  Maupassant  e  di  Zola  ! 

Non  molto  più  interessante  L'Idée  de  Jean  Téterol,  benché 
l'analisi  di  quell'anima  contadina,  che  la  ricchezza,  il  successo 
ammolliscono,  sia  magistralmente  condotta.  Migliore  assai  è  Une 
gageiire.  Quel  carattere  della  duchessa  d'Armanche,  carattere  co- 
struito sopra  tre  elementi  di  profonda  debolezza  morale  —  la  vanità 
boriosa  dell'artista  dilettante,  l' inferiorità  egoista  della  mondana, 
l'orgoglio  vendicativo  della  donna  che  non  perdona  i  successi  altrui  — 
quel  carattere,  dico,  è  reso  con  maestria  profonda,  con  verità  rat- 
tristante ma  grande. 

L'ultima  divisione  dell'opera  romantica  di  Cherbuliez  è  di  gran 
lunga  sopra  le  altre  la  più  importante  e  per  la  scelta  e  per  l' in- 
dirizzo dato  al  soggetto.  Prosper  Eandoce,  Paule  Mère,  L' Aventure 
de  Ladlslas  Bolshi,  Noirs  et  Jionges,  La  Vocation  du  Comte  Ghislahi, 
La  Bète,  rappresentano  il  portato  migliore,  perchè  più  spirituale, 
dell'opera  di  Victor  Cherbuliez.  Volete  convincervene?  Volete  la 
nostra  opinione  convalidata  dalle  stesse  parole  di  Cherbuliez?  Poi- 
ché nessuna  interpretazione  individuale  vale  il  pensiero  stesso  dello 
scrittore,  apriamo  il  piccolo  trattato  L'Art  et  la  Nature  ove  il 
Cherbuliez  ha  buttato  tutta  l'anima  sua  d'artista,  svolgendo  pen- 
sieri, opinioni,  teorie  d'arte.  Apriamo  e  leggiamo.  Egli  dopo  aver 
discorso  di  ciò  che  all'artista,  nella  esperienza  della  sua  vita, 
può  servire  come  materiale  d' arte,  cosi  prosegue  :  «  Ciò  che  de- 
termina la  nostra  scelta,  non   è  solo  la  disposizione  naturale  del 
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nostro  spirito,  la  inclinazione  del  nostro  temperamento,  sono  pure 
Io  eonseg-uenzc  piìi  o  meno  gravi  delle  azioni,  e  più  ancora  il  ca- 
rattere degli  attori,  questo  determinato  dalla  natura  delle  ragioni 
che  lo  hanno  fatto  agire.  Vi  sono  delle  tragedie  borghesi  rappre- 
sentate sopra  un  piccolissimo  teatro  ove  il  sangue  non  scorre:  non 
sono  per  questo  meno  tragiche.  Vi  sono  degli  oscuri  eroi  di  cui 
la  storia  non  ricorderà  mai  il  nome;  non  sono  per  questo  meno 
eroi.  Che  sia  nato  sulla  paglia  o  nella  porpora,  che  abiti  una  ca- 
panna od  un  palazzo,  ciò  che  costituisce  il  vero  eroe  è  la  generosità 
dell'animo  suo.  II  suo  io  ha  della  sostanza,  della  stoffa.  Capace  di 
vedute  larghe  e  di  governarsi  appoggiandosi  a  principi,  vi  è  in 
lui  alcun  che  d' impersonale.  Egli  rappresenta  qualcosa.  Se  egli 
fosse  perfetto  non  avrebbe  istoria,  oppure  le  sue  sventure  non  sa- 
rebbero che  degli  accidenti,  e  le  sfortune  veramente  patetiche  sono 
sempre  le  figlie  d'una  colpa.  Quell'uomo  generoso  vuole  il  bene 
de'  suoi  simili;  ma  egli  congiunge  alla  sua  magnanimità  delle  de- 
bolezze pericolose,  od  alle  sue  nobili  intenzioni  una  chimera  che 
lo  svia.  Egli  si  è  caricato  di  una  missione  troppo  pesante  per  le 
sue  spalle  e  soccombe  sotto  il  fardello;  il  suo  orgoglio  corrompe  la 
sua  virtii  e  credendo  lavorare  per  gli  altri,  lavora  per  se  stesso; 
fors' anche  la  pazienza  dei  santi  gli  manca,  ed  egli  compromette 
le  sue  intraprese  attraverso  la  foga  di  una  volontà  che  non  sa  aspet- 
tare; o  forse  ha  dovuto  optare  fra  due  doveri  contrari,  e  quello 
che  ha  sprezzato  si  vendica.  Un  piccolo  io  trionfi  sul  suo  grande  io 
e  questa  vittoria  che  non  è  una  disfatta  diventali  suo  supplizio  ». 

Queste  parole  potrebbero  servire  d'epigrafe  ai  romanzi  di  cui 
ora  parliamo,  tanto  ne  disegnano  bene  il  pensiero. 

È  dubbio  se  Cherbuliez  fosse  un  determinista  convinto.  Di 
certo  egli  avrebbe  dovuto  trovare  nel  dogma  calvinista  della  pre- 
destinazione, dogma  che  elegge  o  danna  senza  merito  o  demerito 
dell'individuo,  un  aiuto  a  quella  fede  filosofica.  A  questa  doveva 
pure  piegarlo  la  sua  mente  chiara,  ordinata,  così  atta  ad  intendere 
il  legame  universale  della  causa  coli' effetto.  E  che  ciò  forse  po- 
tesse avvenire  Io  dice,  come  vedremo  più  tardi,  l'amore  di  disce- 
polo con  cui  segue  i  rapporti  intellettuali  fra  Lcssing  e  lo  spino- 
zista  Jacobi. 

Ma  le  sue  due  opere  che  riassumono  il  suo  pensiero  filosofico, 
L'Art  et  la  Nature  e  la  Grande  Oeuvre  che  propriamente  non  può 
chiamarsi  un  romanzo  tanto  il  dialogo  filosofico  è  preponderante 
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sovra  la  leggerissima  trama  narrativa,  queste  due  opere  non  ci 
conducono  alla  netta  convinzione  delle  sue  opinioni.  Nella  Grande 
Oeuvre,  1867,  sembra  accettare  le  dottrine  deterministe,  mentre 
ne  U  Art  et  la  Nature,  più  recente  perchè  scritta  nel  1891,  ogni  per- 
plessità intorno  a  queste  dottrine  non  è  vinta.  Forse  Cherbuliez, 
natura  alta  e  generosa  che  pur  giudicava  la  vita  e  l'uomo  con 
molta  tristezza,  si  ribellava  a  riconoscere  fatale  tanto  male  e  così 
poco  bene. 

Forse  ancora,  scettico,  e  nei  suoi  più  gai  momenti  sofista,  come 
era,  Cherbuliez  trovava  ripugnanza  a  far  sua  in  modo  definitivo 
qualsiasi  opinione. 

Qualunque  riesca  la  ragione  di  questa  sua  incertezza,  sta  il 
fatto  ch'essa  esiste,  lasciando  il  nostro  spirito  insoddisfatto  e  per- 
plesso. 

Si  tratti  solo  di  trasportare  quelle  teorie  dall'astrazione  nel 
campo  dell'arte,  ed  il  quadro  come  per  incanto  muta.  Ogni  esita- 
zione è  sparita.  Il  pensatore  cede  il  posto  all'artista  che  inneggia 
a  questa  nuova  formula  d'arte: 

«  L' opera  d' immaginazione  deve  essere  necessariamente  fata- 
lista. Non  soddisfano  che  le  narrazioni,  ove  sino  all'ultimo  parti- 
colare tutto  è  necessario.  Nemica  di  ogni  cosa  che  disturbi  le  sue 
combinazioni,  di  tutto  ciò  che  turba  i  suoi  quadri,  essa  non  vede 
nel  libero  arbitrio  che  un  principio  di  confusione  e  di  discordia  che 
pone  dell'  incoerenza  nel  carattere  e  ne  distrugge  l' unità  » . 

Ed  ancora:  «  L'opera  d'immaginazione  considera  le  forze  fisiche 
come  delle  potenze  animate  e  temibili  e  riguarda  1'  uomo  come  un 
automa  che  crede  volere  e  pensare.  E  non  vede  nell'anima  che  la 
macchina  sua  e  la  schiavitù  delle  abitudini,  dei  pregiudizi,  delle 
formule,  la  monotonia  di  sentimenti  e  di  modi  d'essere,  e  di  tempo 
in  tempo  sente  lo  stridore  di  un  ingranaggio  unto  male  e  che  cerca 
tutte  le  sue  ispirazioni  nel  midollo  spinale». 

Ilo  detto  più  su  che  ogni  classificazione  è  arbitraria;  ciò  è  tanto 
più  vero  per  le  nostre  divisioni  di  cui  i  caratteri  dell'una  debbono 
necessariamente  intrecciarsi  con  quelli  dell'altra.  È  chiaro,  per  esem- 
pio, che  il  metodo  d' arte  di  Cherbuliez  debba  comprendere  quasi 
tutti  i  personaggi  da  lui  creati.  Se  non  che  soltanto  i  Prospcr 
Randoce,  i  Comte  Ghislain,  i  Ladislas  Bolski,  sono  stati  scelti  a 
significare,  e  nell'individualità  e  nelle  condizioni  di  vita  loro,  tutto 
il  pensiero  suo. 
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Per  questo  tentiamo  di  riassumerlo.  Ladislas  Bolski,  figlio  di 
un  profugo  polacco,  tornato  però  nel  suo  paese  a  combattere  ed  a 
morire,  vive  con  sua  madre  a  Parigi.  È  un  giovane  ardito,  corag- 
gioso, impaziente  di  tutte  le  gioie  della  vita. 

Intorno  a  lui,  ma  a  sua  insaputa  perchè  sua  madre  non  vuole 
offrire  un  altro  olocausto  alla  patria,  fervono  fra  gli  esiliati  polacchi 
i  i)reparativi  per  un'ultima  riscossa.  Nondimeno  Ladislas  ne  viene 
a  cognizione  ed  implora  dal  vecchio  patriota  Tromsko,  amico  di 
sua  madre  e  capo  del  comitato  rivoluzionario,  il  diritto  di  offrire 
l;i  sua  vita  alla  patria.  Tromsko  ricusa.  Egli  conosce  quella  natura 
impetuosa  senza  freno,  senza  volontà.  Ma  perchè  Ladislas  insiste, 
acconsente  a  concedergli  un  anno  di  noviziato,  di  prova. 

Egli  deve  rinchiudersi  in  una  piccola  città  della  Germania  stu- 
diando, preparandosi  al  servizio  coli' austerità  della  vita.  Ladislas 
promette,  ma  il  sacrifizio  è  superiore  alle  sue  forze.  S'innamora,  e 
la  sirena,  una  russa,  lo  rende  dimentico  d'ogni  suo  giuramento.  Non- 
dimeno Tromsko  tenta  riscattare  una  seconda  volta  quell'animo 
malato. 

L'insurrezione  sta  organizzandosi.  Vi  è  bisogno  di  un  emissario 
giovane  incaricato  di  poriare  segretamente  informazioni  ai  compagni 
di  fede  in  Polonia,  di  assumerne  gli  ordini.  Ladislas  è  prescelto. 
Parte.  Travestito  da  garzone  di  parrucchiere  compie  con  intelli- 
genza e  con  entusiasmo  d'apostolo  la  sua  missione.  Ma  un  giorno, 
per  un  tumulto  politico  scoppiato  in  istrada,  si  tradisce.  E  buttato 
in  prigione,  condannato  alla  deportazione  in  Siberia.  È  la  vigilia 
del  giorno  fissato  per  la  partenza.  L'indomani  all'alba  la  lunga  fila 
di  deportati  s'incamminerà  verso  le  steppe  della  gelida  regione. 
Ladislas  è  animato  dal  più  nobile  spirito.  Ad  un  tratto  la  porta  si 
spalanca.  La  sirena  russa  ha  implorato  per  lui  la  grazia  dall'Im- 
peratore. Egli  firmi  una  carta  che  ella  gli  porge  e  sarà  libero.  La- 
dislas legge.  È  una  promessa  di  non  più  tornare  in  Polonia,  rom- 
pendo ogni  rapporto  cogli  insorti,  riconoscendo  l'autorità  ed  il 
rispetto  dovuto  all'Imperatore. 

In  una  parola  ò  l'apostasia  della  sua  coscienza  di  patriota  che 
gli  domandano.  Ladislas  respinge  la  carta  con  orrore,  ma  la  sirena 
gli  susurra  all'orecchio:  «A  rivederci  fra  pochi  giorni  a  Ginevra  > 
e  scivola  silenziosamente  fuori  dalla  stanza. 

E  qui  comincia  il  dramma.  Egli  lotta  già  sapendosi  vinto,  già 
conoscendo  che  non  avrà  la  volontà  di  resistere  alla  tentazione,  di 
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Strapparsi  a  quelle  braccia  bianche  che  lo  attirano.  Invano  invoca 
le  imagini  inibitrici  della  tentazione. 

Il  pensiero  dominante  tra  poco  trionfatore  gli  martella  il  cervello. 
Allora  quasi  a  sprezzo  di  una  volontà  irrisoria,  quasi  a  sprezzo  di 
una  coscienza,  superfluo  testimonio  di  una  orribile  lotta,  egli  giuoca 
gittando  un  bottone  in  aria  il  suo  destino.  Vince  la  vita;  perde  la 
ragione  di  viverla.  Firma.  E,  Tatto  compiuto,  si  butta  sul  letto, 
fulminato,  non  sorpreso  della  fatale  risultanza.  L'  ultima  notte  in 
prigione  di  Ladislas  Bolski  rimarrà  fra  le  cose  belle  della  lettera- 
tura moderna.  La  dissoluzione  di  una  vita,  di  un'anima  attraverso 
una  malattia  della  volontà,  offriva  certamente  un  campo  magnifico 
di  studio  ad  una  mente  forte.  Victor  Cherbuliez  è  stato  pari  al 
compito  suo. 

Il  conte  Ghislain  ha  goduto  voluttuosamente  la  vita  ed  ancora 
è  giovane;  ma  l'influenza  di  un  prete  suo  antico  precettore  ed  una 
lontana  tendenza  al  misticismo,  lo  hanno  condotto  alla  stanchezza 
del  mondo,  al  desiderio  di  ritrovare  la  pace  del  cuore  nella  soli- 
tudine e  nella  rinunzia.  Vuol  farsi  prete,  anzi  missionario;  par- 
tire per  lontani  paesi.  Un  prete,  abile  scrutatore  delle  coscienze  e 
delle  volontà,  lo  avverte  che  il  peso  è  forse  troppo  grave  per  le 
sue  deboli  spalle.  La  sua  parola  ed  un  amore  nascente  forse  var- 
rebbero a  dissuadere  Ghislain  dal  suo  proposito,  ma  la  morte  tra- 
gica e  repentina  di  sua  madre,  perita  nelle  fiamme,  risveglia  in  lui 
il  disgusto  per  una  vita  così  insecura.  E  parte.  Ma  a  nulla  vale  la 
sua  chimera  di  sacrifizio,  di  rinunzia.  Basta  il  più  volgare  turbine 
dei  sensi  a  fargliela  dimenticare,  a  distruggerla.  Senonchè  quell'in- 
fima avventura  lo  induce  a  riflettere  che  le  volontà  fiacche,  troppo 
impreparate  alla  lotta,  sono  incapaci  di  raggiunger  voli  alti;  ed 
umanamente  e  con  profonda  filosofia,  il  conte  Ghislain  torna  all'i- 
deale più  sicuro  del  matrimonio. 

Come  si  vede,  le  due  figure  del  conte  Ghislain  e  di  Ladislas 
Bolski  sono  identiche. 

Ambedue  sono  poveri  esseri  malati,  inabili  alla  vita,  votati  ad 
esser  distrutti  dal  primo  turbine  di  questa.  Veramente  la  teoria 
di  Cherbuliez  avrebbe  trovata  la  sua  esplicazione  anche  in  figure 
robuste  di  volontà,  predestinate  al  trionfo.  Ma  la  sconfitta  è  più 
tragica,  più  patetica,  e  ciò  che  non  dispiace  a  Cherbuliez,  anche 
più  ironica. 

D'altronde  ad  ogni  modo  noi  dobbiamo  molta  riconoscenza  a 
Victor  Cherbuliez. 
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La  sua  forinola  d'arte  è  molto  notevole,  molto  interessante, 
sebbene  non  perfetta. 

E  imperfetta  perchè  crea  tipi  troppo  uniformi  e  troppo  sem- 
plici. L'umanità  è  assai  più  variata  e  specialmente  assai  più  com- 
plessa. Il  meccanismo  umano  di  Cherbuliez  6  troppo  apparente, 
troppo  nitido.  Quante  nebulosità,  quante  penombre  invece  nelle  co- 
scienze, anche  pei  deterministi  più  convinti! 

Le  cause  che  ci  sospingono  sono  troppo  profonde  perchè  ci 
appaiano  con  uno  sguardo  solo  e  con  una  chiarezza  cosi  cristallina. 
Omettendo  queste  mezze  tinte,  Victor  Cherbuliez  ha  commesso  un 
grave  peccato  di  psicologia;  indagandola  con  sicurezza  troppo  ma- 
tematica, ha  oltrepassato  la  natura  umana. 

Tale  nelle  sue  linee  generali  e  sommarie  l'opera  romantica  di 
Victor  Cherbuliez,  opera  d'amore,  come  egli  chiama  ogni  crea- 
zione d'arte,  opera  a  cui  ha  consacrato  tutti  gli  elementi  della  na- 
tura sua.  Egli  ha  profuso  nelle  numerose  pagine  i  tesori  di  una 
mente  ricca  in  cognizioni  scientifiche,  filosofiche,  letterarie,  archeo- 
logiche, tutte  le  dovizie  di  uno  spirito  rotto  alla  conoscenza  degli 
uomini  e  pronto  alle  associazioni  più  bizzarre  e  alla  dialettica  più 
serrata. 

Aggiungete  a  questa  un'immaginazione  che  non  si  ferma  di- 
nanzi a  nessuna  audacia,  che  accumula  imperterrita  le  avventuro 
più  strambe,  i  casi  più  singolari,  ed  avrete  una  strana  miscela  di 
qualità  intellettuali. 

Ben  inteso  la  fusione  di  queste  non  sempre  ha  potuto  essere 
perfetta  e  la  stessa  ricchezza  della  sua  natura  ha  nociuto  al  roman- 
ziere. Per  il  suo  spirito  d'ordine,  di  logica,  ha  costruito  degli  edi- 
fizi  romantici  a  piani  troppo  molteplici,  a  peristili  troppo  ampi.  La 
costruzione  è  magnifica,  ma  dopo  poco  uno  si  avvede  che  un  edi- 
tìzio  rassomiglia  troppo  all'altro. 

L'architetto  è  abile  ma  è  pigro  nel  cambiar  forma  e  disposi- 
zione alla  casa. 

Troppe  lettere,  troppi  auto-giornali  nei  romanzi  di  Cherbuliez. 
Uno  spirito  fine  come  il  suo  avrebbe  dovuto  trovare  altri  metodi 
per  giungere  all'introspezione  de' suoi  personaggi.  In  fondo  Victor 
Cherbuliez  è  eccessivo,  esuberante  in  tutto. 

Abusa  della  sua  mordacità,  della  sua  arguzia,  come  abusa  del 
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SUO  spirito  d'ordine.  I  suoi  dialoghi,  che  sono  capolavori  di  stile. 
di  finezza,  di  eleganza,  si  avvicinano  più  alla  dissertazione  che  alla 
<^onversazione  semplice,  reale.  Noi  non  vediamo  due  interlocutori 
di  Cherbuliez  parlare  guardandosi  in  viso,  intenti  a  spiare  l'espres- 
sione, il  giuoco  di  fisonomia  del  compagno;  scorgiamo  invece  due 
uomini  astratti,  lontani  l'uno  dall'altro,  gli  occhi  volti  al  cielo  come 
si  conviene  a  chi  sprezza  le  umili  condizioni  terrene. 

Tuttavia  quest'uomo  lontano  dal  vero,  lontano  dal  reale,  lon- 
tano dalle  regole  normali  così  da  inventare  nuovi  canoni  d'este- 
tica, quest'uomo  fu  un  grande  artista.  I  suoi  personaggi  che  esor- 
bitano dal  vero,  che  oscillano  sulla  base  loro,  sono  nondimeno  vivi 
•e  reali.  Troppo  materiale  ha  ingombrato  la  mente  dello  scrittore. 
Le  sue  figure  sembrano  da  tutte  quelle  astrazioni,  da  tutta  quella 
terminologia  rimanere  annebbiate  come  da  leggero  velo;  ma  che 
un  fatto  umano,  un'emozione  venga  a  strapparglielo  ed  esse  pal- 
piteranno vive;  vive  perchè  il  romanziere  le  ha  fabbricate  tutte  con 
la  grande  stoffa  umana  della  passione,  così  che  ognuna  di  esse  ama, 
ricorda,  sogna;  vive,  perchè  in  loro  vibra  lo  stesso  scrittore  che  col 
suo  amore,  col  suo  sangue,  colla  sua  carne  le  ha  create  vive  sub 
specie  aeternitatis. 

Victor  Cherbuliez  non  è,  come  abbiamo  già  detto,  solo  noto 
in  qualità  di  romanziere,  ma  ben  anco  come  critico  e  pubblicista. 
Questioni  sociali  e  pedagogiche,  viaggi,  critiche  d'arte  sopra  i  salone 
parigini,  problemi  d'estetica,  tutto  ha  toccato  e  discusso  la  sua  penna 
-agile,  scorrevole. 

È  vano  riprodurre  qui  il  catalogo  dei  lavori  di  cui  lo  spazio 
non  acconsente  che  un  breve  cenno,  e  di  cui  d'altronde  l'impor- 
tanza in  riguardo  all'opera  romantica  di  Cherbuliez  è  secondaria. 
Ci  accontenteremo  dunque  di  parlare  di  quelli  che  possono,  anche 
sommariamente  veduti,  significare  quest'altro  lato  della  sua  mira- 
bile fecondità  e  meglio  compiere  la  figura  dell'Accademico  francese. 

Rifacciamoci  dalla  serie  d'articoli  pubblicati  come  al  solito  sulla 
Revue  des  Deux  Mondes  del  1869,  sotto  il  titolo:  La  Prusse  et  l'Al- 
lemagne.  Il  primo  capitolo  narra  le  incertezze  del  re  Guglielmo 
nel  decidere  la  guerra  coli' Austria,  l'audace  imperiosità  di  Bismarck 
nell'imporgliela,  quindi,  dopo  Sadowa,  è  derivata  dalla  guerra  trion- 
fale l'egemonia  della  Prussia  sopra  la  Germania.  È  un  l)ol  capi- 
tolo, sebbene  un   po'   lento  ed   il  disegno   ne   sia  un   po'  minuto; 
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bello  sopratutto  perchè  in  quelle  pagine  vibra  un'anima.  Victor 
Cherbuliez  è  tanto  perspicace  da  intendere  tutta  la  grandezza  di 
Bisraarck.  Eppure  lo  elogia  a  malincuore,  anzi,  quasi  studiosamente 
cercasse  d'impiccolirne  la  figura,  gli  rimprovera  «d'essere  com- 
plicato ma  incompleto,  di  non  sapersi  destreggiare  con  un'assem- 
blea »  (arte  forse  più  difficile  di  quanto  Cherbuliez  supponesse). 
Insomma,  in  una  parola,  si  sente  in  quel  cuore  patriotico,  che  per 
farsi  naturalizzare  francese  s'era  valso  della  legge  del  1790  che 
rende  la  nazionalità  francese  a  chi,  nato  in  paese  straniero,  discenda 
da  una  francese  o  da  un  francese  espulso  dalla  Francia  per  ra- 
gioni religiose;  in  quel  cuore  si  sente  1'  apprensione  verso  quel 
«  barbaro  di  genio  »,  come  lo  chiama  Gaetano  Negri,  la  cui  vora- 
cità insidia  all'avvenire  felice  del  suo  paese.  E  quest'ansietà  ve- 
lata rende  più  interessante,   più  appassionata  quella  prima  parte. 

Il  secondo  capitolo  è  assai  bello  pure.  La  materia  è  adatta 
alla  mano  esperta  del  romanziere.  Con  mano  abile  nell' impostare 
un  carattere,  una  situazione,  nello  smontare  un  organismo  sia  esso 
complesso  od  uno.  Io  scrittore  analizza  il  carattere  individuale  del 
tedesco  descrivendolo  «  dotato  di  una  mediocre  originalità  come 
accade  in  un  popolo  ove  la  facoltà  d' indovinare  è  inferiore  alla 
facoltà  d'imparare  »,  schizza  i  gruppi  politici  degli  Junker,  de'  li- 
berali, de'  cattolici,  arriva  finalmente  a  parlare  della  Monarchia 
costituzionale  che  commenta  ironicamente  colle  parole  di  Federico 
Guglielmo  IV:  «  Voglio  un  paese  libero  con  un  Re  libero  »,  ciò  che 
si  traduce  con  una  libertà  tanto  più  grande  per  questo  che  per 
quello. 

Il  terzo  capitolo  tratta  della  Confederazione  del  Nord  e  della 
Costituzione  federale.  I  22  delegati  degli  Stati  che  costituiscono  il 
Nordbund  e  che  debbono  quella  Costituzione  discutere,  vengono  da 
Bismarck  chiamati  a  Berlino  il  15  dicembre  186G.  E  qui  Victor  Cher- 
buliez è  a  nozze.  Egli  adora  l'ironia  e  la  situazione  ò  suprema- 
mente ironica.  Dall'uno  come  dall'altro  lato  non  si  accetta  forse 
una  discussione  di  cui  la  soluzione  è  già  anticipatamente  nota?  Si 
debbono  leggere  quelle  pagine  di  Cherbuliez  per  convincersi  della 
trasformazione  che  può  subire  la  serietà  di  un  fatto  storico  ritratto 
dalla  penna  arguta  di  uno  scrittore.  Certo  la  sua  avversione  per 
Bismarck  aguzza  il  suo  sarcasmo.  Non  trova  parole  generose  che 
per  la  Sassonia.  Gli  altri  piccoli  domini  già  destinati  a  rimanere 
pressoché  ignoti  ed  ora  schiacciati  sotto  la  rinomanza  che  li  aspetta, 
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non  sveg-liano  che  il  suo  brio  mefistofelico.  E  un  quadro  tipico  sce- 
neggiato colla  tecnica  sicura  del  romanziere. 

Il  quarto  capitolo  descrive  gli  Stati  germanici  del  Sud,  che  non 
hanno  potuto  costituire  il  Sudbund,  facendo  la  storia  di  questi  Stati 
e  delle  condizioni  politiche  loro. 

Il  quinto  studia  la  Prussia  di  fronte  alla  Germania  e  la  pre- 
valenza sua  sopra  questa,  discutendone  i  vantaggi  ed  i  risultati. 
E  qui  riappare  il  francese  ribelle  alla  grandezza  d'un  paese  che 
non  sia  il  suo.  Egli  crede  che  la  Prussia  si  sia  «  disorganizzata  » 
estendendosi,  e  questo  per  acquistare  intìuenze  troppo  precarie, 
perchè  legate  all'esistenza  di  Bismarck.  Come  abbiamo  già  detto, 
il  sentimento  patrio  ha  certo  annebbiato  l'acume  dello  storico.  Così 
l'opera  sua  è  più  sentimentale  che  intellettuale.  Non  ha  saputo 
ascendere  alle  linee  grandi,  impersonali  del  soggetto.  L' ediflzio 
meraviglioso  sintetico  costruito  da  Bismarck,  riunendo  in  un  nucleo, 
in  un'unità  sola  tutte  le  membra  sparse  intorno  a  lui,  infondendo 
in  quei  piccoli  centri  tutta  la  vita  di  cui  erano  capaci,  allargan- 
done gli  interessi  e  le  forze,  queir  edificio,  diciamo,  avrebbe  pur 
dovuto  interessare  la  mente  colta  di  Cherbuliez.  Poiché  ciò  non  è 
avvenuto,  poiché  si  è  ristretto  in  un  pensiero  solo,  abbiamo  per- 
duto la  gioia  ch'egli  ci  lasciasse  un  ritratto  magnifico  di  Bismarck, 
e  lui  stesso  ha  condannato  il  suo  lavoro  a  non  essere  che  una  enu- 
merazione di  fatti  che  non  racchiudono  la  sintesi  vigorosa  di  Taine, 
non  posseggono  la  visione  poetica  di  Michelet.  Ma  volete  che  ri- 
troviamo Cherbuliez? 

Apriamo  il  meraviglioso  suo  studio  sopra  Lessing.  In  quello 
la  sua  parola  torna  animata,  luminosa;  in  quello  lo  spirito  ora  equa- 
nime si  fa  strada  fra  le  sinuosità  del  soggetto,  dominandolo,  ab- 
bracciandolo, facendolo  suo.  E  ciò  perchè  la  magnifica  nìateria 
umana  da  plasmare  gli  è  adesso  affine.  Così  affine  che  i  due  uo- 
mini non  hanno  solo  comune  il  sorriso  arguto,  ironico,  ma  ben 
anco,  proporzioni  tenute  s' intende,  la  struttura  mentale.  Sono  am- 
bedue insaziabili  di  cognizioni,  posseggono  l'uno  e  l'altro  un  in- 
telletto logico  che  non  si  disgiunge  da  una  speciale  tendenza  im- 
maginosa, hanno  insieme  la  facoltà  di  estrinsecare  i  loro  ideali 
d'arte  in  canoni  che  li  perfezionano. 

Per  questa  comunanza  d'indole  avviene  spesso  che  Chcrl)uliez 
commenti  la  vita  di  Lessing,  ne  riassuma  le  lotte  teologiche  con 
Goetzc,  i  colloqui  spinozisti  con  Jacobi,  come  se  narrasse  le  vicende 
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lUlla  propria  vita  e  del  proprio  spirito  svelandoci  finalmente  il  suo 
pensiero  religioso  e  filosofico. 

È  questo  realmente  avvenuto?  Siamo  noi  ora  in  possesso  delle 
^uo  opinioni?  Noi  non  osiamo  affermarlo.  Il  mezzo  di  cui  si  sa- 
rebbe valso  per  portarle  a  cognizione  nostra  è  troppo  indiretto. 
D'altronde  la  rassomiglianza  sua  con  Lessing  ò  piti  intellettuale 
che  morale.  Lessing  ha  ben  altra  tempra,  animo  ben  più  gagliardo. 
Noi  non  possiamo  convincerci  che  Victor  Cherbuliez  l'avrebbe  se- 
guito neir affermazione  così  esplicita  della  sua  fede  determinista 
allo  spinozista  Jacobi.  Pure  noi  crediamo  che  lo  studio  di  Cher- 
Inxliez  sopra  Lessing  ci  diriga  piìi  vicino  al  suo  pensiero,  di  quanto 
a  questo  ci  abbiano  condotto  gli  altri  suoi  libri.  Questo  scrittore 
così  soggettivo,  così  personale,  che  si  trasforma  nel  suo  soggetto 
alla  sola  condizione  di  amarlo,  di  trovarlo  aderente  al  proprio  spi- 
rito, può  non  aver  fatta  sua  la  fede  determinista  di  Lessing,  deve 
])crò  certamente  averla  posta  a  cardine  del  suo  pensiero,  della  sua 
coscienza,  come  uno  di  quei  problemi  di  cui  la  costante  preoccu- 
Ijazione  preconizza  già  la  soluzione. 

La  domanda  che  si  presenta  spontanea  alla  chiusa  di  uno  scritto 
sopra  un  illustre  scomparso,  ò  questa:  qual  parte  verrà  ricordata 
dell'opera  sua?  La  risposta  non  è  facile  in  oggi,  in  questo  rapido 
avvicendarsi  di  cose  e  d'uomini,  ma  crediamo  non  ingannarci  di- 
cendo che  gran  parte  dell'  opera  romantica  di  Victor  Cherbuliez 
dovrebbe  rimanere.  La  sua  individualità  d'artista  è  troppo  forte,  i 
suoi  libri  racchiudono  una  teoria  d'arte  troppo  interessante  a  stu- 
diarsi, perchè  volumi  come  IJ  Aveìiture  de  Ladislas  BoUki  e  La  Yo- 
cation  du  Comte  Gìiislain  debbono  naufragare  nell'oblio.  Tutto  può 
avvenire,  ma  pure  vi  dovrebbero  sempre  essere  spiriti  eletti  che 
amino  ritrovare  nel  romanzo  l'essenza  di  un  pensiero  delicato. 

Ed  ancora  crediamo  possa  venir  ricordato  da  tutti  gli  artisti 
L'Art  et  la  Nature.  Quelle  pagine  che  rivelano  tutta  la  vita  spiri- 
tuale di  un  artista  che  pone  le  sue  più  squisite  gioie  nel  serbarsi  in 
istretta  comunione  colla  natura,  quelle  pagine  dovrebbero  rimanere 
come  il  breviario  di  tutti   coloro   che  amano  la  poesia  ed  i  poeti. 

Laura  Gropallo. 
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Dolce,  da  pianta  vetusta  coglier  fiori  novelli. 


Silvano. 


Silvano  siede  sull'  erba,  appiè  d'  un  rovere,  e  ascolta  le  voci 
onde  s'avviva  la  solitudine.  Come  freme  tutto  all'intorno  il  bosco 
penetrato  dai  zeffiri!  Come  susurrano  e  cantano  l'acque  fra  i  mu- 
schi !  Gli  uccelletti,  guizzanti  di  ramo  in  ramo,  empiono  1'  aria  di 
un  cosi  dolce  e  festivo  concento  che  in  udirlo  ogni  cuor  s' in- 
namora. 

Ben  conosce  Silvano  quelle  voci  diverse,  e  ancora  le  più  lievi 
ed  incerte  che  si  destano  negli  occulti  seni  del  bosco,  e  lungo  le 
ripe  di  lucido  stagno,  circondato  di  canne  tremanti,  e  in  mezzo  a 
ripide  balze  sassose,  vedove  d'acque  e  di  verde:  lenti  sospiri  che 
non  sai  d'onde  esalino,  mormorii  subitani  e  fugaci,  balbettamenti 
confusi,  come  di  parole  che  non  possan  formarsi. 

A  tutte  Silvano  aveva  porto  infinite  volte  1'  orecchio  ;  e  quando 
r  alba  diffonde  ne'  cieli  il  pallor  vago  della  prima  luce;  e  quando  a 
mezzo  il  giorno  sfolgora  il  sole  nell'  alto  ed  empie  1'  aria  di  fiamme; 
e  quando  s'imporpora  l'occidente  e  s'  allungano  1'  ombre;  e  quando 
ride  serena  la  luna,  e  insinua  tra  le  fronde  oscure  i  suoi  can- 
didi raggi. 

Sempre  quella  inesausta  armonia  della  viva  natura  eragli  stata 
di  somma  dolcezza;  e  seguita  ad  essere,  salvo  che  finalmente  a 
quel  dolce  si  mesce  alcuna  stilla  d'  amaro.  Che  non  è  dato  anche 
a  lui  di  cooperare  a  produrla  quella  cara  armonia  e  di  unire  la 
sua  voce  alla  voce  di  tutte  le  cose?  Ben  egli  tentò  di  farlo;  ma 
il  suono  che  gli  ruppe  dal  petto  fu  cosi  rauco  e   stridente  che  la 
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viva  natura  ne  parve  atterrita,  ed  egli  si  senti  tutto  riempiere  di 
vergogna.  Più  non  osò  da  quel  giorno  muover  la  voce,  e  in  mezzo 
alla  solitudine  se  ne  stette  in  silenzio,  ascoltando;  ma  il  desiderio 
antico  tuttavia  lo  punge  e  il  rincrescimento  lo  rode. 

E  un  mattino  di  primavera,  sereno  e  giocondo.  Susurra  la 
selva  penetrata  dai  zeffiri,  sonano  1'  acque  fuggenti  sotto  al  verde, 
cantan  gli  uccelli,  che  vanno  a  ruota  per  1'  aria,  o  si  celan  tra  i 
rami.  Non  fu  mai  più  dolce  e  più  giuliva  armonia.  Silvano  siede 
sull'erba,  appiè  d'un  faggio.  Egli  ascolta,  come  suol  fare;  ma  il 
suo  volto  è  più  ilare  dell'  usato,  son  più  lucenti  i  suoi  occhi,  e 
ogni  ombra  di  rammarico  par  dileguata  dall'anima  sua.  Di  sotto 
al  bruno  mantello  egli  trae  ridendo  un  nuovo  e  incognito  ar- 
nese. Sette  lucide  canne,  diverse  di  lunghezza  e  di  spessore,  sono 
cosi  collegate  che,  di  sopra,  tutte  si  pareggiano,  di  sotto,  formano 
scala.  Silvano  accosta  queir  arnese  alle  labbra,  soffia  in  un  de'  boc- 
ciuoli  e  ne  fa  sgorgare  un  suono  limpido  e  grato;  soffia  negli  altri, 
e  altri  suoni  ne  trae,  quali  più  acuti,  quali  più  gravi,  e  tutti  diversi, 
benché  tutti  dolci  egualmente:  trascorre  con  maestria  dal  primo 
all'ultimo  boccinolo,  dall'ultimo  al  primo,  salta  da  questo  a  quello, 
e  l'aria  s'empie  d'un  melodioso  garrito,  tenero,  sospiroso,  tremolo, 
gajo,  che  molce  gli  orecchi  e  scende  al  cuore. 

Ammutoliscono  tutt'  a  un  tratto  gli  uccelli,  ammutoliscono 
l'acque,  aramutoliscon  le  fronde:  stupita  e  ammaliata,  la  natura 
ascolta  Silvano. 

II. 
La  Najade. 

Sotto  il  ciglio  della  rupe  scura,  entro  un  cratere  profondo,  l'acqua 
dormiva,  tutta  raccolta  in  sua  gelida  limpidezza,  d'un  color  cupo 
di  zaffiro  nitente.  Da  un  incavo  dell'  orlo  una  lucida  vena  pro- 
rompea  gorgogliando,  si  frangeva  tra' sassi,  e  sinuosa  fuggiva  in 
mezzo  all'erbe.  Tutto  intorno  infoltiva  la  selva,  antica  e  verde, 
rigogliosa  ed  augusta,  non  violata  mai  dalla  scure,  solo  qua  e  là 
attraversata  da  un  acceso  raggio  di  sole. 

La  Najade  ignuda,  co'  lunghi  capelli  disciolti  e  notanti,  giaceva 
immersa  nel  puro  lavacro,  e  1'  acqua,  commossa  dai  battiti  del  suo 
cuore,  a  sommo  leggiermente  tremava.  Dal  fondo  guardava  la  Najade 
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il  soprastante  macigno,  da  cui  stillavano,  folgorando  nell'  ombra, 
frequenti  gocce  d'  umor  cristallino  ;  guardava  i  dilicati  virgulti  del 
capelvenere,  che  molli  molli  oscillavano  al  vento  ;  ascoltava  il  canto 
leggiero  dell'onda  che  fuggiva,  e  il  cinguettio  degli  uccelletti  che 
si  posavan  sul  margine  a  bere;  e  se  un  raggio  di  luna  scendeva 
dall'alto  nell'acqua,  e  tutta  l'asserenava  di  candida  luce,  la  Najade 
per  gaudio  rideva.  Tal  era  sua  vita;  ed  ella  non  d'altro  avea 
cura,  dacché  la  sua  vita  era  disposata  a  queir  onda,  che  per  oc- 
culti meati  rampollava  dal  sassoso  grembo  della  terra.  Più  d'  un 
cacciatore  assetato,  scorto  dalla  sponda  nel  cupo  il  velato  candore 
della  forma  virginea  e  lo  scintillio  de'  grand'  occhi,  aveva,  acceso 
di  sùbito  desiderio,  sparso  voti  e  preghiere  ;  ma  non  mai  per  voce 
che  la  pregasse,  levò  la  ninfa  fuori  dell'  onda  la  candida  faccia. 

Un  mattino  d'estate,  l'ombre  tacevano  intorno  e  l'aria,  per 
la  gran  caldura,  affogava.  A  un  tratto  sonò  nel  bosco,  da  lungi, 
un  latrar  concitato  di  cani,  il  quale  approssimandosi  crebbe,  e  di 
li  a  pochi  istanti  un  cacciatore  irruppe  balzando  presso  la  fonte  ; 
ma,  poiché  conobbe  smarrita  la  traccia  della  fiera  fuggente,  ristette 
dal  corso  e  fece  tacere  i  segugi.  Era  egli  in  sul  fiore  della  giovi- 
nezza, e  cosi  bello  e  gagliardo  come  può  essere  un  giovine  iddio  ; 
ma  tutto  trafelato  per  la  fatica,  molle  di  sudore  e  macchiato  di 
polvere.  Gettò  l'arco  e  le  frecce,  nudò  gli  omeri  e  il  petto,  e  ac- 
costato allo  specchio  dell'  acqua  il  volto,  bevve  avidamente  a  gran 
sorsi,  e  refrigerò  con  delizia  le  carni  riarse;  poi,  senza  far  lunga 
dimora,  ritolse  l'armi,  si  spinse  novamente  nel  viluppo  del  bosco 
e  disparve. 

La  Najade  aveva  contemplate  dal  fondo  quelle  divine  fattezze, 
e  prima  uno  stupore  quasi  pauroso  la  vinse  ;  poi  un  desiderio  re- 
pentino, igneo,  violento,  le  addentò  il  cuore,  le  corse  per  tutte  le 
membra,  e  cosi  ignuda  com'  era,  la  fece  avventar  fuor  dell'  acqua, 
sulla  ruvida  sponda.  Volse  l'occhio  in  giro:  il  giovine  cacciatore  era 
sparito,  e  solo  s' udiva  in  distanza  il  latrato  dei  cani.  Senza  esitare 
un  istante,  senza  più  quasi  aver  sentimento  di  sé,  si  spiccò  dalla 
rupe,  e  tutta  stillante  d' acqua,  co'  capelli  che  le  scendevan  da  tergo, 
si  mise  di  corsa  sull'orme  dello  sconosciuto.  Errò  lung'  ora  pel  bosco, 
usci  ne' campi  soleggiati,  calcò  ghiareti  di  fiumi,  salse  colli  aridi  e 
aspri,  si  smarri  in  recondite  valli,  sempre  sperando  di  raggiungere 
colui  che  sempre  le  dileguava  dinanzi.  Si  sentiva  lacerare  dalle 
spine  e  dai  sassi  i  teneri  piedi,  ardeva  di  sete  entro  la  gran  vampa 
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del  sole;  ma  non  perdeva  speranza,  né  cessava  dal  corso.  Oscura- 
tasi l'aria,  più  non  udì  l'abbaio  dei  cani,  più  non  iscerse  l'orma 
agognata,  ma  vagò  nullameno  l' intera  notte,  per  luoghi  impervii 
ed  ignoti,  sotto  il  raggio  della  placida  luna,  chiamando  colui  di  cui 
non  sapeva  il  nome,  invocando  l' aurora  che  potesse  farle  ritrovar 
la  sua  traccia. 

Tre  di  si  travagliò  in  cotal  modo,  e  sempre  invano.  Al  cadere 
del  terzo,  disperata,  esausta,  morente,  si  ritrovò  entro  il  bosco,  nel 
luogo  medesimo  ond'  erasi  mossa,  accanto  alla  fonte.  E  allora  vide 
che  le  ingorde  divinità  sotterranee  eransi  bevuta  tutta  1'  acqua, 
e  che  intorno  alla  fonte  disseccata  inaridivano  1'  erbe,  e  conobbe 
di  dover  tosto  anch'  ella  morire.  E  sedutasi  sulla  ruvida  sponda, 
cominciò  a  piangere  dolcemente,  aspettando  la  fine,  mentre  tutto 
intorno  sospirava  la  selva,  commossa  dal  vento.  Ma  allora  Arte- 
misia, r  agile  dea  faretrata,  regina  delle  ninfe,  si  mosse  a  com- 
passione della  piangente,  e  comparendole  all'  improvviso  dinanzi, 
tutta  nitida  e  luminosa  nel  mezzo  dell' ombra,  le  disse:  «  Delle  tue 
lagrime  si  rinnovi  la  fonte,  si  che  tu  viva  ».  E  la  fonte  a  poco  a 
poco  si  rinnovò  delle  lagrime  della  Najade,  e,  come  prima,  da  un 
incavo  dell'  orlo  una  lucida  vena  cadde  gorgogliando  tra'  sassi  e 
corse  sinuosa  tra  1'  erbe.  E  la  Najade  si  ricoverò  nel  suo  virginale 
ricetto,  e  si  scordò  del  suo  errore,  e,  come  per  addietro,  visse  tutta 
chiusa  nell'azzurro  grembo  dell'acqua,  che  raccolta  in  sua  gelida 
limpidezza,  dormiva  sotto  il  ciglio  della  rupe  scura. 

HI. 

Narciso. 

L' acqua  scaturisce  dalla  rupe  sonando,  precipita  pel  verde 
pendio,  e  giunta  a  una  piccola  conca  di  zolle,  si  raccoglie  e  si 
spiana,  formando  un  nitido  specchio  che  riflette  l'azzurro  del  cielo. 
Candidi  fiori  e  vermigli  stelleggiano  il  margine  erboso.  P'rondeggia 
all'  intorno  la  selva  e  dolcemente  sospira. 

Narciso,  posto  un  ginocchio  in  terra,  curva  su  quello  specchio 
il  bellissimo  volto  e  gli  omeri  ignudi.  Giacciono  accanto  a  lui  i 
dardi  impennati  ed  acuti,  l'arco  ricurvo,  la  faretra  di  lucido  avorio. 
Egli  contempla  estasiato  la  propria  bellezza  e  a  se  stesso  sorride. 

Invano  il  zeffiro  vagante  gli  accarezza,  come  per  farlo  risensare, 
le  chiome.  Invano  fugge  l'onda  mormoreggiando,  come  per  avvertirlo 
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del  fuggir  della  vita.  I  fiori  candidi  e  vermigli  tendono  verso  lui 
le  corolle  olezzanti,  e  chiedono  d'  esser  colti:  egli  non  sente  il  lora 
fiato  soave,  non  vede  i  colori.  Alcune  allodole  trillano  alte  nel  sol 
mattutino;  un  usignuolo  gorgheggia  trai  verde:  egli  non  ode  il 
tenero  canto,  non  ode  il  festivo.  Viene  dal  bosco  una  voce  tremante 
di  donna  innamorata  che  dice:  «  Narciso,  che  fai?  Non  conosci  il 
mio  amore  ?  Ardo  nell'  aspettarti  sotto  1'  ombra  dei  faggi.  Vieni  fra 
le  mie  braccia.  Narciso  non  mi  lasciar  morire  !  »  Egli  non  volge  la 
fronte,  non  ascolta  il  dolcissimo  invito,  l' appassionata  querela. 

Passano  l' una  dopo  1'  altra  le  ore,  declina  il  giorno,  si  spande 
su  tutte  le  cose  la  notte  cerulea,  e  Narciso  non  si  riscuote,  e  Nar- 
ciso non  leva  lo  sguardo.  Al  fioco  baglior  delle  stelle  egli  vagheggia 
la  propria  sua  ombra,  che  appena  si  scerne  sullo  specchio  dell'acqua,, 
e  attende  il  sole  che  novamente  l'avvivi  e  la  dipinga.  Ed  ecco  il 
sole  rifolgora  in  cielo,  e  Narciso  vie  più  s'  affascina  dell'  amor  di 
se  stesso.  Invano  il  zefflro  Io  accarezza  e  lo  ammonisce  l'onda.  In- 
vano olezzano  1  fiori  e  cantan  gli  uccelli.  Invano  quella  voce  di 
donna,  fatta  più  lamentevole  e  fioca,  lo  accusa  e  lo  prega.  Egli  non 
ode  più  nulla  ;  egli  non  vede  più  che  se  stesso.  Per  lui  il  mondo  ha 
cessato  di  esistere. 

Air  accendersi  della  quarta  aurora  Narciso  è  pur  sempre  nella 
postura  medesima,  curvo  sullo  specchio  dell'  acqua,  immobile  come 
una  statua.  Ma  lo  specchio  dell'acqua  riflette  un  volto  più  pallido 
che  la  cera,  una  bocca  contratta,  uno  sguardo  spento.  Vaga  il  zefflro 
intorno,  mormora  l'onda,  olezzano  i  fiori,  cantano  gli  uccelli:  tutta 
la  natura  vive  ;  ma  Narciso  è  morto. 


IV. 
Ercole. 

Ercole  sedeva  su  una  balza  sassosa  dell' Olimpo,  senza  compa- 
gnia, in  disparte,  avvolto  nella  fulva  pelle  del  leone  nemeo,  con 
le  mani  appoggiate  alla  clava  sterminatrice  di  mostri.  Egli  malvo- 
lentieri si  tratteneva  nell'aurea  dimora  dei  numi,  la  quale  rispleude 
sopra  le  nuvole,  in  cima  al  monte  vietato  ai  mortali.  Erangli  troppo 
a  fastidio  i  lunghi  diverbii  di  Giunone  e  di  Giove,  le  strepitose  bravate 
di  Marte,  le  plateali  scede  e  gì'  improperii  di  Momo,  la  zerbineria 
d'Apollo,  la  saccenteria  di  Minerva,  le  frasche  di  Venere,  il  continua 
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banchettare,  1'  ozio  interminabile,  il  riso  inestinguibile.  Non  bene 
intendeva  a  che  servisse  la  provvidenza  del  suo  gran  genitore,  e 
parevagli  strano  che  con  tanto  popolo  di  numi  le  cose  del  mondo 
andassero  tuttavia  cosi  male. 

Sedeva  egli  adunque  solo  solo  in  disparte,  e  guardava  in  giù 
la  pianura,  verde  di  boschi  e  di  colti,  serpeggiata  di  chiare  acque 
correnti,  e  più  oltre  il  lucido  mare,  su  cui  vagavano  alcune  vele 
fucate;  e  ricordandosi  del  tempo  passato,  quand' egli  non  anche 
era  ascritto  all'ordine  dei  numi,  gioiva  placidamente  in  cuor  suo 
dei  fruttiferi  travagli  e  delle  strenue  imprese  degli  uomini. 

Volle  il  caso  che  capitasse  da  quella  banda  il  coro  delle  nove 
muse,  le  quali,  inghirlandate  di  fiori,  e  assai  leggiermente  vestite 
di  tuniche  sottili  di  vario  colore,  se  ne  andavano  a  diporto  per  le 
pendici  del  monte,  e  cinguettando  a  gara  e  ridendo,  e  canterellando 
tutte  insieme  alcuna  volta,  e  ancora  intrecciando  qualche  nuova  e 
galante  carola,  sfogavano  l'umor  gajo  e  passavano  il  tempo.  Com'eb- 
bero  scorto  il  buon  Ercole,  il  quale  se  ne  stava  seduto  a  bell'agio, 
senza  punto  muoversi,  in  sembianza  d'uomo  astratto  e  fantastico, 
sostarono  alquanto  da  lungi,  l'una  all'altra  accennandolo,  e  non 
troppo  sommessamenle  cominciarono  a  motteggiarlo  e  a  deriderlo. 
Ed  Erato,  per  la  prima,  si  burlò  di  quella  cervice  taurina  e  di 
queir  ispida  cuticagna;  poi  Tersicore  disse  che  avrebbe  voluto  ve- 
dere quelle  membra  cosi  sode  e  massicce,  sgropparsi  e  molleggiare 
nelle  lascivie  d'una  danza  jonica.  Euterpe  notò  con  una  smorfia 
che  il  pelliccione  leonino  era  spelacchiato  in  più  luoghi  e  contra- 
stava al  decoro  delle  fogge  divine.  Talia  contraffece  il  volto  im- 
bronciato dell'eroe;  Calliope  la  voce  rauca  ed  il  rotto  parlare; 
€lio  ne  ricordò  la  demenza  e  il  furore  ;  Polinnia  fece  motto  di  non 
so  che  amorose  e  coniugali  sventure  ;  e  da  ultimo,  per  concludere, 
tutte  d'accordo  lo  dissero  uno  zotico  e  uno  stravagante,  senza  fi- 
nezza e  peregrinità  di  pensiero,  senza  copia  e  venustà  di  parola, 
senza  ornamento  d'  arti  eulte  e  leggiadre,  e,  insomma,  più  somi- 
gliante a  una  bestia  che  a  un  dio. 

Udi  alcuno  di  quegl'  improperii  l'  eroe,  e  alquanto  volgendo 
all' indietro  il  capo,  e  un  poco  aggrottando  le  ciglia,  disse  .-«Cicale, 
chetatevi.  Vantisi  ognuno  di  quello  eh'  ei  può,  e  con  la  propria 
gloria  si  rimanga.  Non  sortimmo,  io  e  voi,  i  medesimi  offlcii.  Io, 
avendo  sdegnato  di  seguitare  il  Piacere,  sostenni  tutto  il  tempo 
della  mia  vita  terrena  asprissime  fatiche,  purgai  la  terra  di  mo- 
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stri,  punii  i  mancatori  di  fede,  i  ladri,  gli  omicidi,  edificai  città, 
instituii  le  nobili  gare  d'Olimpia,  avvinsi  Cerbero  e  soggiogai  l'in- 
ferno. Anche  gravi  colpe  commisi,  ma  da  me  medesimo  le  espiai, 
e  sempre  dopo  feci  tutto  il  mio  potere,  perchè  regnassero  nel  mondo 
la  giustizia  e  la  pace.  Perciò  gli  uomini  mi  chiamano  il  Propugna- 
tore e  il  Soccorritore,  innalzano  templi  al  mio  nome,  e  mi  porgon 
preghiere  non  dettate  dalla  paura.  Voi,  linde  ed  assettatuzze,  vi 
rimenate  a  guisa  di  cutrettole  in  mezzo  allo  sciame  degli  dei,  e 
senza  fine  sonando,  cantando  e  ballando,  ne  rallegrate  le  mense 
e  ne  ingannate  gli  ozii.  Andate  dunque  in  buon'  ora  all'  officio 
vostro,  e  fate  che  gli  dei  non  s'  annoino  di  soverchio  e  non  vi 
sgridino  ». 

Le  muse,  ch'erano  in  fondo  buone  figliuole,  udito  quel  discorso, 
si  vergognarono  molto,  e  stettero  più  giorni  come  smarrite.  Poi,  una 
notte,  mentre  tutti  gli  altri  numi  dormivano,  e  sole  intorno  alle  porte 
adamantine  vigilavano  l'Ore  dal  pie  leggiero,  tennero  conciliabolo, 
e  dopo  breve  dibattito  vennero  in  una  concorde  risoluzione,  di  vi- 
sitare a  quando  a  quando  la  terra,  di  fare  anch'  esse  qualcosa  in 
prò  dei  mortali,  e  di  meritare  per  tal  modo  da  loro  gratitudine 
e  lode. 

Chiesta  a  Giove  la  necessaria  licenza,  e  ottenutala,  effettuarono 
senz'altro  indugio  il  loro  divisamente:  e  Calliope  insegnò  agli  uo- 
mini come  degnamente  si  celebrino  con  le  parole  i  magnanimi  fiitti 
e  le  virtù  degli  eroi;  Polinnia  a  sciogliere  inni  sonanti  in  onor  dei 
numi,  e  di  chi,  nelle  gare  d'  Olimpia,  vincesse  il  tripode  di  bronzo, 
0  la  corona  d' olivo  e  la  palma  ;  Erato  a  modulare  teneri  canti 
d'amore;  Melpomene  a  vestir  di  bellezza  le  più  luttuose  sciagure; 
Talia  a  mordere  i  vizii  lepidamente;  Clio  a  serbare  fedele  memoria 
delle  cose  passate;  Euterpe  a  destare  negli  strumenti  la  vibrante 
anima  del  suono  ;  Tersicore  a  sciogliere  e  aggarbare  la  persona 
nelle  studiate  volte  del  ballo  ;  Urania  a  osservare  il  corso  dogli 
astri;  e  tutte  insieme  a  condur  vita  più  ordinata  e  meno  ingio- 
conda. Allora  diventarono  sacri  i  gioghi  dell'Elicona  e  del  Par- 
naso, sacre  le  fonti  Ippocrene  e  Castalia,  e  sugli  altari  delle  muse 
fumarono  incensi,  e  in  onor  delle  muse  sonarono  canti  e  si  cele- 
brarono giuochi. 

Ed  Ercole,  fabbro  di  città  e  sterminatore  di  mostri,  contose 
ad  Apollo  il  nome  di  Musagete. 
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V. 
Persefone. 

Sul  trono  erto  e  funereo  Persefone  siede,  al  fianco  di  Plato, 
re  dell'  inferno,  dio  della  morte,  quegli  che  in  perpetuo  tiene  schiave 
le  anime,  e  non  lascia  che  mai  più  riveggano  la  cara  luce  del  sole. 
La  pallida  faccia  di  lei  biancheggia  fra  la  nerezza  delle  chiome  di- 
sciolte; un  cerchio  d'oro  lucente  cinge  il  fronte  e  le  tempie  ;  copre 
una  porpora  oscura  le  membra  divine.  Pluto  a  mala  pena  si  scerne 
dalle  tenebre  che  gli  si  addensano  intorno  e  sulle  quali  egli  regna: 
con  uno  scettro  di  ferro  accenna  a  uno  stuolo  di  silenziosi  ministri 
i  suoi  voleri  e  mai  non  profferisce  parola. 

Smisurate  rupi  s'  accavallano  in  giro,  s' intraversan  nell'  alto, 
formano  una  immensa  caverna,  dove  non  scende  mai  raggio  di 
cielo  :  dall'  un  dei  lati  si  spalanca  una  spaventosa  voragine,  la  terra 
squarciata  lascia  veder  le  sue  viscere,  appare  l' ultimo  fondo 
d'abisso.  Acque  furenti  balzan  giù  di  dirupo  in  dirupo  e  con  fra- 
gore di  tuono  precipitano  nel  profondo;  passano  con  sibili  acuti, 
con  rugghi  sonori,  subitane  folate  di  vento. 

Persefone  siede,  immobile,  rigida,  muta,  in  cospetto  della  im- 
mane mina.  I  suoi  grand'  occhi,  lucenti  nell'  ombra,  non  veggono. 
Il  suo  pensiero  fende  le  volte  di  duro  macigno,  e  fuggendo  il  car- 
cere tenebroso,  erra  sotto  il  sole,  nel  mondo  lieto  dei  vivi.  Ella 
rivede  la  sua  terra  natale,  cui  circonda  sereno  il  mare,  copre  se- 
reno il  cielo.  Ecco  i  floridi  campi  di  Enna,  ecco  il  picciol  lago  di 
Pergo,  simile  a  una  gemma  turchina  trai  verde  :  scorre  mormo- 
rando da  un  lato  il  fiumicello  d' Imera  ;  azzurreggiano  in  lonta- 
nanza i  colli  Erei.  È  la  primavera;  è  un  dolce  mattino  di  maggio: 
zefflri  odorosi  e  leggieri  aleggiano  intorno  ;  i  prati  sono  tutti  dipinti 
di  fiori;  gli  uccelletti  gorgheggiano  fra  i  rami.  Persefone  ridiventa 
fanciulla.  Ella  è  in  mezzo  alle  sue  compagne,  più  ch'esse  tutte  fe- 
stosa e  ridente.  Non  desiderio  la  turba,  non  timore  l'  affanna.  Bene 
ha  udito  parlar  dell'amore;  ma  non  sa  troppo  che  sia;  e  immagina 
solo  sia  cosa  gioconda,  la  quale  si  piaccia  dei  fiori  e  della  pura 
luce  del  sole  e  della  carezza  dei  zeffìri.  Intanto,  con  le  vaghe  com- 
pagne, va  scernendo  fiore  da  fiore  e  intrecciando  corone...  Ma 
d'  improvviso  trema  e  si    squarcia  la   terra,  ingombra  l'aria  una 
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tetra  caligine,  e  sopra  un  carro   tirato   da   tenebrosi  cavalli  che 
soffiano  fuoco,  appare  agli  occhi  della  smarrita  il  rapitore  divino... 

La  visione  dilegua.  Le  volte  di  duro  macigno  s' inarcan  nel- 
l'alto.  Persefone  china  la  fronte,  spinge  gli  sguardi  al  cupo  del 
baratro,  contempla  il  suo  regno.  Fochi  vermigli  divampan  nel 
bujo,  illuminano  l'orror  dei  tormenti  che  mai  non  han  fine.  Tratto 
tratto  un  immenso  frastuono,  formato  d'  urli  di  rabbia,  d'  ango- 
sciosi guaiti,  d' imprecazioni  disperate,  vien  su  da  quel  fondo  e 
vince  il  rombo  dell'acquee  dei  venti. 

Persefone  inorridisce.  Ah,  regnare  sopra  tanto  dolore  e  tan- 
t'odio!  Regnare  senza  mai  potere  aprir  l'animo  alla  pietà,  senza 
udir  mai  una  parola  di  riconoscenza  e  d'amore!  Regnar  sull'  in- 
ferno! Persefone  si  sente  bruciare  le  tempie  da  quel  cerchio  d'oro 
che  simboleggia  il  suo  regno.  Persefone  vorrebbe  piuttosto  essere 
un'  umile  ancella  fra  gli  uomini  che  regina  di  cotal  regno.  Persefone 
rinunzierebbe  al  nome  di  dea,  e  alla  luttuosa  immortalità  di  cui 
fu  fatta  partecipe,  pur  di  tornare  a  coglier  fiori  sulle  rive  del  lago 
di  Pergo,  in  compagnia  delle  sue  tenere  amiche,  sotto  la  cara  luce 
del  sole. 

Arturo  Graf. 


•  t^-T-v.»  • 


UNA  POETESSA  PARTENOPEA 


ELEONORA  DE  FONSECA  PIMENTEL 

Mentre  Napoli,  giustamente  orgogliosa,  incide  sui  marmi,  nella 
secolare  apoteosi  della  Repubblica  Partenopea  del  1799,  i  nomi  di 
quei  martiri  funestamente  balzati  nella  tomba  dalla  corda  o  dalla 
scure  borbonica,  Roma  rammenti  che  in  mezzo  alla  eroica  schiera, 
dal  cui  sangue  germogliò  il  bianco  fiore  della  libertà,  luminosa- 
mente emerge  la  figura  muliebre  di  Eleonora  de  Fonseca  Pimen- 
tel,  la  quale  nel  suo  grembo  vide  la  luce. 

È  lungo  tempo  che  io  vo  inseguendo  il  gentile  fantasma,  si 
che  mi  fu  possibile  ridestarne  la  memoria  nella  sua  patria  e  rin- 
focolarne il  culto;  e  via  via  che  la  fissava  e  scrutava,  la  imma- 
gine di  lei  assumeva  -  sempre  perfezionandosi  -  il  tipo  della  donna 
forte  e  intellettuale,  cui  più  non  adescano  mollezze  di  madrigali 
e  scintillìi  di  vesti  seriche;  si  che  può  affermarsi  che  la  sua  vita 
tutta  si  condensa  nel  fortunoso  periodo  repubblicano,  e  quel  periodo, 
nella  stessa  maniera  che  converte  il  luogo  di  sua  azione  in  uno 
sconfinato  spazio  omerico,  sacro  a  leggendario  rivolgimento  di  po- 
polo, ingigantisce  in  una  trasformazione  titanica  la  delicata  par- 
venza di  lei. 

D'origine  portoghese  (1),  ella  nasce  dinanzi  ai  maestosi  avanzi 
d'una  grande  civiltà,  e  vede  schiudersi  l'età  degli  amori  vicino 
al  meraviglioso  golfo  partenopeo.  Roma  le  dà  la  lingua  classica,  onde 
ancora  parla  dagli  antichi  marmi,  e  Napoli  la  luminosa  fantasia  di 
poeta;  la  città  d'Augusto  le  infonde  la  larga  idea  d'una  patria  glo- 
riosa ed  indipendente,  e  il  perenne  azzurro,  che  colora  il  cielo  della 
Campania,  l'entusiasmo  che  la  fa  morire  per  quell'idea. 

(1)  In  un  raro  poemetto  latino  del  De  Martino,  a  proposito  della 
de  Fonseca  è  detto  :  «  Tu  che  fosti  generata  sul  Tago,  nascesti  presso  le 
sponde  del  Tevere,  e  ti  congiungesti  a  forte  uomo  vicino  al  Sebeto  ». 
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Ella  veniva  da  famiglia  nobile  di  Spagna  e  Portogallo:  Cle- 
mente Henriquez  de  Fonseca  Pimentel  Chaves  di  Beya  si  ridusse  in 
Roma  colla  consorte  Caterina  Lopez  ed  alcuni  nepoti,  intorno,  sem- 
bra, all'anno  1748,  ed  ivi  Eleonora  nasceva  il  13  gennaio  del  1752, 
e  vi  s'intratteneva  fino  al  1760,  epoca  in  cui,  cominciata  la  contesa 
fra  la  Corte  di  Lisbona  e  la  Curia  romana,  in  seguito  alla  cacciata 
dei  gesuiti  (1),  tutti  i  Portoghesi  dimoranti  nella  città  eterna  fu- 
rono costretti  ad  uscirne  e  trovare  altro  paese. 

Ma  che  cosa  io  dirò  di  lei  biograficamente,  che  già  non  sia 
stata  detta  dal  D'Ayala  -  primo  che,  dopo  le  fuggevoli  parole  del 
Colletta  e  di  pochi  altri,  dedicò  parecchie  pagine  alla  famosa  re- 
pubblicana -  e  meglio,  quanto  ricercherò  che  non  sia  omai  posto  in 
luce  dall'erudito  e  severo  critico  Benedetto  Croce? 

Solo  compito  che  mi  resta  è  il  seguire  la  evoluzione  di  cotale 
pensiero  femminile,  e  di  simile  evoluzione  investigare  le  cause  e 
gli  effetti. 

Se  la  intera  Penisola  risentiva  delle  molli  costumanze  -  ema- 
nazione della  corruttela  francese,  che  ebbe  foce  alla  Corte  di 
Luigi  XIV  e  più  ancora  a  quella  di  Luigi  XV,  per  dilagare  nel  fa- 
moso periodo  della  Reggenza  -  Napoli,  facendo  una  eccezione,  se 
nella  cultura  seguiva  alquanto  la  Francia,  nei  costumi  poco  la  imi- 
tava ;  e  questo  certamente  per  la  singolare  divisione  del  suo  popolo, 
in  due  classi.  Da  una  parte  i  lazzari,  portanti  tuttavia  la  orien- 
tale mollezza  dei  già  invasori  figli  del  Cid,  beati  nella  contempla- 
zione inoperosa  del  bel  cielo,  del  golfo  magnifico;  dall'altra  un 
misto  di  nobiltà  e  genio,  di  scienza  e  fasto  spagnoleggiaute.  E  l'un 
lato  non  disdiceva  all'altro;  anzi,  serviva  a  formare  un  tutto  ti- 
pico, e  come  il  mare,  l' aere  purissimo,  il  bel  sole  maturavano  brune 
e  sane  bellezze  virili,  queir  arricchire  la  mente  con  assidue  cure, 
produceva  uomini  ardenti,  cui  la  indipendenza  era  sentimento,  quasi 
bisogno. 

E  la  dottrina  aveva  molti  illustri  seguaci,  quali  il  Galiani,  il 
Filangeri,  il  Pagano,  il  marchese  Palmieri,  il  Conforti,  il  Delfico,  il 
Cirillo,  il  Vairo,  il  Pacifico,  il  Fasano,  il  Fergola,  il  Fiorentino,  il 
De  Filippis,  il  Poli  ;  la  poesia  vantava  i  nomi  del  Capolongo,  del 
Di  Gennaro,  del  duca  di  Belforte,  del  misero  Filomarino,  che  fu  poi 
strazio  della  plebe,  del  mistico  lerocades,  cosi  caro  al  Monti;  e  la 

(1)  Benedetto  Croce,  Studi  storici  sulla  Repubblica  napoUtana 
del  1799,  2^  ediz.  Roma,  1897,  pag.  4. 
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musica,  retaggio  sublime  di  quel  popolo  artista,  occupava  gran 
parte  della  vita  napolitana,  e  sulle  chitarre  per  le  vie,  e  sul  cembalo 
nelle  sale  dorate,  suonavano  a  notte  le  agili  ariette  del  Cimarosa, 
0  le  forti  vibrazioni  del  violino  di  Tartini.  Ivi  si  agitava  tutta  una 
schiera  di  musicisti,  quali  il  Galluppi,  il  Porpora,  il  Durante,  il  Leo, 
il  Piccini,  il  Paisiello;ivi  si  era  fatta  la  gloria  di  Metastasi©,  quando 
la  Bulgarini,  innamorata,  cantò  sotto  le  sembianze  di  Venere  negli 
Orli  Esperidi;  ivi,  nel  tempio  risuonavano  il  salmo  di  Benedetto 
Marcello  e  il  lamentoso  Stabal  di  Pergolesi. 

Tale,  adunque,  era  la  Napoli  che  accolse  fanciulla  Eleonora 
Pimentel,  ove  recente  era  il  ricordo  del  regno  di  Carlo  III,  che 
aveva  adornato  la  città  di  sontuosi  palazzi,  del  grandioso  teatro, 
della  incantevole  villa  sul  mare,  e  l'abbondanza,  frutto  di  quelle 
fertilissime  terre,  rallegrava  il  popolo,  già  per  indole  festoso.  Fer- 
dinando IV,  ancora  fanciullo,  non  era  volontà  da  regno,  ma  si  pre- 
parava al  regno  in  mezzo  alle  adulazioni  dei  reggenti  e  dell'  aio 
principe  di  S.  Nicandro,  e  tutto  occupato  alla  pesca  ed  alla  caccia, 
maturando  cosi  l'anima  sua  più  verso  volgari  diletti  che  all'amore 
del  bello;  vizi  di  educazione  che  nell'età  adulta  e  nell'ora  della 
prova  avrebbero  posto  a  nudo  il  carattere  del  Re  ignorante,  bi- 
gotto e  crudele. 

Era  il  tempo,  pertanto,  che  un  rilevante  risveglio  verso  gravi 
studi  notavasi  nella  donna:  come  stanche  della  usata  frivolezza  e 
dei  vecchi  modi,  le  dame  scuotevano  la  dorata  ignavia  delle  mamme 
per  attendere  a  gravi  discipline,  e  si  vide  cosi  una  Faustina  Pigna- 
telli,  dotta  di  fisica  e  matematica,  tenere  corrispondenza  coi  più 
dotti  uomini  d' Europa,  ed  intorno  a  lei  fulgere  Maria  Angela  Ar- 
dighelli,  Isabella  Pignone  del  Carretto,  Aurora  Sanseverino,  Eleo- 
nora Barbapiccola,  Eleonora  Fonseca  Pimentel. 

Come  giustamente  osserva  lo  stesso  Benedetto  Croce,  in  ubbi- 
dienza ai  tempi  quest'ultima  possedeva  assai  varia  coltura,  si  che 
il  Coco  ebbe  a  dire  che  «  la  poesia  formava  una  piccola  parte  delle 
tante  cognizioni  che  l'adornavano  »;  ed  infatti,  similmente  conferma 
il  D'Ayala,  aveva  appreso  la  mineralogia  col  Delfico,  col  De  Filippis 
e  Vito  Caravelli  le  matematiche  e  l'astronomia,  la  chimica  col  Fa- 
laguerra.  Erasi  occupata  di  studi  sociali  e  politici;  La  Cecilia  riporta 
una  lunga  iscrizione,  pubblicata  a  Costantinopoli  il  1854  dal  lette- 
rato toscano  Gherardo  Dragomanni,  sulla  Eleonora,  ove,  fra  le  altre 
cose,  vien  detto  come  essa  fu  valente  botanica,  e  che  collaborò  collo 
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Spallanzani  alla  ricerca  ed  alla  scoperta  dei  vasi  linfatici.  Sapeva, 
infine,  di  greco  e  latino. 

Come  poetessa,  ebbe  agile  fantasia,  facile  verseggiare,  né  s'im- 
brancò coi  troppi  belatori  di  canzonette  o  madrigali;  e  non  è  ac- 
cusa se  si  riconosce  avere  la  sua  poesia  risentito  della  influenza  dei 
tempi.  Era  anch' ella  metastasiana  nel  concetto  mitologico  e  alle- 
gorico, e  nell'andatura  del  verso  e  della  strofa;  e  l'opera  sua  po- 
trebbe sembrare,  nel  primo  appalesarsi,  alquanto  cortigianesca,  se 
ovunque  e  sempre  non  vagolasse,  precorritrice  di  più  robusta  lira, 
un  forte  sentimento  del  bene,  un  impeto  verso  il  progresso  umano, 
cui,  naturalmente,  sta  a  capo  l'amore  di  libertà. 

Pare  che  i  suoi  primi  versi  vedessero  la  luce  fra  il  '69  e  il  '70, 
poiché  il  D'Ayala  con  simile  data  trova  un  sonetto  di  lei  in  una 
raccolta  pubblicatasi  per  le  nozze  di  Gherardo  Carafa  conte  di  Po- 
licastro  con  Maddalena  Serra  di  Cassano.  Ma  il  conoscere  omai 
com' ella  fin  dal  1768  appartenesse  (1)  all'Accademia  dei  Filaleti, 
«olio  strano  nome  di  Epolnifenora  Olcesamante,  ed  aWAì^cadia, 
con  quello  più  gentile  di  Altidora  Esperetusa,  ci  fa  pensare  che  in 
tale  epoca  già  si  desse  a  studi  letterari,  tanto  più  che  il  nostro 
pensiero  viene  affermato  da  quanto  lo  scrittore  toscano  Domenico 
Saccenti  scriveva  (2)  all'amico  abate  Ciaccheri,  in  data  del  15  giu- 
gno 1768,  in  proposito  di  Eleonora,  dicendo  «  che  sa  varie  lingue, 
oltre  la  latina,  che  molto  bene  intende,  e  fa  buone  cose  riguardo 
alla  poesia  si  latina  che  italiana  ». 

Certo  che  l'opera  sua  poetica  fu  apprezzata  dai  migliori  letterati 
del  suo  tempo;  il  duca  di  Belforte  (3),  primo  fra  i  verseggiatori 
napolitani,  le  dedicava  un  sonetto,  mentre  il  Papadia  (4)  la  collo- 
cava tra  le  ninfe  delle  sue  egloghe  col  nome  arcadico  di  Altidora,  e 
quel  bizzarro  ingegno  del  Campolongo,  nella  strana  sua  opera  del 
Sepulcyetam  amicaMle,  ne  compone  anche  uno  per  Eleonora  (5). 

(1)  Benedetto  Croce,  Sludi  slorici  sulla  Repubblica  napolilana, 
Roma,  1897,  pag.  7. 

(2)  Benedetto  Croce,  Sludi  slorici  sulla  Repubblica  napolilana, 
nota  alla  pag.  7. 

(3)  Conforti,  Napoli  nel  1799,  2*  ediz.,  pagg.  159-160. 

(4)  B.  Papadia,  Egloghe  paslorali,  Napoli,  1770,  egloga  ultima. 

(5)  Emanuelis  Campolonghis  Sepulcretum  amicabile,  pars  I  et  II, 
Neap.,  1781,  I,  132,  II,  133.  Ecco  la  prima  epigrafe:  «  Vians  paulisper 
mane  |  hoc  enim  in  sarcophagc  |  Eleonora  Fonseca  Pimentel  |  tot  lau- 
dibus  digna  poetria  |  ut  vix  a  quoquam  |  sui  aevi  celeberrimo  |  nedum 
a  Campolongo  inglorio  |  concelebrari  potuerit  >\ 
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E  poi  che  tutte  le  aspirazioni  degli  scrittori  del  '700  dovevano 
volgersi  all'astro  maggiore  che  ne  illuminava  l'Olimpo,  anche  la 
Pimentel,  giovinetta,  arabi  la  lode  di  Pietro  Metastasio,  inviandogli 
i  propri  lavori.  Il  famoso  poeta  cesareo  trovavasi  allora  a  \'ienna, 
e  da  Vienna  rispondeva  con  lettere  laudative;  e  lunga  e  affettuosa 
fu  la  corrispondenza  fra  i  due,  da  far  dire  al  Botta  (1)  come  il  Me- 
tastasio non  fosse  soltanto  ammiratore  della  Fonseca,  ma  bensi 
amatore. 

Erronea  interpretazione  questa,  se  pensiamo  alle  olimpiadi  che 
gravavano  le  spalle  del  Trapassi,  alla  eccessiva  distanza  che  lo  se- 
parava dalla  poetessa,  ed  infine  a  quella  serenità,  non  interrotta 
neppure  nella  giovinezza  e  fra  le  ardenti  braccia  della  Romanina, 
per  la  quale  sarebbe  impossibile  fare  di  lui  un  Rudello. 

Dopo  il  1768,  in  cui  sembra  primieramente  e  chiaramente  ap- 
palesarsi r  ingegno  poetico  di  lei,  troviamo  via  via,  oltre  a  ciò  che 
accennammo,  del  '71  un  sonetto  in  morte  di  Giovanni  Capece,  ve- 
scovo d'Oria,  un  altro  sonetto  del  '73  per  la  nascita  di  Amalia 
che  fu  poi  Regina  de'  Francesi,  e  nelle  Rime  di  Donne  illustri 
un  componimento  a  S.  E.  Caterina  Tron,  nel  gloriosissimo  ingresso 
alla  dignità  di  procuratore  per  merito  di  S.  Marco  di  S.  E.  cavalier 
Andrea  Tron,  pubblicate  a  Venezia  da  Luisa  Bergalli  ;  e  nel  '75  si 
rinvengono  altri  suoi  versi  in  una  raccolta  per  le  nozze  di  Vin- 
cenzo duca  della  Salandra  con  Beatrice  di  Sangro. 

In  questo  medesimo  anno,  o  poco  oltre,  Eleonora,  che  già  fre- 
quentava la  Corte,  fu  fatta  bibliotecaria  della  Regina  delle  Due 
Sicilie,  la  quale  appunto  allora  si  sgravò  d'un  figlioletto.  La  nostra 
poetessa  in  cosi  fausta  circostanza  scrisse  la  Nascila  di  Orfeo,  can- 
tata per  l'augustissima  nascita  di  S.  A.  R.  il  principe  ereditario. 

Nella  prefazione,  dopo  aver  ricordato  la  favola  d'Orfeo,  figlio 
di  Apollo  e  di  Calliope,  che  arrecò  la  civiltà  sulla  terra,  ella  de- 
duce: «  cosi  il  principe  Carlo  di  Borbone,  figlio  di  due  gloriosis- 
simi sovrani  e  germe  di  due  augustissime  reali  prosapie,  perfezio- 
nando l'opera  d'Orfeo  e  traendo  a  fine  ciò  che  hanno  i  suoi  maggiori 
saviamente  incominciato,  correggerà  gli  abusi  della  società  e  la 
innalzerà  all'ultimo,  imperturbabile  stato  di  felicità  e  di  perfezione. 
I  mezzi  che  l'uno  e  l'altro  adopereranno  all'eseguimento  di  si  glo- 
riosa impresa,  formano  il  soggetto  della  presente  cantata  ».  In  quella 
vece  il  povero  bambino  mori  di  due  anni,  tra  il  '76  e  il  '77. 

(1)  Botta,  Storia,  libro  XVIII. 
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Io  non  commenterò  qui  tale  opera  -  cosa  del  resto  già  lode- 
volmente fatta  -  ma  riferirò  brevemente.  Cosi,  nei  versi  della  can- 
tata, Giove  descrive  Carolina  e  Ferdinando  : 

emula  questa 

Al  biondo  crine  ed  al  ceruleo  ciglio, 

All'armonica  voce, 

Alla  mente  sublime, 

Al  nobil  cor  che  appariralle  in  volto 

Di  Calliope  sarà:  imitatore 

Quegli  d'Apollo. 

La  similitudine  della  Musa  resiste  alquanto,  poiché  nessuna 
vampa  di  passione  aveva  ancora  adombrato  il  bel  volto  di  Caro- 
lina, ma  si  comprende  come  solo  quel  desiderio  di  progresso  e  di 
civiltà  potesse  far  scambiare,  nella  fervida  mente  della  poetessa, 
quel  Re  borbonico  per  un  Apollo,  di  cui  i  Greci,  nelle  divine  scul- 
ture, fecero  il  tipo  d'ogni  bellezza  virile,  e,  nel  pensiero,  la  espres- 
sione d'ogni  arte  armoniosa.  E  per  ciò  io  posso  qui  difendere  Eleo- 
nora dall'accusa  di  adulatrice  servile,  in  memoria  di  quell'amore 
della  umanità  che  forma  il  concetto  della  sua  cantata,  ricordando, 
in  ogni  modo,  come  dei  Sovrani  non  eravi  ancora  nessuna  sinistra 
ricordanza;  anzi  si  conoscevano  di  essi  la  protezione  per  i  sapienti 
e  il  desiderio  di  aiutare  gli  studi.  E  sola  la  Fonseca  non  era  ad 
ardere  loro  incensi,  poiché  quando  Ferdinando  dettò  le  bellissime 
leggi  per  la  colonia  di  S.  Leucio,  oltre  l'Appiano  Bonafede,  il  Ra- 
nieri Calsabigi,  il  Campolongo,  il  Cunich,  Io  stesso  Filomarino,  il 
futuro  martire  della  repubblica,  cantava: 

Fu  il  gran  Fernando  che  formò,  che  regge 
Qui  il  popol  nuovo,  e  rifiorir  deiroro 
Fa  i  dì  col  dolce  fren  di  nuova  legge. 

E  il  lerocades,  il  famoso  massone,  non  si  peritò  di  dettar  la 
canzonetta  cosi  : 

L^alma  grande,  il  grande  ingegno 
Su  cantiam  del  nostro  Re. 

E  tutto  ciò  non  deve  meravigliarci,  poiché  la  forma  laudatoria 
era  proprietà  del  secolo,  andando  dal  Metastasio  che  scriveva  una 
Cantata  per  ogni  lieto  avvenimento  domestico  della  imperiai  casa 
di  Maria  Teresa  -  all'ultimo  belatore  di  anacreontiche  e  madriga- 
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lucci.  Il  convenzionalismo,  che  regnava  sovrano  dai  simulati  amori 
alla  cipria,  ai  nei,  al  carminio  delle  labbra,  aveva  altresì  creato, 
per  i  poeti  e  per  gli  artisti  da  chincaglieria,  un  falso  Olimpo  -dege- 
nerazione del  risuscitato  paganesimo  della  Rinascenza -ove  gli  Dei 
pastorelleggiavano  in  spadino  e  manichini,  o  in  tuppè  e  guardin- 
fante. Ed  ecco  per  naturale  conseguenza  il  goffo  Apollo  di  Eleonora; 
ecco  l'adulatrice  strofa  di  lei,  cui  non  poteva  essere  commessa  la 
rigenerazione  poetica,  praticata  più  tardi,  e  fra  lotte  inenarrabili, 
da  Alfieri,  Parini  e  Foscolo.  Né  la  s' incolpi  più  tardi  di  essersi 
contraddetta:  furono  i  magnificati  Sovrani  che  per  lo  avvenire - 
dolorosa  disillusione  -  contraddissero  se  stessi. 

Oltre  a.\V  Orfeo,  ella  compose  un  dramma  in  occasione  dell'at- 
tentato al  marchese  di  Pombal,  primo  ministro  del  re  Giovanni  di 
Portogallo,  il  quale,  pure  è  da  notarsi,  era  grande  ammiratore  di 
Voltaire,  di  Rousseau,  di  Diderot,  e  che  fu  il  primo  a  scacciare  i 
gesuiti  dal  regno  !... 

Per  l'arrivo  delle  LL.  AA.  RR.  il  Granduca  e  la  Granduchessa 
delle  Russie  fece  una  cantata,  poi  un  sonetto  per  Caterina  II,  e 
moltissimi  altri  lavori  di  minor  mole  e  di  minore  importanza.  Fra 
i  quali  [però  tenerissime  appariscono  le  rime,  veramente  dettate 
dal  suo  cuore,  per  la  morte  dell'unico  suo  figlio,  perito  ancora  pic- 
cino, che  ella,  fin  dal  1777,  era  andata  sposa  (1)  ad  un  ufficiale 
dell'esercito  napoletano,  Pasquale  Tria  de  Solis,  nobile  e  nativo  di 
Napoli.  Questo  grave  lutto  segna  una  lacuna  nella  vita  sociale  di 
Eleonora,  che,  colpita  nel  più  forte  degli  affetti,  tutta  si  chiude  in 
un  doloroso  silenzio,  finché  non  torna  a  brillare  nel  mondo,  e  questa 
volta  maggiormente  conosciuta  ed  apprezzata. 

Nel  1789  Ferdinando  IV  compieva  un'opera  che  va  notata  nella 
storia:  egli  definitivamente  si  svincolava  dall'omaggio  -  segno  di 
dipendenza  feudale  -  che  ogni  anno  la  Corte  di  Napoli  presentava 
al  Pontefice,  offrendo  una  chinea  e  settemila  ducati.  In  una  parola, 
questo  Re  cattolico,  sicuro  del  suo  regno,  si  poneva  in  dissidio  col 
capo  della  Chiesa. 

Molti  opuscoli  piovvero  da  ogni  parte  a  proclamare  la  sag- 
gezza dell'operato,  e  fra  i  molti  uno  scritto  latino  ne  apparve,  del 
consigliere  Nicolò  Caravita,  che  suscitò  la  unanime  approvazione. 
Eleonora  Fonseca  non  solo  ne  fu  traduttrice  in  italiano,  ma,  poi 

(I)  D'Atala,  Vite  degli  Ilaliani,  pag.  287. 
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che  aveva  preso  viva  parte  nella  lotta,  vi  aggiunse  una  dotta  pre- 
fazione e  vi  pose  varie  note,  dedicandolo  al  Re.  Essa  parlava  del 
diritto  dei  sudditi,  del  potere  temporale  che  si  difende  con  gher- 
minelle, e  di  altre  simili  cose.  Ferdinando  tutto  lasciava  dire  sotto 
i  suoi  auspici,  anzi  premiava  la  dotta  traduttrice  con  una  pensione 
annua. 

Ma,  purtroppo,  quei  modi  libéralissimi  del  Sovrano  dovevano 
ad  un  tratto  arrestarsi:  si  avvicinava  il  fatale  '91,  e  si  può  dire 
con  sicurezza,  che  per  la  Fonseca  queir  opera  fu  1'  ultimo  anello 
della  catena  che  avvincevala  alla  Casa  borbonica. 

Le  nubi  addensatesi  sul  cielo  di  Francia  dovevano  inevitabil- 
mente aprirsi  in  procella,  e  la  procella  minò  sul  malfermo  trono 
di  Luigi  XVL 

Il  Coco,  in  quel  suo  meraviglioso  saggio  sulla  Rivoluzione  di  Na- 
poli, prova  come  le  esagerate  notizie  che  venivano  da  Tolone  im- 
paurirono talmente  i  Sovrani  delle  Due  Sicilie,  che,  subito,  da  tol- 
leranti si  fecei'O  guardinghi  ;  anzi,  nel  tornare  da  Vienna,  ov'erano 
stati  a  combinare  alcuni  maritaggi,  vollero  passare  per  Roma  e 
riconciliarsi  col  Papa.  Ivi  trovarono,  scampate  prodigiosamente,  le 
due  principesse  zie  di  Luigi  XVI,  le  quali  narrarono  loro  le  atro- 
cità vedute. 

Oltre  a  ciò,  i  Borboni  di  Francia  erano  con  quei  di  Napoli 
intimamente  imparentati:  la  infelice  Maria  Antonietta  era  sorella 
di  Carolina,  ed  a  misura  che  le  persecuzioni  si  acuivano  intorno 
a  quelli,  questi  credevano  vedere  anche  presso  a  loro  tenebrose 
congiure. 

I  sospetti  dischiusero,  adunque,  i  tribunali  e  diedero  mano  ai 
supplizi;  i  giornali,  i  libri  stranieri  erano  proibiti;  le  riunioni  te- 
nute d'occhio.  E  siccome  il  pericolo  trae  spesso  dietro,  in  principio, 
la  curiosità,  indi  la  voluttà  che  sempre  accompagna  il  martirio, 
quelli  che,  in  altri  tempi,  pacificamente  si  univano  al  movimento 
liberale,  oggi  divenivano  fanatici  repubblicani.  A  tal  proposito,  il 
pittore  Guglielmo  Tischbein,  che  in  Napoli  dirigeva  l'Accademia, 
nelle  sue  Memorie  narra:  «  La  repubblica  fece  subito  la  sua  appa- 
rizione in  questi  cervelli  cosi  caldi.  La  maggior  parte  degli  artisti 
partecipava  a  tal  disposizione  di  animo,  e  tra  i  miei  scolari  a  stento 
ne  avreste  trovato  uno  che  non  tenesse  dei  Francesi  ».  Ed  il  Coco 
aggiunge:  «  Noi  possiamo  essere  superbi  che  in  Napoli  la  classe 
dei  patrioiii  sia  stata  la  classe  migliore  della  nazione  ;  ivi,  e  forse 
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ivi  solamente,  la  rivoluzione  non  è  stata  fatta  solo  da  coloro  che 
la  desideravano,  perchè  non  hanno  da  perdere  ». 

La  plebe,  come  al  solito,  cresciuta  ad  arte  nell'ossequio  e  nella 
devozione  del  Re,  male  vedeva  i  nuovi  movimenti. 

Nel  '92  la  Corte  napoletana  ruppe  ogni  relazione  coli'  amba- 
sciatore francese  Makau;  ma  una  nave  comandata  dall'ammiraglio 
La  Touche,  venuta  a  collocarsi  innanzi  al  golfo,  costrinse  il  Go- 
verno alla  neutralità. 

Su  questa  nave  vari  Napoletani  si  adunavano  e  ne  scendevano 
decorati  dei  colori  della  Repubblica;  vi  si  faceva  un  siìnposio  -  la 
prurigine  dei  paroloni  classici  veniva  pure  di  Francia  -  mentre 
nella  città  si  apriva  un  Club  che  si  chiamava  Rivoluzionario  ed 
era  presieduto  da  un  professore  di  lingua  francese. 

E  poteva  Eleonora  Pimentel,  sempre  amorosa  di  progresso, 
non  seguire  le  nuove  orme  verso  la  via  della  libertà,  e  non  sen- 
tirsi bruciare  sulle  carni,  come  una  camicia  dì  Nesso,  la  veste  del 
cortigiano?... 

Maria  Carolina  ogni  di  più  trasformavasi  :  l'amica  dei  dotti,  ne 
diveniva  la  odiatrice;  la  sua  bellezza  assumeva  le  dure  linee  che 
tratteggiano  la  crudeltà  ed  il  dispotismo;  ed  Eleonora,  che  seguiva 
da  vicino  tale  mutamento,  se  ne  addolorava,  e  dovè  con  alcuno 
esprimere  il  suo  malcontento,  poiché,  come  rivela  il  Perrone,  le 
fu  ingiunto  di  allontanarsi  dalla  Corte.  Io  credo  che  quei  legami 
colla  dinastia  infranti  alfine,  doverono  causarle  gioia  inaudita,  poi 
che  subito  si  uni  ai  giacobini,  appalesando  tutto  intero  il  pensier 
suo:  fece  parte  della  cena  sulla  nave  di  La  Touche,  appartenne  al 
Club  Rivoluzionarlo,  si  trovò  sempre  e  dovunque  si  bandirono  le 
nuove  massime. 

Ma  quale  turbine,  che  ad  un  tratto  sconvolge  la  natura,  giunse 
ai  Sovrani  delle  Due  Sicilie  l'annunzio  della  morte  di  Luigi  XVI 
prima,  e  poi  di  Maria  Antonietta.  Fu  subito  proibito  il  carnevale, 
e,  dopo  molti  giorni  di  pianto,  la  Corte  usci  in  gramaglie  e  si  recò 
al  Duomo  a  lamentarsi  e  pregare  per  gli  estinti.  Le  stesse  caccie 
del  Re  furono  rare  e  segrete;  l'ambasciatore  francese  licenziato,  e 
questi,  quando  vide  le  navi  napoletane,  comandate  dall'ammiraglio 
Caracciolo,  muovere  contro  Tolone,  senza  che  la  Francia  ne  avesse 
avuto  annunzio,  anch' egli  mosse  adirato  verso  la  Francia.  Sul  suo 
naviglio,  due  donne,  velate  a  lutto  e  lacrimose,  scampavano  l' ira 
popolare:  erano  la  vedova  e  l'orfana  di  Ugo  Basville,  allora  truci- 

Vol.  LXXXII,  Sene  IV  —  16  Agosto  1899.  46 


722  UNA  POETESSA  PARTENOPEA 

dato  dalla  plebe  romana,  argomento  di  versi  armoniosi  a  Vincenzo 
Monti. 

Napoli  intanto  era  trasformata:  le  prigioni  si  empivano  di  so- 
spetti giacobini;  si  costituiva  una  Giunta  di  Stato:  la  Regina  di- 
chiarava benemerite  le  spie.  Il  povero  pazzo  Amato,  invece  del- 
l'ospedale, trovò  il  patibolo;  e  il  De  Deo,  il  Vitaliano,  il  Galiani, 
cui  tanta  giovinezza  allietava,  stettero,  primi  martiri  della  libertà, 
impiccati  in  faccia  a  Castelnuovo.  Quel  sangue  disgiunse,  per  sempre, 
i  liberali  dai  Borboni. 

Nel  '96  una  nuova  Giunta  di  Stato  si  costituì,  e  questa  volta 
furono  chiamati  ad  operare  i  crudelissimi  Vanni,  Guidobaldi  e  Ca- 
stelcicala;  e  fu  allora  che  si  videro  strappati  alla  scienza  ed  agli 
agi  della  propria  casa  Ettore  Carafa,  Giuliano  Colonna,  Gennaro 
Serra,  Giuseppe  Riario,  Mario  Pagano,  Ignazio  Ciaia,  Teodoro  Mon- 
ticelli e  Domenico  Bisceglie. 

I  recenti  rovesci  d'  Austria  parvero  un  istante  apportare  la 
tregua,  ma  pace  non  fu;  anzi,  sotto  un'apparente  indifferenza,  la 
sorveglianza  era  raddoppiata,  e  la  polizia  era  giunta  a  tale  che  in 
ogni  giovane  si  voleva  trovare  un  congiurato,  in  ogni  foggia  di 
vestire  una  congiura;  cosicché,  senza  parere,  le  carceri  rigurgi- 
tavano, e  si  videro  la  duchessa  di  Cassano  e  la  principessa  Colonna, 
donne  di  alta  nobiltà  e  d'illibati  costumi,  velate  a  nero  piangere 
ai  piedi  della  Regina  e  chiedere  grazia  per  i  loro  figli  innocenti; 
e  Maria  Carolina,  che  non  fece  grazia,  rispondeva:  E  se  fos- 
sero rei?... 

Purtroppo  le  trattative  coli' Inghilterra  e  la  speranza  di  abbat- 
tere i  Francesi  pur  da  queir  istante  di  debolezza,  che  non  fu  tregua, 
scosse  i  Sovrani,  facendoli  più  audaci.  E  quando  sul  golfo  apparve 
Nelson,  il  grande  ammiraglio  inglese,  l' eroe  d' Aboukir,  reduce 
dall'Egitto,  alta  fu  la  gioia  nella  reggia. 

Ferdinando  e  Maria  Carolina,  seguiti  dall'ambasciatore  inglese 
Hamilton  e  dalla  sua  bella  ed  impudica  sposa  Emma  Lyons,  gli 
mossero  incontro.  Il  palazzo  risuonava  di  feste,  le  vie  del  tripudio 
dei  lazzari. 

L' idea  di  far  guerra  ai  Francesi  oramai  era  consolidata  dalla 
secreta  alleanza  coir  Austria,  la  quale  mandava  a  comandare  l' eser- 
cito napoletano  il  general  Mack,  mentre  Ferdinando  ordinava  una 
leva  di  settantacinquemila  uomini.  Ed  a  persuadere  il  popolo  un 
po'  conturbato  da  questi  preparativi   di   guerra,  lo  stesso  Re  che 
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aveva  al  Papa  rifiutato  il  secolare  tributo  della  chinea,  ed  impo- 
verite, senza  scrupoli,  le  prebende  del  clero,  vessati  vescovi,  scac- 
ciati i  gesuiti  dal  Regno,  premiati  gli  opuscoli  cbe  negavano  il 
potere  temporale,  disse  alto  che  i  buoni  Napoletani  muovevano  colle 
armi  a  rimettere  in  trono  Pio  VI.  Oh  santa  ipocrisia  borbonica!... 

Né,  a  tante  vergogne,  calma  si  stette  Eleonora  Fonseca,  cui, 
coi  nuovi  eventi,  sempre  più  entravano  in  mente  le  idee  nuove:  pro- 
vata dal  dolore  -  nel  '95  orale  morto  il  marito  -  dal  dolore  attinse 
nuova  lena  per  prepararsi  alla  prova,  e  la  prova  non  tardò:  se  fin 
qui  potè  scampare  alla  prigionia,  non  le  erano  pertanto  mancate 
persecuzioni  dal  Governo.  Ed  il  Monitore  Romano  stampatosi  un 
anno  dopo,  ci  dice  come  questa  donna  «  fu  presto  cominciata  ad  essere 
attentamente  osservata  dalla  Corte.  Ella  allora  si  restrinse  con 
pochi  amici;  ma  nulla  le  valse.  Sul  principio  dell'ottobre  1708,  fu 
arrestata  e  condotta  in  una  di  quelle  orribili  segrete  che  si  chia- 
mavano criminali,  dove  restò  fino  al  giorno  della  Rivoluzione  ». 
É  noto  altresì  che  alla  Vicaria,  in  quella  carcere  detta  del  Panaro, 
si  trovò  con  Logoteta,  Pignatelli,  Riario,  Bisceglie;  e  fremè  fra  gli 
spasimi  del  luogo  orribile,  invocando  da  Dio  tempi  migliori  e  ma- 
ledicendo Carolina  in  un  sonetto,  che  fu  famoso  in  quei  giorni, 
e  più  tardi  erroneamente  appropriato  a  Mario  Pagano,  ove  la  Re- 
gina è  detta  rediviva  Poppea,  Tribade  impura,  ed  il  Re  imbecille 
tiranno.  Cosi  l' Apollo  dell'  Orfeo  era  spietatamente  rovesciato  dal 
poetico  piedistallo. 

Giuseppe  Fonseca,  di  lei  fratello,  divulgò  tale  sonetto,  procac- 
ciandosi anche  lui  la  prigione. 

Gli  eventi  storici  si  conoscono:  la  Francia,  conosciute  le  inten- 
zioni di  Nelson,  Acton  e  Mack,  di  marciare  su  Roma,  dichiarava 
la  guerra.  Championuet  batteva  Mack  e  l' esercito  borbonico,  che  in 
ruinosa  fuga  fu  incalzato  fin  verso  Napoli.  11  re  Ferdinando  scara- 
biava  in  fretta  le  sue  vesti  con  quelle  del  duca  d'Ascoli,  e  accumo- 
lando  le  cose  più  preziose  della  sua  casa,  colla  famiglia  reale, 
fuggiva  verso  Palermo. 

Pasquino  (1)  nel  frattempo,  satireggiando  quella  impresa  bor- 
bonica, mormorava: 

Con  soldati  infiniti 
Venne  a  Roma  bravando 
Il  re  don  Ferdinando; 
E  in  pochissimi  di 
Venne,  vide  e...  fuggì. 

(1)  Franchetti,  Storia  d' Italia  dal  1780  al  1799. 
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I  Francesi  via  via  conquistavano  la  Campania;  Pignatelli,  ri- 
masto a  Napoli  viceré,  fuggiva,  lasciando  il  governo,  e  il  popolo» 
elettisi  due  capi,  nel  Militerno  e  nel  Roccaromana,  correva  alle 
carceri  e  le  dischiudeva,  fatalmente,  non  solo  ai  politici  ma  a  sei- 
mila malfattori,  onde  cominciò  la  tremenda  anarchia  popolare 
del  gennaio. 

Nella  notte  dal  19  al  20,  i  liberali  ripararono  destramente  a 
Castel  Sant'Elmo,  dove  fu  sconfitto  il  presidio  dei  lazzari  reagenti, 
e  piantata  la  bandiera  tricolore.  A  quel  manipolo  di  forti  altri  si 
unirono  ;  e  poi  segui  una  gloriosa  falange  femminile,  che  noi  pos- 
siamo bene  argomentare  essere  capitanata  da  Eleonora. 

Invano  tentò  la  plebe  d'impedire  il  passo  ai  Francesi:  questi 
entrarono  trionfalmente;  gli  ostili  cadevano  qua  e  là  sotto  il  can- 
none di  Champiounet;  mentre  il  23  gennaio  i  liberali  discendevano 
da  Sant'Elmo. 

Napoli  delirò,  in  quei  giorni:  tra  la  gioia  universale,  gl'inni 
della  patria  correvano  di  bocca  in  bocca,  i  balconi  erano  iridati 
dei  colori  italici  e,  similmente  riferiscono  Guglielmo  Pepe  e  l'Hel- 
fert,  le  parole  di  uguaglianza  e  libertà,  prima  soffocate  nelle  car- 
ceri e  troncate  dai  supplizi,  parevano  musica  divina. 

Eleonora,  realizzato  il  suo  bel  sogno,  ebbe  attivissima  parte 
nella  Repubblica  partenopea. 

Gettò  lungi  da  sé,  come  una  triste  memoria  di  fiacchi  tempi, 
il  guardinfante  e  la  cipria,  e  vesti  la  succinta  gonna  Direttorio 
aperta  sul  petto  alla  ghigliottina;  si  tagliò  i  capelli  alla  Bruto. 
Al  De,  segno  di  nobiltà,  che  andava  innanzi  a  Fonseca,  sostituì 
la  cittadina.  Ed  ella  che  cogli  scritti,  colla  persecuzione,  col 
carcere,  cooperò  tanto  all'innalzamento  del  grande  edificio  della 
libertà,  ora  serviva  la  Repubblica  colle  sue  arringhe  al  popolo, 
nei  Giuba,  e  fondava  il  Monitore  Napoletano,  facendosene  ella  stessa 
direttrice. 

Certamente,  un  secolo  fa,  un  giornale  politico  diretto  da  una 
donna,  è  fatto  singolarissimo. 

Per  la  cortesia  della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  potei 
avere  uno  dei  cinque  o  sei  esemplari  che  di  questo  giornale  si 
rinvengono.  Esso  riassume  tutta  la  vita  del  momento:  vi  si  nar- 
rano le  feste  seguite  per  l' innalzamento  di  due  alberi  della  libertà; 
si  accenna  al  teatro  del  Fondo  che,  per  l' occasione,  veniva  detto 
Patriottico,  ove  si  rappresentava  il  Catone  in    litica  ;  mentre  in 
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quello  dei  Fiorentini  si  dava  la  Virginia  di  Alfieri.  Vi  si  rende 
conto,  altresì,  d'un  inno  alla  Libertà,  declamato  nella  Sala  d'Istru- 
zione dalla  cittadina  Pimentel,  scritto  mentre  era  in  Sant'  Elmo,  e 
di  un  sonetto  composto  nella  prigione  della  Vicaria  -  certo  quello  già 
citato,  a  Maria  Carolina.  -  Nel  numero  datato  con  sabato  13  aprile, 
si  narra  della  cospirazione  scoperta  dalla  Luisa  Sanfelice,  che  vien 
detta  -  e  dovè  stupirsene  ella  stessa  -  madre  della  patria.  Si  ac- 
cenna alle  impazienze  della  Sicilia,  che  voleva  unirsi  a  Napoli  :  e 
dovunque,  altisonanti,  i  nomi  di  Bruto  e  di  Catone. 

Tutto  ciò  leggeva  Carolina,  e  meditava,  nelle  notti  febbrili,  la 
vendetta.  E  la  vendetta  giunse:  con  decreto  del  2  gennaio,  essa 
faceva  muovere  il  cardinal  Ruffo  per  le  Calabrie,  alla  conquista 
del  Reame.  I  Francesi  si  ritiravano,  lasciando  alcuni  presidi  a  San- 
t'Elmo,  a  Capua,  a  Gaeta;  e  Schiponi  e  Carafa  ebbero  le  prime 
sconfitte,  mentre  il  porporato-capitano  si  trovava  il  13  giugno  sul 
ponte  della  Maddalena. 

Invano  tentarono  i  repubblicani  di  contendere  la  loro  patria 
ai  sanfedisti:  ivi,  fra  gli  altri,  moriva  il  cieco  poeta  Sofio,  e  in  tal 
giorno  il  Monitore  segnava  la  sua  ultima  parola. 

Ruffo,  cinta  la  rossa  veste  sacerdotale,  entrava  in  Napoli,  mentre 
1  repubblicani  si  racchiudevano  in  Castelnuovo  e  Castel  dell'Uovo. 

Il  19  giugno  si  capitolò,  collo  stesso  cardinale:  negli  articoli 
della  capitolazione  era  detto  che  la  guarnigione  doveva  uscire  cogli 
onori  militari;  dovevano  essere  salvi  ai  capitolati  vita  e  &en/;  che 
queste  condizioni  dovessero  valere  per  tutti  gli  altri  prigionieri 
repubblicani;  che  chi  volesse  andare  in  Francia,  era  libero  di  farlo; 
chi  no,  non  sarebbe  stato  molestato. 

Questi  patti  non  piacquero  a  Maria  Carolina  ;  e  nella  sua  mente 
pensò  come  non  mantenerli,  e  il  mezzo  le  si  off'erse:  Emma  Lyons, 
la  sua  favor ital 

Nelson  era  preso  dalla  bellezza  di  costei,  e  la  Regina  si  valse 
della  passione  dell'ammiraglio  per  raggiungere  i  suoi  feroci  intenti. 

Costui  veleggiava  verso  Napoli,  per  eseguire  i  patti  della  ca- 
pitolazione: l'avventuriera  inglese  lo  raggiungeva  sulla  nave.  Le 
lettere  di  Ferdinando  e  Carolina,  che  essa  recava  -  pagine  infami, 
che  nulla  varrà  a  cancellare  -  chiedevano  all'eroe  di  Aboukir  di 
rompere  i  patti  che  il  Ruffo  aveva  dettati.  Ma  più  che  a  quelle 
lettere.  Carolina  afl3dava  ai  vezzi  di  lei  il  risultato.  Né  s'ingannò: 
quando  il  naviglio  reale  apparve  nel  porto,  presso  Nelson,  Emma, 
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lusingatrice,  guardava,  schernendo,  i  profughi.  Il  tradimento  fu 
palese  e  l'alto  grido  che  si  levò  da  que'  magnanimi  petti,  i  lidi  so- 
nanti anche  oggi  lo  ripetono,  come  un'onta  perenne. 

I  capitolati  furono  presi,  legati  e  gittati  nelle  prigioni  di  Vi- 
caria, del  Carmine,  di  Castelnuovo,  Eleonora  Pimentai  fu  trovata 
sopra  una  nave,  travestita  nella  uniforme  di  ufHciale  francese.  Ri- 
conosciuta, senza  rispettare  nobiltà  di  grado  e  d' ingegno,  o  meglio 
pudor  di  donna,  le  furono  stracciate  le  vesti,  e  lasciata  quasi  nuda; 
onde  raccolti  pochi  panni  fra  i  presenti,  s'avviò  mal  coperta  al 
carcere. 

I  processi  incominciarono,  e  il  29  di  quel  memorabile  mese,  si 
compieva  il  primo  assassinio  di  Nelson  e  Ferdinando:  dall'alto  della 
Minerva,  impiccato  all'albero  maestro,  ludibrio  della  plebe,  stette 
Francesco  Caracciolo.  La  piazza  del  Mercato,  lugubremente  cangiata, 
cominciava  a  farsi  orribile  scena  della  tragedia  borbonica. 

Pochi  prigionieri  erano  scampati,  e  que'  pochi,  dice  il  Colletta, 
coll'opera  benefica  delle  donne.  Molti,  però,  aspettavano,  con  nobile 
stoicismo,  la  morte. 

II  20  agosto,  una  turba  immensa  si  affollava  sulla  piazza  fa- 
tale :  otto  erano  coloro  che  dovevano  muovere  al  supplizio.  Giuliano 
Colonna  principe  d'Aliano,  Gennaro  Serra  duca  di  Cassano,  il  ve- 
nerando vescovo  di  Vico  Equense,  Michele  Natale,  Nicola  Speci- 
fico, sacerdote,  poeta,  scienziato,  Vincenzo  Lupi,  avvocato,  Dome- 
nico e  Antonio  Piatti,  padre  e  figlio,  Eleonora  De  Fonseca  Pimentel. 

Tutti  si  erano  preparati  all'ora  estrema  con  intrepida  serenità: 
Eleonora  (1)  aveva  chiesto  del  caffé,  e  poi  che  le  fu  porto  sorseggian- 
dolo disse,  presaga  di  tempi  migliori  :  Forsan  et  haec  olìm  memi- 
nisse  iuvabil. 

Suonarono  le  ore  18  e  mezzo:  i  morituri  furono  bendati,  e  tra- 
versarono a  piedi  il  breve  tratto  che  dal  Carmine  giunge  alla 
piazza  del  Mercato.  Il  solito  popolo  schiamazzante,  oramai  allettato 
da  quegli  spettacoli  di  morte,  in  tal  giorno  attendeva  con  maggiore 
ansia  la  novità  d'  una  donna  suppliziata  (2),  e  come  la  vide  appa- 

(1)  Il  cav  Fonseca  Pimentel,  maggiore  nel  Genio  militare,  mi  nar- 
rava, per  averlo  udito  dire  dall'ava  sua,  che  fu  cognata  ad  Eleonora,  come 
questa,  il  giorno  della  morte,  per  lunghe  ore  rifiutò  i  conforti  mistici,  e 
non  già  per  ribellione  religiosa,  ma  per  lo  sdegno  provato  dinanzi  al  tra- 
dimento del  He  catloUco  Ferdinando  IV  verso  i  capitolati. 

(2)  Il  Nardini  dice  :  <.<  Niente  pungeva  più  la  curiosità  che  il  sup- 
plizio di  Eleonora  Fonseca  ». 
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rire,  le  si  addensò  intorno,  cercando  con  la  voce,  coi  gesti  e  con 
le  minacce  di  farle  gridare  :   Vira  il  Re  ! 

Ella  procedeva  erta  della  persona,  sprezzando  nel  suo  silenzio 
e  cenni  e  parole. 

Al  largo  del  Mercato  i  miseri  furono  condotti  sul  Guardiane 
de'  birri,  donde  uscirono,  uno  dopo  V  altro,  per  salire  al  patibolo. 
Primi  morirono  Giuliano  Colonna  e  Gennaro  Serra;  quest'ultimo, 
udendo  il  mormorio  schernitore  degli  astanti,  esclamò:  «  Ho  sem- 
pre desiderato  il  loro  meglio,  ed  essi  giubilano  per  la  mia  morte  ». 
Quando  fu  la  volta  del  vescovo  Natale,  il  carnefice,  con  lazzi  im- 
mondi, prese  ad  accarezzarne  le  spalle,  dicendo  che  mai  più  gli  sa- 
rebbe occorso  d'impiccare  un  vescovo.  Ultima  mosse  la  Fonseca: 
involontariamente  tacque  d' intorno  ogni  romore.  Ella,  cristiana- 
mente e  coraggiosamente,  sali  le  scale,  e  quando  si  trovò  ritta  sul 
luogo  infame,  dominante  il  popolo,  cui  la  sua  fierezza  imponeva 
rispetto,  in  mezzo  ai  cadaveri  sanguinanti  de'  suoi  compagni,  la 
repubblicana  virile  del  Monitore  ritornò  la  donna  gentile,  la  poe- 
tessa affettuosa,  e  lanciando  le  parole  sonanti  come  armonia,  sa- 
lutò gli  astanti  ;  poi  volle  favellare  al  popolo,  ma  il  carnefice,  ti- 
moroso che  un  tumulto  potesse  derivare  dagli  accenti  ispirati,  troncò 
il  suo  delicato  collo. 

Essa,  nobile  di  nascita,  aveva  chiesto  di  morire  di  scure  ;  ma 
tale  pricilegio  era  accordato  soltanto  ai  patrizi  nati  in  Napoli,  ed 
Eleonora  peri  di  laccio,  perchè  non  napoletana. 

Eseguita  la  carneficina,  i  cadaveri  stettero  esposti  sotto  la  pioggia 
torrenziale;  indi,  cogli  stessi  abiti,  tumulati  nel  medesimo  giorno.  Il 
Colonna  e  il  Cassano  furono  sepolti  nel  capitolo  del  Carmine  ;  Do- 
menico Piatti  e  il  Lupi  a  S.  Maria  di  Costantinopoli. 

La  famiglia  di  Eleonora  pati  ogni  sorta  di  persecuzioni  :  i  fratelli 
Michele  e  Giuseppe  furono  imprigionati,  indi  Michele  mori  di  dolore. 

Dopo  gli  eruditi  studi  fatti  intorno  alla  chiara  donna,  un  solo 
punto  rimaneva  ancora  non  bene  illuminato  ed  ancora  discusso  : 
il  giorno  della  nascita  di  lei.  Dietro  alcune  asserzioni  del  De  Mar- 
tino e  del  D'Ayala  (1),  si  diceva  nata  in  Roma  il  20  agosto  del  1748, 
ma  nessun  documento  corroborava  tale  giudizio;  cosicché  il  chiaro 
Conforti,  con  giusto  acume,  osservava  la  contraddizione  che  appa- 
risce tra  l'alfermazione  assoluta  della  data  della  nascita  e  quanto 

(1)  Ian NELLI,  Registro  dei  Bianchi,  nei  Cenni  storici  biografici  di 
mons.  Michele  Natale,  pagg.  145-166, 
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lo  stesso  D'Ayala  afferma  nella  Prefazione  della  Vita  degli  lialiaìii 
benemeriti  della  libertà  e  della  patria  uccisi  dal  carnefice,  di  avere 
cioè  indarno  ricercato  nelle  parrocchie  di  Roma  il  prezioso  docu- 
mento. Benedetto  Croce  era  dell'opinione  del  D'Ayala. 

Amore  di  concittadina,  culto  per  la  donna  veramente  gloriosa, 
formularono  nell'animo  mio  il  proposito  di  rendere  alla  memoria 
di  lei  un  omaggio,  e  l'omaggio  doveva  essere  lo  scoprimento  del- 
l'atto di  nascita  e  della  casa  che  la  vide  pargoletta.  E  mi  accinsi 
all'opera  :  lunghe  e  pazienti  furono  le  mie  ricerche,  ma  alfine  co- 
ronate dal  successo. 

In  S.  Maria  del  Popolo,  1'  artistica  chiesa  romana,  veniva  ai 
miei  occhi,  alfine,  l'atto  in  discussione,  che  qui  riporto  :  «  Io  frate 
Nicola  Federico  Episcopini  di  Roma,  parroco  di  questa  chiesa  di 
S.  Maria  del  Popolo,  il  26  gennaio  del  1752  ho  battezzata  la  fan- 
ciulla nata  il  13  di  questo  mese  dagli  ill.mi  D.  Clemente  Enrico 
De  Fonseca  Pimentel  e  Donna  Caterina  Lopez,  a  cui  vennero  im- 
posti i  nomi  di  Eleonora,  Anna,  Felice,  Teresa  ». 

«  Il  padrino  fu  l' ill.mo  sig.  D.  Raffaele  Lopez  De  Lione,  di  Li- 
sbona, fu  Michele,  di  questa  parrocchia  ». 

Nel  libro  poi  detto  delle  Aniìne,  in  data  del  1752,  enumerando 
le  persone  della  famiglia  De  Fonseca  Pimentel,  si  accenna  alla  nuova 
presenza  di  Eleonora,  bimba  di  pochi  mesi. 

La  casa,  adunque,  dove  la  Fonseca  nacque,  è  posta  alla  sinistra 
di  chi  viene  dalla  piazza  del  Popolo,  e  risponde  al  n.  22  ;  é  un  de- 
coroso palazzo,  ora  posseduto  dal  coram.  Raffaele  Menchetti,  che 
fu  assessore  comunale,  ed  è  assai  amoroso  delle  nobili  tradizioni 
patriottiche. 

Questo  additando  al  Municipio  della  capitale,  io  lo  invitai  a 
murare  una  lapide  ricordante  Eleonora  De  Fonseca  Pimentel,  nata 
in  Roma  e  impiccata  a  Napoli  dalla  tirannide  borbonica,  poetessa 
e  scienziata,  e  il  Municipio  stesso,  con  entusiasmo,  accondiscese, 
fissandone  l' inaugurazione  appunto  pel  20  agosto  1899,  centenario 
della  morte  della  martire  invitta. 

Mi  è  caro  pertanto  il  convincermi  che  il  povero  tributo  del 
mio  affetto  di  concittadina,  rese  noi  Romani  partecipi  di  quella  glo- 
riosa falange  dei  repubblicani  del  1799,  di  cui,  a  buon  diritto,  Na- 
poli, specialmente  in  quest'anno  commemorativo,  con  ricordi 
marmorei,  conferenze  e  preziose  pubblicazioni,  si  vanta  ed  inor- 
ffOfflisce.  Clelia  Bertini  Attilj. 
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Non  è  improbabile  che  nelle  storie  future  questa  Conferenza, 
che  ora  s'è  chiusa,  sarà  notata  con  quel  rilievo  che  gli  storici 
hanno  già  dato  ad  altri  tentativi  di  pacificazione  nel  mondo,  come 
quello  delle  amfizionie  elleniche,  e  come  quella  chiusura  solenne 
del  tempio  di  Giano,  sotto  Augusto,  che  a  qualche  ottimista  potè 
forse  sembrare  definitiva,  ed  a  Virgilio  e  ad  Orazio  parve  pro- 
mettente e  durevole,  e  quasi  il  principio  di  una  nuova  èra  pe'  po- 
poli civili  d'allora. 

Il  credito  che  la  diplomazia  era  venuta  perdendo  negli  ultimi 
decenni,  grazie  al  telegrafo  ed  alle  pubbliche  iniziative  personali 
di  alcuni  Sovrani,  è  potuto  anche  sembrare  per  qualche  settimana 
rinverdito  nel  numeroso  consesso  raccolto  nelle  sale  istoriate  della 
capitale  olandese.  Quasi  contemporaneamente,  molti  deputati  di 
più  Parlamenti  si  son  voluti  raccogliere,  con  la  lusinga  di  la- 
vorare anch'essi  per  la  pace,  a  Cristiania.  E  stato  un  altro  di  quei 
loro  convegni,  a  cui,  per  verità,  il  pubblico  ha  dato  ogni  volta 
minore  importanza  ;  come  via  via  ne  ha  data,  assai  meno  che  non 
s'aspettassero  i  diplomatici,  al  loro  convegno  dell'Aja.  E  questa 
freddezza  del  pubblico  civile,  che  ha  accompagnato  e  seguito  un 
cosi  solenne  convegno,  ha  importanza  storica  non  minore  delle 
Conferenze  medesime.  Contemporaneamente  l'Inghilterra  rifiutava, 
nella  sua  controversia  col  Transwaal,  l'arbitrato  proposto  da  questo 
Stato  ;  ed  inviava  al  Capo  per  quella  guerra  possibile  quelle  stesse 
palle  deformanti  di  cui  la  proibizione  era  votata  dalla  maggioranza 
dei  diplomatici  all'Aja.  In  conclusione,  la  votazione  favorevole  ad 
un  arbitrato  facoltativo,  e  la  Croce  Rossa  accettata  anche  nelle 
guerre  navali,  restano  le  precipue  deliberazioni  della  maggioranza 
de'  convenuti  all'Aja,  pure  rimanendo  sospese  le  adesioni  e  le  firme 
di  parecchie  Potenze  ad  un  certo  numero  di   risoluzioni    minori. 
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Né  per  il  disarmo,  né  per  la  limitazione  degli  armamenti  non  s'  è 
poi  venuto,  dopo  tanti  preludi  ed  auguri,  ad  alcuna  conclusione. 

Altre  Conferenze  certo  seguiranno  a  questa,  nel  secolo  immi- 
nente, speriamo  più  feconde  di  bene  della  prima,  se  in  quel  tempo 
futuro  si  troverà  modo  che  que&Vaiuola  che  ci  fa  tanto  feroci,  e 
tanto  più  quanto  par  che  basti  meno  a'  popoli  crescenti,  riuscirà  a 
dar  vita  più  agiata  a  tutti. 

Aspettando  questo  progresso,  di  cui  lo  scemar  delle  guerre 
non  può  essere  che  la  conseguenza,  non  si  può  onestamente  dis- 
simulare d'essere  per  ora  a  questo  punto:  che  in  più  d'un  gran 
paese  crescevano  gli  armamenti  proprio  mentre  si  raccoglieva  la 
Conferenza  eh'  era  detta  allora  pel  disaì^mo  ;  e  che,  raccolta  questa, 
non  si  è  potuto  trovare  una  maggioranza  neppure  per  l'impegno 
di  non  bombardar  le  città  aperte.  Si  che  restano  possibili  e  legit- 
timi altri  fatti  atroci  come  quello  per  cui  fu  straziata,  nel  '60, 
la  nobile  Palermo  dalle  bombe  borboniche. 

Senza  dubbio,  è  stato  un  gran  fatto  di  per  sé  1'  adunanza  se- 
guita di  tanti  delegati  di  tanti  paesi,  e  lo  scopo  suo.  Essa  si  ripe- 
terà, e  si  può  dire  che  già  questa  continuità  che  s'inizia,  segna 
un  nuovo  e  più  benigno  indirizzo  nella  storia  del  mondo.  Ma  d'altra 
parte  è  vero  che  1'  aspettazione  che  parve  grandissima  alla  let- 
tura delia  prima  circolare  dello  Czar,  si  vide  presto  che  più  che 
di  una  giusta  osservazione  sul  vero  stato  delle  relazioni  interna- 
zionali, era  stata  figliuola  di  un  sentimento  gentile,  ma  insieme 
ideale  e  quasi  utopistico,  che  suol  vincere  parecchi,  ma  con  poca 
utilità  de'  popoli  in  cui  più  abbondano  queste  disposizioni. 

Questa  disposizione  fu  osservata  già  da  tempi  molto  antichi, 
e  ci  par  ritratta  bene  nel  Politico  di  Platone  con  queste  parole: 
«  Quelli  che  spiccano  tra  gli  altri  per  la  loro  moderazione,  e  de- 
siderano un  vivere  sempre  tranquillo,  che  li  serbi  indipendenti  e 
liberi  nelle  loro  faccende,  appaiono  per  solito  benevoli  verso  gli 
altri,  ed  inclinati  alla  pace  con  gli  Stati  stranieri.  Pure  questo  af- 
fetto per  la  pace,  troppo  spesso  inopportuno,  e  il  veder  per  un 
pezzo  soddisfatti  i  loro  desideri,  fanno  si  ch'essi  non  s'accorgano 
come  cosi  diventino  intanto  inabili  alla  guerra.  Però  essi  allevano 
la  gioventù  in  queste  disposizioni  imbelli,  e  son  quindi  esposti  alla 
violenza  di  qualunque  voglia  assaltarli.  Da  ciò  deriva  poi  che,  nel 
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corso  di  pochi  anni,  essi,  i  loro  figliuoli,  e  tutto  lo  Stato,  spesso, 
quando  meno  se  lo  aspettino,  cadano  dalla  libertà  nella  servitù  ». 

A  considerar  questo  ritratto  di  inclinazioni  così  pericolose, 
antiche  e  nuove,  non  si  può  non  correre  con  la  mente  all'  atteg- 
giamento rimesso  e  fiacco,  che  preparò  l'ultimo  fato  all'imbelle 
Repubblica  Veneta  sulla  fine  del  secolo  scorso;  e  cosi  pure  a  quello 
contemporaneo  del  pacifico,  raccolto,  operoso,  ma  imbelle  popolo 
cinese,  che,  svogliato  dalle  armi,  risica  oggi  al  primo  urto  di  ve- 
dersi del  tutto  sbranato,  e  più  da'  proteggitori  che  da'  nemici  ; 
mentre,  se  avesse  avuto  in  atto  forze  uguali  al  suo  numero,  avrebbe 
potuto  più  che  da  qualunque  altro,  non  solo  assicurarsi  davvero, 
ma  far  paura  a  tutti  gli  altri. 

Ed  invece  noi  possiamo  ricordar  con  qualche  orgoglio  il  caso 
del  Piemonte,  che  tra  il  '49  e  il  '59,  in  condizioni  economiche  non 
buone,  e  con  disinganni  cocenti  e  debolissime  finanze,  si  salvò  dallo 
scoramento,  dalle  disposizioni  umili  e  rassegnate  ;  e  non  inneggiò, 
dopo  la  sconfìtta  del  '49,  alla  pace  supina.  Attese  e  cercò  invece 
l'occasione,  e  si  apparecchiò  ;  e  colse  presto  poi  con  gloria  quella 
prima  che  gli  presentò  il  1855,  in  Crimea. 


Si  può  dire  ora  con  serenità  di  giudizio  che  se  il  tentativo  ini- 
ziato dallo  Czar  non  trovò  da  principio  favore  e  adesione  calda,  se 
non  tra  i  più  sentimentali  e  fantastici,  non  l'acquistò  dopo  tra  le 
persone  fredde  ed  i  popoli  ben  previdenti,  perchè  si  vide  presto 
che  non  s'era  tenuto  conto,  nell'affrettar  quell'invito,  delle  difficoltà 
intrinseche  del  soggetto  gravissimo  su  cui  s'era  richiamata  l'at- 
tenzione del  mondo  civile  e  s' eran  convocati  i  suoi  rappresentanti 
a  provvedere.  Or  queste  difficoltà  intrinseche,  che  man  mano  ap- 
parivano sempre  più  chiare  all'osservatore,  si  risolvevano  in  impedi- 
menti sostanziali  all'opera  fruttifera  della  Conferenza.  Ed  ecco  qual- 
che cenno  de'  tre  punti  su  cui  si  raccolsero  all'Aja  quelle  discussioni. 

Scemare  i  grandi  armamenti  è  lo  stesso  che  scemar  le  proba- 
bilità delle  guerre  e  la  loro  frequenza,  ovvero  porterebbe  forse 
l'efifetto  contrario  ?  Non  è  più  tosto  quella,  se  bene  enorme,  una 
spesa  d'assicurazione  della  pace,  proporzionata  all'effetto  proba- 
bile? E,  pur  troppo,  l'antico  Si  vis  pacein  para  hellimi  non  avea 
trovata  alcuna  nuova  e  moderna  confutazione  quando  fu  convocata 
questa  Conferenza. 


732  LA   CONFERENZA   DELL*  AJA 

Scemare  le  crudeltà  della  guerra  in  tutte  le  sue  forme,  armi 
strazianti,  bombardamenti,  taglie  di  guerra,  presa  di  roba  privata 
su  navi  disarmate,  sarebbe  certo  bene.  Ma,  fatta  molto  più  tolle- 
rabile la  guerra  ai  più,  non  isceraerebbero  le  ripugnanze,  non  cre- 
scerebbero le  tentazioni  di  farla  ? 

E  se,  infine,  queste  tentazioni  dovesse  rintuzzarle  un  arbi- 
trato autorevole,  s'era  trovato  modo  da'  sapienti  moderni  di  smen- 
tire lo  spregio  di  cui  il  Machiavelli  bollò  i  profeti  disarmati? 

Molte  persone  leggere,  facili  discorritori,  ma  impreparati  al 
tema,  s' empivano  si  la  bocca  della  gran  parola  arìtitrato,  come  del- 
l' altra  disarmo.  Ma  non  si  riusciva  a  suggerire  per  le  sentenze  di 
questi  arbitri  nessuna  sanzione  efficace,  da  tutte  quelle  ragguar- 
devoli persone,  preti,  giornalisti,  signore  e  professori,  armati  pur 
troppo  soltanto  di  lingue  e  di  penne,  che  due  mesi  fa  levavano  inni 
fidenti,  ed  ai  quali  oggi  si  vede  quasi  mancare  il  fiato. 

E  se  la  sanzione  e  l'efficacia  di  questi  arbitrati  non  si  sono  po- 
tute suggerire,  è  per  lo  meno  sicuro  che  risulti  innocua  l'opera  di 
queste  intromissioni  d'  estranei  in  una  lotta,  chieste  o  non  chieste? 

A  questo  proposito  si  è  detto  che  il  diplomatico  cinese  all'Aja 
avesse  fatta  una  proposta  arguta,  certo,  ma  inattesa  sicuramente 
quanto  ironica,  chiedendo  che  fosse  prescritto  che  gli  arbitri  e  i 
mediatori  per  lo  meno  non  s'  attribuissero  essi  una  parte  del  terri- 
torio di  taluno  dei  beneficati  dal  loro  intervento.  Il  triste  caso  era 
proprio  quello  della  Cina! 

Al  nostro  ministro  Canevaro,  per  porre  termine  allo  strascico 
sanguinoso  e  secolare  della  questione  cretese,  non  è  venuto  in 
mente,  per  fortuna,  l'anno  scorso  di  proporre  un  arbitrato  che  en- 
trasse tra  Cretesi  e  Turchi,  o  fra'  Turchi  e  le  quattro  Potenze  oc- 
cupatrici  dell'  isola.  Egli  s' è  ricordato  che  bisogna  in  taluni  casi 
un  taglio  netto  e  sicuro.  E,  con  felice  ardire,  propose  ed  ottenne, 
impegnando  anche  la  sanzione  militare,  che  fosse  imposta  alla  Tur- 
chia r  uscita  senz'altro  delle  sue  milizie  da  Creta.  E  cosi  solo  fu  po- 
tuto spegnere  un  antico  seme  di  discordia  in  Oriente,  conferendo 
all'Italia  una  gloria  pacifica,  che  non  sarà  dimenticata  dalla  storia. 


A  proposito  dell'  arbitrato  ó  stata  ed  è  controversa  tra  gior- 
nali e  nel  pubblico,  in  queste  ore  stanche  d'agosto,  un  altro  atto 
dello  stesso  ministro  Canevaro.  L'atto  è  la  opposizione  fatta  per 
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SUO  consiglio  (non  disdetto  dal  successore)  dall'  Italia  alla  parteci- 
pazione del  Pontefice  a  questa  Conferenza  dell' Aja.  Ad  un  possibile 
invito  potea  parer  che  desse  invece  naturale  occasione  l' avere  an- 
che il  Pontefice  il  suo  rappresentante  a  Pietroburgo,  come  l'aveano 
i  Governi  che  furono  in  effetto  invitati. 

L'  ultima  volta  che  il  Pontefice  avea  preso  parte  importante 
neir  opera  della  diplomazia  europea  era  stata  quando  si  era  prof- 
ferto  come  mediatore  in  fine  della  guerra  dei  Trent'  anni.  Il  media- 
tore tuttavia  fini  col  dover  protestare  contro  il  principale  pronun- 
ciato del  Congresso  di  Vestfalia:  la  libertà  di  culto  dei  protestanti. 

Cautamente  i  Pontefici  successivi  si  son  tenuti  fuori  da  questi 
convegni,  dopo  il  gran  disinganno;  ed  a  ciò  si  son  rassegnati  fin- 
ché hanno  posseduto  territorio  e  potenza  temporale,  per  cui  im- 
portava loro  tenersi  tutti  amici.  Solo  dopo  questa  perdita  (fatto 
degno  di  meditazione  pe'  rivendicatori  del  temporale  pontificio)  il 
Pontefice  presente  ha  potuto  veder  qualche  caso  di  sua  mediazione 
accettata  e  riuscita. 

E  cosi,  alla  lettera  gentile,  ma  per  verità  poco  incoraggiante, 
della  regina  Guglielmina,  che  lo  richiedeva  soltanto  del  suo  con- 
corso morale  all'  opera  della  Conferenza,  il  Papa  ha  risposto  citando 
tra  l'altro  l'arbitrato  per  le  Caroline  tra  Germania  e  Spagna,  e 
magnificando  1'  opera  sua  e  de'  suoi  predecessori  in  prò  della  pace. 

In  verità,  lasciando  stare  lo  stile  solenne  della  risposta,  che  si 
fa  alla  proposta  discreta  della  Regina,  non  si  può  dire  che  quella 
s'  accordi  in  tutto  con  la  verità  della  storia.  Probabilmente,  a  comin- 
ciar dalle  Crociate  contro  Musulmani  e  contro  battezzati,  non  si 
può  dimostrar  facilmente  che  i  Pontefici  abbian  risparmiato  al 
mondo  più  sangue  di  quello  che  proprio  essi  hanno  fatto  versare. 
E  noi  Italiani,  riducendoci  alla  storia  più  recente,  troviamo  che 
se  Pio  IX  nel  Quarantotto  s'  è  opposto  all'  uso  delle  armi  de'  Ro- 
mani contro  l'Austria,  l'anno  seguente  chiamò  lui  quattro  eserciti 
a  combattere  contro  Roma.  E  sino  il  20  settembre  1870  non  volle 
risparmiare  1'  effusione  superflua  del  sangue,  richiedendo  un  breve 
uso  delle  armi,  con  criterio  piuttosto  di  puntiglio  militare  che  di 
carità  cristiana. 

È  curioso  che  un  articolo  recente  della  Revue  des  Beux  Mon- 
des  del  1°  agosto,  su  questo  argomento  dell'  opposizione  italiana 
all'  intervento  officiale  del  Papa  nella  Conferenza,  volendo  difen- 
dere la  tesi  degli  amici  di  questo  intervento,  e  volendo  pur  dire 
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che  r  Italia  non  avea  da  temer  che  vi  si  trascendesse,  ricorda 
proprio  il  caso  che  può  più  d'ogni  altro  aver  suggerita  l'opposi- 
zione italiana:  quello  dell'intervento  del  conte  di  Cavour  al  Con- 
gresso parigino  del  1856,  dove  quegli,  entratovi  solo  come  legato 
d' un  belligerante,  riusci  a  farvi  vivacemente  discutere  proprio 
quel  che  era  estraneo  al  Congresso,  ed  a  lui  più  cuoceva,  l'argo- 
mento delle  condizioni  italiane  di  quel  tempo. 

L'  articolo  pare  che  si  dolga  come  se,  dopo  quella  esclusione, 
risulti  limitata  più  di  prima  la  possibile  opera  pacificatrice  del 
Pontefice.  Ma  in  verità  nessuno  ha  pensato  che  fosse  vietato,  da 
quella  Conferenza,  che  due  Potenze  in  contrasto  scegliessero  ar- 
bitro d' ora  innanzi  lui,  come  già  s'  è  fatto  talora.  In  ogni  modo 
sarebbe  stato  strano  che  l' Italia  avesse  consentito  che  le  fossero 
suscitati  fastidi  nella  Conferenza.  E  forse  l'opposizione  non  avrebbe 
avuto  luogo,  se  le  intenzioni  poco  benevole  della  diplomazia  vaticana 
non  fossero  prima  imprudentemente  trasparite  dalla  stampa  clericale. 

La  verità  è,  che  porta  grave  danno  all'  autorità  naturale  del 
Pontefice,  ed  all'autorità  personale  grandissima  di  Leone  XIII,  la 
soverchia  inframmettenza  presente  della  diplomazia  pontificia  in  ciò 
che  non  riguarda  veramente  gli  interessi  religiosi  e  morali  della 
Chiesa.  Il  mestare  di  alcuni  nunzi  è  naturalmente  sospettato;  e  la  loro 
vanità  li  fa  trascendere  talora  anche  di  là  delle  istruzioni  del  Vati- 
cano. Invece  l'opera  del  Pontefice  riuscirebbe  molto  più  provvida  ed 
efllcace  per  la  pace  del  mondo  e  per  la  sua  autorità  morale,  se  il 
Vaticano  invece  di  contentarsi  di  star  bene  con  tutti  i  Governi  (salvo 
col  nostro)  secondo  i  consigli  dei  suoi  nunzi,  cercasse  e  curasse 
piuttosto  direttamente  l'affetto  e  la  gratitudine  dei  popoli;  sia  pure 
talvolta  urtando  in  qualche  Governo;  e  sian  pure  sudditi  mal  visti 
0  acattolici  quei  popoli,  che  son  sempre  uomini  ;  Polacchi  o  Armeni, 
Greci  0  Italiani.  Una  politica  estera  quale  appare  oggi  la  vaticana, 
quasi  tutta  diplomatica  e  formale,  se  può  molto  gradire  ad  alcuni 
prelati,  poco  dovrebbe  gradire  al  cuore  d'un  cosi  libero  e  cosi  ar- 
guto insieme  successore  di  Pietro,  quale  è  per  solito  Leone  quando 
ascolta  il  suo  proprio  genio,  più  che  i  suggerimenti  degli  altri. 


In  conclusione,  questa  gran  discussione  dei  possibili  progressi 
del  mondo  moderno  verso  la  pace,  essendo  stata  ammannita  al  pub- 
blico quasi  solo  da  economisti,  da  giuristi  e  da  fisiologi  sentimen- 
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tali,  si  è  vista  apparire  in  tutto  immatura,  e  manchevole  di  studio 
complesso  e  pieno,  cosi  dentro  come  fuori  la  Conferenza  dell'Aja. 
Nessuno,  parrebbe,  ha  tenuto  conto  di  quegli  elementi  di  giudizio 
che  non  erano  di  sua  speciale  competenza. 

Gli  economisti,  non  guardando  quasi  che  alle  troppe  spese  mi- 
litari di  alcuni  Stati,  ed  alla  gravezza  presente,  non  han  misurato 
quanto  quella  spesa  pure  scemasse  la  probabilità  di  spesa  maggiore, 
non  solo  di  danaro  ma  di  sangue,  posti  gì'  istinti  belligeri  di  al- 
cuni popoli,  mal  giudicati  da  loro  come  pacifici  quasi  ad  ogni  costo. 
Tale  i  più  ingenui  di  essi  aveano  sino  a  ieri  giudicato  la  demo- 
crazia degli  Stati  Uniti  d'America. 

Ai  giuristi  poi  é  parso  superfluo,  tanto  erano  invasati  dalle 
ragioni  pure  ed  esclusive  del  dritto,  studiare  negli  arbitrati  la  pos- 
sibilità delle  sanzioni  e  la  misura  di  loro  eflicacia,  contro  l'odierno 
ed  indomito  ribollire,  evidente  più  che  mai,  di  quella  che  il  Vico  di- 
rebbe la  boria  delle  nazioni. 

Ed  i  fisiologi  teneri  sembra  che  abbian  meditato  poco  se  fa- 
cendosi la  guerra  più  dolce,  meno  atroce,  non  la  si  farebbe  più  tol- 
lerabile, e  cosi  talora  più  facilmente  desiderabile,  nel  prevalere  di 
quelle  grandi  ondate  di  orgoglio  nazionale,  che  oggi  si  son  viste 
imperversar  più  che  mai  inaspettate,  da  Cuba  alle  Filippine,  e  dalla 
Cina  al  Transwaal. 

Si  direbbe  che,  per  un  certo  verso,  quest'  argomento  fosse  ve- 
duto con  più  chiarezza  cinquanta  o  sessant'anni  fa,  che  non  sia 
ora.  Quando  il  Giusti,  a  proposito  della  prima  guerra  anglo-cinese, 
per  l'oppio  rifiutato  dalla  Cina,  scriveva: 

Pace  a  tutta  la  terra, 

A  chi  non  compra  guerra; 

egli  ben  vedeva  che  il  prevalere  del  puro  riguardo  economico  po- 
tesse riuscire  a  creare  esso  talora,  in  cambio  di  spegnere,  i  motivi 
di  alcune  guerre.  E  quando  scriveva: 

Dormi,  Europa,  sicura, 
Più  armi  e  più  paura, 

egli  mostrava  un  fiuto  politico  men  raro  talora  nei  veri  poeti  che 
nei  politici  di  professione. 

La  storia  di  questo  secolo  conferma  poi,  ci  sembra,  quella 
legge  per  cui  al  crescere  opportuno  degli  armamenti  necessari  ò 
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seguito  un  periodo  pacifico  più  lungo.  Certo  la  gran  coscrizione  de- 
gli eserciti  francesi  rivoluzionari,  tardi  imitata  dagli  altri  paesi, 
prolungò  quelle  guerre  dal  1792  al  1814.  La  preparazione  seguita 
dopo  de'  quattro  contingenti,  di  150  000  uomini  ciascuno,  delle  Po- 
tenze avverse  a  Napoleone  reduce  dall'Elba,  fece  si  breve  invece, 
e  definitiva  la  campagna  del  1815.  Seguirono,  al  crescer  degli  eser- 
citi in  pace,  trentatre  anni  senza  grosse  guerre  in  Europa.  Creb- 
bero meno  gli  eserciti  e  più  spesseggiarono  le  guerre  dal  '48  al  '6n. 
Quasi  sola  la  Francia  non  accrebbe  il  suo  esercito  dopo  quell'anno; 
e  pure  tale  essa  si  precipitò,  e  precipitò  l' Impero  ad  occhi  chiusi 
alla  guerra  del  '70  e  '71. 

È  nuovo  poi,  e  pare  un  miracolo  nella  storia  della  Francia, 
che  questa  abbia  potuto  procrastinar  sinora  per  trenta  anni  la  sua 
rivincita.  Ma  il  miracolo  appunto  si  spiega  osservando  che  essa, 
raddoppiando  il  suo  esercito  in  pace,  e  triplicando  quasi  la  spesa, 
ha  raffreddati  in  fatti  più  che  mai,  in  un  numero  maggiore  di  per- 
sone, i  vecchi  furori  bellicosi.  Tutti  ora  sanno  là  che,  alla  prima 
fucilata  sui  Vosgi,  ogni  famiglia  francese  è  più  o  meno  posta  a 
rischio  per  la  vita  de'  suoi. 

È  bene  poi  ricordare  a'  sognatori  della  pace  sempre  più  sicura, 
che  l'ultima  guerra  di  questo  secolo  pare  proprio  quella  che  potrà 
esser  meno  giustificata  dalla  storia.  È  quella  che,  cominciata  dagli 
Stati  Uniti  perché  gli  Spagnuoli  opprimevano  1  Cubani,  si  continua 
ora  da  quelli  per  opprimere  i  Filippini,  che  gli  Spagnuoli  han  la- 
sciati a  se  stessi. 

Ma,  nella  memoria  dei  cittadini  degli  Stati  Uniti  non  era  pre- 
sente e  viva  per  ogni  guerra  l'immagine  d'un  grave  rischio  per 
ogni  famiglia  o  per  molte.  Avean  da  lustri  soli  25  000  volontari  in 
tempo  di  pace.  La  boria  delle  nazioni  cosi  non  vi  trova  il  suo 
naturale  correttivo  nella  larghezza  del  rischio.  Ed  anche  per  ciò 
la  guerra  civile  dal  '60  al  '65  riusci  colà  la  più  lunga,  la  più  san- 
guinosa e  la  più  costosa  guerra  del  secolo.  Minima  preoccupazione 
precedente,  e  poi  quelle  che  si  direbbero  legnate  da  orbi,  tra  ster- 
minati eserciti  improvvisati,  spiegano  l'enorme  spesa  e  l'enorme 
strage  di  quella  guerra. 

É  strano  come  il  volgo  de'  politici  europei  non  vedesse  quanto 
r  importanza  del  soldato  fosse  tenuta  alta  nella  democrazia  degli 
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Stati  Uniti,  già  prima  dell'ultima  guerra  ;  se  per  le  pensioni  ai  re- 
duci dalla  guerra  di  secessione  quel  Tesoro  spendeva  ogni  anno 
750  milioni  di  lire.  Spendevano  così  più  gli  Americani  pe'  reduci 
d'un  esercito  che  era  stato  in  armi  trenta  anni  prima,  che  i  Te- 
deschi per  i  loro  cinquecentomila  dell'esercito  permanente. 

La  nuova  spesa  anco  enorme  della  guerra  più  recente,  e  che 
dura  alle  Filippine  (contro  ogni  criterio  non  solo  democratico,  ma 
umano),  si  liquiderà  certo  anch'essa  in  miliardi.  Se  non  che  solo 
quando  le  famiglie  americane  avranno,  invece  di  un  esercito  mi- 
nimo, un  grosso  esercito  anco  in  pace,  con  molte  migliaia  de'  loro 
figli,  essi  comincieranno  a  correggersi  dalle  tentazioni  di  muover 
guerra  con  si  scarse  ragioni  come  ora  hanno  fatto. 

Lo  Stato  che  ha  fatte  guerre  più  numerose  in  questo  secolo  è 
certo  la  Gran  Bretagna,  se  non  ne  ha  fatta  nessuna  si  costosa  come 
gli  Stati  Uniti.  La  Gran  Bretagna  ha  anch'essa  piccolo  esercito, 
se  si  consideri  che  in  essa  quaranta  milioni  di  Inglesi  hanno  tre- 
cento milioni  di  consanguinei  e  sudditi  nelle  colonie  :  e  soli  trecen- 
tomila soldati  in  pace,  di  cui  centomila  indiani.  Ma  i  dugentomila 
soldati  inglesi  son  volontari.  Il  soldato  che  parte,  per  guerre  d'or- 
dinario poco  sanguinose,  é  già  fatto  quasi  estraneo  alla  famiglia. 
Il  danaro  per  tali  spedizioni  abbonda  ;  e  cosi  facilmente  la  tenta- 
zione bellicosa  vince  ogni  altro  ostacolo  in  quel  popolo. 

Ci  sembra  cosi  di  avere  accennata  la  principale  ragione  che 
fa  i  popoli  anglo-sassoni  i  più  bellicosi  di  questa  età.  E  per  cui 
probabilmente,  se  nel  secolo  venturo  presto  o  tardi  essi  fossero  con- 
dotti dalla  necessità  ad  avere  in  pace  eserciti  più  grossi,  questa 
novità,  che  parrebbe  scandalosa  a'  pacifici  volgari,  da'  più  avveduti 
dovrebbe  esser  considerata  come  provvida  per  la  quiete  del  mondo. 
Al  modo  stesso  che  un  grosso  e  bene  allenato  esercito,  che  oggi  si 
riuscisse  a  costituire  nella  Cina,  sarebbe  la  miglior  guarentigia  che 
quell'Impero  non  diventerà  il  secolo  venturo  il  nuovo  e  vasto  e 
principal  campo  di  battaglia  delle  nazioni. 

Per  ora,  e  senza  spinger  lo  sguardo  a  più  remoti  orizzonti,  si 
può  dire  che  il  frutto  che  gli  uomini  di  Stato  possono  cavare  dagli 
scarsi  risultati  della  Conferenza  dell'Aja  è  il  consiglio  di  tener  asciutte 
le  polveri,  di  tener  educati  i  popoli  a  virile  disciplina  politica  e  mi- 
litare, e  di  lasciar  cadere  per  un  pezzo  le  illusioni  della  pace  e  del 

disarmo  universali  e  prossimi. 

Pasquale  Turiello. 
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IL  UTALZO  DEL  CAMBIO 


Appunti, 


Il  recente  sostegno  del  cambio  ha  sollevata  una  larga  e  viva 
discussione.  Essa  ci  è  di  lieto  augurio,  perchè  dimostra  che  il  paese 
non  è  più  disposto  a  tollerare  quella  disgraziata  politica  monetaria 
che  dal  1885  in  poi  ha  impoverito  l' Italia,  tanto  che  ad  ogni  peg- 
gioramento anche  passeggiero  dell'aggio  oggidì  l'opinione  pub- 
blica si  rivolge  con  insistenza  al  Tesoro  ed  alle  Banche,  che  hanno 
la  direzione  e  la  responsabilità  del  mercato  monetario  in  Italia. 

Fino  dal  novembre  dello  scorso  anno  abbiamo  esaminato  co- 
desto problema  del  rialzo  del  cambio,  dimostrando  più  tardi  quale 
sfavorevole  influenza  esercitassero  sovr'  esso  il  risveglio  esagerato 
della  speculazione  e  1'  erroneo  indirizzo  monetario  del  Tesoro  e 
delle  Banche  (1).  Gli  avvenimenti  successivi  hanno  interamente 
confermate  le  nostre  dimostrazioni  e  previsioni  di  quel  tempo. 
Malgrado  gli  accordi  commerciali  colla  Francia,  che  tanto  influi- 
rono nel  ribassare  il  cambio  e  che  esercitano  sovr' esso  un'azione 
deprimente  costante,  l' aggio  è  salito  in  questi  giorni  a  oltre  7.50 
per  cento,  segnando  il  corso  di  Parigi  persino  107,62.  Siccome  la 
bilancia  monetaria  è  favorevole  al  nostro  paese,  come  affermammo 
fino  dallo  scorso  anno,  e  come  ci  proponiamo  di  dimostrare  fra 
non  molto,  cosi  è  evidente  che  nel  meccanismo  della  circolazione, 
della  Borsa  e  del  credito  in  Italia,  vi  sono  organi  guasti  che  non 
funzionano  a  dovere.  Senza  rifare  le  indagini  pubblicate  nello  scorso 
anno,  intendiamo  accennarvi  per  sommi  capi  in  queste  brevi  note. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  rialzo  del  cambio,  in  Nuova  Anto- 
logia, r  novembre  1898,  —  Io,,  Il  risveglio  della  speculazione,  ivi, 
1°  e  IG  aprile  1899. 
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Quali  sono  le  cause  della  permanenza  del  cambio  o  dell'aggio 
in  Italia  e  delle  sue  oscillazioni  ? 

Nel  corso  sfavorevole  del  cambio  al  disopra  della  pari,  pos- 
siamo praticamente  distinguere  due  elementi:  uno  consolidalo  e 
permanente;  l'altro  oscillante  e  variabile.  L'  esistenza  di  una  parte 
permanente  e  quasi  consolidata  dell'aggio,  ci  è  dimostrata  dal  fatto 
che  anche  nei  tempi  migliori  della  finanza  italiana,  il  cambio  negli 
ultimi  anni  non  discese  al  disotto  di  104  circa.  Peggiorata  la  po- 
litica monetaria  e  finanziaria  del  paese,  sopravvenuti  la  deficienza 
del  raccolto  granario  e  i  torbidi  del  maggio  del  1898,  il  cambio 
si  inaspri  e  oltrepassò  il  107,  mentre  oggi  salirebbe  a  ben  mag- 
giori altezze  senza  l'azione  benefica  delle  ristabilite  relazioni  eco- 
nomiche colla  Francia. 

Oramai  è  concorde  il  parere  che,  grazie  all'ingente  movimento 
dei  forestieri,  la  bilancia  monetaria  dell'  Italia  si  salda  in  pareggio. 
Fummo  i  primi  a  calcolare  a  circa  300  milioni  l'annuo  introito 
del  nostro  paese  per  tale  titolo,  basandoci  sulle  indagini  che  si  at- 
tribuiscono al  compianto  senatore  Perazzi  (1).  Le  ricerche  poste- 
riori hanno  esattamente  confermato  quella  cifra. 

Dato  dunque  1'  andamento  favorevole  della  nostra  bilancia  mo- 
netaria all'estero,  la  permanenza  dell'aggio  non  si  può  spiegare 
se  non  colle  condizioni  della  polilica,  della  finanza  e  della  circo- 
lazione. 

L'  Eritrea,  i  disordini  di  maggio,  San-mun  e  il  decreto-legge 
che  ingenerò  all'  estero  il  timore  di  torbidi  e  complicazioni  interne, 
concorsero  certamente  ad  aggravare  il  cambio,  ma  non  bastarono 
a  determinarlo.  L'  aggio  preesisteva  a  ciascuno  di  questi  fatti.  È 
tuttavia  indiscutibile  che  la  ricostituzione  monetaria  del  nostro 
paese  esige  una  politica  di  raccoglimento  all'  estero  e  di  pacifica- 
zione all'  interno.  E  poiché  la  scomparsa  dell'  aggio  significa  una 
diminuzione  di  tasse  sopra  i  consumi  (grano,  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc.)  ed  un  aumento  di  lavoro  e  di  salario,  cosi  le  classi  po- 
polari ed  i  loro  veri  amici  sono  i  più  interessati  a  mantenere  l'or- 
dine pubblico  e  la  pace  sociale. 

(1)  Maggiorino  P'erraris,  Il  movimenlo  dei  forestieri  in  Italia,  in 
Nuova  Antologia,  16  gennaio  1899. 
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Le  condizioni  della  finanza  italiana  sono  di  molto  migliorate 
negli  ultimi  anni.  Se  esse  non  hanno  influito  di  più  nel  sostegno 
del  credito  italiano  all'  estero  e  nel  ribasso  del  cambio,  si  è  perchè 
non  vi  abbiamo  ancora  riacquistata  quella  fiducia,  che  l' indirizzo 
finanziario  deplorevole,  che  prevalse  dal  1881  in  poi,  aveva  del 
tutto  distrutta.  Si  è  perciò  che  in  materia  di  finanza  dobbiamo  es- 
sere molto  guardinghi  e  decisi:  una  nuova  ricaduta  nel  disavanzo^ 
anche  lieve,  ci  sarebbe  per  molti  anni  fatale.  L'  esercizio  1898-99 
si  è  fortunatamente  chiuso  con  un  lieve  avanzo,  ma  ora  fa  d'uopo 
provvedere  colla  maggiore  energia  all'esercizio  in  corso  (1899-1900). 

Tre  problemi  che  interessano  gravemente  la  finanza  attendono 
una  soluzione:  le  pensioni  civili  e  soprattutto  quelle  militari,  i 
premi  alla  marina  mercantile  ed  il  regime  della  fabbricazione  in- 
digena degli  zuccheri.  Si  annuncia  che  l'attuale  ministro  del  Tesoro 
li  ha  posti  allo  studio  e  che  a  novembre  presenterà  i  provvedi- 
menti opportuni.  Ed  in  ciò  merita  lode.  Stringe  il  cuore  il  pensare 
che  si  dovrà  rallentare  lo  slancio,  forse  anche  troppo  rapido,  che 
le  costruzioni  navali  e  le  fabbriche  di  zucchero  hanno  preso  in 
Italia,  benché  in  un  paese  liberale,  dove  tutti  e  specialmente  i  po- 
veri sono  cosi  duramente  tassati,  non  è  bello  lo  spettacolo  di  pochi 
fortunati  che  realizzano  vistosi  guadagni  a  carico  del  pubblico 
erario  ed  a  spese  dei  contribuenti.  È  qualche  diecina  di  milioni  al- 
l' anno  che  lo  Stato  pagherà  tra  breve  per  la  marina  e  per  gli 
zuccheri,  se  non  provvede  a  tempo  e  in  modo  deciso.  Forse  non 
riescirà  difficile  escogitare  qualche  nuova  combinazione  che  pure 
riducendo  gli  oneri  della  finanza  consenta  il  largo  sviluppo  delle 
industrie  delle  costruzioni  navali  e  degli  zuccheri.  E  più  d'  una  ne 
vagheggiamo  nel  pensiero;  ma  non  è  ora  il  momento  di  discorrerne. 

Se  dobbiamo  anzi  esprimere  intero  1'  animo  nostro,  non  pos- 
siamo tacere  che  a  questi  punti  deboli  della  finanza  sarebbe  stato 
savio  e  utile  provvedere  prima  del  nuovo  esercizio  testò  comin- 
ciato col  luglio.  Le  misure  intese  a  sollievo  del  contribuente,  a 
ristauro  del  bilancio  e  quindi  dell'  economia  nazionale  e  a  depres- 
sione dell'  aggio  ben  meritavano  di  avere  la  precedenza  sovra  ogni 
altro  disegno  di  legge,  in  un  regime  di  vera  e  sana  politica  di 
laroro.  II  ritardo  di  6  mesi,  oltre  il  maggior  onere  per  i  contri- 
buenti, accresce  la  difficoltà  del  provvedere,  perché  aumenta  ed 
estende  la  massa  degli  interessi  artificiali  e  la  rete  degli  aflari  che 
si  alimentano  a  detrimento  dell'  erario  e  dei  cittadini. 
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Nel  complesso  sarebbe  tuttavia  irragionevole  disconoscere  che 
le  condizioni  della  nostra  finanza  sono  tali  da  non  cagionare  né 
giustificare  la  permanenza  dell'aggio. 

Il  cambio  sfavorevole  non  si  può  altrimenti  spiegare  in  Italia 
■che  tenendo  presenti  le  condizioni  viziate  della  nostra  circolazione, 
sia  di  Stato  sia  di  Banche.  Essa  è  eccessiva  per  quantità  :  è  sca- 
dente per  qualità,  perchè  molta  parte  dei  biglietti  emessi  dalle 
Banche  non  serve  ad  operazioni  di  sconto  commerciale,  ma  è  rap- 
presentata da  immobilizzazioni,  da  perdite  e  da  speculazioni  di 
Borsa.  L'esperienza  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  insegna  che 
quando  le  Banche  non  barattano  in  metallo  i  loro  biglietti  a  spor- 
tello aperto,  l'aggio  comincia,  e  con  tendenza  a  salire  quanto  più 
■cresce  l'emissione  dei  biglietti  per  conto  del  Tesoro  e  delle  Banche. 

È  quindi  vana  ogni  sottile  investigazione  sulle  cause  dell'aggio 
e  della  sua  permanenza  in  Italia.  Fino  a  quando  il  Tesoro  e  le 
Banche  non  abbiano  ritirata  dalla  circolazione  una  parte  notevole 
dei  biglietti  da  essi  emessi  per  passività  finanziarie  e  per  opera- 
zioni immobiliari  -  fino  a  quando  gli  Istituti  di  emissione  non  siano 
ritornati  all'esercizio  corretto  delle  loro  funzioni  -  l'aggio  resterà 
come  doloroso  indice  della  nostra  debolezza  finanziaria  e  della  no- 
stra inabilità  a  governare  il  Tesoro  e  le  Banche  secondo  i  più  cor- 
retti principi  della  scienza  monetaria. 

* 

Ritenuto  adunque  che  l'eccesso  e  l'impiego  irrazionale  della 
-circolazione  di  Stato  e  di  Banche  producono  e  spiegano  l'esistenza 
dell'aggio  come  (enomeiio  per7nanenie  in  Italia,  quali  sono  ancora 
le  cause  delle  continue  oscillazioni  del  cambio  con  tendenza  al 
rialzo  ? 

Di  spesso  si  suole  far  risalire  le  fiuttuazioni  del  cambio  al  mo- 
vimento commerciale  delle  importazioni  e  delle  esportazioni  col- 
r estero.  Senza  dubbio  esse  vi  esercitano  un'influenza  notevole 
come  elemento  importante  della  bilancia  monetaria.  In  alcune  an- 
nate eccezionali,  come  dopo  lo  scarso  raccolto  del  grano  nel  1897-98, 
l'effetto  del  movimento  commerciale  sul  cambio  può  accentuarsi, 
ma  di  rado  esso  è  la  causa  determinante  del  rialzo  :  ed  è  perciò  che 
non  possiamo  accostarci  al  dubbio  manifestato  da.\\' Econoìnisia  di 
Firenze  che  teme  che  il  recente  rincaro  del  cambio  possa  ancora 
essere  la  conseguenza  di  un  debito  all'  estero  non  ancora  liquidato 
per  gli  acquisti  straordinari  di  grano  fatti  dall'Italia  l'anno  scorso. 
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Le  oscillazioni  del  cambio  con  tendenza  progressiva  al  rialzo 
sono  essenzialmente  determinate  dagli  arbitraggi  sfavorevoli  di 
Borsa  e  di  Banca.  Ben  a  ragione  V  Economista  cC  Italia  osserva 
che  r  estero  -  e  Berlino  soprattutto  -  ci  ha  rivenduto  una  quan- 
tità ingente  di  titoli  e  specialmente  di  obbligazioni  ferroviarie,  co- 
sicché si  è  andato  creando  un  debito  dell'  Italia  verso  l'estero,  che 
produce  un  rialzo  del  cambio.  Ma  noi  crediamo  che  bisogna  pure 
tener  presente  che,  a  causa  delle  relative  ragioni  di  sconto,  l'estero 
ha  da  più  mesi  la  convenienza  a  restituirci  le  cambiali  che  vi  ab- 
biamo scontate.  Ricordiamo  che  nel  corso  di  più  mesi  le  Banche 
d'emissione  italiane  scontavano  al  3  ^/,  per  cento,  mentre  a  Berlino 
il  saggio  variava  dal  4  V2  al  5  Ve-  È  quindi  evidente  che  i  mercati 
tedeschi,  dove  finora  ha  trovato  maggiore  sfogo  la  nostra  carta, 
dovevano  chiudersi  contro  di  noi,  accrescendo  il  nostro  debito  con 
aggravio  del  cambio.  Per  buona  fortuna  il  mercato  di  Parigi,  dai 
nuovi  accordi  in  poi,  si  presenta  con  disposizioni  più  favorevoli  ed 
assorbe  in  parte  il  Consolidato  che  Berlino  e  Londra  vanno  rea- 
lizzando per  ragioni  diverse.  Se  cosi  non  accadesse,  il  cambio  si 
sarebbe  ancora  più  aggravato,  ed  è  questo  un  vero  beneficio  di- 
pendente dai  nuovi  accordi  commerciali  colla  Francia. 

Ecco  come  da  circa  un  anno  si  presenta  l' andamento  del  mer- 
cato monetario  internazionale  nelle  sue  correlazioni  coli' Italia: 

1°  All'estero  e  specialmente  in  Germania  (che  è  forte  deten- 
trice di  valori  italiani)  tutti  i  valori  di  Stato  tendono  a  ribassare 
per  il  risveglio  industriale  e  per  le  ragioni  che  di  recente  furono 
così  autorevolmente  esposte  da  Paul  Lero3^-Beaulieu  nel  Journal 
des  Dèbals.  In  Italia  invece  si  oppose  una  tenace  resistenza  al  ri- 
basso della  Rendita,  che  avvenne  in  misura  minore  che  all'estero: 
quindi  le  Borse  straniere  hanno  rimandate  in  Italia  forti  quantità 
di  titoli,  specialmente  di  obbligazioni  ferroviarie  (che  non  si  ne- 
goziano a  Parigi),  creando  un  debito  a  nostro  carico; 

2"  All'estero  e  specialmente  in  Germania  (le  cui  Banche  per 
lunghi  anni  furono  quasi  le  sole  a  riscontare  la  carta  italiana) 
si  è  manifestato  un  forte  rincaro  nel  prezzo  del  denaro,  tanto  che 
lo  sconto  della  Banca  dell'Impero  dal  3  per  cento  è  salito  in  più 
riprese  fino  a  toccare  il  5  'j^.  Al  contrario,  in  Italia,  Tesoro  e  Ban- 
che tennero  artificialmente  basso  il  saggio  dello  sconto,  cosicché 
molte  cambiali  scontate  all'estero  ebbero  convenienza  a  ritornare 
in  paese:  altre  cambiali  invece,  che  sarebbero  andate  alle  Banche 
tedesche,  rimasero  in  Italia. 
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In  tal  guisa,  il  debito  dell'Italia  verso  l'estero  (che  influisce 
sul  cambio)  andò  aumentando  per  due  ragioni:  per  l'arbitraggio 
dei  titoli  di  Borsa,  e  per  l'arbitraggio  delle  cambiali  di  Banca.  Vi 
si  aggiungano  lo  scarso  raccolto  del  grano  nel  1897-98,  i  torbidi 
del  maggio,  San-mun,  il  decreto  legge,  le  incertezze  della  finanza 
e  le  eccessive  speculazioni  di  Borsa,  e  si  ha  un  complesso  di  cause 
secondarie  che  concorsero  ad  agire  anch'esse  nel  senso  di  un  ina- 
sprimento del  cambio.  Si  è  quindi  creato  un  ingente  debito  col- 
r estero  dipendente  da  compensazioni  monetarie:  e  finché  questo 
debito  non  sia  pagato,  il  cambio  si  manterrà  alto  o  tenderà  a  sa- 
lire. A  ciò  si  aggiunge  pure  la  speculazione  che  si  esercita  atti- 
vissima sui  cambi  e  che  lavora  al  rialzo,  confidando  che  Tesoro 
e  Banche  persistano  nell'  indirizzo  erroneo  della  loro  politica  mo- 
netaria. Non  appena  il  Tesoro  e  le  Banche,  mutando  direzione, 
ritornassero  al  corretto  uso  dei  congegni  del  credito  e  della  cir- 
colazione, la  speculazione  farebbe  immediatamente  fronte  indietro 
e  lavorerebbe  al  ribasso  del  cambio,  con  grande  utile  del  paese. 

Alla  sua  volta  la  situazione  del  Tesoro  è  cosi  poco  soddisfa- 
cente che  per  il  pagamento  del  cupone  della  Rendita  esso  ricorre 
ogni  anno  in  quest'  epoca  a  forti  anticipazioni  statutarie  (da  90  a 
100  milioni),  che  altro  non  sono  che  un'  emissione  di  biglietti  di 
Banca  a  vuoto.  È  questo  un  metodo  legale,  ma  poco  corretto,  che 
influisce  sfavorevolmente  sull'aggio. 

Le  cause  determinanti  dell'inasprirsi  del  cambio  le  dobbiamo 
adunque  riporre: 

1»  nel  rialzo  artificiale  del  corso  dei  valori  in  Italia,  com- 
presa la  Rendita,  in  confronto  delle  Borse  estere.  Noi  siamo  fra 
coloro  i  quali  ritengono  che  il  nostro  consolidato  4^/0  sia  quotato 
troppo  basso  sui  mercati  stranieri:  ma  finché  essi  non  fanno  un 
più  giusto  e  più  favorevole  apprezzamento  del  nostro  credito,  ogni 
rialzo  da  parte  nostra  crea  squilibrio  e  arbitraggio; 

2*^  nel  ribasso  artificiale  dello  sconto  in  Italia,  soprattutto 
dello  sconto  di  favore  delle  Banche  d'emissione.  Il  ribasso  dello 
sconto  trae  seco  il  rialzo  della  Rendita  e  viceversa. 

Siccome  da  lunga  pezza  siamo  d'avviso  che  l'aggio  sia,  in  ma- 
teria monetaria,  il  peggiore  dei  mali  e  che  sia  assai  meglio  aver 
la  Rendita  bassa  che  il  camino  alto,  cosi  non  possiamo  che  rite- 
nere erronea  la  politica  monetaria  che  il  Tesoro  e  le  Banche  se- 
guono in  Italia,  con  vero  danno  del  credito  pubblico  e  privato  e 
dell'economia  nazionale. 
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Con  quali  mezzi  hanno  il  Tesoro  e  le  Banche  influito  a  rial- 
zare il  corso  della  Rendita  e  ad  inasprire  il  cambio? 

Da  più  anni  prevale  nelle  alte  sfere  finanziarie  d' Italia  il 
concetto  erroneo  che  convenga  far  salire  la  Rendita,  e  tener  basso 
il  saggio  dello  sconto,  senza  calcolare  che  ciò  contribuisce  ad  al- 
largare la  circolazione  ed  a  rialzare  il  cambio,  con  danno  incalco- 
labile del  paese.  I  mezzi  principali  a  cui  si  ebbe  ricorso  e  che  costi- 
tuirono una  serie  di  gravi  errori  economici  e  monetari,  si  possono 
cosi  brevemente  riassumere: 

1°  Colla  legge  del  1893  si  è  consentito  alle  Banche  d'emis- 
sione un  limite  eccessivo  di  circolazione,  di  gran  lunga  superiore 
ai  bisogni  reali  del  paese  ; 

2''  Colla  stessa  legge  del  1893  e  con  disposizioni  posteriori 
si  stabilirono  termini  e  metodi  troppo  lenti  per  la  liquidazione  delle 
partite  immobilizzate  in  allora  accertate.  In  alcuni  casi  anche  la 
successiva  smobilizzazione  fu  più  apparente  che  reale; 

3°  Si  accordarono  alle  Banche  d'emissione  limiti  eccessivi  di 
impieghi  in  titoli  dello  Stato; 

4°  La  circolazione  dei  biglietti  di  Stato  venne  improvvida- 
mente allargata,  mentre  era  necessario  ed  urgente  restringerla  ; 

5°  Di  anno  in  anno  si  differisce  la  sistemazione  del  Tesoro, 
il  cui  grosso  debito  non  solo  pesa  sul  mercato  monetario  ma  co- 
stringe di  spesso  il  Governo  a  ricorrere  ad  anticipazioni  statutarie 
ossia  a  nuove  emissioni  di  biglietti  a  vuoto; 

6"  Il  saggio  dello  sconto  venne  quasi  sempre  tenuto  artifi- 
cialmente basso,  con  decreti  ministeriali  in  contraddizione  colla 
situazione  reale  del  mercato  interno  ed  estero; 

70  Si  è  consentito  alle  Banche  di  emissione  di  violare  com- 
pletamente le  disposizioni  più  provvide  della  legge  del  1893,  collo 
sconto  di  assegni  bancari  e  di  cambiali  garantite  da  titoli,  colle 
anticipazioni  alle  stanze  di  compensazione,  con  i  crediti  ai  corri- 
spondenti, con  i  riporti  dissimulati.  È  questa  una  delle  pagine  più 
dolorose  e  più  malinconiche  della  nostra  recente  storia  monetaria. 


Il  paese  sconta  ogni  giorno  le  conseguenze  di  questi  errori  e 
continuerà  a  scontarle  fino  a  quando  la  coscienza  nazionale  non 
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insorga  contro  di  essi,  o  fino  a  quando  una  mente  illuminata  e  ri- 
soluta non  riconduca  il  Tesoro  e  le  Banche  alle  corrette  funzioni 
dei  moderni  e  delicati   strumenti  del  credito  e  della  circolazione. 

Sperando  che  quest'ora  non  sia  lontana,  altro  non  ci  resta  che 
lavorare  pazientemente  a  creare  un'  opinione  pubblica  sana  che 
comprenda  le  debolezze  della  nostra  politica  monetaria  e  senta  il 
bisogno  di  porvi  argine.  È  vana  la  ricerca  che  da  alcuni  si  va  stu- 
diatamente facendo  delle  cause  dell'aggio,  ora  nel  movimento  delle 
importazioni,  ora  nelle  condizioni  economiche  del  paese,  nei  paga- 
menti all'estero,  ecc.  Costoro  generalmente  sono  interessati  a  na- 
scondere le  ragioni  vere  del  rincaro  del  cambio,  che  consistono 
negli  errori  a  cui  il  Tesoro  e  le  Banche  troppo  di  spesso  si  la- 
sciarono spingere  dall'amore  di  facili  lucri,  dal  desiderio  di  falsa 
popolarità  o  dalle  pressioni  della  speculazione  che  vuol  facili  ed 
abbondanti  riporti  a  base  di  circolazione  fittizia. 

Il  cumulo  degli  errori  monetari  che  si  succedettero  in  Italia 
è  tale  che  avrebbe  bastato  a  scuotere  anche  la  compagine  di  un 
mercato  meno  debole  del  nostro.  A  noi  che  scriviamo  senza  preven- 
zioni personali,  politiche  o  bancarie  -  a  noi  che  da  quasi  vent'anni 
difendiamo  costantemente  gli  stessi  dettami  inconcussi  ed  immu- 
tabili della  scienza  e  della  pratica  monetaria  -  è  di  conforto  lo 
scorgere  che  essi  vanno  penetrando  gradatamente  nella  coscienza 
nazionale,  come  lo  dimostra  il  linguaggio  della  stampa  quotidiana, 
che  ha  tanta  parte  nel  formare  e  nel  riflettere  l'opinione  pubblica. 

Un  paese,  come  il  no-'tro,  che  ha  saputo  resistere  a  cosi  lunga 
serie  di  errori,  non  potrà  a  meno  di  risorgere  nel  giorno  in  cui 
Tesoro  e  Banche  lavoreranno  concordi  alla  ricostituzione  mone- 
taria della  patria. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Verso  l' Arg-entina.  —  L' automobilismo. 

Eravamo  una  sera  della  scorsa  primavera  a  Roma  in  casa  Ode- 
scalchi.  La  principessa  ed  il  principe  don  Baldassarre  avevano 
aperti  i  loro  splendidi  saloni,  ricchi  di  tanti  tesori  di  storia  e  d'arte 
antica,  ad  un  ricevimento  in  onore  di  Pellegrini,  l'eminente  uomo 
di  Stato  dell'Argentina  ed  ex-presidente  di  quella  Repubblica.  Fra 
gli  invitati  vi  erano  uomini  politici  e  diplomatici:  tra  gli  altri 
r  on.  Canevaro  in  allora  ministro  degli  esteri. 

Non  pochi  di  essi  facevano  circolo  intorno  al  Pellegrini  che 
parlava  con  interesse  del  suo  paese,  dei  suoi  progressi,  del  suo  av- 
venire. Il  discorso  cadde  necessariamente  sull'  emigrazione  italiana: 
il  Pellegrini  ne  discorreva  colla  più  viva  simpatia.  In  fondo  della 
sua  conversazione  c'era  una  nota  dominante:  pareva  che  di  tratto 
in  tratto  egli  ci  dicesse  più  col  desiderio  che  colla  parola:  «venite 
a  vederci,  a  studiarci,  a  conoscerci:  saremo  cosi  lieti  di  ricevervi!  » 

Era  l'invito  amichevole,  cordiale  che  partiva  dal  suo  cuore, 
ma  più  d'  uno  di  noi  sentiva  nell'  animo  un  rammarico,  quasi  un 
rimprovero,  di  non  aver  ancora  visitato  un  paese  che  ospita  tanti 
nostri  connazionali,  che  è  il  centro  della  nostra  emigrazione,  che  ha 
con  noi  tanti  vincoli  di  commerci,  d'interessi  e  di  simpatie. 

—  Bisogna  andarci  !  —  interruppe  qualcuno  di  noi. 

—  Ci  vada  lei  —  mi  disse  il  principe  —  e  poi  ci  descriva  il  paese 
e  ci  parli  dei  nostri  connazionali  nella  Nuova  Antologìa. 

—  Per  quest'anno  non  potrei:  ho  altri  impegni:  ma  è  un  pro- 
getto che  accarezzo  da  tempo.  E  poi  non  vede  che  già  si  riparla 
di  nuovo  di  elezioni  generali!  Perchè  non  ci  va  lei,  che  in  estate 
fa  sempre  un  viaggio  di  studio  e  di  piacere? 

—  E  perchè  no?  —  rispose  il  principe  coli' aria  di  un  uomo 
che  medita  seriamente  un'  idea  che  gli  si  è  presentata  all'  improv- 
viso. 

—  Tanto  meglio,  e  scriverà  lei  nélV Antologia. 

—  Oh  certamente  ! 

Seppi  qualche  tempo  dopo  che  il  senatore  Odescalchi  meditava 
seriamente  il  progetto  di  una  visita  all'Argentina:  che  si  erari- 
volto  a  parecchi  amici  per  averli  compagni  di  viaggio:  che  quella 
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prima  idea  di  una  semplice  gita,  a  scopo  di  studio,  si  andava  co- 
lorendo in  un  disegno  più  largo  e  maturato... 

Un  giorno,  nel  luglio,  venne  una  persona  da  parte  del  prin- 
cipe a  dirmi  che  desiderava  vedermi.  Chiesi  a  che  ora  l'avrei  po- 
tuto trovare  in  casa.  —  Oh,  a  qualunque  ora  —  mi  rispose.  —  E  ap- 
pena convalescente  e  non  può  uscire! 

Non  avevo  saputo  nulla  di  quella  malattia  dell'  on.  Odescalchi 
e  mi  affrettai  a  casa  sua.  Lo  trovai,  nella  biblioteca,  adagiato  su 
di  una  lunga  poltrona:  mi  venne  incontro  reggendosi  a  fatica  e 
con  dolore  sulle  gambe,  pallido  in  viso  ed  un  po'  curvo  della  per- 
sona. Mi  raccontò  che  otto  giorni  prima  aveva  subita  una  grave 
operazione,  con  ottimo  risultato,  e  che  quel  mattino  si  era  fatto, 
per  la  prima,  volta  trasportare  nel  suo  appartamento  di  studio. 

—  Ma  non  è  dei  miei  malanni  che  intendevo  parlarle  —  ag- 
giunse il  principe  con  quella  fine  punta  di  humour  che  rende  tanto 
attraente  la  sua  conversazione  ed  i  suoi  scritti  che  i  lettori  dell'An- 
tologia  ben  conoscono.  —  Volevo  dirle  che  oggi  è  venuto  il  rappre- 
sentante della  Veloce,  che  ho  fissata  la  cabina  e  che  tra  una  ven- 
tina di  giorni  parto  per  Buenos  Aires... 

Lo  guardai  con  stupore  ed  ammirazione.  Egli  proseguiva  a  rac- 
contarmi che  avrebbe  fatto  il  viaggio  col  marchese  Medici,  pure 
senatore  del  Regno,  e  con  Cesare  Pascarella,  il  grande  poeta  roma- 
nesco, di  cui  y Antologia  (1°  maggio)  e  la  Rerues  dea  Leuoc  Mondes 
hanno  recentemente  parlato.  Ma  io  era  distratto  in  quel  momento 
e  pensavo  ad  altro.  Guardavo  queir  uomo  sofferente,  principe,  milio- 
nario, che  il  giorno  stesso  in  cui  si  era  alzato  da  letto,  aveva  preso 
il  biglietto  per  1'... America!  Pensavo  che  per  l'intera  estate  egli 
lasciava  la  patria,  la  famiglia,  i  suoi  interessi,  i  suoi  castelli,  per  fare 
due  volte  la  traversata  dell'  Oceano,  per  recarsi  a  studiare  le  condi- 
zioni della  nostra  emigrazione,  per  riannodare  relazioni  sempre  più 
intime  di  scambi  e  di  simpatia  fra  due  popoli  latini,  fatti  per  intendersi 
ed  amarsi:  e  mi  compiacevo  che  in  Italia  ci  fossero  ancora  di  queste 
fibre  degne  di  Roma  antica  -  molto  antica!  -  e  mi  consolavo  che 
l'esempio  avrebbe  potuto  additarsi  a  tanti  signori,  a  tanti  giovani 
ricchi,  che  l'estate  partono  per  la  Svizzera  é  l'inverno  per  Mon- 
tecarlo!... In  Inghilterra,  dove  pure  tutto  il  mondo  viaggia,  un  fatto 
simile  avrebbe  costituito  un  avvenimento  che  l'amor  proprio  in- 
glese non  avrebbe  mancato  di  esaltare.  Quando  alle  prime  diffi- 
coltà del  Transwaal,  sorte  anni  addietro.  Lord  Randolph  Churchill 
parti  per  il  Capo  di  Buona  Speranza,  pagato  a  fior  di  sterline  da 
un  grande  giornale,  per  studiarvi  le  condizioni  degli  emigranti  in- 
glesi, tutta  r  Inghilterra  se  ne  entusiasmò  :  era  un  esempio  della 
fibra  e  della  forza  d'  espansione  anglo-sassone.  In  Italia,  due  o  tre 
cittadini  eminenti  partono  a  proprie  spese,  per  far  cosa  utile  al 
nostro  paese,  ai  nostri  emigranti,  e  per  poco  non  accade  tutto  il 
contrario  !  Ecco  perchè  gì'  Inglesi  sono  un  grande  popolo  e  gli 
Italiani  continuano  ad  essere  quello  che  sono. 
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Pochi  giorni  or  sono  -  il  9  agosto  -  ci  rivedemmo  a  Genova, 
nella  bella  ed  operosa  regina  del  mar  Tirreno.  Eravamo  sulla 
tolda  del  Nord- America,  il  più  celere  dei  piroscafi  della  Veloce 
ed  il  più  rapido  vapore  della  marina  mercantile  italiana.  C  erano 
il  principe  Odescalchi,  il  marchese  Medici  con  due  suoi  giovani 
nipoti  che  l'accompagnano  nel  viaggio,  v'era  Cesare  Pascarella, 
vi  erano  amici  venuti  a  salutarli,  tra  cui  Vassallo,  il  Gandolin  del 
Secolo  XIX.  Sullo  stesso  piroscafo  aveva  preso  imbarco  il  conte 
Cellere,  uno  dei  più  giovani  e  simpatici  membri  del  nostro  perso- 
nale diplomatico,  che  andava  a  riprendere  il  suo  posto  di  segretario 
alla  Legazione  italiana  di  Buenos  Aires,  ora  retta  dal  marchese 
Malaspina,  pur  egli  uno  de'  nostri  più  giovani  ed  abili  ministri 
all'  estero.  Siamo  certi  che  1'  opera  loro  tornerà  sempre  più  utile 
ai  buoni  rapporti  tra  i  due  paesi  ed  alla  nostra  emigrazione  al- 
l' Argentina. 

Un  gruppo  di  persone  come  quelle  adunate  sulla  coperta  del 
Nord  America  sarebbe  difficile  a  descriversi.  I  senatori  Odescalchi 
e  Medici  e  Cesare  Pascarella  sono  ben  noti  ai  lettori  dell' ^Into- 
logia:  in  quel  momento  la  mia  attenzione  si  rivolgeva  ai  due 
giovani  figli  dell' on.  Francesco  Medici,  deputato  di  Oviglio  (Ales- 
sandria), che  accompagnavano  lo  zio  senatore  all'Argentina.  Uno 
di  essi,  poco  più  che  ventenne,  è  studente  a  Torino  alla  scuola 
del  Valentino  e  come  futuro  ingegnere  desidera  conoscere  quel 
paese  nuovo,  dove  i  lavori  pubblici  prendono  tanto  sviluppo:  l'altro, 
più  giovane,  è  iscritto  alla  Facoltà  di  leggi  dell' Università  di  To- 
rino, ma  fa  il  suo  corso  a  Berlino  e  dopo  aver  trascorso  l'inverno 
in  Germania  va  a  passar  l'estate  -  anzi  un  secondo  inverno,  perchè 
all'Argentina  le  stagioni  sono  invertite -a  Buenos  Aires! 

Io  che  mi  lagno  così  di  spesso  che  i  giovani  italiani  di  buona 
famiglia  sappiano  si  poco  muoversi  di  casa  loro  ed  esulare  per 
il  mondo,  osservando,  studiando,  portando  lontano  il  nome  ita- 
liano, io  guardavo  con  viva  simpatia  quei  due  giovani  che  non 
saprei  dire  se  più  fortunati  od  animosi.  Vi  erano  a  salutarli  ed  ab- 
bracciarli il  padre  -  il  simpatico  deputato  Medici  -  e  la  sua  gen- 
tile signora.  Quante  madri  italiane,  in  quelle  condizioni,  avrebbero 
mandati  due  figli  cosi  giovani  a  Buenos  Aires  e  sarebbero  venute 
a  dare  loro  l'addio  e  l'abbraccio  affettuoso  sul  ponte  d'imbarco? 

Ma  i  Medici  oltre  le  splendide  tradizioni  di  patriottismo  hanno 
nella  loro  famiglia  esempi  di  lavoro  e  di  energia  che  onorereb- 
bero qualunque  paese.  Un  loro  cugino  è  da  anni  all'Argentina  e 
vi  ha  eseguito  per  parecchie  centinaia  di  milioni  di  lavori  pubblici, 
occupando  migliaia  di  operai  italiani  e  tutta  una  schiera  di  assi- 
stenti, capi-mastri,  contabili,  disegnatori  ed  ingegneri,  parecchi 
dei  quali  hanno  fatto  fortuna.  Non  è  questo  un  eccellente  modo 
di  servire  la  patria  ? 
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La  conversazione  si  aggirò  pure  naturalmente  sul  viaggio  di 
Ricciotti  Garibaldi,  intorno  a  cui  ebbi  notizie  precise,  che  debbo 
soprattutto  alla  cortesia  dell' on.  Odescalchi. 

Quando  l' ex-presidente  Pellegrini  fu  a  Roma,  nei  lunghi  e 
cordiali  rapporti  avuti  con  l'on.  Odescalchi  e  nelle  frequenti  con- 
versazioni sull'emigrazione  italiana  in  Argentina,  apparve  chiaro 
il  desiderio  del  Governo  del  Piata  di  colonizzare  la  vasta  regione 
della  Patagonia.  Poco  dopo,  questo  disegno  era  colorito  nel  mes- 
saggio del  presidente  Roca  al  Parlamento,  che  votava  un  primo 
fondo  dì  un  milione  di  scudi  per  la  grande  intrapresa.  L' Italia, 
che  ha  di  già  un'immensa  famiglia  all'Argentina,  che  ha  una  po- 
polazione sovrabbondante  e  crescente,  cosicché  per  essa  l'emigra- 
zione é  condizione  essenziale  di  prosperità  e  tranquillità  pubblica, 
doveva  necessariamente  parere  la  più  adatta  a  concorrere  all'im- 
presa. Bisogna  leggere  un  recente  e  preziosissimo  rapporto  del 
cav.  Nagar,  console  d' Italia  al  Piata,  pubblicato  nel  BolleUlno  del 
Ministero  degli  affari  esteri  del  giugno,  per  farsi  un'  idea  di  quello 
che  siano  e  di  quello  che  valgano  gli  Italiani  in  quella  regione. 
Ma  per  la  nuova  intrapresa  occorreva  un  uomo  che  ne  fosse  in 
certa  guisa  il  pioniere  e  la  guida.  Il  pensiero  cadde  su  Ricciotti 
Garibaldi,  che,  da  poco  tornato  di  Grecia,  aveva  dimostrate  le  at- 
titudini necessarie  a  raccogliere  ed  a  condurre  giovani  animosi. 
E  la  scelta  parve  tanto  più  opportuna,  perchè,  per  ragioni  spe- 
ciali, una  parte  della  colonizzazione  della  Patagonia  dovrebbe  per 
ora  avere  un'organizzazione  semi-militare,  un  po'  a  somiglianza 
delle  antiche  colonie  romane. 

La  partenza  del  Ricciotti  per  un  primo  viaggio,  direi  quasi 
d'  esplorazione  e  di  studio,  fu  approvata  dal  Governo  argentino  e 
facilitata  da  quello  italiano  e  specialmente  dal  presidente  del  Con- 
siglio, a  cui  ne  va  data  lode.  Il  Ricciotti  esaminerà  sul  luogo  il 
problema  dal  punto  di  vista  suo  speciale:  l' Odescalchi,  grande 
proprietario,  lo  studierà  sotto  l'aspetto  agricolo  e  sociale:  il  Medici, 
come  costruttore,  proprietario  e  agricoltore,  vi  porterà  una  com- 
petenza tecnica  più  che  rara.  E  speriamo  che  Cesare  Pascarella  si 
persuaderà  di  aver  bene  scoperla  V America  e  ci  riporterà  una 
serie  di  versi  ammirevoli  destinati  ai  lettori  AQ\VAnlologia\ 

E  la  Repubblica  clerico-federale  che,  secondo  un  giornale  di 
New  York,  Ricciotti  Garibaldi  doveva  stabilire  in  Italia  con  le 
sottoscrizioni  dell'Argentina  ? 

In  Italia  non  se  ne  sa  nulla:  vedranno  gli  illustri  viaggiatori 
che  cosa  se  ne  sappia  al  Piata.  La  probabilità  maggiore  si  è  che 
la  scopra  Cesare  Pascarella  in  uno  de'  suoi  mirabili  sonetti  alla 
Belli  e  che  tutto  finisca  li!  Questo  solo  sappiamo:  che,  prima  di 
partire,  Ricciotti  si  è  recato,  in  compagnia  del  principe  Odescalchi, 
a  visitare  e  salutare  S.  E.  il  conte  Gianuotti,  prefetto  di  palazzo  a 


750  TRA  LIBRI  E  RIVISTE 

Corte.  Per  fondare  la  Repubblica  in  Italia,  è  questo  un  bel  prin- 
cipio davvero!  Che  se  poi  il  Ricciotti  ha  pure  creduto  di  far 
visita  al  vescovo  di  Buenos  Aires  (che  si  trovava  a  Roma  per  il 
Congresso  dei  vescovi  sud-americani),  egli  avrebbe  semplicemente 
dimostrato  di  avere  del  tatto,  e  di  non  voler  iniziare  coli' ostilità 
del  clero,  assai  influente  nell'Argentina,  la  sua  intrapresa,  che  non 
deve  aver  colore  né  politico  né  religioso. 

Quali  ne  saranno  i  risultati? 

Nessuna  congettura  può  farsi  per  il  momento.  Se  quegli  egregi 
uomini  si  sono  decisi  ad  un  viaggio  simile  per  esaminare  di  per- 
sona un  problema  di  tale  importanza,  ciò  vuol  dire  che  nulla  sarà 
deciso  che  a  ragion  veduta  e  dopo  maturo  studio.  Ma  in  ogni  caso 
è  un  fatto  degno  di  nota  che  al  fine  si  siano  trovati  uomini  cosi 
egregi  che  hanno  apprezzata  tutta  l' importanza  morale  ed  econo- 
mica della  nostra  emigrazione  e  che  ad  essa  dedicano  le  loro  cure. 
Fino  a  quando  le  classi  dirigenti  in  Italia  e  gli  uomini  dotati  di 
intelligenza  e  di  capitali  se  ne  stanno  rannicchiati  a  casa,  è  vana 
cosa  sperare  quell'espansione  coloniale  a  cui  i  popoli  anglo-ger- 
manici si  dedicano  con  tanto  successo.  Una  delle  principali  cause 
dei  buoni  rapporti  fra  l' Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti  e  del  grande 
sviluppo  dei  loro  reciproci  interessi  e  traffici  consiste  appunto 
nella  continuità  di  viaggi  delle  classi  distinte  fra  l' uno  e  1'  altro 
paese.  Un  viaggio  agli  Stati  Uniti  fa  parte  dell'educazione  d'ogni 
giovane  agiato,  come  una  visita  ai  «cugini  d'oltre  mare»  è  nel 
programma  d'ugni  uomo  politico  distinto. 

Accada  altrettanto  in  Italia,  sulle  traccie  del  De  Amicis,  del 
Giacosa,  degli  on.  Berlo,  Colombo,  Macola  !  ecc.  All'Argentina,  al 
Brasile,  agli  Stati  Uniti  noi  abbiamo  delle  splendide  colonie,  assai 
più  ricche,  prospere  e  degne  di  essere  apprezzate  di  quanto  cre- 
diamo. Odescalchi,  Medici  e  Pascarella  servano  d'esempio:  facciano 
gli  Italiani  delle  classi  agiate  e  superiori  la  loro  visita  cordiale  ai 
«  fratelli  d'oltre  mare»:  in  allora  si  vedrebbero  presto  i  benefici 
risultati  morali  ed  economici  di  una  nuova  e  seria  espansione  co- 
loniale. 

Intanto  agli  egregi  amici  che  in  questo  momento  solcano 
l'Oceano  mandiamo  i  più  lieti  auguri  di  un  viaggio  felice! 

X 

I  progressi  dell'  automobilismo,  tanto  rapidi  in  questi  ultimi 
tempi,  fanno  sorgere  spesso  la  domanda  se,  e  su  quale  scala  i  nuovi 
veicoli  possano  trovare  una  applicazione  vantaggiosa  alla  vita 
quotidiana.  A  questo  proposito  prendiamo  alcuni  appunti  da  un  ar- 
ticolo che  r  ingegnere  Silberstein  ha  testé  pubblicato  nella  rivista 
viennese  Die  Zeit. 

Per  le  nostre  vie,  egli  osserva,  1'  automobile  é  ancora  seguito 
con  stupore  dai  fanciulli,  schernito  dagli  esteti,  e  aborrito  da  tutti 
i  nervosi  ai  quali  il  rumore  dello  stantuffo  urta  i  nervi,  e  fa  te- 
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mere  che  a  poco  a  poco  le  strade  siano  tutte  piene  di  quel  battito 
ia  cadenza  che  si  ode  nella  vicinanza  delle  offlcine.  Su  questo  ar- 
gomento in  Francia  sono  molto  più  innanzi.  L'automobilismo  ha 
trovato  colà  numerosi  seguaci.  Ciò  non  viene  a  dimostrare  una  su- 
periorità della  Francia  di  fronte  ad  altre  nazioni  quanto  ad  intelli- 
g-enza  tecnica,  poiché  neila  creazione  e  nello  sviluppo  dell'automo- 
bilismo moderno  i  Francesi  non  hanno  avuto  una  parte  più  importante 
di  quella  degli  Inglesi  e  dei  Tedeschi.  Colui  che  propriamente  ruppe 
il  ghiaccio  fu  il  costruttore  Daimler  di  Caunstadt  col  suo  motore 
a  benzina,  e  ora  le  fabbriche  di  vetture  a  motore  hanno  lavoro  in 
abbondanza.  Per  parlare  solamente  di  quelle  tedesche,  Benz  di 
Mannheim,  il  quale  già  una  diecina  di  anni  fa  all'Esposizione  di 
Monaco  destò  tanto  entusiasmo  coi  suoi  automobili,  ha  allestito 
fino  allo  scorso  gennaio  non  meno  di  1700  di  quei  veicoli.  Quelli 
di  Caddi  di  Aquisgrana  ora  in  uso  sono  5500.  In  Austria-Ungheria 
sono  di  primaria  importanza  la  Wagenhaugesellschaft  di  Nesseldorf 
nonché  Ganz  e  C.  di  Budapest.  L'Inghilterra  rimase  un  po'  addietro 
fino  a  poco  tempo  fa,  in  proporzione  della  sua  tecnica  altamente  svi- 
luppata, e  ciò  grazie  a  una  quantità  di  misure  legislative  che  re- 
sero impossibile  lo  sviluppo  dell'automobilismo.  Parecchie  diecine 
d'anni  or  sono  un  atto  del  Parlamento  ordinò  che  si  dovesse  portare 
una  bandiera  rossa  avanti  ad  ogni  carrozza  a  motore.  Evidente- 
mente una  tal  regola  non  poteva  essere  adatta  a  far  raggiungere 
una  velocità  fenomenale  a  questi  veicoli. 

L'origine  di  quella  disposizione  fu  la  seguente:  già  nel  1825 
si  costruivano  in  Inghilterra  carrozze  a  vapore  che  facevano  re- 
golarmente il  servizio  postale  fra  due  città.  Era  inevitabile  che 
accadesse  qualche  disgrazia,  come  avviene  anche  oggi  colle  tramvie 
elettriche;  ma  allora  i  possessori  di  azioni  delle  ferrovie,  temendo 
che  il  progresso  degli  automobili  non  distogliesse  il  traffico  dalla 
loro  industria,  presero  per  pretesto  le  disgrazie  che  succedevano, 
e  si  agitarono  per  ottenere  una  legge  che  venisse  a  sterminare 
quei  mostri.  La  conseguenza  fu  che  l'Inghilterra  è  rimasta  fino  ai 
nostri  giorni  indietro  in  questo  ramo  d'industria. 

I  profani  saranno  meravigliati  nell'udire  quanto  sia  antico  l'au- 
tomobile. Già  nel  1766  l'ufliciale  d'artiglieria  ingegnere  Cugnet 
costruì  in  Parigi  la  prima  vettura  a  vapore  del  costo  di  22  000  fran- 
chi; essa  però  non  fece  buona  riuscita  nella  corsa  di  prova  a 
causa  delle  caldaie  del  vapore  troppo  deboli.  Alcuni  anni  dopo  lo 
stesso  Cugnet  costrui  un'  altra  vettura  ancora  più  resistente,  la 
quale  però  non  riusci  che  ad  ottenere  l'onore  di  un  posto  nel  Con- 
servatorio delle  arti  e  mestieri  fra  le  altre  meraviglie  prive  d'ap- 
plicazioni del  genio  inventivo  francese.  Si  può  facilmente  compren- 
dere l'abisso  che  separa  quei  mostri  di  ferro  rozzi,  affannosi  del  1770 
e  gli  eleganti  coupès  dei  nostri  giorni  dalle  ruote  fornite  di  pneu- 
matiche e  dai  razzi  d'acciaio. 

L'automobile  è  dunque  più  antico  della  ferrovia.  Si  cominciò 
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col  vapore,  ora  si  é  giunti  all'uso  del  petrolio  e  dei  prodotti  della 
sua  distillazione  ;  si  sta  già  sperimentando  l'applicazione  dell'  aria 
compressa,  e  si  arriverà  senza  dubbio  ad  usare  l'ideale  delle  ener- 
gie dei  nostri  tempi,  l'elettricità.  Tutti  i  tipi  possibili  di  vettura 
sono  stati  provati.  L'antico  veicolo  pesante  va  scomparendo  mano 
a  mano,  per  dar  luogo  a  quello  nuovo  elegante  e  leggiero,  grazie 
all'alto  sviluppo  delle  industrie  dell'acciaio  e  dell'alluminio.  Se  il 
progresso  portasse  anche  il  riattamento  delle  vie  con  un  piano 
d'asfalto,  si  potrebbe  volarvi  sopra  come  piume.  Ma,  poiché  il  va- 
pore richiede  un  pesante  apparecchio,  una  utilità  molto  sensibile  si 
avrà  quando  si  debbano  trasportare  grandi  pesi.  Cosi  per  esempio  una 
vettura  a  vapore  che  agisce  attualmente  in  Londra  percorre  gior- 
nalmente circa  33  miglia,  portando  nei  viaggi  d'andata  4000  chi- 
logrammi e  1600  nei  viaggi  di  ritorno.  Il  costo  giornaliero  di  que- 
sta vettura  per  un  lavoro  di  circa  7  ore,  è  di  1  sterlina,  3  scellini 
e  h  pence,  comprese  anche  le  riparazioni  e  il  salario.  Quanto  poi 
alle  vetture  da  viaggio  e  da  lusso,  che  ciascuno  deve  poter  mano- 
vrare senza  difficoltà,  sorge  per  primo  il  problema  se  sia  da  pre- 
ferirsi il  motore  a  petrolio  o  quello  a  benzina.  I  prodotti  della  di- 
stillazione del  petrolio  sviluppano  gas  pericolosi  perchè  facilmente 
infiammabili:  ciò  nonostante  essi  sono  da  anteporsi  al  petrolio  per 
varie  ragioni.  Primo  perchè  si  infiammano  più  certamente  anche  nel 
cilindro  in  cui  la  loro  combustione  deve  produrre  l'effetto  mecca- 
nico; secondo,  perchè  lasciano  un  residuo  assai  minore;  terzo, 
perchè  con  essi  avviene  più  facilmente  la  carburazione,  ossia  il 
miscuglio  dei  gas  coll'aria,  senza  del  quale  non  può  aver  luogo  l'  e- 
splosione  necessaria  a  determinare  la  corsa  dello  stantuffo.  Si  sta 
ora  lavorando  intorno  ad  un  surrogato  della  benzina:  la  Stellina, 
che  sembra  presentare  gli  stessi  vantaggi  in  un  grado  ancora  più 
elevato.  Il  problema  del  combustibile  non  è  però  quello  che  più 
metta  alla  prova  il  genio  degli  scopritori  e  degli  inventori:  è  in- 
torno ai  perfezionamenti  meccanici  dell'apparecchio  che  si  affati- 
cano i  più  abili  costruttori.  Il  veicolo  ideale  cui  tendono  tutti  i  loro 
sforzi  deve  essere  quanto  più  è  possibile  leggiero,  e  possedere  un 
motore  potente,  ma  leggiero  anch'esso  e  piccolo  cosi  che  possa  ri- 
manere nascosto.  Nel  tempo  stesso  dev'essere  semplice  abbastanza 
da  richiedere  una  facile  manovra  e  poche  riparazioni,  dando  cosi 
affidamento  di  funzionare  in  modo  che  il  viaggiatore  non  abbia 
da  temere  di  dover  discendere  e  arrestarsi  a  mezza  via.  Quanto  al 
pregio  essenziale  della  leggerezza,  notiamo  qui  che  Cudell  e  C. 
costruiscono  un  motore  della  forza  di  due  cavalli  e  del  peso  di 
24  chilogrammi.  Non  sarà  privo  d'interesse  qualche  particolare  sul 
consumo  di  combustibile  di  questi  veicoli.  Un  motore  che  abbia  una 
velocità  dai  30  ai  50  chilometri  all'  ora  consuma  per  ogni  cavallo 
di  forza  450,  800  e  talora  anche  900  grammi  di  benzina  ogni  ora. 
Il  costo  di  un  chilometro  è  variabile,  pur  considerando  sempre  il 
piano  privo  d' inclinazione.  Ma  si  può  calcolare  che  un  triciclo  del 
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peso  complessivo  di  75  a  80  chilogrammi,  dotato  di  una  velocità 
fra  1  25  e  i  40  chilometri  all'ora,  costi  circa  10  centesimi  per  chi- 
lometro. Un  altro  che  consumasse  500  grammi  di  benzina  all'  ora 
per  ogni  cavallo  di  forza  costerebbe  dai  3  ai  4  centesimi  per  chi- 
lometro. Quanto  all'applicazione  di  altre  forze  motrici,  si  parla  di  una 
grande  Società  costituitasi  in  America  con  un  capitale  versato 
di  35  milioni  di  dollari  per  la  costruzione  di  motori  ad  aria  com- 
pressa, la  quale  sarebbe  rinchiusa  in  cilindri  d'  acciaio  con  una 
pressione  di  250  atmosfere. 

L'  elettricità  non  può  trovare  per  ora  una  vasta  applicazione 
se  non  per  le  vetture  che  non  devono  percorrere  grandi  distanze, 
e  ciò  perchè  adesso  il  solo  sistema  possibile  è  quello  degli  accu- 
mulatori, apparecchi  pesantissimi  per  la  gran  massa  di  piombo  che 
ne  è  il  principale  elemento  costitutivo  e  che  di  tanto  in  tanto  de- 
vono essere  riforniti  di  energia  elettrica.  Sopra  una  lunga  strada 
occorrerebbero  adunque  varie  stazioni  elettriche  per  la  carica  degli 
accumulatori. 

Pel  servizio  di  città  però  i  veicoli  a  motore  elettrico  possono 
fin  d'ora  essere  adottati,  tanto  che  la  Società  delle  vetture  pubbliche 
di  Parigi,  avendo  avuto  risultati  soddisfacenti  in  alcune  prove,  pre- 
para la  trasformazione  di  4000  vetture  con  un  capitale  di  40  mi- 
lioni, poiché  ciascuna  viene  a  costare  10  000  franchi. 

Prima  di  terminare  questa  enumerazione,  dobbiamo  accennare 
anche  all'applicazione  dell'acetilene  all'automobilismo,  tentata  spe- 
cialmente dall'inglese  Ralph  Lucas.  Egli  riusci  a  percorrere  50  mi- 
glia con  una  libbra  di  carburo  di  calcio.  Tale  sostanza  promette- 
rebbe dunque  di  essere  abbastanza  vantaggiosa,  se  non  fosse  lo 
sgradevole  odore  di  aglio  che  lascia  lungo  il  percorso.  Qualunque 
sia  di  questi  sistemi  quello  che  avrà  la  prevalenza,  non  vi  è  dubbio 
che  l'automobile  presenta  grandi  vantaggi  di  fronte  alla  trazione 
esercitata  dai  quadrupedi,  non  foss'  altro  per  il  foraggio  e  il  ser- 
vizio continuo  che  sono  necessari  all'  animale,  per  lo  spazio  mag- 
giore che  occupa  una  vettura  col  cavallo,  e  per  la  necessità  del 
riposo  che  bisogna  accordare  ad  un  essere  vivente  ma  che  non  si 
impone  alla  macchina.  L'automobile  è  dunque  destinato  ad  un  grande 
avvenire  e,  se  si  consideri  l'immensa  quantità  di  cavalli  impiegati 
per  le  vetture  pubbliche  e  per  l'agricoltura,  si  comprenderà  di  leg- 
gieri quale  rivolgimento  avverrà  in  seguito  alla  sostituzione  delle 
nostre  vetture  ordinarie  cogli  automobili. 

Nemi. 
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CRONACA 


La  probabilità  o  meno  di  elezioni  genei-ali  forma  in  Italia  il  solo  ar- 
gomento di  pubblica  discussione.  Oramai  i  più  credono  che  il  Ministero 
non  intenda  ricorrere  ai  comizi  generali  secondando  l'opinione  unanime 
di  tutti  i  gruppi  costituzionali  e  degli  amici  sinceri  del  paese  e  delle 
istituzioni.  A  dimostrare  quale  sia  lo  spirito  del  paese  in  questo  momento 
basti  il  fatto  che  contro  il  Turati  (che  fu  rieletto  ieri  a  Milano)  i  costi- 
tuzionali, anche  amici  del  Governo,  presentarono  un  candidato  -  il  Val- 
lardi  -  la  cui  più  importante  dichiarazione  politica  fu  una  severa  censura 
del  decreto-legge  e  in  massima  della  condotta  dell'attuale  Ministero! 

In  tutto  il  mondo  civile  l'attenzione  pubblica  si  rivolge  in  questi 
giorni  alla  cittadina  di  Rennes  dove  fra  episodi  emozionanti  si  svolge  la 
revisione  del  processo  Dreyfus.  Intanto  crescono  in  Francia  le  agitazioni 
politiche:  il  Governo  crede  aver  scoperto  un  complotto  contro  la  Repub- 
blica ed  ha  fatto  procedere  a  numerosi  arresti  tra  i  membri  dei  Comitati 
realisti.  Produce  sopratutto  grande  impressione  l'arresto  del  celebre  Dé- 
roulède. 

Le  relazioni  fra  l'Inghilterra  e  il  Transvaal  si  fanno  sempre  più  dif- 
ficili. Dopo  le  dichiarazioni  del  discorso  della  Regina,  quelle  più  gravi 
ancora  del  Chamberlain  e  i  preparativi  di  guerra  dell'Inghilterra,  le  pro- 
babilità di  una  rottura  delle  ostilità  sono  molto  aumentate. 

La  Commissione  parlamentare  del  Belgio  ha  respinto  il  progetto  di 
ritorma  elettorale  ed  il  Ministero  ha  rassegnate  le  sue  dimissioni.  Colla 
formazione  di  un  nuovo  Gabinetto  si  è  per  il  momento  superato  una  grave 
crisi,  "fc  questo  il  metodo  più  semplice  che  si  possa  adottare  in  simili  casi 
e  quando  un  Ministero,  che  pure  ha  la  maggioranza  della  Camera,  com- 
mette gravi  errori  di  tattica. 

Pubblichiamo  speciali  articoli  sulla  Conferenza  dell'  Aja  e  sul  rialzo 
del  cambio  in  Italia  e  non  abbiamo  da  soffermarci  su  questi  argomenti. 
Aggiungiamo  solo  che  dalla  maggioranza  del  paese  è  stata  accolta  con 
viva  sofldisfazione  la  notizia  dell'abbandono  di  qualsiasi  idea  d'occupa- 
zione a  San-mun. 

Dopo  molta  depressione  le  Borse  segnano  un  po'  di  ripresa. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi:  29  lugiio  u  agosto 

Rendita  italiana 92  50  92  50 

Id.      francese  perpet.  3  7o 99  95  99  9T 

Cambio  s/  Italia 1%  T»/» 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cent 92  22  99  75 

Nuova  Rendita  4  Va  % H^—  109  70 

Banca  d' Italia 991—  981  — 

Meridionali 732—  730  — 

Mediterranee 562  —  559  — 

Navig-azione 511  —  500  — 

Raffinerie 421  —  430  — 

Francia  a  vista 107  55  107  57 
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Nel  prossimo  ottobre  dal  giorno  3  al  15  si  terrà  in  Roma  il  XII  Con- 
gresso internazionale  degli  Orientalisti,  sotto  la  presidenza  del  conte  pro- 
fessor Angelo  De  Gubernatis.  Per  una  migliore  distribuzione  dei  lavori 
saranno  costituite  dodici  sezioni  nelle  quali  cinque  lingue  saranno  adot- 
tate: l'italiana,  la  latina,  la  francese,  l'ing'lese  e  la  tedesca. 

—  Nei  primi  giorni  del  prossimo  settembre  si  terrà  a  Como  un  Con- 
gresso di  agricoltori,  promosso  dalla  Società  agraria  di  Lombardia  e  da 
altri  sodalizi  della  regione.  I  temi  sui  quali  il  Congresso  è  chiamato  a 
discutere  sono  i  seg'uenti: 

1«  La  produzione  indigena  di  bestiame  lattifero;  2"^  dcH'ordinaniento 
e  funzionamento  di  grandi  latterie  cooperative  nella  zona  irrigua  lom- 
barda; 3"  delle  varie  forme  di  credito  agrario  in  relazione  coi  Consorzi 
agrari  cooperativi  d'acquisto  di  materie  utili  in  agricoltura;  i"  della  ur- 
gente necessità  per  la  Lombardia  di  una  legge  di  polizia  sanitaria;  ó"  dei 
modi  di  discii)linare  il  commercio  dei  bozzoli  col  sussidio  dei  nuovi  ap- 
parecchi di  essiccamento;  G"  mezzi  di  impedire  la  diiìusione  della  Diaspia 
pentagona  del  gelso  e  di  combatterla. 

—  L'on.  Baccelli,  in  vista  della  grande  importanza  degli  scavi  che 
si  stanno  proseguendo  al  Foro  Romano  lungo  la  Via  Sacra,  ha  fatto  au- 
mentare il  numero  degli  operai  addetti  a  quei  lavori,  ed  ha  deliberato  di 
nominare  una  Commissione  che  studi  dal  punto  di  vista  archeologico, 
edilizio  e  finanziario,  la  convenienza  di  estendere  gli  scavi. 

—  Il  2  agosto  fu  inaugurata  solennemente  nella  sala  delle  sedute 
dello  Storthing  (Camera  legislativa)  in  Cristiania  la  nona  Conferenza  in- 
terparlamentare della  pace. 

—  A  Vasto  si  è  inaugurata  1'  Esposizione  di  pittura  dei  migliori  ar- 
teiìci  vastesi  con  FiHppo  Palizzi  a  capo.  Il  Museo  archeologico  è  sede 
dell'Esposizione. 

—  La  quarta  Esposizione  triennale  della  R.  Accademia  di  belle  arti 
di  Milano  sarà  aperta  nel  palazzo  di  Brera  durante  i  prossimi  mesi  di 
settembre  e  ottobre.  Essa  comprenderà  opere  di  pittura,  scultura,  disegno 
ed  incisione.  Saranno  assegnati  dieci  premi,  dei  quali  sette  di  4000  lire, 
e  tre  di  2000. 

—  Il  Ministero  d(;]la  pubblica  istruzione  ha  aperto  due  concorsi  per 
fare  incidere  a  bulino  ed  alla  maniera  classica,  per  conto  della  Regia  Cal- 
cogratìa  di  Roma,  due  tavole  riproducenti  Gli  angeli  del  Melazzo  da  Forlì, 
affreschi  esistenti  nella  sacrestia  della  basilica  di  S.  Pietro  in  Vaticano. 
Possono  prender  parte  ai  due  concorsi  tutti  gli  incisori  italiani  residenti 
in  Italia,  purché  non  sieno  incaricati  di  altro  lavoro  dalla  Regia  Calco- 
grafia. 

—  La  Società  torinese  protettrice  degli  animali  ha  indetto  un  con- 
corso per  un  Manuale  jjopolare  .nel  trattamento  e  la  conaeroazione  degli 
animali  cavallini  da  tiro  e  da  basto.  Il  termine  per  la  presentazione  dei 
lavori  è  il  25  luglio  1900  e  i  premi  stabiliti  sono  uno  di  500  lire  e  due 
di  100  lire  ciascuno. 

—  A  La  Morra  in  Piemonte  si  è  inaugurato  un  monumento  a  Giu- 
seppe Gabetti,  l'autore  della  ^ farcia  Beale. 

—  Il  noto  scrittore  cav.  Lino  F(!rriani  tenne  nel  teatro  Sociale  di 
Como  una  conferenza  sul  tema  Dolore  e  lavoro,  illustrando  il  coraggio  e 
l'iniziativa  dei  Comaschi  nella  recente  sventura  che  li  ha  colpiti. 

—  Notiamo  con  piacere  che  gli  studi  filosofici  trovano  anche  in  Italia 
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lui  ninnerò  sempre  crescente  di  cultori.  Una  nuova  Bivisfo  ìnensile  di  filo- 
sofia e  pedagogia  si  è  fondata  a  Bolog-na,  diretta  dal  prof.  Giovanni  Mar- 
chesini. 

—  Riceviamo  il  terzo  fascicolo  degli  Scritti  di  Marx,  Engels,  e  Las- 
salle  tradotti  e  pubblicati  per  cura  di  Ettore  Cicotti  presso  la  tipografia 
Mongini  in  Roma. 

—  A  giorni  sarà  pubblicato  dall'  editore  Carlo  Aliprandi  di  Milano 
un  bellissimo  volume  dell'esploratore  ing.  Luigi  Robecchi  Bricchetti  sulla 
Somalia  e  sul  Benadir. 

—  iZ  «  Borkmann  »  di  Ihsen  e  la  tragedia  greca  è  il  titolo  di  un  saggio 
critico  di  Arnaldo  Cervcsato,  che  ha  voluto  mostrare  come  l'ultimo  dra)iniia 
del  Norvegese  si  modelli  scrupolosamente  sulle  leggi  fondamentali  della 
tragedia  g'reca. 

* 

—  È  testé  venuto  alla  luce,  dalla  tipografìa  Brignolo  di  Asti,  un  ele- 

g-aute  volumetto  del  prof.  Angelo  Valdarnini,  col  titolo:  La  scuola  in  Italia. 
Le  più  vitali  e  complesse  qviestioni  sulla  educazione  ed  istruzione  pub- 
blica e  suir  ordinamento  generale  delle  nostre  scuole,  dall'asilo  infantile 
all'  Università,  sono  ivi  trattate  dal  chiaro  professore  dell'Ateneo  di  Bo- 
logna.   , 

—  E  morto  a  Genova  l'illustre  scultore  Giambattista  Villa.  Nato 
nel  1832  in  Genova,  fu  all'assedio  di  Gaeta  nel  18G1  quale  ufficiale  del 
R.  esercito.  Esegui  due  monumenti  al  generale  Menabrea,  e  nel  1893 
espose  il  David,  uno  dei  capolavori  della  scoltura.  Dimessosi  nel  1866  da 
ufficiale,  si  diede  tutto  alla  scoltura,  e  produsse  tutti  quegli  splendidi  lavori 
che  adornano  il  camposanto  di  Genova  e  tanti  altri  ammirati  e  lodati. 

—  Rasfignac  (Vincenzo  Morello)  e  Luigi  Capuana  hanno  pubblicato 
nella  Trihuna  giudizi  favorevolissimi  al  nuovo  romanzo  di  Matilde  Serao 
La  Ballerina  clic  la  nostra  Rivista  ha  per  la  prima  stampato  nei  numeri 
del  maggio  e  giugno.  Anche  il  Don  Chisciotte  ne  parla  con  grande  favore. 

In  questi  ultimi  giorni  questo  romanzo  fu  pubblicato  dal  cav.  Gian- 
notta  nella  sua  collezione  dei  Semprevivi. 

—  La  Nailon,  l'importante  Rivista  di  Berlino,  pubblica  un  benevolo 
articolo  del  prof.  Fritzsche  sulla  traduzione  tedesca  di  Fantasia  e  'O  Mu- 
nasterio  di  Salvatore  di  Giacomo,  della  quale  traduzione  demmo  altra 
volta  notizia. 

—  Sappiamo  che  il  Pontefice  sta  lavorando  con  ardore  ad  un'Enci- 
clica che  sarà  d'importanza  eccezionale,  giacché  tratterà  del  recente 
Congresso  per  la  pace,  esponendo  le  idee  della  Santa  Sede  in  proposito. 

—  L'imperatore  Guglielmo  che  desidera  dare  ogni  anno  grandi  con- 
certi diretti  dai  più  celebri  maestri,  ha  designato  a  dirigerli  per  l'anno 
venturo  Mascagni,  Hans  Richter,  Zumbe,  Lamoureux  e  Malher.  Mascagni 
appareccliierà  due  concerti. 

—  La  regina  Elisabetta  di  Rumania,  nota  nel  campo  delle  lettere 
sotto  lo  pseudonimo  di  Carmen  Sj'^lva,  ha  scritto  un  vaudeville  in  due 
atti  intitolato  Per  un  paio  di  .'^carpine.  Tale  lavoro  sarà  tra  breve  pub- 
blicato a  Dresda  e  il  prodotto  della  vendita  sarà  devoluto  a  scopo  di 
beneficenza. 

—  Per  il  terzo  centenario  di  Vau  Dyck  le  feste  ad  Anversa  comin- 
ceranno il  12  corrente.  Ai  giornalisti  stranieri  sarà  offerta  dai  giornalisti 
belgi  un  ricevimento  al  Circolo  artistico  e  letterario.  Il  giorno  14  vi  sarà 
una  grande  processione  storica  rappresentante  l'Arte  attraverso  i  secoli 
fino  all'epoca  di  Van  Dyck. 

—  All'Accademia  di  belle  arti  in  Parigi  il  segretario  Larroumet  nel- 
l'ultima riunione  ha  parlato  dello  scultore  Benedetto  Civilctti  testé  morto 
a  Palermo,  e  corrispondente  dell'Accademia  per  la  scultura. 

—  Il  6  del  prossinm  novembre  si  apriranno  a  Parigi  i  corsi  della 
nuova  Scuola  di  giornalismo.  Le  lezioni  e  conferenze  saranno  tenute  da 
Fouquier,  Comely,  Cruppi  e  Seìgnoboss. 
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—  E  uscita  presso  la  casa  Schleicher  la  quinta  annata  dcH'  Aniline 
Psicholof/ique  diretta  da  Alfred  Binet  in  collaborazione  con  II.  Beaunis, 
Th.  liibot,  ecc. 

* 

—  Nella  line  delio  scorso  luglio  si  tenne  a  Londra  un  Conf^'resso  in- 
ternazionale di  diritto  marittimo.  L'Italia  vi  era  rappresentatadal  i)ro- 
l'essore  Gariglia  e  dell' avv.  Senigallia.  Anche  la  Cina  ed  il  Giappone 
avevano  inviato  i  loro  delegati. 

—  Dell'opera  di  Achille  Loria  è  uscita  una  traduzione  inglese  col 
titolo  The  Economie  fouiidations  of  Society^  presso  Svvan  Sonnenschein 
and  Co. 

—  Un  libro  interessante  è  stato  pubblicato  da  Mr.  William  Stead 
presso  Browne  col  titolo  Art  of  Aclvertmnf),  nel  quale  tra  altre  notizie 
troviamo  un  facsimile  del  più  antico  avviso  stampato  che  si  conosca.  Un 
altro  argomento  trattato  a  lungo  è  quello  dello  svilpppo  assunto  dalle 
Riviste  in  Inghilterra.  Nel  1837  erano  220  e  ora  sono  4276. 

—  Delia  serie  dei  Modem  EmjUsli  WriterH  pubblicata  da  Blackwood 
è  uscito  il  i)rimo  volume  su  Matthew  Arnold  di  cui  ci  occuperemo  a  parte, 
e  tra  breve  altri  ne  appariranno  su  Stevenson,  Ihiskin,  Georrje  Elliot,  Ten- 
ni/son,  ecc. 

—  Picturesque  Edinhicrr/h,  un  volume  che  conterrà  più  di  500  illu- 
strazioni e  tratterà  della  storia  della  capitale  scozzese,  sarà  pubblicato  tra 
breve  dalla  signora  Katharine  F.  Lockie. 

—  La  pubblicazione  di  Eahle  and  Song  in  Italy  di  Miss.  E.  M.  Clerke 
che  Grant  Richards  aveva  annunziato  per  il  maggio,  fu  rimandata  al 
27  gitigno. 

—  Gli  editori  Methuen  annunziano  per  il  settembre  la  biografia  di 
sir  John  Millais,  e  la  casa  editrice  Bell  ne  annunzia  un'altra  scritta  da 
A.  L.  Bai  dry. 

—  Trovasi  ora  sotto  i  torchi  il  nono  volume  dell'  Annual  Index  to 
l'eriodicals  per  il  IHIH  di  Miss  Hctherington. 

—  Il  ))rof.  N.  P.  Gilinan  sta  preparando  lui  volume  su  alcune  istitu- 
zioni a  benefizio  degli  operai,  che  sarà  pubblicato  col  titolo:  A  Divid  end 
to  Labor  dalla  casa  Iloughton  Mifflin  and  Co. 

—  La  Macmillan  Company  annunzia  fra  altre  opere  The  development 
of  the  English  Novel  del  prof.  W  L.  Cross  of  Yale  e  An  Experiment  of 
AlfruiS7H\  a  short  historg  of  Free  Thought  di  John  M.  Robertson. 

—  L'editore  Edward  Arnold  annunzia  per  l'ottobre  un  nuovo  romanzo 
di  Morley  Roberts  dal  titolo:  The  Colossus,  ispirato  dalla  carriera  e  dalle 
ambizioni  di  Cecil  Rhodes. 

—  Un  nuovo  lavoro  di  Ernest  E.  Williams,  The  Case  for  Protection,  è 
annunziato  per  il  settembre  da  Gi'ant  Richards. 


—  La  casa  Leopold  Voss  di  Amburgo  pubblica  uuo  studio  di  Felice 
Ewart:  Goethes   Vater. 

—  Il  numero  di  agosto  della  Deutsche  Revue  contiene  un  articolo  di 
0.  Baratieri,  Garibaldis  Landung  in  Marsala.  Personliche  Erinnerungen. 

—  Gherardo  Hauptmaun  sta  completando  un  dramma,  Kilnegonda  di 
Kinast.  Il  soggetto  è  tratto  dallo  leggende  della  Slesia.  Kuncgonda  è 
una  vergine  guerriera,  che,  avendo  veduto  morir  suo  padre  caduto  col 
cavallo  dai  bastioni  di  Kinast,  propone  a  tutti  i  paladini  che  aspirano  a 
sposarla  di  cavalcare  su  quel  sentiero  periglioso.  Uno,  dopo  tanti,  riesce, 
ma  confessa  a  Kùnegonda  che  egli  è  ammogliato,  e  che  ha  tentato  la 
prova  in  favore  di  un  amico.  Kxinegonda  non  accetta  il  cambio  e  si  uc- 
cide gettandosi  alla  sua  volta  dai  bastioni  della  fortezza. 

Sappiamo  che  Mauptinann  ha  ili  animo  di  scrivere  altri  tre  lavori: 
SHull  llassan,  Helios  ed  Ilelgi. 


7oS  LIBRI  E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 


LILRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Poesie  di  Giuseppe  Parini,  scelte  ed  annotate  da  MICHELE 
SCHERILLO.  Milano,  1889.  Hoepli,  pag-g.  352,  L.  2.  —  Questo  volume  si 
è  pubblicato  in  questi  giorni,  nella  ricorrenza  del  centenario  della  morte 
del  Parini.  Esso  contiene  una  lettera  dello  Scherillo  al  prof.  Zumbini  del- 
l' Università  di  Napoli,  in  cui  dà  conto  dell'occasione  e  dello  scopo  che 
si  prefigge  colla  nuova  pubblicazione  e  tratteggia  in  pari  tempo  l'impor- 
tanza dell'  arte  e  dei  fini  morali  del  poeta  da  Bosisio  del  quale  intesse 
una  completa  biografia.  Seguono  poi  le  Odi  corredate  di  introduzioni  cri- 
tiche e  di  note  storico-letterarie,  che  lo  Scherillo  ebbe  già  campo  di 
esporre  nel  suo  corso  di  quest'anno  all'Accademia  Scientifico-Letteraria 
di  Milano.  Un  ritratto  del  poeta  è  posto  in  capo  al  volume  legato  ele- 
gantemente in  tela  e  oro. 

Studi  letterari,  di  GIULIO  PISA.  Milano,  1899,  Baldini,  Castoldi 
&  Co.,  pagg.  281,  L.  3.  —  E  una  serie  di  ritratti  letterari  nei  quali  è  dipinta 
la  vita  e  il  carattere  di  vari  illustri  scrittori  ed  è  esaminato  il  complesso 
della  loro  operosità  con  metodo  sintetico  e  talvolta  analitico,  quando  si 
tratti  di  mettere  in  luce  alcuni  lati  speciali.  La  prima  delle  grandi  figure 
tratteggiate  è  quella  di  Leonardo  da  Vinci,  uno  studio  del  quale  riesce 
tanto  più  opportuno,  in  quanto  che  da  poco  furono  pubblicati  molti  dei 
suoi  studi  e  manoscritti.  I  capitoli  seguenti  sono  dedicati  a  Stendhal,  al 
Figlio  di  V.  Goethe,  al  poeta  americano  Walt  ]VJntnian  e  a  Diderot.  Due 
saggi  speciali  fanno  parte  di  questa  serie:  l'uno  sul  Diario  di  E.  Lacroix  e 
l'altro  sulle  Lettere  di  G.  Mazzini.  Noi  ci  auguriamo  di  veder  continuata 
questa  bella  serie  di  studi,  che  riesciranno  senza  dubbio  graditi. 

Onoranze  a  Mario  Kapisardi,  compilato  dal  dott.  A.  CA3IPA- 
NOZZI.  Catania,  1899,  Mat tei,  pagg.  310,  L.  2,50.  —  Oltre  agli  Atti  delle 
onoranze  colle  adesioni  di  tutto  il  mondo  scientifico,  e  alla  rehizione  mi- 
nuta dei  festeggiamenti,  il  volume  contieue  una  serie  di  studi  critici  ri- 
guardanti l'opera  poetica  del  Rapisardi  tendenti  ad  illustrarne  il  genio  ed 
il  carattere.  Vi  figurano  i  nomi  più  illustri  nella  letteratura  contempo- 
ranea, e  vi  sono  discusse  alte  questioni  di  arte  e  di  critica.  Un'  appendice 
comprende  i  giudizi  più  importanti  che  si  sono  pubblicati  sulle  opere  del 
Rapisardi.  L'elegante  edizione  è  corredata  di  un  ritratto  del  poeta. 

Le  Guerre,  di  POLICARPO  PETROCCHI.  Milano,  1899,  Carlo 
Aliprandi,  pagg.  341,  L.  2.  —  Questo  romanzo  del  nostro  egregio  colla- 
boratore sarà  accolto  senza  dubbio  favorevolmente  dal  pubblico,  perchè 
asseconda  le  aspirazioni  e  le  opinioni  più  diffuse  nelle  coscienze  degli 
Italiani.  I  personaggi  principali  appartengono  al  mondo  clericale,  e  la 
base  del  libro  è  la  discussione  dalla  quale  il  sentimento  patriottico  ed 
umanitario  traspare,  specialmente  nel  tema  spesso  affrontato  delle  guerre 
e  delle  oppressioni  di  popoli.  Perverso,  Schicchirillo,  il  conte  e  senatore 
Sensati  e  Don  Ciriaco  sono  continuamente  in  lizza  aguzzandosi  e  stil- 
landosi il  cervello  per  combattere  gli  argomenti  avversari  La  lettura 
stessa  di  questa  battaglia  a  base  di  logica  e  di  entusiasmo  per  opinioni 
profondamente  radicate,  è  un  gradevole  svago  e  una  ginnastica  di  grande 
giovamento. 

Battaglia  di  parassiti,  di  MAX  NORDAU.  Milano,  1899.  Fratelli 
Treves,  2  voi.  di  3fi0  pagg.  ciascuno.  L.  5.  —  Questo  romanzo  che  vide 
la  luce  r  anno  scorso  nella  Gazzella  di  Colonia  ebbe  grande  successo 
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e  fu  tradotto  in  inglese  e  in  svedese.  Ora  si  è  pubblicato  in  italiano 
sotto  il  titolo  :  Battaglia  di  parassiti,  che  traduce  il  tedesco  Drohnen- 
schacht,  indicante  la  strage  dei  maschi  inutili  compiuta  dalle  api  operaie 
in  autunno.  L'ape-operaia  simbolizza  la  donna  laboriosa  e  previdente, 
cui  è  sempre  data  la  superiorità  nel  corso  di  questo  romanzo,  il  quale 
contiene  anche  una  vigorosa  satira  contro  la  febbre  moderna  dei  godi- 
menti e  dei  guadagni  rapidi.  La  Xeue  Freie  Presse  lo  definì  «  Sana  pit- 
tura di  un  tempo  malato  ». 

L'evolusioìie  deìnocratica  delle  istituzioni  inglesi,  del  DUCA 

DI  GUALTIERI.  Torino,  1899,  Roax  e  Frassati.  pagg.  340.  L.  4  —  Scopo 
deir  autore  è  di  esporre  le  riforme  della  politica  interna  dell'  Inghilterra, 
avvenute  in  questo  secolo,  mostrando  così  il  radicale  cambiamento  del 
regime  politico  verificatosi.  A  tal  fine  comincia  dallo  studiare  V  impor- 
tazione delle  tendenze  democratiche  in  Inghilterra,  dopo  la  Rivoluzione 
francese,  e  subito  dopo  espone  le  origini  e  i  progressi  delle  due  Camere 
dei  Comuni  e  dei  Pari.  Troviamo  poi  esaminate  le  varie  istituzioni  del 
Governo  locale  e  delle  leggi  che  lo  originarono  e  lo  modificarono,  nonché 
una  serie  di  riforme  legislative  tendenti  al  trionfo  della  democrazia.  Due 
capitoli  sono  dedicati  agli  effetti  di  questa  evoluzione  e  alle  lotte  fra  i 
partiti  liberali  e  conservatori,  la  nascita  dei  quali  può  dirsi  uno  dei  più 
gravi  di  quegli  effetti.  Dopo  uno  studio  sulla  potenza  crescente  delle 
Trade  Unions.  l'autore  pone  come  chiusa  una  serie  di  considerazioni: 
generali  alcune,  sulle  riforme  da  portarsi  alle  istituzioni  di  un  paese; 
altre  particolari,  sulle  condizioni  dell'  Inghilterra  di  fronte  alla  questione 
sociale.  Il  lavoro  diligente  e  ccscenzioso  sarà  meritamente  apprezzato 
dagli  studiosi. 

Trattato  di  Diritto  comunale  italiano,  di  TITO  CARNEVALI. 

Mantova,  1899,  G.  Mondo  vi,  pagg.  419,  L.  5.  —  Di  un  libro  che  raccogliesse 
in  un  insieme  armonico  le  norme  e  i  concetti  che  dominano  nel  com- 
plesso e  confuso  diritto  comunale  italiano  grande  era  il  bisogno.  Il  la- 
voro del  Carnevali  viene  a  riempire  questa  lacuna  con  un  trattato  orga- 
nico e  ordinato,  nel  quale  si  comincia  da  uno  studio  sulla  storia  delle 
istituzioni  comunali  dalle  invasioni  barbariche  all'  epoca  presente,  e 
suir  essenza  giuridica  e  politica,  nonché  sul  carattere  e  le  funzioni  del 
Comune.  Segue  poi  un'  esposizione  del  diritto  positivo  comunale  italiano, 
a  partire  dalle  principali  questioni  elettorali,  quelle  circa  il  Consiglio, 
la  Giunta,  il  Sindaco  e  le  loro  funzioni  Tre  capitoli  sono  dedicati  ai 
vari  problemi  riguardanti  il  patrimonio  del  Comune  e  la  sua  ammini- 
strazione. Infine,  dopo  una  trattazione  delle  ingerenze  del  Governo  nella 
vita  del  Comune,  troviamo  esposto  quanto  si  riferisce  alle  forme  da  os- 
servarsi nei  procedimenti  delle  adunanze,  delle  votazioni  e  delle  contrav- 
venzioni ai  regolamenti  ed  alle  ordinanze. 

Fra  Turchi  e  Arabi.  SANDRO.  Bologna,  1899,  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  18G,  L.  3.  —  Come  osserva  Enrico  Panzacchi  nella  prefazione  a 
questo  volume,  dobbiamo  deplorare  che  l'autore,  per  alcune  sue  conclu- 
sioni non  troppo  gradite  a  governanti  e  a  governati,  abbia  dovuto  nascon- 
dere con  uno  pseudonimo  Y  autorità  del  nome  noto  nelle  sfere  \iffìciali 
come  quello  di  un  nostro  residente  in  Turchia.  In  questa  sua  qualità 
appunto  egli  potè  studiare  i  vari  aspetti  della  vita  nell'  Impero  ottomano 
e  darcene  una  pittura  vivace  e  fedele,  senza  esagerare  nell'  ammirazione 
0  nei  giudizi  sfavorevoli.  Sei  capitoli  sono  dedicati  agli  Arabi  e  in  fine 
troviamo  una  raccolta  di  aneddoti  caratteristici  che,  se  non  si  elevano, 
al  disopra  della  barzelletta  comune,  pure  dimostrano  pel  solo  fatto  di 
esser  divenute  popolari,  che  certe  piaghe  furono  scoperte  e  poste  in  ca- 
ricatura dalla  coscienza  volgare  colla  sua  ingenua  saviezza. 

Humour  classico  e  moderno.  Grotteschi,  di  ALBERTO  CAN- 
TONL  Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  210,  L.  --d  50.  —  Il  primo  dei  tre 
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bozzetti  che  sono  contenuti  in  questo  volume  è  un  dialogo  allegorico 
nel  quale  con  arguzia  satirica  e  filosofica  sono  messi  in  rilievo  alcuni 
difetti  del  carattere  della  generazione  presente.  Interlocutori  sono  Hu- 
mour classico,  un  vecchio  rubicondo  e  gioviale,  e  suo  figlio  Humour 
moderno,  un  ometto  smilzo  e  circospetto,  cogli  occhi  rossi  quando  ride, 
perchè  ha  spesso  voglia  di  piangere.  Dei  Grotteschi  è  piena  di  brio  la 
scenetta  fra  Cecchino  e  Gigia  intitolata  :  Un  bacio  in  erba  L'altro  ca- 
pitolo :  Pi{(  persone  e  un  cavallo  è  intessuto  con  vena  satirica  ma 
spira  una  profonda  tristezza  e  mira  a  svelare  e  a  combattere  i  falsi  af- 
fetti familiari  simulati  talvolta  per  interesse. 

I  sogni,  ài  SANTE  DE  SANCTIS.  Torino,  1899,  fratelli  Bocca, 
pagg.  3S8,  L.  5.  —  L'  autore  di  questa  pregevole  pubblicazione  ha  speso 
lunghi  anni  nello  studio  dell"  argomento  complesso  svolto  nel  presente 
volume.  Egli  ha  studiato  la  maggior  parte  delle  opere  apparse  su  questo 
soggetto  fin  dai  filosofi  della  Grecia  e  partecipa  ai  lettori  in  fine  di  ogni 
capitolo  una  copiosa  bibliografia.  Medico  e  libero  docente  alla  clinica 
psichiatrica  di  Roma,  il  De  Sanctis  ha  avuto  agio  e  la  costanza  di  rac- 
cogliere numerosissime  osservazioni  dalle  quali  desume  le  leggi  o  le 
ipotesi  esposte  in  questi  capitoli.  Essi  trattano  dei  vari  elementi  dei 
sogni  che  sono  anche  studiati  in  particolare  negli  auimali,  nei  fauciulli, 
nei  vecchi,  negli  adulti,  nei  nevropatici,  nei  pazzi  e  nei  delinquenti. 

Chi  l'ha  detto?  di  GIUSEPPE  FUMAGALLI.  Milano,  1899,  Ulrico 
HoEPLi,  pagg.  625,  L.  5.  —  È  una  domanda  che  ben  spesso  ci  si  presenta 
e  che  sovente  rimane  senza  risposta,  quando  udiamo  versi  od  espres- 
sioni che,  pur  essendoci  familiari,  hanno  per  noi  un'  origine  ignota.  Sono 
motti  tramandati  da  aneddoti  storici,  frasi  celebri  di  libretti  d' opera, 
sentenze  di  classici,  satire  finali  di  epigrammi.  Raccolte,  classificate, 
illustrate  nel  loro  senso  e  nella  loro  origine,  ce  le  presenta  il  Fumagalli 
in  questo  elegante  volume,  che,  per  il  gran  numero  di  cambiamenti  e 
di  aggiunte,  può  dirsi  nuovo,  benché  giunto  alla  sua  terza  edizione. 

liosmini  e  Spencer,  di  GIOVANNI  VIDARI.  Milano,  1899,  Ulrico 
HoEPLi,  pagg  297,  L.  4.  —  Il  Vidari,  professore  di  filosofia  nel  R.  Liceo 
di  Sondrio,  ha  presentato  questo  lavoro  al  concorso  Ravizza,  e  fu  giudi- 
cato meritevole  del  primo  premio.  Egli  ha  diviso  in  tre  parti  il  libro  : 
nelle  prime  esamina  rispettivamente  il  pensiero  dei  due  grandi  filosofi 
del  nostro  secolo,  del  Rosmini  che  in  nome  della  fede  cristiana  combat- 
teva il  materialismo  e  lo  scetticismo;  dello  Spencer  che  affermava  il 
diritto  della  ragione  e  della  scienza  contro  ogni  autorità  religiosa.  L'  e- 
sposizione  delle  teorie  è  accompagnata  da  an'  analisi  psicologica  del  fi- 
losofo, e  da  un'  analisi  storica  dell'età  e  del  paese  in  cui  visse.  La  cri- 
tica che  segue  l'esposizione  dei  principi,  è  storico-psicologica  e  teoretica, 
quest'  ultima  occupandosi  della  psicologia,  del  metodo,  e  della  dottrina. 
La  parte  terza,  posta  come  riassunto,  contiene  il  parallelo  fra  le  due  fi- 
losofie, ponendo  in  evidenza  i  loro  più  profondi  dissensi  e  i  loro  punti 
di  contatto. 

Storia  letteraria  (Pltalia.  TI  Seicento,  di  ANTONIO  BELLONE 

Milano  1899,  Francesco  Vallardi,  pagg.  516.  —  La  storia  completa  sarà 
formata  da  una  serie  di  nove  volumi,  comprendenti  le  vicende  della  let- 
teratura in  Italia  dai  tempi  dei  Romani  a  tutto  il  secolo  xix.  Il  professore 
Belloni,  in.segnante  di  lettere  italiane  al  R.  Liceo  di  Como,  ci  dà  in  questo 
volume  un  ampio  quadro  della  letteratura  nel  secolo  xvii  studiandone 
singolarmente  i  vari  generi  di  produzione,  svolti  in  dodici  capitoli.  Spe- 
ciale importanza  è  concessa  all'  epopea,  alla  drammatica  e  alla  critica 
letteraria  e  scientifica.  Un  quadro  degli  avvenimenti  storici,  e  delle  con- 
dizioni morali  e  intellettuali  d'Italia  nel  secolo  xvii  serve  di  introduzione 
alla  pregevole  opera  che  si  chiude  con  uno  sguardo  generale  al  seicen- 
tismo  letterario  e  alle  sue  cause. 
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Studi  e  ricerche  intorno  a  Giuseppe  Baretti,  di  LUIGI  PICCIONI. 

Livorno,  1899,  Raffaello  Giusti,  pag.  634,  L.  5.  —  Il  Piccioni  che  da 
lungo  tempo  attende  con  molta  cura  allo  studio  del  giornalismo  italiano 
nel  secolo  xviii,  ha  voluto  illustrare  con  questo  volume  una  simpatica 
figura  di  poeta  e  pubblicista  del  Settecento.  Egli  analizza  l'opera  di 
Giuseppe  Baretti  e  ce  la  rende  nota  nelle  varie  fasi  e  sotto  diversi  aspetti, 
ed  espone  le  vicende  della  sua  vita  in  tutti  i  particolari.  Troviamo  un 
esatto  ragg;uaglio  sulla  sua  famiglia,  sulla  sua  fanciullezza,  sulle  pere- 
grinazioni in  varie  città  e  sulla  lunga  permanenza  in  Inghilterra.  Il  pre- 
gevole volume  contiene  numerose  lettele  e  vari  frammenti  inediti  del 
Baretti,  nonché  un  indice  cronologico  delle  lettere  barettiane  edite  o  note. 
Il  TU"  voln/tne  del  «  Capitale  »  di  Karl  Marx.  Esposizione  critica 
di  VINCENZO  GIUFFRIDA.  Catania,  1899,  Cav.  Niccolò  Giannotta, 
pagg.  1-19,  L  2.  —  Questo  lavoro  del  Giuffrida,  premiato  al  concorso  ban- 
dito dalTAccademia  Pontaniana  di  Napoli,  è  condotto  con  lucidità,  di 
trattazione  e  temperanza  di  giudizio.  Esaminando  le  dottrine  del  filosofo 
di  Treviri  da  un  punto  di  vista  completamente  originale,  Y  autore  pone 
in  luce  nuova  la  teoria  marxistica  del  valore,  rettificando  molti  pregiu- 
dizi e  preconcetti  esistenti  su  Marx  ed  il  marxismo.  Il  volume  è  diviso 
in  otto  capitoli  e  un^  introduzione  che  dà  una  sintesi  della  mente  del 
grande  pensatore  e  uno  sguardo  generale  air  opera  sua. 

La  psicogenesi  dell'  istinto  e  della  morale  secondo  C  Darwin, 

di  PIETRO  SCIASCIA.  Palermo,  1899,  Alberto  Reber,  pagg.  178,  L.  4.  — 
Nella  prima  parte  delT  opera  lo  Sciascia  espone  le  linee  generali  della 
dottrina  di  Darwin  accompagnandola  con  speciali  osservazioni  critiche  ; 
nella  seconda  concentra  tutta  la  discussione  su  alcuni  punti  fondamen- 
tali, esaminandoli  sotto  vari  aspetti.  Le  questioni  che  più  particolar- 
mente sono  studiate  in  questo  volume  riguardano  1"  origine  e  lo  svolgi- 
mento del  senso  morale,  delF  istinto,  dell'  intelligenza,  tanto  nelF  uon\o 
quanto  negli  animali.  Un  capitolo  è  dedicato  al  problema  della  simpatia 
nelle  sue  varie  manifestazioni;  un  altro  considera  la  teoria  di  Darwin 
in  rapporto  ad  alcuni  quesiti  metafisici,  quali  il  teismo  e  V  immortalità 
deir  anima.  Il  libro  non  contiene  una  semplice  esposizione  e  critica,  ma 
r  analisi  dei  principali  fattori  di  quelle  sfere  del  mondo  psichico,  quali 
sono  ristinto,  la  morale  e  1"  intelligenza. 

La  vita  di  Dante,  per  cura  di_  E.  ROSTAGNO.  Bologna,  1899,  Ni- 
cola Zanichelli,  pago;.  73,  L.  3.  —  È  questo  un  volume  doppio  della  Bi- 
blioteca  storico-critica  della  letteratura  dantesca  diretta  da  O  L.  Passe- 
rini e  da  P.  Papa,  e  contiene  il  testo  del  cosi  detto  Compendio  attribuito  a 
Giovanni  Boccaccio.  Già  da  qualche  tempo  fu  pubblicata  per  cura  di  Fran- 
cesco Macri-Leone  la  così  detta  Yita  intera  di  Dante  scritta  dal  Boc- 
caccio. Si  ha  poi  quello  che  va  sotto  la  designazione  di  Cmnpendio  o 
Epitome,  i  cui  codici  furono  per  la  prima  volta  distinti  da  quelli  della 
Vita  intera  dal  Witte.  Ora  il  Rostagno  col  pubblicare  tal  Compendio  in 
testo  leggibile  ed  emendato  ha  fatto  un'opera  che  riescirà  graditissima 
ai  cultori  degli  studi  danteschi. 

Meflets  sur  la^sombre  route,  di  PIERRE  LOTI.  Parigi,  Calmax- 
Lévv.  Fr.  3.5U.  —  È  un  liljro  che  spira  tristezza  attraverso  una  certa  se- 
rialità, e  che  in  una  serie  di  quadri  svariati  passa  da  una  delicata  desoii- 
y.ione  delle  isole  remote  e  desolate  dell'  Oriente  alle  vivaci  impressioni  di 
Madrid  nei  primi  giorni  del  contìitto  coli' America.  Tutte  queste  pagine 
sono  improntate  dai  pregi  caratteristici  del  geniale  scrittore,  UJia  vena 
di  sentimento,  un  umorismo  vago  e  l'incanto  dello  stile.  I  due  capitoli 
Ma  parente  da  Hénk/al  e  Adieux  au  l'aijs  lìasquc  contengono  descrizioni 
ricche  di  colori  e  di  vita.  Chienfi  et  Chats  è  un  piacevole  studio  pieno 
di  grazia  ingenua  e  di  brio.  Nocturne,  Aubades,  Chemineaux  sono  boz- 
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zetti  seminati  di  riflessioni  sentimentali  s\illa  natura  e  sulla  vita,  e  che 
pongono  in  evidenza  il  contrasto  fra  l'universo  sconfinato  e  la  piccolezza 
dell'uomo. 

Les  grandes  légendes  de  Vhumanité,  di  L.  MICHAUD  D'HUMIAC. 

Parigi,  1899,  Scleicher,  pagg.  187,  Fr.  1.  —  Questo  volumetto  appartiene 
alla  collezione  dei  Livres  d'or  de  la  science  da  poco  incominciata  dalla 
libreria  Reinwald  di  Parigi.  Queste  edizioni  eleganti  e  graziosamente  il- 
lustrate, verranno  a  formare  nel  complesso  un'  Enciclopedia,  giacché  i 
soggetti  più  disparati  vi  si  alternano.  Gli  argomenti  scientifici  sono  trat- 
tati in  forma  dilettevole,  ma  rigorosamente  esatta.  Il  volume  delle  grandi 
leggende  dell'umanità  è  scritto  con  eleganza,  ed  è  specialmente  interes- 
sante, perchè  oltre  a  darci  un'idea  completa  di  alcuni  celebri  miti  del 
mondo  classico  e  del  moderno,  li  anima  e  li  colorisce  dando  loro  un 
aspetto  romantico.  I  principali  capitoli  sono:  La  leggenda  di  Rama  e  di 
Krichna;  Il  mito  di  Prometeo;  Amore  e  Psiche;  L'Ebreo  errante;  Merlino 
l'Incantatore;  Faust;  Don  Giovanni.  Auguriamo  dunque  a  questa  colle- 
zione di  trovare  il  favore  che  pienamente  merita. 

Les  guerres  et  la  paioc,  di  CHARLES  RICHET.  Parigi,  1899, 
Scleicher,  pag.  192,  Fr.  1.  —  Argomento  di  questo  volume,  che  fa  parte 
della  collezione  dei  Livres  d'or  de  la  science,  è  la  questione  altamente  uma- 
nitaria che  tanto  si  discute  ai  nostri  giorni;  quella,  cioè,  di  attenuare  gli 
effetti  della  guerra,  se  non  è  possibile  abolire  questo  flagello  dell'  uma- 
nità. L'autore  cerca  tutti  i  mezzi  per  accrescere  1' ori-ore  verso  le  lotte 
fra  i  popoli;  ne  esamina  le  conseguenze,  discute  sui  problema  dell'arbi- 
trato internazionale,  e  ripoi'ta  l'opinione  di  grandi  pensatori  sulla  guerra. 
Una  trovata  caratteristica  e  geniale  consiste  nell'avere  illustrato  il  vo- 
lume colla  riproduzione  dei  più  celebri  quadri  di  Rubens,  Goya,  Ralfaello, 
Vereschciaghin,  Wiertz  ed  altri  grandi  maestri  che  abbiano  rappresen- 
tato allegoricamente  la  guerra  o  la  pace. 

Lejardin  des  supplicesj  di  OCTAVE  SIIRBEAU.  Parigi,  1899,  Plon, 
Fr.  3,  50  —  Dopo  una  diecina  d'anni,  dacché  è  comparso  Sébasfien  Roch^ 
l'ultimo  suo  romanzo,  Octave  Mirbeau  ci  presenta  un  lavoro  nuovo  nel 
suo  genere  e  pieno  di  fortissime  tinte.  L'eroe  del  romanzo  ottiene  per 
favoritismo  una  missione  scientifica  in  Ceylan.  Imbarcatosi  per  recarsi  in 
quell'isola,  conosce  a  bordo  una  giovane  figlia  di  un  industriale  di  Canton. 
1  due  si  innamorano,  e  dopo  una  breve  fermata  a  Colombo,  proseguono 
fino  a  Canton.  Quivi  è  l'ambiente  che  Mirbeau  descrive.  Il  f/iardino  dei 
supplizi,  luogo  incantevole  e  vasto  dove  si  fanno  subire  ai  forzati  i  più 
svariati  tormenti  e  i  più  crudeli.  La  coppia  degli  amanti  è  spesso  in 
(|uesto  giardino,  ad  ammirare  la  grazia  della  vegetazione  curata  con 
l'arte  più  squisita  e  a  godersi  la  vista  delle  raffinate  torture  inflitte  ai 
miseri  forzati.  La  tesi  che  il  Mirbeau  svolge  con  insuperabile  maestria 
è  (juesta:  nell'uomo  esiste  sempre,  sia  pure  latente,  un  istinto  perverso 
che  lo  fa  godere  del  male  altrui.  E  perchè  V  Forse  pei-chè,  in  base  al 
principio  della  lotta  per  l'esistenza,  il  male  di  un  nostro  simile  rappre- 
senta per  noi  un  pericolo  diminuito  o  scomparso?  Terribile  ricerca  psi- 
cologica che  il  Mirbeau  conduce  con  acume  e  con  intendimento  morale. 

* 
Cosimo  de*  Medici,  di  K.  DOROTHEA  EWART.  Londra,  1899,  Mac- 
millan &  Co.,  pagg.  -JSO.  —  Questo  elegante  volume  appartiene  alla  serie 
dei  Foreign  Stalesmen  che  corrisponde  a  quella  dei  Tioelve  English 
Statesman  appartenente  agli  stessi  editori.  Degli  uomini  di  Stato  stranieri 
sono  considerati  solamente  quelli    che    abbiano   esercitato  un'  influenza 


special- 
mente nella  sua   politica,  estera   ed   interna,   nel  carattere  del  suo  go- 
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verno,  e  nel  suo  amore  per  le  lettere  s  le  arti  che  validamente  pro- 
tesse. Brevi  sono  i  cenni  della  sua  vita  privata  ;  invece  sono  bene  deli- 
neate le  condizioni  politiche  ed  economiche  di  Firenze  alla  metà  del 
secolo  XV. 

Landmarhs  in  Em/lish  Industriai  History^  di  GEORGE  TOWN- 
SEND  WARNER.  Londra,  1899,  Blackie  &  Sox,  paji-.^-.  ;i(i«.  —  (Questo 
lavoro,  che  non  ha  la  pretesa  di  essere  una  esposizione  dettagliata  dello 
svolgimento  delle  industrie  in  Inghilterra,  possiede  il  grande  pregio  di 
aver  raggiunto  il  massimo  della  chiarezza,  coll'esporre  solamiMite  i  succes- 
sivi grandi  avvenimenti  della  storia  industriale.  Le  industrie  predominanti 
nei  varii  periodi  sono  poste  in  evidenza,  e  discusse  e  considerate  nel  loro 
sviluppo.  Interessante  fra  gli  altri  il  capitolo  sulla  peste  nera,  che  uccise 
più  di  un  terzo  della  popolazione,  facendo  salire  la  mano  d'opera  a  prezzi 
favolosi.  Si  rese  perciò  necessario  l'intervento  del  legislatore,  e  si  ebbe 
come  risultato  il  celebre  Statutc.  of  Lahourers,  che  contribuì  a  ritardare 
il  riscatto  dei  villani.  Nelle  campagne,  scarseggiando  le  braccia  dei  lavo- 
ratori, prese  grande  sviluppo  l'allevamento  del  bestianie  ovino,  e  per  con- 
seguenza l'industria  della  lana.  Cosi  cominciò,  prima  della  Riforma,  l'esodo 
della  popolazione  rurale  verso  le  città,  che  divennero  affollate  oltre  mi.sura. 
Il  libro  è  dunque  interessante  sotto  tutti  i  rapporti,  e,  lo  ripetiamo,  spe- 
cialmente per  la  sua  grande  chiarezza. 

James  Russell  Lowell  and  Ilis  Friends,  di  EDWARD  EVERETT 

HALE.  Londra,  1899,  Constable,  pagg.  303,  16  se  —  Mr.  Everett  Hale 
era  stato  richiesto  di  fare  una  biografia  del  pensatore  americano  Lowell 
che  tante  simpatie  si  era  acquistato  come  ministro  degli  Stati  Uniti  a 
Londra;  ma  egli  declinò  l'incarico,  dicendo  che  nella  sua  conoscenza 
col  Lowell  vi  erano  lacune  di  qualche  anno  che  gli  impedivano  di  fare 
uno  studio  biografico  completo.  Il  volume  che  egli  ha  scritto  contiene 
ricordi  generali  che  si  aggruppano  intorno  al  Lowell  Vi  troviamo  ri- 
tratti ed  aneddoti  di  molte  celebrità,  letterarie  americane  quali  Emerson, 
Longfellow,  Hawthorne,  Ticknor,  Oliver  Wender  Holmes.  In  mezzo  a 
questi  ha  uno  speciale  risalto  la  figura  di  James  Russell  Lowell,  del 
quale  veniamo  a  conoscere  il  carattere  e  la  carriera  giornalistica,  lette- 
raria e  diplomatica.  Quello  che  non  è  abbastanza  ampiamente  esposto 
sono  le  condizioni  sotto  le  quali  egli  compiè  alcune  delle  opere  piìi  cono- 
sciute, e  lo  sviluppo  delle  sue  vedute  americaniste  specialmente  negli 
ultimi  anni  della  vita. 

The  life  of  William  Ewart  Gladstone,  edited  by  SIR  WEMYSS 
REID.  Londra,  1899,  Cassell,  pagg.  752,  7  se.  6.  d.  —  Un  lavoro  colos- 
sale, ({uale  la  biografia  completa  di  Gladstone,  non  può  essere  condotto  a 
compimento  da  mio  solo,  in  un  termine  relativamente  breve.  Nel  nuovo 
volume  pubblicato  dal  Cassell  troviamo  l'opera  di  vari  scrittori.  Impor- 
tantissima è  la  parte  dovuta  a  F.  W.  Hirst,  che  ha  scritto  dodici  dei  venti 
capitoli  che  costituiscono  il  libro,  studiando  la  carriera  politica  del  grande 
statista.  Di  sir  Wemyss  Keid  sono  l'introduzione  e  la  chiusa,  nelle  quali 
dà  lui  apprezzamento  generale  del  carattere  di  Gladstone  e  uno  studio 
sulla  .sua  vita  in  società.  Canon  Mac  Coli,  il  rev.  W.  Tuckwell  e  H.  \V. 
Lucy  studiano  rispettivamente  il  grande  statista  come  teologo,  come  cri- 
tico e  come  oratore.  Della  vita  privata  parla  un  parente;  dello  stesso 
Gladstone,  de'  suoi  antenati  A.  T.  Robbins,  e  della  sua  vita  di  studente 
A.  J.  Butler.  Il  libro,  ricco  di  aneddoti  e  di  illustrazioni,  è  fonte  di  di- 
letto e  di  istruzione  in  ogni  pagina. 

Die  Macht  der  Stunde.  Vroni,  di  PAUL  HEYSE.  Stuttgart!,  1899, 
Cakl  Grabbe,  pagg.  154,  2  marchi.  —  Sulla  figura  di  (piCNto  grazioso 
scrittore  la  Nuova  Antologia  pubblicò  un  articolo  nel  numero  del  IG  luglio. 
Delle  due  novelle  che  Heyse  ci  presenta  in  questo  volume,  la  prima  Die 
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Machf  der  Stuncle  è  in  particola!-  modo  interessante  per  l'Italia,  poiché 
la  scena  è  posta  sul  lago  di  Garda.  Vi  è  ima  certa  rassomiglianza  fra 
questo  nuovo  racconto  e  uno  più  antico  scritto  nel  1883  dallo  stesso  Heyse: 
Gute  Kameraclen.  In  ambedue  si  tratta  di  un  uomo  e  una  donna  che  si 
incontrano  per  caso  viaggiando  e  si  innamorano.  Die  Macfh  der  Sfunde, 
è  la  potenza  dell'ora,  che  indebolisce,  cancella  e  soppianta  gli  affetti.  La 
seconda  delle  novelle  del  presente  volume  è  una  tragedia  tli  villaggio 
tra  le  foreste  della  Baviera.  Vroni,  l'eroina,  è  una  povera  fanciulla  con- 
dotta a  sposare  per  convenienza,  non  per  amore.  Degne  della  grazia 
dello  stile  sono  le  illustrazioni  delle  quali  Fritz  Reiss  ha  adornato  il 
volume. 

Statistiche  Stiidien  zur  Enlwicld/ìingsgeschichte  der  Berlitier 
Industrie  von  1720  bis  1S90,  di  OTTO  WIEDFELDT.  Lipsia,  1898. 
DuNCKER  -V  Humboldt.  —  È  uno  studio  che  può  essere  di  grande  uti- 
lità anche  per  lo  storico.  Vi  è  esposto  con  chiarezza  il  passaggio  dai 
sistemi  del  medio  evo  alle  moderne  istituzioni  industriali  berlinesi  In- 
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La  lotta  delle  nazionalità  in  Austria,  del  dott.  F.  Musoni.  —  Udine, 
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Classificazione  delle  Scienze  di  C  Trivero.  —  Milano,  1899,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  292,  L.  3. 
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di  Dante,  di  Nicola  Zingarelli.  —  Bologna,  1899,  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  "8,  L.  1.50. 
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del  Dott.  Giuseppe  Rììbsam  e  dell' abb.  Figini  Girolamo.  —  Bergamo, 
1899,  Istituto  Italiano  d'Arti  grafiche,  pagg.  81,  L.  2.50. 
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Fulvia  Tei,  dramma  in  un  atto  in  prosa  di  Adelaide  Bernardini.  — 
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U  Imperatrice  dei  Balcani.  Dramma  in  tre  atti  di  NICOLÒ  I,  prin- 
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Commemorazione  di  Paolo  Ferrari,  di  Giuseppe  Giacosa.  —  Mi- 
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